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UNED 

La carrera literaria de Henry James abarca más de cmcuenta anos dedica­
dos exclusivamente a la tarea de escritor y en ella se reflejan todos los cabios 
generales que se producen en la novela inglesa entre los Siglos XIX y XX. des­
de la época victoLa a la novela moderna. Por tanto, mas que nmgun oü-o no 
velista del siglo XIX, James merece la consideración de escritor expenmental 
p^r a riqueza de sus principios revolucionarios y las mnovaciones técnicas que 
JÍ^p^rSnó a la novela del siglo XX. Esto se pone de manifiesto al estudiar los 
teZ fundamentales que elige y su tratamiento, '-l^^-'^^f::^;^^:^^^^ 
posterior evolución, y las técnicas narrativas que utiliza en las obras que mues-
ESe l desaiíollo dé su novela experimental y que corresponden al penodo me-
Z desdeTsSO a 1900. Este período esta dividido ^ . ^ ^ " - ^ ' o ^ X f 
riencia teatral (1889-1895), desde las novelas ^^'f'^'^^Zl^^'^nZÍ 
n ÂWv nSRn hasta su fase mayor, lo que permite hacer una distinción entre 

Maisie Knew, The AwkwardAge, entre otras. 

TEMAS FUNDAMENTALES Y SU TRATAMIENTO 

La novela de Henry James se encuadra dentro del realismo psicológico. 
La noveía oe nc y osicológica era, para la imaginación, un 

Estaba convencido de que una razón psicoiogiv-a y 
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objeto pictórico que permitía al mismo tiempo las sutilezas de un análisis psi­
cológico mas profundo. Por ello exigía para la novela el derecho y la obliga­
ción de poder tratar abiertamente cualquier aspecto de la vida al igual que se 
practicaba en Francia —incluso aquellos temas considerados tabú en la época 
victoriana— frente a la alegoría moral y al simbolismo. En su ensayo «The Art 
of Fiction» sienta sus premisas teóricas y explica el concepto de novela que 
aparece de manera especifica en sus primeras obras. James concede importan­
cia primordial al principio artístico del arte por el arte, propugnando la libertad 
del escritor en la elección de los temas, y concibe la novela como una impre­
sión personal y directa de la vida cuyo valor artístico será mayor o menor se­
gún sea la intensidad de la impresión recibida. 

Entre los temas básicos de la novela de Henry James está su concepción 
de \a joven americana, con una brillante escala de personajes femeninos que 
pertenecen a la clase media alta, y a las que interesa y comprenden el arte en 
todas sus expresiones. Tienen como antecedente a Hawthome, aunque difie­
ren bastante de su forma de presentarlas: las jóvenes jamesianas miran con 
escepticismo la tradición, son críticas con la figura masculina y están dis­
puestas a conseguir su libertad a cualquier precio, reuniendo las tres princi­
pales tradiciones intelectuales que predominan en Norteamérica en el siglo 
XIX: la reserva o moderación puritana, la racionalidad de la ilustración y el 
individualismo romántico. Suelen dejar América para venir a Europa, ya que 
a James no le satisfacía el desarrollo americano del siglo XIX por la ostenta­
ción del gasto, la excesiva comercialización, el desorden democrático y la 
publicidad sensacionalista. Algunos de estos personajes femeninos proceden 
de ciudades pequeñas, tienen una ignorancia provinciana y su principal vir­
tud es la naturalidad. Son claros ejemplos de estas jóvenes americanas las 
protagonistas de Daisy Miller, The Portrait of a Lady o The Wings of the 
Dove. 

Otro tema importante, que está relacionado con el anterior, es el compor­
tamiento de sus innocents abroad. Estos personajes, que normalmente su­
cumben al abandonar su país, debido a la inocencia americana, suelen ser 
también figuras femeninas y van evolucionando durante el transcurso de la 
carrera literaria de James. Por ejemplo, en The Goleen Bowl la joven esposa 
no permite que la manipulen, transforma su inocencia en experiencia y lucha 
con inteligencia hasta resolver satisfactoriamente el futuro de su vida matri­
monial. 

En el tema internacional se engloban los dos anteriores y también Améri­
ca-Europa como ideal de civilización, que explica su concepto de cómo se con­
jugan las características de los dos países en los diferentes personajes para for­
mar lo que consideraba el ser humano ideal por excelencia. 
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El sentido del pasado es otro de sus temas: los anüguo «bjeto de que 
gusta rodear a sus personajes ilustran todo el misteno y la histona del pasado, 
de la mima forma que las casas viejas ilustran las vidas de los que habían vivi­
do en el a T L es'su forma de decir que el pasado del hombre es la ^ma^u^a^ 
7ión almacenada de la raza humana -por eso el mundo de los museos de Ja­
mes ;^™nsiderarse dinámicc^ y que las cosas que han sido separadas de 
TviSa de sus poseedores carecen de sentido. Este tema aparece en el relato 
<TÍ I s t m Pa r̂s>>, donde el período de la juventud de Miss Bordereau. más 
;!;i^un p S l hSérico, es esa personalidad destacada junto a la que ha pasado 

' " ' o'tto tema fundamental de James es la naturaleza y función del proceso 
creatZ Ldo a la relación arte-experiencia, cuya raíz está en la importancia 
que on^eló durante toda su vida a la creación artística, basada en la expenen-
cia r sonál En «The Real Thing» James dramatiza la preferencia mnata del 
a^is^ por la representación sobre la realidad, un concepto en virtud del cual lo 
«rpuede ser menos valioso que lo irreal. Esta novela corta ejemplifica a po­
ntón de j l eHobre el arte como poderoso sustituto de la vida, y por ello no 
" lo admitía que la lectura podía proporcionar experiencia, smo que mcluso al-
macenaba experiencia concentrada. ,„ fí„,.rn ^^l p<!rritnr 

Similar al tema anterior - ¡ f j ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

^̂ arĉ r̂eraíST r̂.̂ ^̂ ^̂ ^̂  
íoTar su pfpel publico. Toda una serie de obras ilus^an - p - i ^ - ^ -
sentido- «ThVLesson of the Master», «The Prívate Life», «The Middle Years >, 
S Sgu^ in the Carpet», «The Death of the Lion.; estos reatos tratan de la 
función del escritor como lider cultural de la sociedad que le rodea. 

Tamb én aparece en muchas de sus obras el tema de la ^ « ' « ^ í f « -
dondeTrevalece la conducta moral a expensas de la pasión: Isabeljn 7-„. 
PmrlTaZdy Fleda en The Spoils of Poynton, Euphemia en «Madame 
de Mavfs r .Es^ última tiene su antecedente en ^^^^^^^^-^¿¡'•^ZZ^ 
Eliot donde Dorotea y Ladislaw, los dos personajes pnncipales, influyen cla-
f l n t e n C e m i a y Longmore, aunque Eliot ^^^^^^^l^^^^^;^ 
monio y James no se ^ ^ ^ ^ ^ ^ . ^ ^ ^ ^ Z ^ H ^ 
nostálgica, smo que más ^^^^^^'¿''¿^ ^ 1 ^ , , de The Ambassadors, que 
sodio idílico anticipa la escena ^«^^abd^^^B^ ^^^^ ^̂ ^ ̂ ^^^^^^^^ 
transcurre en una ^^'^^^^^^l^^^U^r de «Madame de Mauves» 

Ltrrjr̂ni:;̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^̂^ - ̂^ p^--
al adulterio. 
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Es igualmente importante el tema de la influencia de la cultura y el arte 
italianos. Henry James sentía una gran admiración por Italia, de tal manera que 
Roma, Florencia, Venecia son ciudades donde sitúa muchas de sus obras; por 
ejemplo, Daisy Miller, The Portrait of a Lady, The Wings of the Dove, «The 
Aspern Papers». 

En la obra jamesiana se observa tal intensidad de concentración en las re­
laciones personales, que puede considerarse uno de sus temas preferidos. Buen 
ejemplo de ello es «The Beast in the Jungle», un argumento puramente intelec­
tual en tomo al descubrimiento de la verdad sobre uno mismo y las personas 
que nos rodean. Es aquí donde quizás se muestre de forma mas clara la moder­
nidad de Henry James: lo incierto de la vida y lo modesto de los esquemas que 
los individuos pueden imponer sobre ella. Presenta personajes tímidos, llenos 
de dudas, que reaccionan tarde ante los acontecimientos y por ello son unos 
fracasados. 

Finalmente, es básico también en James el tratamiento de las casas y sus 
objetos. El hecho de que concediese tanta importancia a este tema tiene su ex­
plicación en el desarrollo de su vida familiar, desde su niñez desprovista de ho­
gar por los viajes interminables y las estancias en hoteles. Las propiedades, cu­
ya posesión es agradable como cobijo, llegan a ser siniestras y brutales cuando 
se colocan por encima de los valores humanos; por ejemplo, The spoils of 
Poynton. Las casas viejas y sus objetos pueden ser reflejo de sus poseedores, 
aquellos que las eligieron y decoraron para su hogar. Los objetos y los lugares, 
si se utilizan de forma coherente y se preparan para el uso humano, tienen un 
sentido propio y un significado místico intrínseco. 

PERSONAJES BÁSICOS Y SU POSTERIOR EVOLUCIÓN 

La joven americana es el personaje mas característico de Henry James, 
que va evolucionando en sus obras posteriores, como puede observarse estu­
diando su comportamiento desde Daisy Miller, The Portrait of a Lady, The 
Wings ofthe Dove, The Golden Bowl. 

El personaje del americano expatriado también aparece en muchas de sus 
obras, y un buen ejemplo de este tema, lleno de connotaciones biográficas, es 
Winterboume en Daisy Miller, o Longmore en «Madame de Mauves». 

La figura del escritor es otro personaje que interesa profundamente a Ja­
mes, por la gran importancia que concedía al papel que debía desempeñar en la 
sociedad y cómo debía emplear su imaginación. Según explica en el Prefacio a 
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«The Lesson of the Master», el escritor tenía que luchar contra la inclinación 
¡elos lee o L y del mercado hacia lo barato y lo fácil, procurando que no v^-
t ^ l T Z L n del sentido estético. Según James, algunos artistas vivían 
reciera la irauíc reconocía que la imagmación y 
demasiado inmersos en la vida sociai y, duii4u n n^rí- îtahan ais­
la curiosidad se nutren con la vida y el mundo que los rodea, necesitaban ais 
Lse D^lWler realizar dignamente su trabajo creativo. Este personaje lo de-
: ^ : i K ^ r s u s relatof sobre la vida literaria y - jo^ i^^f ^ P"̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ 
gura del artista se ve envuelta, de una u otra forma, en el mundo del dmero del 
S^er deTlexo del ocio, de la moda. El novelista se siente atraído por un lado 
E Í Í d mundo, que le proporciona el material <fl^;i^J^;i:l^^Z 
tiempo está en conmeto con él^^pues«^;a^o.^^^^^^ 

falsas razones para juzga^ la obra ^f^^'°^- ^^J^ ^^, ^^, dedicados 

ra:t:ya:r îriitt'a;î ^^^^^ 
itWcaeTédca'y presenta un retrato muy positivo del narrador, que es un re-
satinca e ' ^ ^ « P̂  ^ j ̂ uel^e a insistir en su idea de que la vida 
portero entusiasta de su ^^^^J°^^^" ^, ̂ ,^^^ conflicto entre la comuni-
imita deliberadamente al arte, e x p i d o elete ^ ^^^^^ 
t í ^ i r : r r r sf o t r Í c V i S a , pues se preLre a los a^o-
^^i^S-^que 0 - - - - - - : — ^ e f : ^ ^ 
ce tristeza y dolor al ̂ ^'^^^^''^l'^^^^ emensaje que contiene es que el 

sttry lírî rrŷ --̂ ^̂ ^̂ ^̂  - - -- -
experimentó durante toda su vida. j ^ ^ ^ ,on /o5 niños. 

Otros personajes básicos - ^ ^ " ^ ^ ^ ^ ^ , 
Una de las razones para ^"^ "̂̂ ^^^^^^^^ parcialmente los hechos que 
personaje central es porque ésto conocen ^ ' ^ P ^ ^^^^ ^^^ 
cuentan o de que son testigos. Este ""«^s por uuu j ^̂  .̂ ^ 
narrador gradualmente fue - " ; " ^ - " / ? ^ ^ T P ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ - « — 
.e /. maravilloso y de ^^\^^^^ZtZ^^^^^ limitado, incompleto 
ñas un sentido « « q ^ ' J ^ . ^ ^ . ^ ^ ^ q l en lo sucesivo estará presente en to-
e indirecto; esa ambigüedad P«^"l^^ ̂ ^ J ^^^^^^ ,„ estilo elegante y ren­
das sus situaciones y P « ' « ° " ^ f ^ ' ^ j ^ ^ " Cantil sensible e inteligente, que 
nado: en «The Pupil>> ^ P ^ ^ ^ ^ ^ f " ^ J , Ss hechos protagonizados por los 
es el hilo conductor de la escena y engiuua 
adultos que le rodean, sus P^'^^^ ̂  f j^ '^^^^te mensajera caracteriza a la niña 

En What Maisie Kne^, el P̂ Pf *,J;i^;^!;rdrprotlgonist^ y narradora. Ja-
desde el principio de la obra con «1 d°We papel ^e P J J^j^ilidad, mez-
mes combina la ironía con - J j ; . f ^ . ^ / ^ ^ ^ , , Jta limitado de la ni­
elando el método escémco con el pnncipio aei pu 419 



ña, que es el pequeño reflector de la acción. Esta novela es un triunfo de com­
plejidad composicional, de ritmo narrativo, de maestría sobre los medios ex­
presivos elegidos para ofrecer una visión artística. El tema está enraizado en el 
drama del eterno conflicto entre inocencia y corrupción, dentro del contexto de 
una sociedad sórdida, irresponsable y corrupta por su falta de conocimientos y 
de compromiso, eligiendo James los ojos de una niña para revelar esa corrup­
ción. 

En The Awkward Age James escoge un tema similar para expresar la ten­
sión y el peligro a que se expone la inocencia de una joven por la vida desorde­
nada de sus mayores. Aquí predomina el estilo dramático para tratar de presen­
tar lo más objetivamente posible la acción, casi exclusivamente por medio de 
diálogo, sin conectores narrativos, convirtiéndose Nanda en el centro estructu­
ral y el eje de una construcción dramática de círculos concéntricos. Como ex­
plica James en el Prefacio, el papel de Nanda se presenta en forma escénica, 
consiguiendo identifícar la substancia con la forma, el argumento con la técni­
ca: el diálogo proporciona la clave técnica a la novela, pero también la sustan­
cia temática a la experiencia de Nanda. Esta obra es experimental en todos los 
sentidos y uno de los mayores logros del método escénico que utiliza en sus 
novelas de la década de 1890. 

PRINCIPALES TÉCNICAS NARRATIVAS 

Una técnica básica en la novela experimental de Henry James es el 
stream-of-consciousnes, que emplea de forma recurrente en sus obras. Consiste 
en la revisión mental por un personaje de acontecimientos que son importantes 
para el desarrollo de la acción. Un buen ejemplo es la escena de The Portrait of 
a Lady en que Isabel revisa mentalmente su encuentro con los otros dos perso­
najes centrales, proporcionándole los conocimientos que transforman toda su 
actuación posterior. 

Otra técnica que utiliza principalmente en sus primeras obras, hasta el pe­
ríodo medio o experimental, es el método pictórico. Su deseo de equiparar la 
ficción con la pintura le lleva a concebir la novela como un fresco histórico o 
social, una amplia visión de las actuaciones humanas frente a un fondo social e 
histórico, donde los principios del realismo —e incluso del naturalismo— jue­
gan un papel importante. Este método y el escénico representan dos principios 
distintos, incluso opuestos en su desarrollo; ya en su Prefacio a The Wings of 
the Dove James distinguía entre las funciones opuestas de pintura y escena: esa 
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distinción puede relacionarse con los principios narrativos opuestos de contar y 

"^"'Tx'método escénico es una influencia de sus años dedicados al teatro El método escénico c escribió a continua-
(1889-95), ^^-í'^'^^'^'^'^^^^ZXo^^^^^ 1^'-*^" '̂ ^̂  ^̂ '̂° "̂̂  "̂ 
general. A pesar aei iiai-a . jjhuiar frescos pictóricos a la manera 

11 ; t fa^Í r tu^ae .u i l i l , r a^^^^^^^^ 

guir economía y una ^^^¡^^J^^j;,^Ze y secreto de la expresión, 
ción en el argumento. 1°'l"^^^,'"?^'^^,fon„ación de la novela-teatral en 
sagrado misterio de la f'^^'^Jt^'^^f^"^^^^^ ofPoynton: Fleda es el 
novela experimenml ^ f " ' ' ;^; ; ;!„t^\ '"l^lVconducL de la historia, acre-
personaje catalizador, el "^°'^°^^^^jJ2¿ las sutilezas psicológicas de 
contándose su estatura moral con el desarrollo ac 

su comportamiento. ,:r„it^dn es complementario del método es-
El principio flP"^^^':^^^Z:Z.c^ aquél colorea la es­

cénico.- mientras éste objetiviza 1̂ acercam ^ ^ ^ o s a James 
cena de forma subjetiva, P ™ I - " f f̂ ^̂ ^̂  i,„ dramática, sino para la 
oportunidades inesperadas, no f « P"J ™ ^ ^ acontecimientos a drama-
investigación psicológica. ' ^ ' ^ r J l o ^ ^ ^ ^ bajo la superficie del diá-
tizar estados de la mente y del f^*;f^i°!"'"Principios del punto de vista li-
logo y de la acción. Esm "^'^^^''^^^^^:S^Zci. meramente técnica, 
mitado y el método escénico no sólo '̂̂ "^ T ^ T ; concierne al mo-
sino epistemológica y filosófica - ^ 7 ^ ^ ^ ^ ^ ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ a la estructura 
do en que el novelista absorbe y recrea la redii 
dramática de la novela. ^, ,« „hra de Henry James es la amWgüedat/. El 

Otra técnica caractenst^a de la «^r^de " « n ^ ^ ^^ ,^^, imperceptible, 
deseo de brevedad y '̂ °"" '̂<^" ̂ „\Va ¡Tn ¿ d dramática con la sutileza psi-
hacia un -^ lo difuso que combm^^^^^^ ^^^^ ^ „ ^ ,„ 
cológica, la objetividad de P«^«"r='¿^^^^ En este ultimo relato James intro-
«The Pupil. y en «TUe ^ ^ ° ' ^ ' ^ ^ ^ ^ o del Prologo, en el que propor-
duce deliberadamente la «^"igue^^^PJ , ^ d del ama de llaves: el personaje 
ciona información sobre la dudosa fiabili ^^ .^^ p^^ ^ ^ 1 ,̂ ^ „ . 
principal, al actuar como narrador utiiz „^^ ¿ona una explicación 
malías y la oscuridad que °bsem en «ly^^^^ ^^ ^^^^^ ^̂ ^̂  ^^ .̂̂ ^ p^^^ ̂ ^^ 
clara de lo que ocurre. Lo^^"^'^ ,"'",^., „, enigma. U verdadera misión de 
lejos del tono de la obra la f ^ ^ f ^ ^ ^ ^ f , X i d a d , sino el terror. El te-
r r a T v X S I d T l o T n S o s es unaemociónbásicayotorga al narrador 



un sentido de moralidad. El lector se siente incómodo con tantos elementos va­
gos e inexplicables, pero hay otra causa de desasosiego entre los incidentes, la 
estilística: el ama de llaves a menudo se refugia en una actitud lejana, distinta 
de su concepción moral. Desde este punto de vista, parece que hubiera un ter­
cer fantasma en la historia: el propio Henry James. 

Tan fuerte es la presencia del estilo jamesiano en su novela experimental, 
que los personajes centrales, en lo sucesivo, tendrán que ser inteligentes y alta­
mente observadores. Por tanto, el estilo influye en la técnica, siendo la culmi­
nación de estas técnicas experimentales la función del narrador-observador, 
punto crucial que diferencia los métodos pictórico y escénico. Mientras que en 
el teatro la escena puede verla directamente el espectador, en la novela se hace 
evidente a través de un narrador que esta involucrado en la acción y la presenta 
desde su punto de vista limitado. Es el narrador-observador quien proporciona 
la perspectiva rigurosa requerida por la forma dramática y, al mismo tiempo, el 
ángulo oblicuo y ambiguo de una visión personal y subjetiva. El narrador jame­
siano está realmente involucrado en la acción, pero, al mismo tiempo, está se­
parado de ella; desempeña su papel en la historia y actúa como intermediario 
del lector, proporcionándole no una interpretación completa de la escena, sino 
claves y detalles para que la interprete. 

El narrador de «The Aspem Papers» cuenta la historia en primera persona, 
con una prosa llena de ecos cómicos de romanza, melodrama y misterio, en 
uno de los mejores ejemplos de suspense y ambigüedad moral. James utiliza 
una combinación de horror, farsa y vergüenza: «nunca olvidaré su extraña figu­
ra inclinada y blanca, ni su actitud y expresión», dice el narrador recordando a 
Tina, que le ofi-ecía las cartas ansiadas a cambio del matrimonio. Este es uno 
de los primeros ejemplos de doble foco en la ficción: el uso de un narrador no 
fiable produce una fusión incompleta de argumento y objeto, de observador y 
observado, que lleva a esa extrema ambigüedad. 

Esta figura del narrador-observador jamesiano puede tener unas caracterís­
ticas muy diversas: a algunos la marcha lenta de la desesperanza consigue de­
rrotarlos, tanto si se trata de observadores activos —Winterboume, Pember-
ton— como pasivos o que ya han abandonado cualquier clase de búsqueda, al 
igual que le ocurre a John Marcher. Estos últimos suelen tener una estrecha co­
nexión con los personajes desvalidos, especialmente los niños, que acaparan el 
centro de la narración en tantos relatos, y que James lleva a sus últimas conse­
cuencias en el small boy de su Autobiografía, principalmente en el primer volu­
men, donde el desarrollo de esa inteligencia central observadora convierte el 
proceso de escribir en una experiencia similar al proceso de alcanzar la madu­
rez artística, lo que le sitúa entre los escritores más innovadores de su época. 
Como William Hoffa afirma al referirse a A Small Boy and Others: 
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His desiie for detached narration at times even leads him to see 
the ZlToy as someone else, a litüe hero with - - i v e " m « all h.s 
o Ü g h one with which the older man is sympathettc (1969.284). 

. », n874^ es un claro ejemplo del recurso jamesiano 
«Madame de Mauves» (1874) «« " " ^ ^ " ¿offman- James utiliza a 

de observador activo; en este caso - según Charles noiim 
Longmore como an angle of revelation: 

Lonmore as the inteimediate intelligence in «Madame de Mau-
H-fíréssentially alter the main course of the story. but to as-

r ; r í : n ¡ L r is'a mmor character is to mistare Longmo.'s 

passiveness for detachment (1957:10). 

Henry James vahuyendocadavezm^sde^ i z^e lna^^^^^ 

usa de modo creciente los f ^ l ^ : ^ Z \ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ P ^ - ^« 
spoils ofPoynton marca el camb o decisivo en ^^^ 
una serie de novelas experimentales e«<=nf« después f j ^ ^ ^^ ^ ^ . 
turgoy.por ello, sería la p r imei .c^ec . i^ac^^^^^^ 

tos más avanzados. Si ^'^"^"^"¡J^J^^Í ^ o r g e Eliot, TroUope - l a de los 
obras seguían la línea narratm ^¡ff^¡;^J^ 3,Í3 años dedicados al tea-
escritores victonanos-, desde 1896, después ^ ^ ^^^^ 

tro, Henry James registró un ' ^ ^ ^ ^ l ^ ^ ^ ^ Z L l detalles superfinos, de 
ria. Esto -PUSo que c o m e t í ^ de I^^^^^^^^ ^ , ^ ^ , , , ^ . 
los elementos uülizados por Babac a qm ^ ^ ^ significativa en 
po. The Spoils OfPoynton vor m t o ^ P " ^ ^ ^ ^^ „ „ , , ! , , „ ^ largas y mo­
la vida literaria de Henry James ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ , , , , jhe Goleen Bo.1 y The 
demás, como su tríptico m&yor—The Wings oji 
£m¿«,..ador^queibaaescr*iryaenelntie^^^^^^^ ^̂  ^^^^^^^ ^^^^^ 

Aunque este -^-^-l-'^^^'r^lTs^n^ corav^^l^ con el narrador 
Eckstein (1988:178) apunta el error q"«^"P°"°" ^^^^ YorkEdition, co-

omnisciente de los ^ ¡ f ^ t S c ^ í ' ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 
mo vemos claramente en el trciacw ut 

The little drama confirms at all events excellenty, I think. the 
conteÍon "; tht oíd wisdom... Every one. every thmg. m the story is 
accordingly sterile. 
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«THE BEAST IN THE JUNGLE» 

La novela corta «The Beast in the Jungle» es una de las más avanzadas de 
su época experimental, como afirma Oral Segal (1969:217) en un análisis de 
esta obra, y su texto puede servir para justificar el efecto de \a doble dimensión 
del narrador-observador jamesiano por ese constante intercambio del punto de 
vista entre sus personajes principales. Pero lo que ocurre —según Larry A. 
Gray (1990:188)— es que coinciden un segundo narrador, en el que vislumbra­
mos la presencia de James, y el sentido moral implícito de un personaje: 

The rest of the world of course thought him queer, but she, she 
only, knew how, and above all why, queer; which was precisely what 
enabled her to dispose the concealing veil in the right folds. She took 
his gaiety from him (BJ, 229). 

En este caso, como John Carlos Rowe (1984:257) ha observado. James 
suele utilizar el modo condicional, en vez del pasado u otros tiempos verbales, 
introduciendo posiblemente este recurso para distinguir la voz de ese otro na­
rrador de las impresiones mucho más ingenuas y con menos juicios valorativos 
del narrador-protagonista: 

People watched best, as a general thing, in silence, so that such 
would be predominantly the manner of their vigil (BJ, 228). 

The escape would have been to love her; then he would have li-
ved. She had lived-who could say now with what passion? (BJ, 261). 

Este complejo observador jamesiano —según William R. Goetz (1986:160)— 
es un personaje clave de la obra, ya que a través de su gran opacidad y de su distan­
cia del protagonista o narrador, ejercita una fascinación sobre él y acapara el papel 
principal de la historia: 

He couldn't have made known she was watching him, for that 
would have published the superstition of the Beast (BJ,254). 

Y Sergio Perosa (1983:50) también afirma que este narrador-observador carac­
terístico de Henry James está realmente implicado en la acción, aunque se en-
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cuentre alelado de ella; es decir, desarrolla su papel en la historia y lo que es 
r r ^ l S Í n a n l e . a c * de . n - e d ^ » , ^ ^ n e « „ , ^ ^ ^ ^ 
la interpretación completa de la escena, sino claves para q 
interpretarla: 

«It was all to have made, none the less, as I have said...» 

(BJ.235). 
«When the day carne, as come it had to...» (BJ, 238). 

1 • _„..,o/4r.r r̂eflector a través del cual se mani-
f , e s » t r e " r : r c S n T r i o s : r c i . n i e „ . o ^ u . u c l » s s o „ l o s 

S r ^ \ l ' * e r v . o , a p . . ^ U a e , ^ ^ ^ ^ ^ 

rición en la narración al lado ^e P™t^g°J P ^ ^ncipal «feels that 
otro personaje, de modo que -^^f"" P°^^" ' of knowledge resides elsew-

tei (UsírsrC B:̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ 
here» (1980.iou;. wayuc o ;„,„Uopncia central observadora, especial-
to de vista de James frente a esa inteligencia cemru 
mente en sus últimas obras, afirmando que: 

the result is a kind of double visión: we have the effect of seeing 
things S h the protagonist's eyes, but the moral visión if James s 
all the while (1983:280). 

. T 1 »c ,in relato sobre la premonición de un perso-
«The Beast in the Jungle» ^^ " " ^ f J °̂ ^̂ ^̂ ^̂ ^ en la vida, «a rare and 

naje destinado a desempeñar un papel '¡^"^^^l^^^^^ absolutamente nada, 
strange roU», pero que termina sm que le naya w-
salvo haber vivido una vida totalmente negativa. 

we say in palé horror (BJ, 16). 

tontn en vez de realizar ese destino especial para el 
El protagomsta, por t ^ ^ o ^ " ¡ " ^ ^ ^ j le of his Ufe and saw the lur-

que se consideraba reservado -^'^^^^ ^^bre no perdurará, ya que se 
king Beast.. (BJ, 261 ) - , sólo f^f^^^^l^^^.^o e^la descripción del 
ha escrito en el agua. James utihza el tema üei ego 
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personaje; tan absorto está en su destino final, que olvida vivir la vida que se le 
ofrece y no sabe descubrir el significado del amor: 

She had loved him for himself; whereas he had never thought of 
her... but in the chill of his egotism and the light of her use. Her spoken 
words carne back to him-the chain stretched and stretched. The Beast 
had lurked indeed, and the Beast, at its hour, had sprung (BJ, 261). 

John Marcher y May Bartran han envejecido esperando que ocmriera ese 
acontecimiento que le obsesiona, esperando que «apareciera la bestia», lo que 
—según el narrador-observador nos aclara— no es más que su propia ceguera 
para ver todo lo que se le ofrece: 

At this, for a minute, their lightness gave way to their gravity; it 
was as if the long look they exchanged held them together (BJ, 224). 

Acostumbrado a la presencia constante de su íntima amiga, no ha sabido 
valorar todo lo que le ha proporcionado su compañía. Pero, cuando ella muere, 
se aclara el interrogante. Ve ante sí tan sólo una inmensa e infinita soledad, se 
ve privado del ancla que había sostenido toda su vida: 

What could the thing that was to happen to him be, after all, but 
just this thing that had begun to happen? Her dying, her death, his 
consequent solitude-that was what he had figured as the Beast in the 
Jungle, that was what had been in the lap of the gods (BJ, 248). 

De pronto se da cuenta de que su jungla está vacía: ella era la esfinge, la 
virgen, la bestia, todo al mismo tiempo. Ya no le queda más que una idea, una 
imagen artificial y preservada en un fanal, lo mismo que le ocurrió a Henry Ja­
mes cuando murió Minny Temple, su amada musa, que sobrevive para su ins­
piración, encerrada dentro de «the crystal walls of the past». 

En toda la obra de James no hay otro relato escrito con mayor emoción y 
un tono más subjetivo. Como dice León Edel: 

The unlived Ufe of so many of his héroes here is embodied in 
John Marcher, the great Anonimous Man, who in thinking of his fate 
blinds himself to his anonymity (1972:143). 
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«The Beast in the Jungle» es una historia de melancoUa y soledad; el reco­
rrido por una vida vacía e inútil, apoyándose principalmente James para lograr 
el efecto que se propone en la disposición de ánimo de la pareja central y en su 

poesía evocadora. 

El pasaje final se eleva a las alturas de la pasión, de la ternura, de la expia­

ción: 

This was what closed his mouth now —now that the Jungle had 
been threshed to vacancy and that the Beast had stolen away (BJ, 254). 

Es como si la revelación del protagonista fuera la del propio Henry James, 
como si ahora confesara, a través del protagonista, su propio egoísmo, ya que 
cuando John Marcher contempla las consecuencias de este egoísmo ante la 
muerte May Bartram, aparece James en su papel de narrador para informamos 
de que el fracaso de Marcher en amar a May, y en comprenderse a si mismo, es 
lo que les conduce sucesivamente a la sentencia a muerte: 

If light hadn't come to him in this particular fashion it would stiU 
have come in another. He was to Uve to believe this, I say, though he 
was not to live, I may not less defmitely mention, to do much else 
(BJ, 261). 

Este procedimiento de la double visión del narrador-observador en Henry 
James, según Benjamín Newman, tiene una razón y un propósito claros. Ci^e 
que simplemente lo utiliza James para no tratar así de imponer excesivamene 
su punto de vista como narrador, acentuando por el contrario el punto de vista 
limitado del observador, debido a que 

to every Jamesian wandercr, young and oíd, Ufe is like a mo-
ving conveyer beU on which he stands as an outsider observing the 
scenery as it goes by, always facing the past, his back always to the 
future Propelled along in dread from Winterboume to Marcher, he 
sees the past widening before him, visualizes the future narrowmg 
behind him, and senses a lurking beast, somewhere, stalking him. 
(1987:154-5). 
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Newman ha llegado incluso a la conclusión de que en la confrontación del 
selfand other aparece un tercer término de la ecuación: 

...the poetry of feelings, feelings within the heart, and not a 
grammar of thought (1987:186). 

La doble dimensión del narrador-observador permite a Henry James el uso 
objetivo de la tercera persona en la narración, pero también el subjetivo. Mien­
tras que un primer narrador controla la ordenación retórica y la descripción 
más realista, el otro, el observador sensible y partícipe de la acción, controla el 
sentido moral y psicológico (de ahí que el estilo jamesiano sea el realismo psi­
cológico); mientras que un narrador presenta los hechos relevantes como ocu­
rren objetivamente y proporciona la perspectiva rigurosa que requiere la narra­
ción, el otro ángulo de visión subjetivo, más indirecto y ambiguo, los reviste de 
la perspectiva o punto de vista personal. Este narrador-observador jamesiano 
está realmente implicado en la acción, pero separado de ella; realiza su papel 
en la historia, pero actúa principalmente como un intermediario para el lector, 
proporcionándole —no la interpretación completa de la escena—, sino las cla­
ves para que pueda interpretarla. Por otro lado, al apropiarse James del papel 
de narrador dentro del texto, como si se tratara de otro personaje más, nos per­
mite descubrir el drama del autor, ya que nos va mostrando por las líneas de 
sus relatos y novelas los detalles íntimos de su vida, que había querido ocultar 
incluso en sus escritos autobiográficos. 

En resumen, la actitud de escritor experimental de Henry James reside 
principalmente en una actitud abierta hacia los temas ofrecidos o sugeridos por 
la realidad contemporánea; una adhesión consciente a los problemas históricos 
y sociales más que a los meramente morales, y una aplicación metodológica a 
la forma de presentación pictórica e ilustrativa y posteriormente a la presenta­
ción escénica, reflejando el desarrollo de su carrera literaria todos los cambios 
generales de la novela del siglo XIX e influyendo de forma definitiva en la no­
vela moderna del siglo XX. Entre todas sus técnicas experimentales, el princi­
pio de la double visión del narrador-observador jamesiano, con el que trata de 
crear un método en el que se combinen la objetividad de la presentación con 
una visión subjetiva, proporciona la base y el fondo de sus novelas experimen­
tales, y tiene una influencia decisiva en la fase final de su obra y en toda la no­
velística del siglo XX. 
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