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La moderna narratología concede al factor tiempo un papel fundamental 
en la construcción del hecho narrativo, al considerar que el relato en cual­
quiera de sus formas es un arte temporal, cuya esencia es la exposición 
organizada de unos acontecimientos, es decir, una ordenación secuencial de 
los mismos. 

Esta ordenación implica, sin embargo, un doble punto de referencia; se 
ha de tener en cuenta, por una parte, la disposición temporal de los acon­
tecimientos que constituyen la materia propia de la narración, es decir, el 
orden cronológico de la historia y, por otra, la presentación de dichos acon­
tecimientos, o sea, la temporalidad del discurso —dualidad establecida por 
Müller y los teóricos alemanes, que utilizaron los términos «erzáhlte Zeit» 
(tiempo de la historia) y «Erzáhlzeit» (tiempo del discurso) para su teoría. 
Es precisamente esa dualidad temporal, es decir, la relación, o más bien las 
discrepancias o anacronías, entre la disposición cronológica de la historia 
y del discurso, lo que constituye el tiempo narrativo. 

Pero aunque ambas secuencias cronológicas parecen adecuarse a las le­
yes lógicas que rigen la temporalidad cotidiana, son en realidad puras con­
venciones literarias. El tiempo de la historia es plural, no lineal, puesto que 
varios acontecimientos pueden ocurrir a la vez; esos acontecimientos, sin 
embargo, deben expresarse de forma lineal y unidireccional en el discurso. 
El primer problema que surge, pues, es el de la adecuación de la pluralidad 

* La edición de Holel du Lac a que se hace referencia es la publicada por Triad Grafton, 
London, 1985. 
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cronológica de la historia a la linealidad del discurso. Por otra parte, el 
texto posee> una dimensión espacial, más que temporal, ya que únicamente 
puede ser medido en función del número de páginas y líneas que ocupa y 
del tiempo empleado en su lectura'. Por esta razón Genette considera el 
tiempo del relato un «pseudo-tiempo»^ 

Para Todorov es precisamente esa falta de adecuación existente entre la 
temporalidad de la historia y del discurso la que provoca la necesidad de 
romper la sucesión «natural» de los acontecimientos, deformación temporal 
que el autor utiliza con fines estéticos\ 

La mayor parte de los textos teóricos que tratan el tema de la estruc­
turación temporal del relato adoptan la tipología propuesta por Genette en 
su análisis de la estructura temporal de la obra de Proust". Según este crítico, 
existen tres grandes aspectos a considerar en el análisis cronológico de una 
novela: en primer lugar se ha de tener en cuenta el orden en que son narrados 
los acontecimientos que forman el discurso y su relación secuencial con los 
de la historia; en segundo lugar se comparará la duración de los hechos 
organizados en el discurso con la de aquellos que forman el relato; final­
mente, se observará la frecuencia con que aparecen en el texto ciertos acon­
tecimientos, es decir, la capacidad de repetición del discurso con respecto a 
la historia. Éstos serán, pues, los principales puntos en los que basaré mi 
análisis de la novela de Anita Brookner Hotel du Lac, donde la dimensión 
temporal constituye un elemento clave de la configuración narrativa. 

Por lo que al orden de los acontecimientos se refiere, es evidente la exis­
tencia de numerosas anacronías en Hotel du Lac. El narrador rompe una y 
otra vez el relato para introducir analepsis o retrospecciones que hacen re­
ferencia a hechos ocurridos con anterioridad al comienzo de la que Genette 
denomina «narración primera» o nivel temporal con respecto al cual una 
anacronía se define como tal; se trata, pues, de analepsis externas, según la 
terminología de Genette. Estas retrospecciones, repartidas a lo largo de todo 
el relato, son de carácter homodiegético o heterodiegético, según los casos, 
y van proporcionando una información que resulta imprescindible para la 
comprensión del carácter de la protagonista. 

La distancia de estas analepsis con respecto a la narración primera es 
muy variable, ya que se remontan en el tiempo hasta la juventud de la madre 
de Edith —cuya personalidad, como es habitual en las novelas de Brookner, 

' Vid. el comentario de Paul Ricoeur respecto a la teoría de Müller en Paul Ricoeur, Time 
and Narrative, Chicago & London, University of Chicago Press, 1985, pp. 77-81. 

= Gérard Genette, Figures III, París, Editions du Seuil, 1972, p. 78. 
' Tzvetan Todorov, «Les catégories du récit littéraire», L'analyse structurale du récit, París, 

Seuil, 1981 (1966), p. 145. 
' Genette, op. cit., pp. 77-182. 

412 



ejerce una influencia decisiva en el desarrollo psicológico de la heroína'—, 
pasando por sucesivas etapas que a veces marcan otros tantos momentos 
clave de su vida o simplemente reflejan la monotonía de lo cotidiano; he 
aquí el orden cronológico de las mismas: infancia poco feliz de Edith, ma­
durez y vejez de la madre —que había capitalizado de modo egoísta la 
juventud de su hija—, muerte del padre —en quien Edith se refugiaba—, 
vida cotidiana de la protagonista, primer encuentro y posterior relación con 
David, relación con Penelope, encuentro con Geoffrey y boda frustrada 
—acontecimiento que le hace replantearse una serie de convicciones y que 
le lleva, casi obligada por sus amigos, especialmente Penelope, a pasar unas 
cortas vacaciones en el Hotel du Lac. Se trata, pues, de analepsis comple­
tivas, que cubren, en su conjunto, un espacio de tiempo amplísimo si lo 
comparamos con la extensión cronológica de la narración primera. 

La distancia de esos acontecimientos pasados no es, por lo general, un 
determinante de la ordenación de los mismos dentro del discurso, a excep­
ción del último capítulo, en el que Edith, una vez perdida toda esperanza 
de rehacer su vida, rememora algunos de los hechos más lejanos en el tiempo 
de entre los ya relatados de forma retrospectiva, precisamente en un orden 
cronológico inverso a aquel en que ocurrieron; así, se nos presenta el coche 
de David perdiéndose en la distancia, al padre ordenando su mesa de trabajo 
por última vez antes de morir, a la madre, víctima de su mal carácter, de­
rramando una vez más el café intencionadamente, y a ella misma de niña, 
en Viena, escondiéndose temerosa tras el sillón de la abuela, como hiciera 
tantas veces, imágenes todas ellas harto expresivas de su estado de ánimo, 
de su indefensión y de su deseo inconsciente de volver a una infancia, que, 
aunque no demasiado feliz, sí le había proporcionado un seguridad que 
ahora añoraba. 

En cuanto a su duración, las retrospecciones son habitualmente de ca­
rácter parcial, o incompletas, ya que salvo en dos ocasiones, en las que los 
acontecimientos pasados enlazan directamente con la narración primera 
(p. 10 y cap. 9, completo), estas analepsis externas finalizan en un punto 
más o menos lejano, que normalmente no se especifica; únicamente en dos 
ocasiones se expresa el lapso cronológico que separa estos hechos de la 
narración primera: en una referencia al período de producción de una de 
las novelas de Edith (p. 74) —sin duda su condición de escritora y las con­
tradicciones a que su profesión le somete constituyen un rasgo significativo 
de su personalidad— y con motivo de un encuentro casual con David 
(p. 87). 

Por otra parte, los acontecimientos de carácter puntual se entremezclan 

' Vid. Ángeles de la Concha, «Las novelas de Anita Brookner: una crónica de reducción», 
Alicante: Edición homenaje al profesor Pedro Jesús Marcos, Universidad de Alicante, 1989 (en 
prensa). 
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con los de carácter durativo; la amplitud o lapso de tiempo cubierto por 
estos últimos es variable, desde el viaje de Edith con Penelope al aeropuerto 
(p. 10), la comida de la protagonista con su agente literario (pp. 25-29) o 
la fiesta en que conoce a David y la posterior visita de éste (pp. 56-61) hasta 
el relato de su frustrada boda con Geoffrey y las vivencias retrospectivas 
—que pertenecerían a un tercer nivel cronológico— suscitadas por dicho 
relato e intercaladas en el mismo (cap. 9) o la alusión a los cambios físicos 
y psicológicos experimentados por su madre y sus tías, producto de toda 
una vida (pp. 48-49). En otros casos es difícil establecer la duración de cier­
tas analepsis, como la que hace referencia a las veladas con David (p. 29), 
por tener un carácter iterativo. 

Este recurso narrativo es empleado muy a menudo bajo la forma de 
introspecciones o recuerdos de la protagonista, que prefiere refugiarse en el 
pasado a hacer frente a un presente demasiado inhóspito y a un futuro 
realmente incierto; en esta situación, parece lógico que la autora dedique 
cuarenta páginas, de las ciento ochenta y cuatro que componen la novela, 
a rememorar ese pasado. Únicamente los diálogos de Edith con Monica 
(cap. 5), Mr. Neville (caps. 7 y 11) o Mrs. Pusey (cap. 10) se ven libres de 
esos recuerdos que le obsesionan, porque son una toma de contacto con un 
presente en el que la protagonista busca ansiosamente una forma de libe­
ración. 

Las retrospecciones internas, es decir, las que hacen referencia a alguno 
de los hechos que forman parte de la narración primera, son mucho menos 
numerosas y tienen menor importancia que las externas; se trata, general­
mente, de reflexiones acerca de algunos de los acontecimientos ocurridos en 
el hotel que Edith revive a propósito de sus cartas a David (pp. 103-113) o 
en un aparente intento de adaptación al lugar y a los personajes que lo 
habitan (pp. 11, 37-44). Suelen ser analepsis completivas, que cumplen la 
función de enfatizar unas secuencias determinadas; al sustituir la voz y la 
focalización del narrador por las de la protagonista, la autora pretende 
atraer el interés del lector hacia unos personajes que resultarán significativos 
en cuanto que sirven de contraste o complementan la personalidad de la 
heroína. Estas breves analepsis internas tienen carácter durativo y nunca 
son repetitivas. 

Existen también algunas prolepsis que resultan realmente significativas, 
a pesar de su brevedad. La frase de Mrs. Pusey «I think you have an ad-
mirer», con que comienza el capítulo 4, constituye quizá la anticipación más 
relevante del relato; su función es, sin duda, crear un cierto «suspense» y 
mantener alerta al lector ante un acontecimiento por venir que supuesta­
mente influirá de manera decisiva en la vida de la protagonista; cinco pá­
ginas más adelante Mrs. Pusey repite la misma frase, que va seguida de 
nuevas introspecciones de Edith, y deberán transcurrir dieciocho páginas 
más para que tenga lugar la primera conversación entre Edith y Mr. Neville, 
su supuesto admirador. Se trata de una típica anticipación repetitiva, que 
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ejerce un papel anunciador, como apunta Genette; en su opinión este tipo 
de prolepsis son breves alusiones a acontecimientos que se narrarán después 
en toda su extensión. 

Una anticipación velada, en cuanto que durante gran parte del relato 
pasa desapercibida para el lector, pero llena de significación, es el ruido 
nocturno producido por la puerta de una habitación que Edith percibe desde 
su dormitorio y que sólo al final de la narración se descubre como símbolo 
de frustración y de desesperanza, cuando ésta observa cómo Mr. Neville 
abandona silenciosamente la habitación de Jennifer y su desconfianza in­
tuitiva se convierte en amarga evidencia. 

Se observan en el texto otras prolepsis que, a diferencia de las citadas, 
poseen un carácter extemo, por referirse a acontecimientos que ocurrirán 
fuera del ámbito temporal del discurso. Edith anticipa en distintos momen­
tos el futuro de otros personajes —Monica (p. 18), Jennifer y Mrs. Pusey 
(pp. 109-110) o Mme de Bonneuil (p. 175). 

Por lo que respecta a su amplitud, ambos tipos de analepsis son de 
carácter parcial o incompleto. 

Si bien es cierto que la anticipación es, por lo general, un recurso na­
rrativo mucho menos frecuente que la retrospección, este hecho adquiere 
especial significación en el caso del texto objeto de nuestro análisis, porque, 
como se ha comentado anteriormente, la protagonista, a través de la cual 
se polarizan todos los acontecimientos, recurre una y otra vez a un pasado 
protector que resulta ser refugio y cárcel al mismo tiempo y que apenas deja 
ningún resquicio abierto a la ilusión. Las analepsis no tienen sentido en este 
contexto, porque cualquier incursión en el tiempo por venir está destinada 
al fracaso. 

Las cartas que se intercalan a lo largo del relato y que nunca son en­
viadas a sus destinatarios poseen, sin duda, una significación cronológica 
en cuanto que suponen una pausa en la narración y un motivo para exponer 
unos hechos pasados, más o menos recientes, utilizando a la protagonista 
como punto de focalización. 

En opinión de Genette, pretender comparar la duración de los hechos 
del relato con los de la historia es una empresa complicada, ya que la au­
téntica dimensión temporal del texto —el tiempo invertido en su lectura— 
varia con cada lector. No puede existir una isocronía rigurosa entre historia 
y narración, ni siquiera en el caso de una escena dialogada, ya que nunca 
coincidirá la velocidad a la que se han pronunciado las palabras, ni es po­
sible trasladar al texto con exactitud los inevitables tiempos muertos que 
existen en toda conversación; tendremos que admitir, pues, un supuesto 
paralelismo convencional que haga posible la comparación. 

Ese isocronismo debería establecerse, según este critico, en virtud de la 
«constante de velocidad» del relato, que quedaría definida por la relación 
entre la duración de la historia, medida en segundos, minutos, horas, días, 
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meses y años y la longitud del texto, medida en líneas y páginas, es decir, 
en función de una constante espacio-temporal que marcarla el ritmo de la 
narración. 

No existen unos macrosegmentos o grandes unidades narrativas en Hotel 
du Lac; el relato se estructura básicamente en torno a los acontecimientos 
que tienen lugar en el hotel o sus alrededores durante la estancia de Edith, 
que dura aproximadamente una semana y media. Tomaremos, por tanto, 
como unidad de medida los capítulos, que suelen cubrir un espacio temporal 
de un día, aunque por lo general sólo se narran los acontecimientos ocu­
rridos durante una parte de la jornada. He aquí el esquema de la extensión 
cronológica y espacial de dichos capítulos: 

Cap. 1: Varías horas (desde la hora del té hasta la cena), 17 pp. 
Cap. 2: Dos o tres horas (cena y sobremesa), 12 pp. 
Cap. 3: Varias horas (desde la mañana hasta un momento intermedio 

entre la comida y la hora del té), 15 pp. 
Cap. 4: Varías horas (desde el final del capítulo anterior hasta después 

de la cena), 13 pp. 
Cap. 5: Un día completo, 26 pp. 
Cap. 6: Un día (hasta la hora del té), 11 pp. 
Cap. 7: Tiempo indeterminado (después de la comida), 13 pp. 
Cap. 8: Tiempo indeterminado (durante la noche), 15 pp. 
Cap. 9: Pausa narrativa, 17 pp. 
Cap. 10: Un día (desde la mañana hasta la hora de la cena), 22 pp. 
Cap. 11: Varias horas (viaje a través del lago, comida, hasta últimas 

horas de la tarde), 14 pp. 
Cap. 12: Varias horas (cena del día anterior, sobremesa, noche, primera 

hora de la mañana siguiente), 14 pp. 
Como puede observarse, existe cierta regularidad en el ritmo del relato, 

que resulta en general lento y homogéneo. En los cuatro pimeros capítulos 
los acontecimientos transcurren aún más pausadamente y el lector percibe 
cómo esta lentitud narrativa es expresión de la resistencia de Edith a pe­
netrar en un mundo extraño, al que ha sido enviada en contra de su vo­
luntad, y de su deseo inconsciente de permanecer anclada en un pasado que 
le ofrece, a pesar de todo, una cierta seguridad; en contraste con su edad, 
la protagonista presenta una cierta inmadurez psicológica que se manifiesta 
a menudo en la novela. El narrador parece convertirse en su cómplice, per­
mitiéndole abandonarse en unas reflexiones que ralentízan la narración y 
demoran su ineludible participación en la vida social del hotel. 

A partir del capítulo 5, en que Edith entra en contacto con Moníca 
—cuya situación anímica ofrece, por otra parte, un cierto paralelismo con 
la de la protagonista— va aumentando paulatinamente su relación con otros 
personajes y el ritmo se va haciendo ligeramente más activo a medida que 
el horizonte de la heroína se amplía, aunque sea mínimamente; el lector 
percibe una cierta esperanza en medio del ambiente cerrado y opresor que 
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preside la narración. Sólo en la penúltima página se descubre el desenlace 
final, que acaba con toda posibilidad de cambio y, por tanto, de esperanza. 
. La extensión temporal de cada capitulo queda, por lo general, delimitada 

con mayor o menor aproximación, aunque pueden detectarse dos indefi­
niciones cronológicas a lo largo del relato: la primera hace referencia al día 
de la llegada de Edith al hotel, que parece ser un jueves, de acuerdo con la 
información que aparece en la página 12, mientras que los hechos del 
capitulo 5 parecen tener lugar en domingo, cuando sólo habrían transcu­
rrido dos días. En el capitulo 8, por otra parte, se mezcla la narración re­
trospectiva del cumpleaños de Mrs. Pusey —ocurrido, según se dice en la 
página 103, dos días antes— con la experiencia vivida por Edith ese mismo 
día. 

Aunque estas inexactitudes cronológicas impiden calcular con precisión 
la duración total de la historia, Edith debió llegar al Hotel du Lac un jueves 
por la tarde, abandonándolo a finales de la semana siguiente. 

Genette establece cuatro formas indicadoras del movimiento narrativo 
cuya presencia o ausencia en el relato contribuyen a marcar el ritmo del 
mismo; la eUpsis produce un efecto de máxima aceleración, mientras la pau­
sa descriptiva se sitúa en el extremo opuesto; el resumen y la escena son 
formas intermedias de expresar la relación cronológica entre la historia y 
el discurso. 

Apenas existen elipsis en Hotel du Lac. Los acontecimientos —por otra 
parte, escasos y repetitivos, como corresponde a la vida en un hotel de 
montaña fuera de temporada y, por tanto, con una escasa clientela— son 
narrados con bastante precisión y cuando se omiten pueden ser suplidos 
por el lector sin necesidad de un gran esfuerzo imaginativo, como ocurre 
en los capítulos 2, 6 y 7, donde el narrador evita hacer referencia a las 
experiencias vividas por la protagonista durante parte del día; se trata del 
tipo de elipsis que Genette denomina implícita, que el lector infiere de una 
laguna cronológica. El lento transcurrir del tiempo, la ausencia de acon­
tecimientos novedosos, la repetición de los lugares de encuentro son pre­
cisamente una de las constantes de la novela, en la que fácilmente pueden 
imaginarse las actividades de los personajes casi en cualquier momento del 
día. 

Las pausas descriptivas son en cambio numerosas, ya que, como vere­
mos al tratar de la dimensión espacial de la novela, existe una notable in-
fiuencia del medio en la psicología y forma de actuar de la protagonista. 
En varias ocasiones se describe un espacio interior —la habitación de Edith, 
el salón del hotel, el comedor, el café de la pequeña ciudad cercana donde 
Edith conversa con Monica—, o exterior, como el jardín del hotel, las mon­
tañas, el lago; la naturaleza y las variaciones climatológicas influyen o mues­
tran un evidente paralelismo con el estado de ánimo de la protagonista y 
con el tono general de la novela. 
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Para Genette la descripción, que posee una función explicativa y sim­
bólica, ' 

«... parce qu'elle s'attarde sur des objects et des étres consideres dans leur 
simultanéité, et qu'elle envisage les procés eux-mémes commes des spectacles, 
semble suspendre le cours du temps et contribue á étaler le récit dans l'espace»'. 

El tiempo del discurso en Hotel du Lac, lento de por sí, se hace aún más 
acompasado a causa de las descripciones espaciales. 

Las cartas de Edith a David constituyen otro elemento ralentizador, un 
tipo de pausa característico. El tiempo del relato se detiene mientras la pro­
tagonista describe acontecimientos pasados ilustrados por sus propias in­
trospecciones. 

Tampoco existen resúmenes significativos en la novela y sí, en cambio, 
abundan las escenas, a menudo en forma de diálogo; este diálogo ofrece la 
máxima sincronía posible entre el tiempo de la historia y el tiempo del dis­
curso, aunque habitualmente va salpicado de introspecciones, retrospeccio­
nes o descripciones. Los diálogos en Hotel du Lac son realmente signifi­
cativos, ya que van sugiriendo la toma de contacto de Edith con el espacio 
exterior; por esta razón son más escasos en los primeros capítulos. La re­
lación de la protagonista con Monica y Mr. Neville, los dos personajes con 
los que alcanza un mayor grado de intimidad, aunque por muy distintas 
razones, está presidida por el diálogo. La alternancia narrativa tradicional 
resumen-escena queda en la novela claramente descompensada a favor de 
la escena, con un evidente resultado ralentizador en el ritmo del relato. 

Otro elemento a tener en cuenta por lo que a la cronología de la narra­
ción se refiere son las relaciones de frecuencia entre historia y discurso, que 
constituyen para Genette uno de los aspectos esenciales de la temporalidad 
narrativa. 

Los acontecimientos narrados en Hotel du Lac son, por lo general, de 
carácter «singulativo», término con que Genette designa aquella construc­
ción narrativa en que un acontecimiento único en la historia aparece rela­
tado una sola vez; apenas existen repeticiones o iteraciones en el discurso 
(aparecen algunas en ciertas analepsis analizadas). La narración primera 
resulta más bien lineal, aunque interrumpida por recuerdos e introspeccio­
nes. Si bien la historia se desarrolla en un escenario propicio a la reiteración 

' Gérard Genette, «Frontiéres du récit», L'analyse structurale du récit, París, Seuil, 1981 
(1966), pp. 162-164. 
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de los hechos —comidas en el restaurante del hotel, veladas en el salón, 
visitas al café de la ciudad, paseos por el lago y sus alrededores—, el discurso 
ofrece estos acontecimientos únicamente cuando resultan significativos des­
de el punto de vista de la protagonista, es decir, en la medida en que sirven 
de motivo para sus encuentros con otros personajes y para su integración 
en el grupo social del que accidentalmente forma parte. La inevitable mo­
notonía ambiental queda asi muy suavizada a nivel narrativo, aunque per­
manece como una constante en el ánimo de Edith, a través de la cual se 
transmite al lector. 

Como se ha apuntado en otro lugar de este comentario, el marco espacial 
en que se desarrolla la historia juega un papel decisivo en el relato, no sólo 
porque complementa la perspectiva cronológica de la novela, sino porque 
constituye un elemento narrativo de primer orden; el espacio se «tematiza»' 
y adquiere un contenido semántico semejante al de otros elementos del dis­
curso. 

Mijail Bajtin hace referencia a la importancia temática y figurativa de 
lo que denomina «cronotopo» literario —conexión entre las relaciones tem­
porales y espaciales—; en el cronotopo, afirma, «se enlazan y desenlazan 
los nudos arguméntales» y es esta dimensión del discurso la que «ofrece el 
campo principal para la representación en imágenes de los acontecimien­
tos», lo cual es posible «gracias, precisamente, a la especial concentración 
y concreción de las señas del tiempo... en determinados sectores del espacio». 
Sirve en la novela, continúa Bajtin, de punto principal para el desarrollo de 
las escenas, en las que se concentra y se condensa la representación; «el 
cronotopo, como materialización principal del tiempo en el espacio, cons­
tituye para la novela un centro de concreción plástica, de encarnación»*. 

En Hotel du Lac el desarrollo de los acontecimientos está marcado por 
una serie de escenas clave cuyo encuadre topológico está cuidadosamente 
trazado por el narrador; es indudable que incluso en una primera aproxi­
mación al texto el lector puede percibir la eficaz interconexión existente 
entre acontecimientos y entorno. Tanto el ambiente general de la narración 
como el contexto en que se desarrolla cada escena están cuidadosamente 
elegidos, de forma que la dimensión espacial se convierte en un elemento 
de gran poder narrativo que determina la evolución del relato porque con­
diciona la actuación de la protagonista. Para Patricia Waugh «Edith ex-
periences the greyness of the Hotel du Lac as an objective correlative for 

' Sobre la función del espacio literario vid. Mieke Bal, Teoría de la narrativa. Una intro­
ducción a ¡a narratologia, Madrid, Cátedra, 1985, pp. 101-107. 

" Mijail Bajtin, Teoría y estética de ¡a novela. Madrid, Taurus, 1989 (1975), pp. 400-440. 
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her own state of mind, and, though she asserts throughout the need for 
distance, in fact the novel reveáis her inability to sepárate inner and outer»'. 

El capítulo 1 resulta ser un compendio de las distintas fórmulas de des­
cripción del espacio utilizadas en la novela. La narración comienza con una 
descripción del espacio exterior que se divisa desde la ventana de la hab-
tación de Edith —dominado por una monótona tonalidad opaca de color 
gris—, para continuar unas páginas más adelante con una representación 
de la habitación misma y de las características generales del hotel, en un 
evidente intento de familiarizar al lector con el entorno en que se van a 
desarrollar los acontecimintos; estas descripciones, hechas desde el punto 
de vista del narrador, resultan más bien impersonales, aunque salpicadas 
de una fina ironía. 

Más adelante, en este mismo capítulo, y con motivo de la primera toma 
de contacto de Edith con el reducido grupo de personas con el que com­
partirá su breve aventura, se ofrece una segunda forma de descripción es­
pacial en la que, a modo de escenario teatral, lugar, personas y objetos 
forman un entramado que servirá de base al desarrollo de la escena. Las 
descripciones de este tipo, sin duda habituales en la mayor parte de los 
relatos, preceden generalmente a las escenas de interior que tienen lugar en 
el comedor, en el salón y en el jardín del hotel, o en el café de la ciudad 
(caps. 3 y 6), lugares de reunión donde Edith se relaciona con los distintos 
personajes. 

Al final del capítulo 1 (pp. 20-21) se nos ofrece por primera vez un ejem­
plo de la fórmula de descripción espacial más característica de la novela; 
una representación pictórica del entorno natural que, mediante rápidos 
apuntes impresionistas, logra expresar todo el poder que la naturaleza ejerce 
sobre el estado de ánimo de la protagonista. El paseo de Edith por la orilla 
del lago el mismo día de su llegada al hotel se convierte en paradigma del 
influjo que el medio natural va a ejercer sobre los acontecimientos, en una 
frase del narrador que resulta ser anticipadora del futuro desarrollo de la 
narración: «And this dim, veiled, discreet, but unfríendly weather: was this 
to be an additional accompaníment to this time of trial, for someone who 
had rashly travelled without a heavy coat?» (p. 20) (la carencia fisica de 
calor acentúa la sensación de abandono que pesa sobre la protagonista). 
La soledad del lago, la luz difusa del atardecer, el trazado mismo del camino 
le hacen presagiar un futuro poco propicio, que se revela como en un sueño: 

«As in dreams she felt both despair and a sort of doomed curiosity, as if 
she must pursue this path until its purpose were revealed to her. The cast of 

' Patricia Waugh, Feminine Fictions. Revising the Postmodern, London and New York, 
Routledge, 1989, p. 143. 
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her mind on this evening, and the aspect of the path itself, seemed to promise 
an unfavourable outcome: shock, betrayal...» (p. 21). 

En varias ocasiones a lo largo del texto se deja sentir ese poder que el 
entorno natural parece ejercer sobre la protagonista. En el capitulo 4, du­
rante la primera salida con Mr. Neville, el atardecer supone un nuevo mo­
tivo de melancolía para Edith, mientras la puesta de sol parece hacer avan­
zar la silueta del castillo que domina el lago convirtiéndolo en una mole 
opresiva y amenazadora. 

Los acontecimientos del capitulo 10, presididos por el incidente ocurrido 
en la habitación de Jennifer, llevan a Edith a una nueva salida en solitario 
en medio de una atmósfera fría y húmeda, de carácter plenamente otoñal, 
que se identifica una vez más con su pesadumbre al analizar los hechos 
ocurridos, en una nueva anticipación implícita de acontecimientos desfa­
vorables. 

La segunda salida con Mr. Neville, discretamente anticipadora de un 
futuro diferente, tiene lugar en un ambiente natural placentero, que influye 
decisivamente en el estado de ánimo de Edith: 

«The mild and careful creature that she had been on the lake shore had also 
disappeared, had demateriahzed in the ascent to this upper air, and by a remote 
and almost crystalline process new components had formad, resulting in so-
mething harder, brighter, more decisive, reaHstic, able to savour enjoyment, 
even to expect it» (p. 91). 

El tiempo va empeorando ostensiblemente a lo largo de la novela y las 
neblinas comienzan a ser una constante a la que se hacen sucesivas refe­
rencias en un significativo paralelismo con la confusión que preside la mente 
de Edith, donde se enfrentan convicciones profundas y deseos inconfesados. 

La última salida con Mr. Neville, que marca el climax del relato, acon­
tece en un ambiente desapacible y opresivo que está presidido por esa niebla 
persistente que se extiende sobre el lago y un viento frío que presagia el 
invierno; por fin, la lluvia hace acto de presencia en el último capitulo, donde 
asistimos al desengaño final de Edith. Una vez más el entorno natural su­
braya el tono de los acontecimientos, que se disuelven en una mezcla de 
desesperanza, conformidad y melancolía por la pérdida de una ilusión que 
nunca llegó a materíalizarse. Heroína tiplea de los relatos de Brookner, 
Edith debe volver a la monotonía de su vida diaría porque a las mujeres de 
sus características no les está permitido triunfar. Como señala Angeles de 
la Concha, 
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«su aventura se reduce a una crónica de desamor en la que, eterna perdedora, 
registra como única victoria una melancólica supremacía moral sobre quienes 
la sacrifican y, aun así, no rotunda, antes de algún modo empañada por una 
sospecha insidiosa de inadecuación personal que justificaría la derrrota»'°. 

El velado determinismo que domina la novela de Brookner hace de Edith 
un ser básicamente contradictorio que, movido por una decidida integridad 
moral, se obstina en representar los papeles de sus propias heroínas de fic­
ción, aun sabiendo de antemano que tales papeles resultan inadecuados para 
la vida real. Sus dudas, sus temores, su indefensión, su extraño orgullo ante 
la derrota, quedan sutilmente reflejados en esta historia de frustración que 
apenas deja ningún resquicio abierto a la esperanza. 

'° Vid. de la Concha, op. cii. 
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