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Autopresentación1 

He escogido el primer capítulo de Caminos de la reflexión para someter-

lo a nuestra consideración aquí. Lo he hecho así por sugerencia del profesor 

Lasaga, lo cual me pareció útil a ese fin no sólo porque la apertura del libro 

me ha servido para dar expresión al núcleo significativo básico de la obra, 

sino además, y sobre todo, en virtud de que su tema —la imaginación— 

constituye, a mi juicio, una de las claves fundamentales de la metafísica de 

Ortega. Valga, pues, la síntesis del capítulo en cuestión (“De la imagina-

ción”) que a continuación les ofrezco como apoyo para la discusión del 

mismo. 

De la imaginación 

Según Ortega, el hombre se ve llamado en su vida a descifrar enigmas, 

si entendemos este término etimológicamente, a saber: como acertijo que 

oculta arcanos en su seno (22). Sin embargo, no hay que dar a esto nece-

sariamente un sentido misterioso o tremebundo, ya que se refiere como 

mínimo y sólitamente a cualquier fenómeno vital que, como tal, puede en-

cerrar desde un asomo hasta un máximo de opacidad, o sea, la ininteligibi-

lidad que se nos da en la experiencia de todos los días y el secreto del uni-

verso en su totalidad, inclusive. El esfuerzo de resolución que esto implica 

se puede cumplir por medio del imaginar como posibilidad real de la vida de 

cada quien (22). En efecto, la vida parece ser un acontecimiento que tiene 

lugar, por lo pronto, en la fantasía, pues todo fenómeno vital busca allí una 

                                                            
1 El autor presentó este libro en Madrid, en la Fundación José Ortega y Gasset-Gregorio 

Marañón, el 20 de octubre de 2010. Para ello, eligió ofrecer esta abreviatura del capítulo I. 
Las páginas del capítulo a las que hace referencia aparecen intercaladas entre paréntesis y 
hemos bajado a pie de página el resto de las referencias. Éstas son todas las modificaciones 
por nuestra parte (Nota de la Revista). 
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comprensión de sí mismo que se reduce, en última instancia, a una investi-

gación genética consistente en llegar a saber (o, al menos, a vislumbrar) el 

porqué y el para qué estructurantes de cada una de las coyunturas situacio-

nales de la vida (22). El ejercicio imaginativo se tensa, pues, por establecer 

el nexo que, en última instancia, llamaremos razón —lo que no es otra cosa, 

como apuntara Ortega, que la “fantasía puesta en forma” (24)2.  

Ahora bien, la imaginación no es, en opinión de Ortega, ni un dispositivo 

a punto que se dispare automáticamente al menor indicio de ininteligibilidad 

en nuestras vidas, ni tampoco una facultad más entre aquéllas con las que 

contaría el alma humana (24), ni siquiera una cuya actividad tendría por 

papel primordial el hacer posible el conocimiento empírico de índole científi-

ca, como lo enseñara Kant (26)3. Es más bien un érgon o una función en 

que la vida humana consiste en su fondo, a saber: aquello que le permite al 

hombre surgir y constituirse en cuanto humano en las situaciones en que se 

percata —por sí mismo y en virtud de sus propias motivaciones— de que se 

encuentra cara a cara con cierta medida de ininteligibilidad o desorden en el 

mundo (24), con tal de que en ello le vaya la vida, o sea, de que entre en 

juego su posibilidad de sobrevivir y pervivir con sentido. 

Motivaciones de la fantasía  

Ortega nos habla del azoramiento o estado de ánimo que corresponde al 

encontrarse uno ante la circunstancia en tanto y en cuanto ésta se nos pre-

senta como enigmática. Por “azoramiento” se quiere significar la experiencia 

del aturdirse, asustarse o turbarse que resulta de percatarnos de que no 

sabemos a qué atenernos sobre aquello que nos es necesario saber sobre el 

mundo de las cosas y el comportamiento de los otros allí (26s), a fin de po-

der pervivir con el mínimo de sentido que el deliberar y el actuar exigen en 

la vida consueta (27).  

Llamemos a ésta la acepción directa del vocablo, por contraste con la 

refleja o psíquico-moral del mismo, o sea, la que da expresión al estado de 

                                                            
2 Una interpretación de la historia universal, en Obras Completas, Madrid, Alianza Edito-

rial / Revista de Occidente, 1983, vol. IX, p. 190 (en adelante, O.C.). 
3 Cfr. Kritik der reinen Vernunft, A 137-147 / B176-187 y Fernando Vela, “La ‘fantasía’ 

en la filosofía de Ortega, La Torre, vol. IV, 15/16 (1956), p. 439. 
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ánimo que se constituye a base del fenómeno de la vergüenza, el cual tiene 

lugar en circunstancias similares cuando —al asustarnos, conturbarnos o 

sobresaltarnos por lo que sucede en el mundo— la atención se desvía de la 

dirección original ad extra y se centra en uno mismo (aunque Ortega no lo 

haga, prefiero dar expresión al sentido reflejo de la susodicha locución me-

diante el término azaramiento, pariente léxico suyo que al parecer tiene por 

significado primordial “avergonzarse” y aun “ruborizarse” y hasta “sonrojar-

se” (27).  

Es así, pues, que me “azoro” primariamente cuando me doy cuenta de 

mi ignorancia sobre lo otro, en cuanto que lo que de ese modo me falta me 

es necesario para poder sobrevivir y pervivir en una situación determinada. 

Podemos decir, por tanto, que lo que resulta del azoramiento es la confu-

sión. Pongámoslo de otra manera: la tesis radical de la metafísica orteguia-

na es aquella en que se afirma que el hombre se azora si y solo si se perca-

ta de algo “originariamente” (28). En otras palabras, el azoramiento consis-

te, en última instancia, en tener una “experiencia originaria” de algo, lo cual 

puede querer decir una de dos cosas: 

O (a) un estado meramente psicológico (29s) que vendría provocado 

cuando algo hace acto de presencia pre-objetivamente, es decir, como algo 

que aún no goza de la determinación de ser uno en el seno de la multiplici-

dad cualitativa (29), o (b) un estado estrictamente cognoscitivo que corres-

pondería al darse cuenta, por lo pronto, de que toda cosa y todo aconteci-

miento nos llegan por mediación de una u otra interpretación. Cuando esto 

suceda, el hombre no se hallará ya dispuesto sin más a dar crédito a las 

apariencias bajo las cuales la cosa o el acontecimiento se presenta (30). 

El estado de azoramiento en sentido directo parece de hecho correspon-

der a una variedad estrictamente cognoscitiva de “experiencia originaria”, 

estado que nace de una actitud irónica que es capaz de gradación, por ser 

de índole ya local, ya universal (30). Así pues, la forma fundamental en que 

los contenidos de la circun-stancia hacen su aparición ante mí es la de “lo 

enigmático” —estatuto irreductible a la condición de simple correlato caótico 

de un mero estado psicológico de confusión, ya sea breve o duradero (30).  
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¿Qué quiere decir esto? Pues que a un hombre ante quien la circun-

stancia se presente con ese cariz le es posible responder a ella motivada-

mente mediante el inicio de una actividad suya que de otro modo no ocurri-

ría, a saber: la del aparato intelectual que posee y “cuyo órgano principal es 

la imaginación” (30s)4. El fin ideal de dicho esfuerzo sería la adecuación de 

circun-stancia y enigma, mediante la formación imaginaria de un mundo u 

orbe interpretativo. Esfuerzo tal de adecuación no se logrará, sin embargo, 

por completo y definitivamente —hecho por el cual se constituye, por sí 

propio, de motor de superación del mundo interpretativo en cuestión. El 

decurso de la vida, si en verdad es propiamente humana, ha de poder estar 

jalonado por múltiples instancias de lo que he llamado “experiencia origina-

ria” en el sentido psicológico del vocablo, pero que sólo cabe hacerlo con la 

significación cognoscitiva del mismo en contadísimas ocasiones y en situa-

ciones especialísimas y deliberadas, las cuales son el fruto del recurso a la 

duda. Únicamente cuando se lleva ésta al límite, como sucede, por un lado, 

en el pensamiento metafísico de Ortega, o, por el otro, cuando se acude a 

otro modo de vivir in extremis (como podrían ser el cultivo de una forma 

particular de poesía o en la ciencia mística), es que surge ante el hombre la 

realidad en cuanto enigma (33).  

Por consiguiente, cabe decir que el origen de la filosofía y, en última ins-

tancia, de la metafísica se halla en el azoramiento ante aquello cuyo signifi-

cado se nos escapa precisamente en el nexo vital en que lo necesitamos 

para sobrevivir y pervivir con sentido. El filosofar no viene provocado, por 

tanto, por el simple zaumádsein (de zauma o maravilla), como nos lo pro-

pusieran tanto Platón5 como Aristóteles6, pues la admiración, en ese su 

sentido de “asombrarse” ante lo incomprensible, se queda corta, ya por ser 

su sabor mayormente contemplativo (como puede colegirse del hecho de 

que Aristóteles, por ejemplo, pueda retrotraer el maravillarse a la concien-

cia de las dificultades o aporías que surgirían del conflicto dialéctico entre 

argumentos7, ya como por el hecho de que deja al margen todo el drama-

                                                            
4 “Ideas y creencias”, en O.C., vol. V, p. 404; en la nueva edición: Obras Completas, 

Madrid, Taurus, 2006, vol. V, pp. 676s  (en adelante, NE). 
5 Teeteto, 155 d. 
6 Metafísica 982 b 13. 
7 cfr. Topica. VI, 145 b. 
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tismo que acompaña al lógon didónai, por vivir siempre éste de los proble-

mas que prolongan sus raíces hasta las profundidades de la vida cotidiana. 

Consecuencias del análisis descriptivo-esencial de los asuntos de la 

imaginación 

Fijémonos ahora en ciertos productos sui generis de la imaginación, so-

bre todo en tanto y en cuanto pertenecen a un determinado mundo inter-

pretativo. Encontramos el punto y la línea, la felicidad y la justicia, etc., en-

tre otros similares. En cuanto definibles, todos y cada uno de ellos —y los 

diversos mundos que integran y a los que pertenecen— tienen de común no 

sólo el ser correlatos del imaginar —que no del sentir, como son las cosas 

del mundo—, sino además el serlos de cierto modo, a saber: el de la exacti-

tud y, por tanto, el de carecer a radice el derecho de ciudadanía en la cir-

cun-stancia (37).  

Es de notar que Ortega nos habla de dichos mundos interiores como si 

constituyeran una unidad genética, ya que no los encontramos, ahí en el 

mundo, como cosas y acontecimientos (u organizaciones de tales), sino co-

mo resultados que se derivan de la función de la imaginación. Ese estatuto 

lo poseen pese a la diversidad intrínseca entre ellos —así el punto y la línea 

son miembros del mundo geométrico, la felicidad y la justicia del mundo 

moral, etc. (38)—, hecho que descubrimos, todavía enfrascados en imagi-

nar, cuando intentamos adoptar el punto de vista de la exterioridad, o sea, 

el de la circun-stancia misma (39).  

Más aún: si contemplamos la circun-stancia en la perspectiva que se es-

tablece a base —entre otras cosas— del “sistema” de mundos interiores que 

tienen validez en un período determinado, aparecerá aquélla iluminada co-

mo si fuese el mapa de un “universo” en el cual quedarían acotadas tanto 

las tierras conocidas como las ignotas, que son, respectivamente, las regio-

nes que corresponden a las creencias y las que presentan un viso enigmáti-

co y que, por tanto, exigen, si se dan ciertas condiciones, que produzcamos, 

en la imaginación, ideas o hipótesis interpretativas al respecto (40). 

En consecuencia, podemos decir de las ideas que no son ni reflejo au-

tomático de la realidad, ni lo que surge de procesos abstractivos que se 
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aplicarían a ésta en cuanto percibida por los sentidos; solamente son, por lo 

pronto, posibles imágenes estructurantes de los datos mundanales que so-

meteríamos a la actividad creadora, aunque motivada, de la fantasía (40s). 

Pero además cabe afirmar, desde un punto de vista teleológico, que son 

modelos que proponemos primordialmente como medios de hacer frente a 

las dificultades vitales cuya índole es originalmente práctica, pero de mane-

ra tal que cada mundo interior que así emerja no sea más que lo que se 

constituye como uno de los caminos posibles de llegar a hacerse cargo de la 

circun-stancia, en la cual —y mediante cuyos “contenidos”— vivimos (41). 

Existiría, pues, la necesaria posibilidad de que una interpretación o idea 

fuera errónea, en la medida en que siempre hay —por definición— un hiato 

entre ella y la circun-stancia interpretada, y también en virtud del hecho de 

que, por su mediación, el mundo al que pertenece la idea en cuestión es 

sólo uno de los varios medios posibles —a lo sumo, probables— de dotar de 

sentido a la entonces enigmática circun-stancia (41). 

La identificación del caracter erróneo de pasadas interpretaciones de la 

realidad nos hace asequible su valor de verdad, tanto en lo que se refiere al 

des-cubrimiento de lo que ya no aparece como verdadero (y de su porqué) 

como en lo que respecta al papel que juega en servirnos de motor para po-

der llegar a una interpretación más justa (41). Que la verdad sea una e in-

variable, como parece venir implicado en la noción de verdad como corres-

pondencia o adaequatio rei et intellectus, no sólo no se encuentra reñido 

con el carácter tempóreo de la vida en que se indaga y se la llega a formu-

lar, sino que además le viene exigido pues, ¿cómo podría ser de otra mane-

ra si el télos del vivir es el sobrevivir y pervivir con sentido y, por consi-

guiente, el ser capaces en principio de alcanzar la felicidad (42)? Paradóji-

camente, entonces, hay que decir que el hombre halla, en “las penalidades 

y las alegrías de la vida”8, una guía en el seno de la perplejidad constitutiva 

del vivir, o sea, del hallarse en el mundo al vivir y tener que hacer su vida 

con las cosas del mundo (43). 

Para concluir digamos, pues, que el azoramiento da pie al ensimisma-

miento, que consiste en la retirada o anábasis imaginaria por parte del 

                                                            
8 cfr. “Ideas y creencias”, en O.C., vol. V, p. 304; NE, vol. V, p. 67. 
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hombre desde la realidad del mundo —en cuanto se nos ha hecho enigmáti-

ca y nos acosa como tal— hacia un chez soi o intus que coincidiría y surgiría 

a simultaneo con los mundos interpretativos interiores u orbes de ideas que 

resultan del ejercicio de la imaginación, en la medida en que hacer tal viene 

precisado por la situación en que se halla uno y que, por tanto, no la prece-

den ni lógica ni temporalmente (43).  

El ensimismamiento no es, sin embargo, un proceso que concluya en sí 

mismo, sino un movimiento espiritual esencialmente transitivo, pues por él 

se sale del sí propio así constituido y se va en camino de vuelta al punto de 

partida original en la perplejidad, es decir, que se regresa a la circun-

stancia antaño enigmática, pero en un retornar en que se va ya pertrechado 

de lo que antes —en el azoramiento— carecíamos, o sea, de la unidad indi-

visa que forman la (nueva) óptica y el proyecto de acción correspondiente, 

es decir, el de hacer o vivir que se funda en ello (44).  

Lo que radicalmente separa al hombre de la bestia, por consiguiente, 

reside justo en la posibilidad real que tenemos de ejercer la actividad inter-

pretativa por medio del ensimismamiento, es decir, que se halla en el hacer 

imaginativo motivado. En rigor de verdad, la existencia imaginaria del hom-

bre en cuanto humano no le pertenece ni accidental ni ocasionalmente, sino 

que lo constituye como tal en su absoluta realidad (44).  


