
La casa como núcleo estructurador del espacio 
urbano en la novela del siglo xix; 

Fortunata y Jacinta de B. Pérez Galdós y 
Lafebre dor de N. Olier 

A îT0NIO ARROYO ALMARAZ 

I.- A propósito de Ja espacíalidad narraiiva en la noveJa realista del ocho­
cientos y centrándonos comparativamente en títulos señeros de las letras caste­
llana y catalana, venimos ordenando una serie de propuestas derivadas de una 
investigación doctoral adecuadamente revisada y sometida a reconsideración!. 
En esta ocasión nos centraremos en un ámbito que aglutina un motivo de inte­
resante rentabilidad en ios parámetros narrativos del siglo XIX. 

La ciudad, como afán de conjunto, se estructura en distintos ámbitos, uno 
de los cuales es el espacio de la privacidad, írenle a lo público, que empieza a 
tener mayor significación en la narrativa decimonónica que en épocas anterio­
res. Su imagen de representación es la casa que simboliza la totalidad del indivi­
duo o individuos que la habitan; es una representación típica, pero con sus 
variantes no exentas de intención representativa. Honoré de Balzac, por ejem­
plo, distribuye París, en La peau de chagrín, entre la buhardilla del humilde 

I - Tesis JXtctOTaV El espacio urbano: Universo para una acción. La cspacialidad narrativa 
en «Fortunata y JaciPia» de B.P.Galdós y en «La Fcbre d'or» de N. Oller. UCM. 1998. 

-Artículo: «Benito Pérez Galdós y Narcís Oller: Fonnulación y percepción naRaiivas de la 
ciudad». Revista de Lenguas y Literaturas CaUlana, Gallega y Vasca n̂  VI. UNED, 1998-99, 
pp.n-27 

- Comunicación y articulo; «La relación norte-sur como eje esmicturador de la poética urba 
na en la narrativa del siglo XIX: Fortunata y Jacinta y Lafebre d'or». XIII Simposio de la Socie­
dad Española de Literatura General y Comparada. (Jnivei^sidad de León, oclubne del 2000 (en 
preparación). 
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hotel de Madame Gaudin donde va a parar Raphael de Valentín y los salones de 
la Condesa Fedora donde es presentado para así acceder a la vida artística. En El 
tío Goriot, la acción se centra entre la humillante casa de huéspedes de la patro-
na Vauquer donde se sume el anciano y el gran mundo parisino al que, merced a 
sus sacrifícios, han accedido sus hijas casadas con sendo banquero y conde. 

II.- En el ámbito peninsular, la narrativa correspondiente no será ajena ni a 
la formulación del espacio urbano, ni al de la correspondencia privacidad-casa, 
ni a los motivos que generan. En castellano y en catalán, Benito Pérez Galdós y 
Narcís OUer son partícipes de dichos planteamientos. Desde una perspectiva 
comparatista y en el marco del intercambio de opiniones que recogen sus epis-
tolarios2, revisaremos el espacio de la privacidad. Respectivamente, en Fortu­
nata y Jacinta y en Lafebre d'or^, encontraremos, por parte de Galdós y de 
OUer, diversas maneras de reflejar el espacio de la casa, en sus contextos bar­
celonés y madrileño, como uno de los ejes estructuradores del espacio narrati­
vo. A partir de aquí surgirán distintos motivos literarios, por ejemplo: 

— En un encuadre general, la casa es el espacio sobre el que se genera 
una circularidad en las novelas, con el consiguiente camino existencial 
recorrido que da sentido a la estructuración narrativa. Véase en Fortu­
nata y Jacinta, primera parte, tercer capítulo: (I, III, II, pgs. 181 y ss.'̂ ), 
y cuarta parte, cuarto capítulo: (IV, IV, I, pgs. 405 y ss.). Bn Lafebre 
d'or, primera parte: (I, VI, pgs. 88 y ss.), y en segunda parte: (II, XIV, 
pgs. 465). 

— Por otro lado, la casa es un reflejo o referencia del personaje, una de 
las distintas imágenes de representación que lo definen; lo cual nos lle­
va a la comprensión de este espacio como generador de emociones y 
de cualidades connotativas, así por ejemplo la representación del espa­
cio uterino. Véase en Fortunata y Jacinta: I, VI, III, pgs. 246 y ss., 
entre otros. En Lafebre d'or: II, XIV, pgs. 467 y ss. 

— Esa representación puede tener una transcendencia más amplia. La no 
identidad genera el concepto del laberinto como antítesis de la casa 
que refleja las ansias y la suerte de la existencia del personaje (caso de 
Fortunata y de Francesc). Igualmente, la casa es el espacio continente 
de la promiscuidad, de la transgresión. Véase, en Fortunata y Jacinta: 
I, VII, II, pgs. 286 y ss. y, en Lafebre d'or: I, XI, pgs. 138 y ss. 

2 Véase: W.H.Shoemaker (1963-64): «Una amistad literaria: la correspondencia epistolar 
entre Galdós y Narciso OUer». Edt.: Boletín de la Real Academia de Buenas Letras, vol. XXX, 
pp.247-306. Barcelona. 

3 Para la referencia de los textos remitimos a las siguientes ediciones: OUer, N.: La febre 
d'or. Próleg de Carme Amau. Edt.: Edicions 62. Barcelona, 1994. 

Pérez Galdós, B.: Fortunata y Jacinta. Edición de Francisco Caudet. 2 volúmenes. Tercera 
edición. Edt.: Cátedra. Madrid, 1992. 

4 En las sucesivas citas de la novela de Galdós indicamos: parte de la novela, capítulo, apar­
tado y página. En las citas de la obra de OUer la referencia señala: parte, capítulo y página. 
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— Cabe, en nuestro recuento, sin agotar todas las posibilidades de desa­
rrollo de la casa pero sí centrándonos en las principales, una cuestión 
también presente en ellos: la dinámica de «hacer y deshacer la casa», 
como un motivo literario importante que encierra un valor metafórico. 
Una dinámica ésta consustancial al laberinto y generadora de nuevas 
aventuras narrativas. Véanse en Fortunata y Jacinta los capítulos 
siguientes: II, III, I, pgs. 519 y ss.; II, III, III, pgs. 530 y ss.; II, I, IV, 
pgs. 474 y ss.; II, II, VI, pgs. 482 y ss., entre otros. En Lafebre d'or: I, 
II, pgs. 34 y ss.; I, III, pgs., 47 y ss.; I, XI, pgs. 137 y ss., entre otros. 

III.- De todas estas posibilidades nos detendremos en la última, con afán 
de desarrollarla más en profundidad: hacer y deshacer la casa como motivo 
literario y como metáfora. Esta dinámica también la encontramos en Balzac, en 
Histoire de deuxjennes mariés^, novela que gira en tomo a dos ámbitos priva­
dos, bajo la polaridad urbano-rural, como son el palacio de los Duques de 
Chaulieu en Paris donde habita Louise y el caserón del Valle de Gémenos en 
Provenza que terminan cruzándose a la par que sus protagonistas, acabando 
Louise en la isla de Ville-d'Avray, donde fallece, y Renée conquistando el 
espacio de la urbe parisina como Vizcondesa de L'Estorade. Por medio queda 
una dinámica de «hacer y deshacer la casa» unido a la aventura amorosa. Tam­
bién Dickens inserta en esta dialéctica al joven DavidA'rot Copperfield. Desde 
que le obligan a abandonar su casa de Bloonderstone, en Sooffolk, espacio al 
que va retomando asiduamente generando circularidades, va transitando por un 
conjunto de casas/habitaciones (Windsor Terrace, Dover, Londres...) con un 
componente purgativo y/o de iniciación que halla en su medio vital más 
amplio. Igualmente, E9a de Queiroz establece esta dinámica entre los protago­
nistas de Os Maias: Alfonso en Santa Olaria-Oporto, Pedro en Bemfica y Car­
los en Ramillete, Lisboa. En tomo a estos tres ejes, y a una dialéctica de hacer 
y deshacer su espacio representativo, gira una novela dinámica de espíritu trá­
gico, de transición y cambio a través de sus tres protagonistas. 

No ajenos a este motivo literario, Galdós y OUer, en castellano y en catalán, 
se hacen eco de estos moldes. Pensamos que estos son mínimos operativos, váli­
dos para confeccionar razonablemente nuestro ejercicio comparatista, que realiza­
mos contando con dos textos específicos, a la sazón los dos títulos más represen­
tativos de estos novelistas: Fortunata y Jacinta (1886) y Lafebre d'or (1890-92). 

5 Rodolfo Cardona, en la edición de Doña Perfecta de B.P. Galdós (Edit. Cátedra. Madrid, 
1997, nota 32, pg. 45), plantea la existencia de «patrones novelísticos» que sirvieron durante el 
siglo XIX a modo de modelos arguméntales casi arquetípicos que facilitaban la creación nove­
lística a los escritores. El profesor Cardona cita, a su vez, la referencia de S. Gilman donde hace 
constar la existencia de dos novelas de Balzac que pudieron contribuir a la concepción de Doña 
Perfecta. La utilización de tipos, gestos, situaciones que, a manera de módulos, facilitaban la cre­
ación literaria. A este planteamiento esencialmente comparatista, nos parece que podríamos vin­
cular igualmente esta otra novela de Balzac, que guarda cierto paralelismo en los «espíritus lite­
rarios» de sus dos protagonistas, Louise y Renée, con los personajes femeninos de Fortunata y 
Jacinta. 
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Al comienzo de la segunda parte en Fortunata y Jacinta, doña Lupe, la de 
los Pavos, y Maxi se han trasladado a vivir al barrio de Salamanca, espacio 
reservado a la nueva burguesía matritense. Cabe recordar que, de 1859 a 1865, 
eJ marqués de Salamanca desarrolló una amplia actividad de inversiones en el 
barrio que llevará su nombre. El Plan de Ensanche de Madrid, aprobado en 
I ̂ W, hizo posible el proyecto de este barrio. Mientras la actividad industrial se 
circunscribía en Chamberí, la aristocracia en la Castellana y la población rural-
proletaria en el siw, la burguesía lo harija en el barrio de Salamanca. La calle de 
Serrano comenzó a urbanizarse en la década de 1860, construyéndose las dos 
primeras manzanas entre Villanueva y Jorge Juan, y entre ésta y Goya. La calle 
de Pajaritos (después «29 de septiembre» y más tarde Ayala) fue abierta junto a 
otras calles como D. Ramón de la Cruz, Lista, Juan Bravo, etc., a finales de la 
década de 1870, como eje norte-sur de Serrano^. La visión irónica de esa nue­
va burguesía nos la ofrece Galdós a través de la descripción de este espacio: 
«...vivía doña Lupe en aquella parte del barrio de Salamanca que llamaban 
Pajaritos (...). Púsose, pues, a zurcir en su sitio de costumbre, que era junto a la 
vidriera. Parece aquello un pueblo. La única distracción de dona Lupe en sus 
horas solitarias era ver quién entraba en el taller de coches inmediato o en la 
imprenta de enfrente, y si pasaba o no doña Guillermina Pacheco en dirección 
del asilo de la calle Alburquerque.» (II-III-IIl, pg.530). Nos muestra así un 
espacio desnudo que para nada encama los nuevos ideales burgueses, más bien 
su antítesis, sobre todo si tenemos en cuenta el símil con el pueblo que estable­
ce el autor. ¿Dónde está aquel Galdós entusiasmado con una revolución bur­
guesa que anuncia cambios sociales? 

Recordemos algunos fragmentos de la carta que le escribe a Clarín, tras su 
viaje a París, publicados por C.Bravo-Villasante?: «...en el 67 se me ocurrió 
escribir La Fontana de Oro, libro con cierta tendencia revolucionaria. Lo 
empecé aquí y lo continué en Francia; al volver a España, hallándome en Bar­
celona, estalló la revolución. La acogí con entusiasmo. Después estuve algún 
tiempo como atortolado, sin saber qué dirección tomar, bastante desanimado y 
triste (no siendo exclusivamente literarias las causas de esta situación de espíri­
tu)». Sobre estos mismos momentos hace referencia en las Memorias, la impre­
sión sufrida por el joven Galdós es de las que dejan huella marcadísima en la 
vida; «Toda España estaba ya en ascuas. Barcelona, que siempre figuró en la 
vanguardia del liberalismo y de las ideas progresistas, simpatizaba con ardoro­
sa efusión en el movimiento... A los pocos días de presenciar en la Puerta del 
Sol la entrada del general Serrano vi la entrada del general Pñm, el héroe popu­
lar de aquella revolución. El delirio de la multitud llegó al frenesí». 

6 Véase: Fortunata y Jacinta, B.P. Galdós; edición de Francisco Caudel. 3* edic. Edt. Cáte­
dra. Madrid, 1992, nota 12. pg. 457. 

7 Las siguientes citas que aparecen en el texto pertenecen a: Bravo-Vülasante, C. (1976): 
Galdós visto por sí mismo. Editorial Magisterio Espaüol, S.A., colección Novelas y cuentos. 2' 
edición. Viioria. pp. 45,47 y 174, respectivamente. 
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En los años en los que escribe Fortunata y Jacinta, Galdós está preocupa­
do por el problema social. Su visión de España es resignada y escéptica, como 
lo reflejan las crónicas periodísticas escritas por esas fechas. La inutilidad de 
las soluciones políticas para los grandes problemas sociales y el remedio del 
esplritualismo, dan por resultado la creación de algunas extraordinarias figuras 
en la novelística galdosiana. Algunos ejemplos de todo esto son la figura del 
médico en La desheredada y en El doctor Centeno. En contraposición, la bur­
guesía queda ridiculizada en las figuras de Juanito Santa Cruz, doña Lupe, 
Maxi, etc. Su nuevo espacio es descrito desde una valoración negativa, como 
hemos visto anteriormente. Frente al espacio masificado del proletariado cuyo 
máximo exponente es la corrala de la calle Mira el río, el de la burguesía es 
solitario, en el barrio de Salamanca. El autor trasciende así la realidad en un 
símbolo. 

El espacio interior de la casa de doña Lupe representa la tiranía y la opre­
sión que ejerce ésta sobre su sobrino, la criada y Torquemada. Una de las imá­
genes que reflejan esta realidad novelística se ofrece en el gabinetito en que 
encierra doña Lupe a Maxi, con el retrato del difunto esposo colgado en el sitio 
presidencial, y donde pronuncia la frase lapidaria de: «...ya puedes ÍT a quitarte 
las botas. Estás preso...» (II-III-I, pg. 519). Es frecuente en toda la novela, y en 
esta escena ocurre igual, que cuando Galdós quiere llevar a los personajes a 
una situación de tensión, el suelo o las paredes son las receptoras de la mirada 
reprimida. Actúa así el espacio como catalizador de la tensión de íos personajes 
y sus emociones; Maxi «Dejó esparcir sus miradas por la pared testera, como 
buscando por allí un apoyo. En ciertas situaciones apuradas y en los grandes 
estupores del alma, las miradas suelen fijarse en algo insignificante y que nada 
tiene que ver con la situación.» (lI-lII-I, pg. 520-21). Como consecuencia de la 
opresión de doña Lupe a Maxi nace en éste la idea de revelarse, de huir y de 
desear construir (hacer) su casa con Fortunata. El espacio se temporaliza a tra­
vés de la mirada, buscando una idea, una salida. Igual que le ocurre a Fortuna­
ta con su picara idea, es una puerta que abre a un nuevo espacio: «La mirada 
del joven revoloteó por la estrecha cavidad del cuarto (...). Un movimiento de 
alegría y la animación de la cara indicaron que Maximiliano había atrapado la 
idea... Sobre la cama se esparcieron las tripas de oro, plata y cobre.» (II-I-V, pg. 
474-75). 

AI igual que el espacio se temporaliza el tiempo se espacializa en la nove­
la, se refleja en las distintas casas que van habitando doña Lupe y Maxi: barrio 
Salamanca, Chamberí y calle Ave-Man'a. Aparece así una correlación espacio-
temporal en tomo a la vida privada. La llegada de Fortunata a Madrid y su pre­
sencia bajo los vivos deseos de mejorar su personalidad, es la primera referen­
cia a la idea de purificación de ésta, uno de sus dos polos sobre los que gravita: 
purificación (vida matrimonial) —amor pasional (desniícción). Esta dualidad 
también está asociada a otra respecto al personaje de Fortunata, nos estamos 
refiriendo a su aparición y desaparición del espacio escénico de la novela, otro 
movimiento dual: en Madrid con Juanito cuando la conoce — fuera de 
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Madrid— vuelta a Madrid donde tiene el hijo nacido de ambos que se le muere 
—fuera de Madrid— vuelve a Madrid (con Maxi). 

La idea de purificación se construye desde la ropa y el agua. La ropa es la 
que permite adecentarse y el agua permite pulirse. Del encuentro de Fortunata 
y Maxi surge el primer movimiento de hacer la casa. Toman un cuarto de alqui­
ler en la calle Pelayo: «Quedó convenido entre Fortunata y su protector tomar 
un cuarto que estaba desalquilado en la misma casa. Rubín insistió mucho en la 
modestia y baratura de los muebles que se habían de poner, porque... (para que 
se vea si era juicioso) «conviene empezar por poco». Después se vería, y el 
humilde hogar iría creciendo y embelleciéndose gradualmente.» (II-II-I, pg. 
480). Este acto se inicia desde el hecho simbólico de romper Maximiliano su 
hucha que contiene los tres tipos de monedas: oro, plata y cobre (II,I,V, pg. 
475). Símbolo de su liberación que arrastra igualmente la sensación de culpa 
(humor irónico galdosiano): en el espacio cerrado de su habitación, el «asesi­
no» esparce las tripas (de su hucha) sobre la cama, tirando los «despojos san­
grientos», envueltos en un pañuelo, a la calle. Galdós. pese al insistente macha-
coneo de la crítica literaria por remarcar su realismo, dota a muchas escenas de 
un logrado simbolismo muy comunicativo. En este caso, la liberación de Maxi­
miliano Rubín entraña un desgarre sangriento y violento desde el plano del 
símbolo, que a su vez actúa como una señal premonitoria sobre la evolución 
del personaje en la novela: «Los cascos esparcidos (de la hucha) semejaban 
pedazos de un cráneo, y el polvillo rojo del barro cocido que ensuciaba la col­
cha blanca parecióle al criminal manchas de sangre(...) Aquellos cascos, ¿dón­
de los echaría? He aquí un problema que le puso los pelos de punta al asesino. 
Lo mejor era envolver aquellos despojos sangrientos en un pañuelo y tirarlos 
en medio de la calle cuando saliera.» (ÍM-V, pg.475-76). 

La descripción de la primera casa de Fortunata viene a coincidir con las 
primeras descripciones de ella. Sobre su pasado tan sólo se menciona que su 
difunto padre poseía un cajón en la plazuela y su madre tenía el tráfico de hue­
vos, y que ambos murieron cuando ella tenía doce años. Dos elementos utiliza 
Galdós para caracterizar a Fortunata, uno de ellos es la ropa, sus trapos: «¡Los 
trapos, ay!. ¿Quién no ve en ellos una de las principales energías de la época 
presente, tal vez una causa generadora de movimiento y vida?...vuestra mente 
os presentará entre los pliegues de las telas de moda todo nuestro organismo 
mesocrático, ingente pirámide en cuya cima hay un sombrero de copa; toda la 
máquina política y adminislraliva. la deuda pública y los ferrocarriles, el presu­
puesto y las rentas, el Estado tutelar y el parlamentarismo socialista.» (I-H-V-
pg. 153). Agua y tejido están muy presentes en la novela, como ya hemos 
comentado. La primera, como metáfora de la culpa, el acto de limpiaría, como 
se aprecia en el convento de las Micaelas. Madrid es inicialmente, para Galdós. 
«...el lugarón, la aldeota indecente», sin embargo más adelante comenta: «Por 
fm Madrid, dentro de algunos años, iba a tener raudales de agua distribuidos en 
las calles y plazas, y adquirirí*a la costumbre de lavarse, por lo menos, la cara y 
las manos. Lavadas estas partes, se lavaría después otras. Este Madrid, que 
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enlonces era futuro, se le representó con visiones de camisas limpias en todas 
]as clases, de mujeres ya acostumbradas a mudarse todos los días, y de señores 
que eran la misma pulcritud.» (I-Il-V, pg, 154-55). Es el mismo deseo que 
manifiesta Fortunata cuando conoce a Maxi. su deseo de purificarse. Agua y 
tejido son dos elementos primarios. El tejido también está vinculado primaria­
mente con la culpa: tras cometer el pecado, al comer la fruta prohibida, Dios 
expulsa del Paraíso a Adán y Eva: «Hízoles Yavé Dios al hombre y a su mujer 
túnicas de pieles y los vistió...» (Génesis 3.2Í). 

El segundo rasgo con el que caracteriza, en parte, a Fortunata es a través 
del lenguaje, aspecto ya utilizado por Ramón de la Cruz y posteriormente por 
Amiches. Son pequeñas disertaciones metalingüísticas que introduce Galdós 
respecto del personaje: «Sus defectos de pronunciación eran atroces. No 
había fuerza humana que le hiciera decir fragmento, magnífico, enigma y 
otras palabras usuales. Se esforzaba en vencer esta dificultad, riendo y 
machacando en ella; pero no lo conseguía. Las eses finales se le convertían 
en jotas, sin que ella misma lo notase ni evitarlo pudiera, y se comía muchas 
silabas (...) No se dice difírencia, sino diferencia. No se dice Jacometrenzo, 
ni Espiritui Santo, ni indilugencias. Además escamón y escamarse son pala­
bras muy feas, y llamar tiologías a todo lo que no se entiende es una barbari­
dad. Repetir a cada instante pa chasco es costumbre ordinaria, etc..» (II-II-
VI, pg. 482-3). Hay una identidad social a través del lenguaje y esa es la prin­
cipal función de esas disertaciones, siempre en boca de algún personaje, diri­
gidas por un narrador muy presente. 

Esta primera casa de Fortunata y Maxi, que hemos mencionado anterior­
mente (calle Pelayo), la podemos analizar desde el eje de la verticalidad. Por un 
lado, desde un plano real y social de la época, ya que las clases sociales cuanto 
más desfavorecidas eran ocupaban los pisos más altos de un Madrid que no 
pasaba de cuatro o seis alturas como máximo. Por otro lado, siguiendo el plan­
teamiento topofílico de G.Bachelard en La poética de/ espacio, la parte alta de 
la verticalidad espacial, dentro de un espacio vivido, plantea una vigilia que se 
conecta con el mundo del deseo. En este caso el deseo de ambos, Maxi y For­
tunata, por romper con su presente inmediato y construir un futuro distinto: 
«En uno de los segundos exteriores vivía Feliciana, y Fortunata en un tercero 
interior. Lo alquiló Rubín por encontrarlo tan a mano, con intención de tomar 
vivienda mejor cuando variaran las circunstancias.» (II-II-III, pg. 489). Esta 
casa se deshace con motivo de ingresar Fortimata en el convento de las Micae­
las, espacio de la purificación. Posteriormente, tras la boda de Maxi y Fortuna­
ta, surge el segundo movimiento de hacer la casa, esta vez en la calle Sagunlo. 
Espacio que aparece desde sus inicios amenazado por Juanito Santa Cruz que 
ha alquilado el cuarto de al lado. Finalmente será un espacio profanado y viola­
do en el que la puerta cobra una gran significación, como también la tiene en 
las Micaelas para Mauricia la Dura. 

La puerta, en el nuevo domicilio de Fortunata y Maxi, en la casa purifica­
da, y las escenas descritas a través o por medio de ella simboliza una fuerza 
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sexual. G. Bachelard, en el libro mencionado anteriormente, establece la 
visión de la puerta como todo un cosmos de lo entreabierto. Es por lo menos 
su imagen princeps, el origen mismo de un ensueño donde se acumulan dese­
os y tentaciones, la tentación de abrir el ser en su trasfondo, el deseo de con­
quistar a todos los seres reticentes. La puerta esquematiza dos posibilidades 
fuertes, que clasifican con claridad dos tipos de ensueño: cerrada, con los 
cerrojos echados, o abieria de par en par. Fortunata se mantiene en una actitud 
vacilante entre el deseo de ser poseída (que Juanito abra la puerta) y la repre­
sión de este deseo (impedir que Juanito Ja abra). Entre la pasión y la purifica­
ción, de nuevo la misma dualidad que constituye la esencia del comporta­
miento de Fortunata. Recogemos a continuación los aspectos más significati­
vos de esta escena, interpolando en el texto de Galdós, entre paréntesis y 
subrayado, las nociones a las que va remitiendo el episodio: «Llamaron a la 
puerta(...) Desde la cocina oyó Fortunata cuchicheo en la puerta(...) creyó sen­
tir ruido en la puerta. Parecía como si cautelosamente probaran llaves desde 
fuera para abrirla(...). Observó entonces que el cerrojo no estaba echado, y lo 
corrió con mucho cuidado para no hacer ruido(...). Ahora empujan(...). Es el 
viento que rebulle en la escalera(...) creía ver, cual si la puerta fuera de cris-
tal(,..). Tocó el cerrojo para cerciorarse de que estaba corrido, y se fue a la 
saia(...). En todo caso, es demasiado pronto, pensó Fortunata (deseo). Fue 
como una concesión a las ideas malas que con tanta presteza surgían de su 
cerebro(...). Resueltamente, mafíana le digo a mi marido que la casa no me 
gusta y que es preciso que nos mudemos (represión). Y a esta sinvergüenza la 
planto en la calle -Patricia su sirvienta y aliada de Juanito Santa Cruz-(...). 
Fortunata se levantó y saliendo de la sala se acercó a la puerta(...). Aplicó el 
oído a la rejilla(...) llevó la mano al cerrojo(...) apartó su mano del cerrojo, el 
cual tenía el mango tieso hacia adelante como un dedo que señala (símbolo 
fálico). Entonces, por los huecos de la rejilla, de fuera adentro, penetraron 
(penetración^ estas palabras adelgazadas por la voz: Nena, nena(...)ahora si 
que no te me escapas (...). Después sintieron que se abría y se cerraba la puer­
ta del cuarto vecino(...) sintieron que se abría otra vez la puerta de la izquier­
da. Corrió Fortunata al ventanillo, miró con cuidado y (...) el otro salía embo­
zándose en su capa (...). La emoción que sintió al verle fue tan grande (...). 
Hacía tres años que no Je había vislo{...). Y allá de madrugada fue vencida por 
el sueño, y se le armó en el cerebro un penoso tumulto de cerrojos que se des­
cornan, de puertas que se franqueaban, de tabiques transparentes y de hom­
bres que se colaban en su casa filtrándose por las paredes.» (II, VII IV pgs 
677-681). 

La casa tiene la misma correspondencia que el cuerpo de una mujer. Está 
muy marcado el rasgo de la penetración a través de la puerta y de las paredes en 
el sueño que, por otro lado, viene a representar la materialización de un acto 
sexual que Fortunata ha deseado y que no se ha cumplido con esa marcha de 
Juanito. Fortunata acepta su deseo por Juanito y esto la llevará a abandonar la 
casa marital y, por tanto, a deshacer la casa. La penetración en la mujer está 
simbolizada por la penetración en el espacio. 
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La puerta es, a su vez, el lugar en el cual Fortunata le dice a Maxi que su 
relación se acabó, donde rompe, deshace para volver a hacer con Juanito; y 
también está asociada, la puerta, a la impotencia sexual de Maxi. Toda la sim-
bologia de la obra nos lleva a valorar a GaJdós más allá de la etiqueta de autor 
realista. Crea un fuerte contraste entre las dos casas que habitan Maxi y Fortu­
nata. La primera como espacio de tránsito, cuyos muebles son de alquiler y 
donde aparece Fortunata, como ya hemos mencionado anteriormente, bajo un 
fuerte deseo de honradez y purificación de su pasado. Por el contrario, la 
segunda vivienda, el espacio matrimonial que ocupan tras la purificación de 
Fortunata en el convento de las Micaelas, tiene buenas vistas y no es un inte­
rior. Jos papeles de la pared son nuevos, la alcoba estucada... Y el espacio del 
adulterio, la casa de Juanito y Fortunata en Cuatro Caminos, tiene una decora­
ción más impersonal: «...tenía ese lujo allegadizo que sustituye al verdadero 
allí donde el concubinato elegante vive aún en condiciones de timidez y más 
bien como ensayo. Había muebles forrados de seda y cortinas hermosas; pero 
aquellos eran feotes, de amaranto combinado con verde-limón; las cortinas 
estaban torcidas... y otras mil porquen'as con pretensiones de lujo y riqueza, 
iodo ello anterior a la transformación del gusto que se ha verificado de diez 
años a esta parte. Santa Cruz miraba esta sala con cierto orgullo, viendo en ella 
como un testimonio de su estupidez.» (IIMIJ-L pg. 77). 

Hasta aquí, tenemos tres casas que .se hacen y se deshacen, esta última 
debido a que Juanito huye de ella. La cuarta es la que pone Feijoo a Fortunata 
en el distrito de La Latina, cerca de la Ronda de Toledo, en la caJIe Tabemilles 
(Puerta de Moros)- «...que para los madrileños del centro es donde Cnsto dio 
las tres voces y no le oyeron» (IH. IV, IV, pg. 104-5). Es un cuartiío modesto en 
un barrio apartado. El banio parece un pueblo poblado por vecmos modesta­
mente acomodados: asentadores, placeros, trajineros. Simboliza el espacio del 
destien-o de Fortunata en el panorama matritense: «Es aquel bamo tan aparta­
do, que parece un pueblo. Comunícase, de una parte con San Andrés, y de otra 
con el Rosario y la VO.T El vecindario es en su mayoría pacífico y modesta­
mente acomodado; asentadores, placeros, trajineros. Empleados no se encuen­
tran allí, por estar aquel caserío lejos de toda oficina. Es el arrabal alegre y bien 
asoleado, corriéndose al Portillo de Gilimón. se ve la vega del Manzanares, y la 
Sien-a, San Isidoro y la Casa de Campo.» (IÍI,rV,lV, pg.t05). Esta casa se des­
hace para volver Fortunata a la calle Ave-Man'a con doña Lupe y Maxi. y de ahí 
pasar, retortiar, a la Cava de S. Miguel donde monrá. 

Esta dialéctica de hacer/deshacer la casa es consustancial al personaje de 
Fortunata, un personaje ambivalente que se mueve entre dos polos. Por un lado 
una vida nonnativa y ordenada para la cual pasa por un proceso de punficacion 
interior y que se materializa a través de su vida matnmonial con Maximihano 
Rubín. Por otro lado, está su vida pasional y transgresora, materializada princi­
palmente con Juanito Santa Crtiz. Este segundo impulso vital aparece como 
dominante y de ello el espacio se hace eco: cuando posee su espacio mantal, 
pasea Fortunata por la calle Santa Engracia y ve las casas pobres, y sus gentes, 
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del barrio de las virtudes, entonces es cuando comprende que ella tiene un 
espacio natural, unas raíces que la atraen: «Le causaba envidia. Semejante vida 
no podía ser para ella, porque estaba fuera de su centro natural». AJ encontrar­
se con Juanito le muestra sus señas de identidad: «...yo no me civilizo, ni quie­
ro; soy siempre pueblo; quiero ser como antes, como cuando tu me echaste el 
lazo y me cogiste... Mi marido eres tú...todo lo demás...¡papas!» (II-Vil-VI, pg. 
690). 

La misma metáfora de hacer/deshacer la casa la encontramos en Lafehre 
d'or. Recordemos, en primer lugar, que Foix vive en el segundo piso de la calle 
Gíriti, desde donde arranca la novela: «...se n'endugué la familia a Barcelona, i 
s'establí en un segon pis del carrer d'En Gíriti, bastant fose i petit...AIIí, en 
aquell modest despatx on es trobava ara...aiií veié aparéixer sos primers 
cJients(...). En Gil Foix tenia ja, a mes a mes, un nen de quaíre anys, un succes-
sor que peipetuaría son nom, sa fortuna.» (I, IJ, pg. 34). Un piso pequeño y 
oscuro que invita al cambio de vivienda, a deshacer la casa, unido todo ello a 
los nuevos proyectos de Gil Foix y a los nuevos rumbos de la bolsa y la espe­
culación. Tomamos la descripción del comedor para ir contrastando las distin­
tas casas que va a ir habitando la familia de Foix. El comedor de la calle Gíriti 
nos lo describe Oller como: «El parament del menjador era tan pobre i menes­
tral com el despatx que aquells dos homes acabaven de deixar. Una senzilla lira 
de gas il-luminava aquelles paréis ointades d'un color torral amb escrostona-
ments a Tacada de les cadires. Aqüestes eren de caoba i jone, ja ennegrides per 
l'ús, i no passaven de vuit. Quatre n'hi havia a l'entom de la taula, que era 
rodona i estava col-locada al mig, davant per davant de I'armari de la pisa; un 
aimari ben proveít, pero de peces de poc preu i de bastant mal gusí. El para­
men* de la taula brillava, no obslant, net i polit, sota la lira del gas, que destria-
va sa llum en els coberts d'argent, les copes de mig cristall, els plats de pisa 
blanca amb filets blaus, i el porro de cristall, hipócritament batejat de tassa, 
amb qué Tantic fuster bevia encara, a desgrat de la Delfmeta, sa filla(.,.). ¿Qué 
US semblaría si us digués que potser mudarem de pis)?(...) Remunlem la casa, 
emprenguem mes operacions, establim unes ofícines eleganís; fugi d'aquest 
carrero. Avui la gent vol una altra cosa: es paga molt de les apariéncies.» (1,11, 
pgs. 39 a 44). 

Deshacer una casa implica hacer otra, en este caso Foix se traslada al pri­
mer piso de la calle Ancha: «Era ja migdia quan en Gil Foix(...) trucava a la 
porta de sa nova habitació, un primer pis del carrer Ample(...). Alió sí, que era 
ésser ric!(...). Un pis amb dues portes: la que acabava de passar, amb la gran 
planxa d'acer Gil Foix, i, davant, la de la familia, aquella a qué ell trucava, 
seriosa, sense inscripcions, de roure artisat, neta i brunyida com tot son joc de 
níquel(...). La mamá i la Fina eren allí, en aquell menjador empaperat de color 
de malva, guamil amb un espléndid mirall damunt Tescalfa-panxes enees, un 
gran tinell de noguera, altes cadires del maíeix encoixinades de cuiro, folgades 
cortines de llana i seda a cada obertura, mirífica lámpara de bronze penjaní del 
sostre, i tofuda califa blava amb sanefa vemiella a térra.» (I, III, pgs. 47-48). 
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A] comparar un comedor con el otro, contrasta la pobreza y deterioro del 
primero con el lujo y el esplendor del segundo. Uno tiene las paredes descon­
chadas mientras que el otro tiene las paredes empapeladas de color malva. Las 
sillas de caoba y junco ennegrecidas contrastan con las altas sillas de nogal con 
asiento y respaldo de cuero, o la sencilla lira de gas con /a lámpara de bronce 
pendiente del techo. Como se puede apreciar, el espacio apoya toda la inten­
ción de la escena. Al hacer la nueva casa se inicia un nuevo mundo para la 
familia de Gil Foix y, a su vez, da paso a la trama de la novela. 

Este nuevo mundo que se simboliza a partir de hacer la nueva casa se vie­
ne abajo con la caída de la bolsa. La destrucción implica deshacer la casa para 
cobijarse en otra que se ha ido haciendo a lo largo de la obra, el piso de la seño­
ra Mónica y Francesc, en la plazuela de Fegomir. Este cuarto piso es el que, al 
final de la novela, ampara a Gil Foix y alberga el matrimonio de Francesc y 
Delfíneta. Si anteriormente Oller nos ha descrito ei lujo del comedor del piso 
de la calle Ancha, ahora, en el piso de la plazuela de Fegomir, en lugar de des­
cribirlo se limita a denominarlo «comedorcito» y zanja así la necesidad de cre­
ar su imagen para el lector, aunque asociándolo a un espacio pequeño y senci­
llo: «La senyora Mónica, que estava llavors cabdellant una trocaal peu del bal­
eó del menjadoret...» (L XI, pg. 137). 

A través del protagonista de la novela, Gil Foix, se materializa la metáfora 
de hacer/deshacer la casa. Hasta aquí Oller ha ido creando la trayectoria vital 
del personaje sobre la construcción y destrucción de tres pisos: el de la calle 
Gíriti, el de la calle Ancha y. finalmente, el de la plazuela de Fegomir. Ya 
hemos hecho referencia anteriormente al carácter fundacional de Foix, que se 
proyecta igualmente sobre la fundación de su casa; «Sou el fundador d'aquesta 
casa, i avui, avui acabem sos fonaments o Tensorrem per sempre!(...). Jo seré 
bo, jo en faré bon ús: vos ho prometo!.» (L XIV, pg. 185). No hemos conside­
rado en nuestro análisis la casa que Foix compra a Catarina en Vilaniu porque 
no es significativa en la trama de la novela: «Ja veu que encara no hem obert 
l'establiment: eh? Dones només sabent que estenc el negoci, i que he comprat 
una casa per a la Catarina a Vilaniu, ja no es pot figurar la clientela nova que ha 
vingut.» (I, III, pg. 57). 

Otros espacios que se hacen en la novela son el hipódromo, el piso de 
Rodón en la calle Launa (Barcelona), y la torre de Giró, en Pedralbes. Estas 
dos últimas casas también se deshacen como consecuencia de la crisis bursátil 
y del caos espacial que comporta, trayendo la bancarrota de sus propietarios. 
Frente a estos espacios que se hacen y deshacen en la novela aparecen otros 
con un carácter más estático, como son la casa de Jordi y Eladi, y la del barón 
de Esmalrich. 

IV.- Concluiremos que la dinámica de «hacer y deshacer la casa» es un 
motivo literario que se reproduce a lo largo de las obras, con ciertas modifica­
ciones, a las que caracteriza. Recordemos las tres «casas» que ocupan doña 
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Lupe y Maxí; Fortunata y Maxi o Foix y su familia (en la novela de OÜer). Las 
dos que ocupan Juanito Santa Cruz, una de ellas con Fortunata; así como 
Rodón y Giró en Lafebre d'or, o las ocho «casas» en las que vive Fortunata, 
por referir los ejemplos más significativos. 

Es una dinámica estructural y destacable del espacio narrativo y, formando 
parte de él, del urbano, por tanto, recurrente dentro del desarrollo novelesco. 
Este motivo también lo encontramos en otras novelas realistas o próximas a 
estos moldes, de las que ya hemos referido algunas entre la fecunda creación de 
este período. El sentido connotativo lo da el enlace del motivo con la lógica de 
la acción, con el germen temático, referencia caracterizadora de lo que se gene­
raliza y descaracteriza, en cuanto función. El espacio va unido a la trayectoria 
vital de los protagonistas de las novelas, Fortunata y Gil Foix. Deshacer una 
casa, el cuarto alquilado por Maxi en la calle Pelayo o la de la calle Gírili en la 
Barcelona de Foix, da paso a crear otra y con ello a una nueva aventura: la 
materialización de la relación entre Juanito y Fortunata en el piso de Cuatro 
Caminos o el enriquecimiento enloquecedor de Foix en la casa-oficina de la 
céntrica calle Ancha, con todo lo que ello va a representar para la trama. En 
este sentido coinciden Oller y Galdós, como grandes novelistas que son, crean­
do una semejanza formal y de sentido entre el espacio y el personaje, utilizán­
dolo a favor de la intención de sus respectivos discursos narrativos. Fortunata, 
en sus recorridos como figura errante por la ciudad galdosiana, transformada 
para ella en un laberinto, va trazando una aventura de incidencia cada vez más 
íntima que nos dirige hacia la formulación trascendente de! psicologismo. 
Mientras que en las gestas de corte socialmente extemo de Foix y —en su tra­
yectoria bipartita, ejemplificadora y circular, ya que al final de su recorrido 
regresa a su condición inicial de carpintero—, se autolimita el alcance de su 
ficción a una circunstancias históricas, a la postre pasajeras. A partir de esta 
dinámica de hacer y deshacer la casa, se crea una paráfrasis del universo del ser 
humano a finales del ochocientos. 




