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Resumen: El presente trabajo se propone realizar un andlisis estilistico com-
parativo de las obras L’espai desert, de Pere Gimferrer, y Ode Maritima, del
heterénimo pessoano Alvaro de Campos. Lo que trata de probar es que, a pe-
sar de la evidente distancia —cronoldgica, ideoldgica, formal, etc.— entre am-
bos textos, estos encuentran un objetivo comun en la bisqueda y configuracion
de la identidad de sus respectivos autores, resultando que los mecanismos que
operan en ellos y las estrategias poéticas que ponen en liza son frecuentemente
coincidentes.
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comparativo. Poesia modernista y contemporanea. Modernismo y futurismo
portugués. Collage. Poesia catalana contemporanea. Identidad. Fernando Pes-
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Abstract: The purpose of this paper is to analyze, from a stylistic, comparative
approach, the works L’espai desert, by Pere Gimferrer, and the pessoan Ode
Maritima, by the heteronym Alvaro de Campos. What it tries to prove is that,
though the evident distance —chronological, ideological, formal, etc.— bet-
ween both poems, these find a common goal in the search and configuration of
their author’s identity, turning out that the operating mechanisms and the po-
etic strategies used in both cases are frequently coincident.

Key words: Peninsular comparative literatures. Stylistic comparative analysis.
Modern and contemporary poetry. Portuguese modernism and futurism. Co-
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Al abordar los dos poemas extensos y complejos que son L’espai desert 'y
Ode maritime el lector detectard pronto una coincidencia significativa. Ambos
textos entrafian una intensa reflexion metafisica y ontolégica, suponen un via-
je inicidtico «por las provincias del alma», una reflexién sobre el ser, la expe-
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riencia de la totalidad y lo que serd la principal obsesion en las poéticas de sus
respectivos autores: una busqueda tan incansable como fallida de la propia
identidad. Gimferrer y Pessoa intentan remendar sus maltrechas patrias, refu-
gios de pertenencia; asi, Manel Oll¢ subraya la dimensidn politica en L’espai
desert, escrito inmediatamente después de la muerte de Franco: el retrato de una
Catalufia deprimida a cuyos habitantes corresponde el reto gimferreriano de
«desanimalizarse». Pessoa, por su parte, impregnado de un misticismo sebas-
tianista, evoca saudoso desde el Tajo el espiritu aventurero de los navegantes,
aunque la propia formacion del poeta le lleve a apoyarse en otra tradicion lite-
raria, la inglesa.

Hay otra coincidencia llamativa, ésta de indole formal: es facilmente re-
conocible, tanto en Gimferrer como en Pessoa-Campos, la huella de las van-
guardias y, concretamente, el empleo de la técnica del collage. Campos es el
unico heterénimo que beberd del futurismo: en €l vierte Pessoa las noticias que
su amigo Sa-Carneiro le enviaba desde Paris, aunque no se puede decir que las
dos cumbres del modernismo portugués pasaran de un coqueteo con las nuevas
propuestas —S4a-Carneiro fue, hasta su pronta muerte, un parnasiano redoma-
do y Campos se encargé de distanciarse del movimiento mediante su Ultima-
tum en la efimera Portugal Futurista-. Lo que si perdura en los poemas de
Campos posteriores a Orpheu, acarreando consecuencias formales collagisti-
cas, es el lema, la voluntad desesperada de «sentirlo todo de todas las mane-
ras».

Gimferrer, por su parte, escribe simultdneamente L’espai desert y un ensayo
acerca de la obra pictérica de Max Ernst —quien habia muerto ese mismo afio,
1976-; su poesia se hace eco de las técnicas de frottage y collage empleadas por
el autor alemdn, como podra observarse en la profusion y el frenesi de las suce-
siones de imdgenes que frecuentemente plantea. Es significativo que Paranys,
primer poema de Els miralls, arranque con estos versos:

«Diuen que Apollinaire escrivia
aplegant fragments de converses
que sentia als cafés de Montmartre: perspectives cubistes
con els retalls de diari de Juan Gris,
paranys
quan el fons és més nitid que la figura central (...)».

(Gimferrer 1988: 16)

En el mismo libro, el poema Sistemes se inicia con una definicién de poesia,
como

«(...) un sistema de miralls

giratoris, lliscant amb harmonia,
desplagant llums i ombres a I’emprovador (...)».

(Gimferrer 1988: 20)
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A propdsito de esos actos susceptibles de acabar disolviéndose en la irreali-
dad, otros dos versos mas adelante rezaran: «i ara gira el cristall / amaga aquest
aspecte: el real i el fictici» (Gimferrer 1988: 20). El cubismo y la fragmentacién
estdn presentes explicitamente en los poemas citados, y Gimferrer depura su sis-
tema de espejos, configurado como el tinico instrumento valido para aprehender
la realidad en toda su complejidad y variabilidad.

En qué cristaliza dicho sistema —una vez que es trasladado a la praxis del
poeta—, es una de las cuestiones —sumense todas las bosquejadas mas otras por
venir— a las que este estudio intenta dar respuesta. La metodologia empleada
sera el analisis estilistico, particularmente pertinente en el caso de estos poemas,
pues sdlo a través de las correspondientes indagaciones a nivel lingiifstico se es-
tard en condiciones de progresar hacia significados e interpretaciones mas hon-
das. Concretamente, se seguird la propuesta del profesor Lujédn Atienza basada
en esta tradicion, y recogida en su libro Cémo se comenta un poema.

L’ESPAI DESERT

En el poema de Gimferrer, la atencion debe centrarse primeramente en la es-
tructura y la temdtica de las diez secciones que lo componen. En la seccién in-
troductoria, el poeta se sitia en ese tiempo «parado» del futuro, observando los
cuerpos intangibles, parecidos a él y no, que pueden ser fragmentaciones de su
yo, rasgos desprendidos y perdidos que revisita con fragil memoria, en los que
no se reconoce por culpa de la accién del propio tiempo, rueda que habrd de
llevarselo todo. Sienta también uno de los pilares seméanticos del poema: la co-
rrespondencia entre las isotopias del mundo vegetal y del cuerpo femenino —
«D’aixo, el desig, que en sap? Potser ho sap tot (...) / A les palpentes, sap que
aquest cos és ideéntic / al regne d 1’herbam»—, y, en los dos tdltimos versos, ofre-
ce el poema: «(...) Lliuro uns mots / d’esclops i amb so de fusta humida» (Gim-
ferrer 1988: 154).

La segunda seccién va a evidenciar la consideracién sagrada, primeva, an-
cestral y cuasi mdgica, que recibe la madera en L’espai desert. Una primera
aproximacion al texto, y mas a la luz de la filiacion collagistica de Gimferrer, le
da la apariencia de composicion desestructurada, ensamblada sobre una enu-
meracidn cadtica: incluso resulta ardua la identificacién de vinculos semanticos
entre sus partes. Lecturas posteriores desvelaran un tipo de organizacion seman-
tica que Lujin ha dado en llamar distribucional, y que consistiria «(...) en orga-
nizar el contenido del poema segin un conjunto culturalmente establecido,
como pueden ser el de los dias de la semana, las estaciones del afio, etc...»
(Lujan 1999: 83).

Al igual que ocurre con los ejemplos, se trata de un conjunto de indole cro-
noldgica, y son las etapas de la vida del hombre o, al menos, el transito entre dos
de ellas, el paso de la infancia a la adolescencia, con una vivencia clave que ejer-
ce de bisagra entre ambas. La nifiez se inicia con la seccién y finaliza con el ver-
so «brandant fusells i arpons», pero no lo hace bruscamente. Aunque el periodo
de adolescencia arranque con «Els mites / del temps adolescent, el coltell de Te-
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seu», comienza a gestarse con la aparicién en escena de los hombres «De bron-
ze rovellat i de verdet», en el verso decimoctavo (Gimferrer 1988: 160).

Los viajeros arabes medievales hablaban de dibujos maravillosos en el cor-
te transversal del cuerno de los rinocerontes, o en el del cafién de la pluma del
mitico pdjaro Rujj; de igual modo, este nifio que es el poeta —uno de esos
«cuerpos desprendidos» que desfilan frente a él— contempla absorto, en actitud
medidmnica, las vetas de la madera —«les clarors liquides de I’armari»—, ex-
trayendo imégenes pavorosas, de ahi que la isotopia de la nifiez se presente
siempre marcada por un componente de miedo que se desarrolla en la madera,
por sus visiones y también por sus perturbadores sonidos —«(...) que grinyola i
es mou secretament, que espia» (Gimferrer 1988: 160)-. El poeta catalan no fue
el inico de los novisimos que sufrié aterradoras visiones en su infancia; es co-
nocido el poema de Leopoldo Maria Panero «Y mi corazén temblaba...», su-
puestamente dictado a su madre cuando contaba apenas cuatro afios.

Con el incendio de la madera llegan, todavia en un registro donde impera la
vision y la connotacion, los misteriosos hombres a la darsena del muelle. OlI€,
quien tuvo ocasion de preguntar a Gimferrer por esta imagen de transito entre
etapas, recibio la explicacion de que se trataba de una escena de El acorazado
Potemkin, proyectada en aquella época en cines clandestinos. Seguramente el
impacto de la cinta en el joven poeta fue tremendo, pues en su adolescencia de-
sarroll6 una ideologia de corte trotskista. Estos siete versos marcan la llegada del
tiempo de los mitos y la esperanza: comienza un fragmento facilmente contex-
tualizable, explicito en lo referencial, donde los conceptos sustituyen a las vi-
siones: no es sino el cambio en el modo de aprehender la realidad del poeta, que
acontece paralelamente y como resultado de su crecimiento —similar al proce-
der de Joyce al comienzo de su Portrait of the artist as a young man-.

El mito escogido por el autor es el de Teseo, que deberd enfrentarse a una re-
cua de «minotauros»: los ciudadanos empobrecidos y corrompidos por tantos
aflos de dictadura. Se les presenta animalizados, practica habitual, también, de
Merce Rodoreda: hay, por tanto, un desplazamiento isotopico del reino vegetal
al animal. El reto es lograr la fundacién de un tiempo nuevo, de hombres «con
cara de hombre»; una Catalufia que permita dejar atrds humillaciones pasadas.
Concluye la seccién con una visién gris del presente, aunque esperanzadora.

Respecto a la estructura sintdctica, cabe sefialar que los dos pasajes que
componen la nifiez son dos grandes frases alargadas y amplificadas mediante
enumeraciones y complementos nominales. Los periodos sintacticos se extien-
den por espacio de varios versos hasta el incendio en el almacén portuario, y la
seccién sigue un esquema proéximo a la simetria, con igual reparto de versos en-
tre las dos etapas subrayadas. El poema avanza por asociacion de ideas, de for-
ma esquiva y enigmatica; por ello, la estructura de yuxtaposicion serd habitual a
lo largo de toda la obra, cobrando protagonismo en sus pasajes mds cripticos, la
modalidad que Ollé denomina visionario-matérica.

Prosiguiendo en la indagacion tematica, y tras una seccidn tercera en la que el
adolescente, después de ofrecer una vision marxista de la familia como artefacto
depreciado e inservible, toma contacto con el sexo —incidiendo el poema en la
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fusion de isotopias vegetal-corporal femenino: «vessant la negror d’algues del teu
ventre», 0 «sol nocturn de pétals negres» (Gimferrer 1988: 169)—, se llega a la
seccién cuarta, en la que el autor descubre toda la potencialidad del instante
eterno y paralizado del éxtasis amoroso, como llave de acceso al espacio desier-
to y, por ende, de iniciacion en la bisqueda de la verdadera identidad.

La légica interna del poema es sélida. En primer lugar, aparecen los ele-
mentos minerales —las piedras, dice Mircea Eliade, son sacralizadas por deter-
minados pueblos debido a que éstas poseerian «el secreto de la eternidad»— y
vegetales investidos de un significado oscuro, misterioso, integrados en un dis-
curso ritual. Después, se procede a la identificacién de éstos con la mujer:

Folla sacerdotessa,

tigressa negra, cos fulmini, irradiant
carbd i robins, foguera vegetal i carnivora,
en una asfixia de lianes verdes

amb I’olor fosc i agre del safra!

(Gimferrer 1988: 166)

Una vez que se le confiere a ese acto amoroso la capacidad de transportar a
un tiempo y a un lugar fuera de la historia y de la geografia, dos consecuencias
se derivan: la verdad se encuentra en el no-tiempo de los rituales, y el hombre,
capaz de acceder a este pliegue espacio-temporal diluyéndose en el otro —y por
tanto, sin ayuda suprahumana—, seria lo tinico sagrado. No escapa a Gimferrer
el que el hombre es al mismo tiempo responsable de su salvaciéon y de su con-
dena, y en este camino de conocimiento deberd sobreponerse al terror de con-
templar su auténtico rostro, desprovisto de mascara alguna. Este miedo se desa-
rrolla en clave infantil mediante el tépico del hombre del saco en la seccién
octava, al que el nifio teme; pero que es, a la vez, una suerte de doble por el que
no deja de sentir compasion.

i quan comenci a ploure veuré la meva cara
que m’espera, terrosa i blanca, en aquest 1lit
on soc ara, on he obert els ulls, de matinada,

i visc en un crepuscle mental, una llum livida
de penjats, on camina I’home del sac, un home
que té la meva cara, amb un paisatge als ulls.

(Gimferrer 1988: 200)

Gimferrer trasvasa la técnica del frottage descubierta por Max Ernst al terre-
no del poema. En este espacio primigenio, el verdadero rostro es uno que huye,
evanescente, apenas intuido. Resulta util recordar la influencia del budismo zen
en Gimferrer; esta doctrina despreci6 tradicionalmente a otras ramas mads inte-
lectualizadas de la filosofia budista, aduciendo que la teorizacién poco o nada
aportaba a la meditacidn; la intuicién adquiere, a la luz de esta filosofia, una im-
portancia superior a la del intelecto en la tarea de alcanzar ese espacio desierto.
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Refiere explicitamente el autor que a esta ldmina, «iluminosa i compacta i
transparent», no se la cruza sino a riesgo de convertirla en exterior, no la dicen
las palabras, y es «en tant que hi som» (Gimferrer 1988: 170), esto es —y asi lo
especifica en su «autotraduccién», que afiade un matiz reflexivo—, en la medi-
da en que existimos en ella. Gimferrer disuade al lector de alcanzar el espacio
desierto por medio del intelecto. Cualquier tentativa de abordarlo con palabras
serd vana y el mero hecho de ser conscientes, de sabernos en €l, serd motivo su-
ficiente para franquearlo de vuelta. Exige la pessoana inconsciencia, ésa que el
portugués retrata magistralmente cuando reza: «si el corazén pudiera pensar, se
pararia». El espacio desierto es vivir tan puramente que el pensamiento no tiene
cabida, idea muy en consonancia con la nocién de estrato dionisiaco elaborada
por Nietzsche:

Bajo la magia de lo dionisiaco no sélo se renueva la alianza entre los seres hu-
manos: también la naturaleza enajenada, hostil o subyugada celebra su fiesta de
reconciliacién con su hijo perdido, el hombre. (...) manifiéstase el ser humano
como miembro de una comunidad superior: ha desaprendido a andar y a hablar
y estd en camino de echar a volar por los aires bailando. (...) el ser humano no
es ya un artista, se ha convertido en una obra de arte.

(Nietzsche 2007: 46)

Frente al principium individuationis apolineo, en la emocién dionisiaca lo
subjetivo desaparece hasta que el hombre llega al completo olvido de si. Es éste,
y no otro, el camino que decide emprender Gimferrer. La seccion sexta presen-
ta el paroxismo del collage y los temas y registros principales de L’espai desert:
la meticulosa descripcion del atuendo de un sacerdote druidico; el paréntesis, la
ventana al mismo bosque, pervertido y suburbial, miles de afios después, cerra-
do con el sacrificio sexual; el regreso del narrador visionario que asiste desde las
alturas, en un avion, a la devastacion de la «ciudad del gas», Barcelona, y se per-
mite una digresion descriptiva sobre el «<homo franquista» —no descuida Gim-
ferrer las connotaciones politicas de esa alianza «dionisiaca» entre los seres
humanos, que urge renovar-; todo ello para regresar al ojo del huracén, la habi-
tacion de los amantes, quienes, mediante la sexualidad liberadora, son capaces de
recrear el tiempo atdvico de los rituales.

«Com un vidre, som i no som la claror». El verso que cierra la seccién
cuarta prepara el terreno para la conclusién del poema, y lo hace a través de la
enumeracion, reforzada mediante la correspondiente repeticion de estructuras
sintdcticas, de una serie de contradicciones sobre el espacio desierto; éstas arra-
san con Parménides y su ontologia, y son, al mismo tiempo, reflejo de las que
ilustraron la impotencia pessoana para escapar al laberinto de la irrealidad:

perque vegem el fons del sot de I’ésser,
perque vegem 1’espai sense claror ni fosca,
perque vegem I’espai on no hi ha espai,
perque vegem I’espai que és tot I’espai.

(Gimferrer 1988: 207)
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Gimferrer, especifica Oll¢, acumulé lecturas ensayisticas sobre Historia de
las religiones. Atendiendo al eje diafasico, L’espai desert recurre con frecuencia
a un 1éxico propio de la mineralogia y la biologia, pero éste figura inserto en un
discurso visionario, casi sacralizador. Presenta un uso frecuente de perifrasis me-
taféricas —sin salir de la seccidn segunda, los mencionados «clarors liquides de
I’armari», o los «lleopards del sol» (Gimferrer 1988: 160), en clara alusion a sus
rayos— y la predominancia total de sustantivos sobre otras categorias gramati-
cales: a ello hay que afadir el que la mayoria de los verbos que aparecen lo ha-
cen dentro de un complemento nominal, otra circunstancia que refuerza el esta-
tismo. Indica Lujan Atienza que:

La gran acumulacién de sustantivos en el famoso fragmento del Canto espiri-
tual de San Juan de la Cruz (...) es lo que crea la sensacién de contemplacién y
éxtasis

(Lujan 1999: 132)

La intencién extatica se encuentra presente en L’espai desert, asi como el
elemento contemplativo, por lo que no es de extrafiar que las proporciones en el
empleo de las formas gramaticales coincidan con las habituales en la poesia mis-
tica. En cuanto al empleo de la sintaxis, L’espai desert presenta tanto pasajes
apoyados en la parataxis, que sin embargo adquieren un caracter confuso merced
a los procedimientos de amplificacion retérica ya observados —se incrementan
los complementos y las recurrencias sintdcticas hasta la apnea—, como otros
fundamentados en la hipotaxis, de la que las secciones IV y VIII ofrecen ejem-
plos inmejorables. Ambas se basan en una estructura de frase condicional: Gim-
ferrer elabora una prétasis interminable mediante la sucesion de imagenes, pos-
poniendo lo maximo posible la apédosis como correspondiente cierre sintactico:

Si em dieu

Que no he viscut tots aquests anys, que el temps
Es la claror d’aquesta ossada blanca

I aquesta embriaguesa de blancors del sorral,
Que res no hauré viscut, en una transparéncia

De diamant i vidre, si em dieu que en la llum (...).

(Gimferrer 1988: 196)

Desde cualquiera de las dos estrategias sintdcticas se evidencia la pretension
collagistica de Gimferrer: la adicion de elementos procedentes de diferentes
ambitos que colisionan o transcurren paralelos, dando lugar a una cascada de iméa-
genes confusas de complicada reordenacion para el lector. Las caracteristicas mé-
tricas de L’espai desert se hallan plenamente armonizadas con este propdsito.
Gimferrer se sirve de un verso libre, no rimado y tremendamente irregular en lo que
respecta al computo sildbico: alterna versos imposibles de recitar —como el «i adés,
quan t’has tombat...» de la seccién IV, con mas de 40 silabas—, rayando el poema
en prosa, con otros brevisimos. Los pasajes mas narrativos son especialmente pro-
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clives al encabalgamiento y, sin embargo, el braquistiquio sélo es frecuente al final
del verso, puesto que el periodo sintactico interrumpido por la pausa versal suele
alargarse mas alld de la mitad del verso siguiente:

«Perles, com un batec
Secretissim d’ivori,
A la corbata, i perles al coure ombriu del cos».

(Gimferrer 1988: 166)

De este modo evita Gimferrer fases abruptas, y es que, atendiendo a la cla-
sificacion de los diferentes tipos de ritmos establecida por Wolfgang Kayser,
L’espai desert podria ser considerado un poema de ritmo stromender o cauda-
loso: continuidad de movimiento, fluidez, fuerte tensién y frases largas atesti-
guan que el autor prefiere producir impacto mediante recursos semanticos antes
que sintdctico-versales. Con todo, en el plano fénico —dejando a un lado las re-
peticiones que le otorgan su cardcter ritual—, la fuerza del texto se confia casi
exclusivamente a los encabalgamientos, que dejan en suspenso el sentido del
verso; ya que tanto la aliteraciéon como los juegos de armonia vocélica desem-
pefian en €l un papel residual.

Finalmente, una aproximacién pragmadtica a la obra revela que el poeta se di-
rige frecuentemente a un «nosotros» constituido por un grupo ideolégicamente
afin a é] —«i posavem en marxa el grup familiar»-. La seccién novena es un
ejemplo de tercera persona, ausencia de didlogo y dialogismo, pues en ella no
aparecen ni un emisor ni un destinatario explicitos. En otras ocasiones el «no-
sotros» lo integran la amada y el poeta, y se alterna con una segunda persona de-
terminada —«Sacerdotessa de vellut i ferro, / vessant la negror d’algues del teu
ventre»— (Gimferrer 1988: 166). Cabe sefialar que el «yo» explicito se identi-
fica plenamente con el autor real.

Se puede concluir, parafraseando a Oll¢, que en L’espai desert se da una rup-
tura con las constricciones genéricas; pues, lejos de aparecer compartimentadas,
las diferentes modalidades que adquiere el discurso —filosdfica, narrativa, vi-
sionaria...— comparten protagonismo incluso dentro de una misma seccidn.
Podria decirse que Gimferrer intenta trasponer el camino de una novela informe
y magmatica, impulsada por los hallazgos joyceanos, al terreno de la lirica.

ODE MARITIMA

El largo poema escrito por Pessoa-Alvaro de Campos para el segundo ni-
mero de Orpheu no es sino la constatacién de ese profundo rasgo de histeria al
que el poeta orténimo alude. La oda se sustenta, subraya Gustavo Rubim, en la
experiencia y exploracion de la contradiccién del sujeto incapaz de reconocerse.
Estructuralmente puede hablarse de una linea de sentido perseguida y exprimida
hasta el agotamiento —Ila de la simpatia del ingeniero por los piratas y demas
hombres amorales, libres, a los que quiere someterse—, seguida de la exposi-
cion, ya «en frio», de su reverso, el gusto de un burgués por el orden y la fun-
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cionalidad de la sociedad mercantilista, su burocracia y sus procedimientos, un
sujeto que examina sus pensamientos previos con remordimiento y extrafieza.

Estas dos lineas principales son introducidas respectivamente por la aproxima-
cién lenta de un paquebote divisado a lo lejos, desde el muelle de la Lisboa de prin-
cipios de siglo —la lejania, su indefinicidn, son los que impulsan la fantasia del po-
eta—, y la posterior salida de un pequefio barco, un «tramp-steamer inglés», a partir
del cual el registro del poema pasa a ser reposado y paradéjicamente elegiaco. Cam-
pos afiora primero los tiempos pasados, tiempos de veleros y mares mas extensos e
inhéspitos, en tanto que menos conocidos, para hacer después un elogio del co-
mercio y del progreso, reinsertindose en la tematica de la Ode triunfal.

Asi, Ode Maritima es, en primer lugar, una celebracion del imaginario mari-
timo aventurero, uno que tiene tan poco de portugués y tanto de inglés como la
formacion académica de Pessoa en Durban, o la ficcional del heteronimo Cam-
pos en Glasgow. A lo largo del enorme apdstrofe a los piratas —cerca de 170
versos— se suceden dos estribillos vertebradores; por una parte, el «grito anti-
quissimo, inglés» (Pessoa 1998: 142) del marinero Jim Barns, que comienza
siendo inglés para desfigurarse en algo primitivo y ancestral, un conjuro capaz
de expresar la esencia del mar y el espiritu de la navegacion —curiosamente este
pasaje, que mira al pasado, introduce técnicas futuristas como la onomatopeya y
el uso de relieves grafematicos, con variaciones en el tamafio de la letra, mayus-
culas, etc.-; por otra, el estribillo tomado de Treasure island, de Robert Louis
Stevenson, que dice «Fifteen men on the Dead man’s chest / Yo-ho ho and a bot-
tle of rum!» (Pessoa 1998: 156). Pessoa-Campos se sirve de un discurso narra-
tivo, notablemente menos criptico, y mds uniforme —a pesar de su bipolaridad
tonal— que el observado en L’espai desert; 1o que no es impedimento para
que se desmarque de la poesia objetivista y literal de su maestro Caeiro, y de-
clare que los motivos maritimos son solamente instrumentos, «juguetes» para re-
presentar los estados de su alma.

E vos, 6 cousas navais, meus velhos brinquedos de sonho!
Componde fora de mim a minha vida interior!

(Pessoa 1998: 138)

Declara pues Pessoa que el significado ultimo trasciende al anclaje referen-
cial. La estructura isotdpica trata de fundir lo naval, indiscutible eje diafdsico del
poema, desplegando un riquisimo 1éxico —«Quilhas, mastros e velas, rodas, ro-
das do leme, cordagens, / Chaminés de vapores, hélices, giveas, flamulas, /
Galdropes, escotilhas, caldeiras, colectores, valvulas (...)»—, con el de una vio-
lencia de marcado cardcter sexual, sadomasoquista:

Sim, sim, sim... Crucificai-me nas navegagdes

E as minhas espdduas gozardo a minha cruz!

Atai-me as viagens como a postes

E a sensacgdo dos postes entrard pela minha espinha

E eu passarei a senti-los num vasto espasmo passivo!
Fazei o que quiserdes de mim, logo que seja nos mares,
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Sobre convezes, ao som de vagas,
Que me rasgueis, mateis, firais!

O que quero é levar pra Morte

Uma alma a transbordar de Mar (...).

(Pessoa 1998: 152)

Mediante esta violencia se exalta el vigor, la fuerza y la crueldad de los pi-
ratas. Este tormento deseado, la destruccion fisica por la que clama el poeta,
debe permitir su fusién con la embarcacion —de modo similar, y con el mismo
propdsito y placer sexual, imploraba Campos ser desgarrado por ruedas dentadas
y otros mecanismos en la Ode triunfal-: «Facam enxarcias das minhas veias! /
Amarras dos meus musculos! / Arranquem-me a pele, preguem-a as quilhas»
(Pessoa 1998: 154). Pessoa-Campos se refiere a este éxtasis de «crimen y orgia
ocednica» como un sabbat, esto es, pone de relieve la naturaleza ritual y sacrifi-
cial de su acto, y al mismo tiempo redentora —«Como Cristo sofreu por todos os
homens, quero sofrer / Por todas as vossas vitimas as vossas maos» (Pessoa
1998: 170)—, ya que ha de devolverle a la verdadera vida: la que apenas se in-
tuye en la lejania borrosa de un paquebote, en un grito ancestral e indescifrable.

Noétese que aqui se refiere a la civilizacion contraponiéndola a los piratas,
todo vigor y energia, retratando a sus hijos como enfermos crénicos: tisicos, neu-
rasténicos, linfaticos, gente sin valor ni alma. Sin embargo, a partir de un éxtasis
en el que se articulan gritos y sonidos ininteligibles derivados de los estribillos
piratas, Campos vuelve en si, retorna de su furor visionario, asimilable fisiol6-
gicamente al orgasmo: «Esgotou-se-me a alma, ficou s6 um eco dentro de mim»
(Pessoa 1998: 174). La calma resultante deviene ternura; se puede decir, y no
s6lo porque ambos empleen el simil del desierto para referirse a este estado men-
tal, que Campos arriba al mismo lugar que Gimferrer, y ademds lo hace me-
diante un procedimiento muy parecido, una suerte de éxtasis sexual:

Dentro de mim ha sé um vacuo, um deserto, um mar nocturno.
E logo sinto que hd um mar nocturno dentro de mim,

Sobe dos longes dele, nasce do seu siléncio,

Outra vez, outra vez, o vasto grito antiquissimo.

(Pessoa 1998: 174)

La felicidad, ese «frescor nocturno» en su «océano interior», retrotrae a
Campos a su infancia —«e a minha infancia feliz acorda, como uma lagrima, em
mim (...) por aquela felicidade que nunca mais tornarei a ter»—, y de ahi, a un
sentimiento de remordimiento por todas sus victimas imaginarias —«principal-
mente as criangas»— que desemboca irremediablemente en el tema principal de
la Ode Maritima, lo esquivo e irreal de la identidad, la ficticia unidad del sujeto:

Ah, como pude eu pensar, sonhar aquelas cousas?
Que longe estou do que fui hd ums momentos!
Histeria das sensacdes —ora estas, ora as opostas!

(Pessoa 1998: 176)
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Campos comienza a alternar el estribillo pirata, ya sordo y despojado de
fuerza —«Como si estivesse soando noutro lugar e aqui ndo se pudesse ouvir /
Como um solugo afabado, uma luz que se apaga, um halito silencioso, / De nen-
hum lado do espaco, de nenhum local no tempo» (Pessoa 1998: 184)—, con una
cancion de cuna que le cantaba su tia. Esta retornando del tiempo mitico, abrien-
do los ojos al mundo real. Todo lo anterior estaba contenido en aquel paquebo-
te borroso aproximédndose al puerto; acontece un cambio de enfoque en el poe-
ma: «S6 o que estd perto agora me lava a alma. / A minha imaginagao higiénica,
forte, pratica, / Preocupa-se agora apenas com as cousas modernas e Uteis»
(Pessoa 1998: 186)-. Arranca una nueva oda: al comercio, a la burocracia, a la
civilizacién en general, y al uso que ésta hace del transporte maritimo, una per-
sonificacion de este tramp-steamer inglés, al que el poeta se dirige agradecido:

Boa viagem, meu pobre amigo casual, que me fizeste o favor
De levar contigo a febre e a tristeza dos meus sonhos,

E restituir-me a vida para olhar para ti e te ver passar.

Boa viagem! Boa viagem! A vida € isto....

(Pessoa 1998: 196)

Las dos embarcaciones, tan distintas, son la representacion de sendos estados
de dnimo en Campos. Cuando el tramp-steamer ha partido, el «engranaje dentro
del poeta», fabrica de imagenes y afectos, se detiene y sélo queda un aterrador
vacio —«Nada depois, e s6 eu e a minha tristeza»—, evidenciando que el suje-
to es apenas receptaculo inerme de pasiones dispares, frecuentemente contra-
dictorias. Asf lo especifica el final del poema, explicito y lapidario, en el que el
sujeto exhausto habla del «silencio conmovido» de su alma. Pessoa orténimo,
neoplaténico, anhel6 un tiempo mitico y originario, ideal, puesto que, inserto en
el tiempo histérico, sabia inviable su deseo de recolectar y unir las piezas del
rompecabezas que constituye la identidad.

A metéfora do fluxo e do refluxo, no movimento de uma onda, aplica-se, por
isso, com fecundidade hermenéutica e critica, a estrutura e a desestruturagao
(...) movimentos contraditérios, no sentido em que fazem da experiéncia e da
exploracdo da contradicdo o proprio motor ou alimento de que se sustenta o po-
ema.

(AA. VV.2008: 555)

Esa metédfora de flujo y reflujo a la que alude Gustavo Rubim lo es en reali-
dad del pensamiento del poeta, que avanza en una direccion para después virar
bruscamente y desdecirse. Estructuralmente el poema es asimétrico, el apdstro-
fe a los piratas y el furor visionario y salvaje de Campos ocupan casi tres cuartas
partes de la Ode Maritima, cobrando mayor protagonismo que la parte «bur-
guesa y civilizada». Toda vez que predomina el discurso narrativo, serial —lo
que ve Campos y como evolucionan sus pensamientos—, se fundamenta en un
esquema ilativo, al tiempo que es un poema cerrado, enmarcado por las escenas
del puerto en Lisboa —Campos ofrece también unas coordenadas temporales,
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habiendo llegado al amanecer y concluyendo su relacién «a pleno sol», esto es,
mediodia-. El apdstrofe a los piratas merece comentario aparte, puesto que la su-
cesion cadtica y apresurada de exhortaciones, reforzadas por el grito ininteligi-
ble, supone un remanente del futurismo que practicé con mds intencién Pessoa
en la Ode triunfal. La predominancia del verbo como forma gramatical mas em-
pleada refuerza el dinamismo que el autor pretende conferir al texto.

La sintaxis pessoana resulta extremadamente sencilla en cualquiera de los
miembros del Drama em gente, dejando la dificultad para el terreno conceptual —
puede hablarse sin errar de una poesia filoséfica-. Emplea Pessoa-Campos abun-
dantes figuras de repeticién, tanto de diccién como de pensamiento, recurriendo a
la geminacidn, al poliptoton —«Senti de mais para poder continuar a sentir»— y
a la percusio —«Eu quem sou para que te chore e interrogue? / Eu quem sou para
que te fale e te ame? / Eu quem sou para que me perturbe ver-te?»— (Pessoa
1998: 196), siempre con la intencioén de poner énfasis en el discurso.

El simbolismo fénico desempeiia un papel importante en el poema, siendo re-
currente la onomatopeya que reproduce el grito de Jim Barns: «Aho 0-0 0-0-0-0
0-0-0-0 yyyy... / Schooner ah0-0-0-0 0-0-0-0-0 0-0-0 0-0 yyyy...»». Las
abundantes exclamaciones e interjecciones marcan un tono agresivo y vigoroso,
que sdlo decae en los dltimos 22 versos, tras la desaparicion de la segunda em-
barcacion y la «detencidon» del «engranaje interior» del poeta. Pessoa-Campos
opta por la versificacion libre, no rimada, en una modalidad claramente subsi-
diaria de Whitman y Maeterlinck, pero estréfica. Si se producen encabalgamien-
tos, suelen ser suaves, de forma que no afectan a la fluidez del discurso pessoano.

En el plano pragmadtico, hay fases reflexivas en primera persona —ajena,
porque se trata del heterénimo Alvaro de Campos, poeta que interactda con el
orténimo en multitud de textos, que posee un esbozo de biografia propia y sus
particulares rasgos estilisticos, distintos de los del poeta Fernando Pessoa-. En
las partes donde se da la segunda persona existen cambios abruptos de interlo-
cutor: segunda persona impropia, donde se humanizan objetos, como el tramp-
steamer; generalizada, cuando apela al colectivo que constituyen los piratas; o
determinada, cuando hace lo propio con el marinero Jim Barns.

CONCLUSIONES

Dos propuestas formal y discursivamente tan dispares como las ha revelado
este estudio encuentran sin embargo algunos puntos comunes en lo estilistico, y
ademds trazan caminos sorprendentemente paralelos en sus respectivos «exor-
cismos de autoconocimiento». Ambos minimizan el papel del intelecto, y se en-
tregan a una pasion sexual: en el éxtasis, la disolucion de la identidad propia en
el otro, se encuentra la posibilidad del vaciado; nunca ver, sino ser visto. Esta pa-
sion, sagrada, adquiere la categoria de ritual, y los poemas, la forma de una ora-
cion. En palabras de Octavio Paz:

Todo rito es una representacién. Aquel que participa en una ceremonia es
como el actor que representa una obra: estd y no estd al mismo tiempo en su
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personaje. El escenario es también una representacion (...) pero montafa y rio
no dejan por eso de ser lo que son. Todo es y no es.

(Paz 2008: 128)

Experiencia de lo sagrado que, segiin Paz, debe conducir al Otro, lo que «es
y no es al mismo tiempo». Pessoa, como Gimferrer, dirigié en un momento dado
sus pesquisas hacia el pensamiento oriental en busca de un instrumento con el
que poder hacer frente a sus contradicciones. Probablemente el Drama em gen-
te sea la mejor puesta en escena de la problemadtica de la identidad, la interpre-
tacion literal de las palabras de Paz, en que explica que precisamente las palabras
son un valioso medio para hacerse otro:

El hombre pierde pie a cada instante, a cada paso se despefa y tropieza con ese
otro que se imagina ser y que se le escapa entre las manos. (Paz 2008: 180)

La infancia es un periodo clave y continuamente evocado en los dos poemas,
si bien con valoraciones completamente opuestas: para Gimferrer es una etapa
terrorifica, para Pessoa, el inico y afiorado reducto de verdadera paz. Estas
percepciones violenta y reposada parecen intercambiarlas en el plano sexual, cla-
Ve, pues «ser es erotismo» y, sobre todo, «la voz del deseo es la voz misma del
ser» (Paz 2008: 247). La frase de Paz, fundamental, alude a una realidad que ni
Pessoa ni Gimferrer ignoraban y que reviste al acto sexual de su capital rele-
vancia. Si bien no se encuentra completamente ausente en el cataldn un compo-
nente autodestructivo, en su descripcion del acto amoroso predomina la idea de
fusion. El portugués quiere, si, fundirse con la embarcacién y los mares y ser to-
dos los piratas y saqueadores, pero, contrariamente, se impone el elemento au-
todestructivo y parece asumir que su yo debe perecer en el lance. El caricter de
Campos y su peculiar sexualidad determinan el tono feroz y acelerado de estas
lineas. De un modo u otro, los autores buscan la revelacién de lo escondido, la
ordenacién y armonizacion de «lo interior y secreto», pues, como dice Paz —y
con esta reflexion se entiende perfectamente el pavor de Campos en su poema
Demogorgon-:

El vértigo brota de este abrirse el mundo en dos y ensefiarnos que la creacién
se sustenta en un abismo. (Paz 2008: 139)
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