Polémica Jaureguizar-Caneiro

Na literatura galega tamén estdn ao dia as polémicas entre escritores, signo
de indubidable vitalidade. Nos artigos As leis do monte e Cervantes, Caneiro,
Tabuchi, etc., reproducimos unha destas discusioéns que acadou maior audiencia,
nestes tltimos tempos.

A morfina do morfema

X0SE MANUEL G. TRIGO

Levantada a lebre do modelo estilistico na literatura galega actual por mor
da disputa Jaureguizar-Caneiro, o Cartafol de Libros solicitou dun recofiecido
critico e colaborador noso, que segue desde os seus inicios e estudou con pre-
cisién de entomologo a obra de Xosé Carlos Caneiro, a inmersion na ultima no-
vela do verinés: Amote. O diagndstico, gorentoso, € este.

Cando lle preguntaron a Truman Capote a siia opinién sobre a novela de Ke-
rouac No camifo, dixo que non era mdis que mecanografia. Hoxe, como a tec-
noloxia avanza de medo, dun libro coma Amote case se poderia dicir que pouco
mais € que ordenador. O valor estético dun relato non se pode deixar en mans da
computadora, porque dela s xurra a lingua na sia mecanicidade morfosintéctica,
pero non o estilo. Isto é o primeiro que descorazona neste libro: que se queira dar
como estilistico o que s0 € lingiiistico. Neste sentido, insistese teimudamente nos
mesmos efectos (que findan en defectos) que se amosaban en Ebora: o fagocidio
verbal, a inflacién lexical case ocednica, onde aboian algiins produtos mentais de
feble entidade intelectual. O mesmo narrador confesa o seu pecado de logorrea:
«un empeza a escribir pensando que vai contar un suceso determinado e final-
mente acaba parafraseando palabras» (p. 319). Segue sendo indice de inmaturi-
dade estilistica a practica das montaxes morfémicas —derivativos a cachén—,
case sempre de substrato inventarial castelan ao que o autor se entrega co frenesi
dun xogo de mecano. O resultado € un cadoiro de neloxismos superfluos que con-
trasta coa ausencia ou a parquedade de pezas lexitimas patrimoniais que terian
oportunidade por razons tematicas. Por poifier un exemplo, é pavero que o prota-
gonista do relato, un idiota de paradigma, ao que se alude cunha restra de epitetos
merecidos —bobo, imbécil, etc— nunca se lle chame parvo, que seria axeitada
atribucién, con toda a riqueza sémica especifica que este vocablo posie na nosa
lingua. O protagonista € un parvo exacto, un parvo do pais que ao autor lle sae re-
dondo e nesta construcion radica un mérito que € xusto computar. Este antiheroe,
namorado de duascentas mulleres, evidencia, por virtude da propia cantidade e se-
gundo a lei orteguiana, que nunca sentiu amor. El non milita nun amor imposible,
sendn na imposibilidade dun fornicio universal. E mentres entretén a fame de fe-
mia, este Ulises esperpéntico fica extraviado en reflexiéns periféricas sobre a soi-
dade, a melancolia, o cinismo, a natureza da literatura e o mundo mediético.
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Ainda que o autor non renuncie en ninglin momento & stia condicién de ani-
mal lingiiistico (que non é o mesmo que animal estilistico, insisto), resulta case
urticante esa reiteracion quérote-quérote-quérote, que toca o punto de cursileria
con expresions como «que lindo quererte», como ladaifia dun discurso sen con-
tido. Se, como di Peirce, a linguaxe dun home € a suma total de si propio, aqui
hai pouco que sumar desde o punto de vista cognitivo, que sempre ten que ser
unha achega inexcusable nun libro que se gabe de meterse no tema do amor. O
fraseo vai desde a insipidez escolar («o paraiso non existe se ti non estas», ou
«cando un estd namorado sempre ve uns ollos verdes», p. 15), pasando pola ob-
viedade («a violencia paréceme o peor dos defectos da humanidade») e mais
polo tépico («a fama convértese no gran andazo do século vinte e un», p. 334).
Pero onde o texto amosa mdis debilidade cognitiva é nas numerosas reminis-
cencias desa caste que se achega 4 estereotipia, de xeito que o que por esixencia
temadtica deberia ser un sé6lido entramado intertextual, fica reducido a lugares co-
muns e titulares de suplemento literario: «os parafsos estdn no pasado» (p. 303),
vagamente proustiano; «o periodista € o recolledor da sucidade humana» (p.
184), con aromas de Vargas Llosa; «falo coa autoridade que me outorga o fra-
caso», que € o que queda de Scott Fitzgerald en todos os calendarios. Se a todo
isto lle esparexemos uns versos de Neruda (a invocacion nominalista mdis re-
corrida), velai temos toda a grammica lectural do libro de Caneiro. Porén, tra-
tdndose dunha temadtica axial nas series literarias non foron convidados os gran-
des especialistas en «ciencia amorosa», como dirfa Rubén. Os inventores do
amor e a muller, Balzac e Stendhal nomeadamente, non asisten 4 convocatoria
intertextual dun libro de amor que paradoxalmente nunca consegue ser erotico.

En realidade, ao meu parecer, non se trata dun libro de amor. O tema da no-
vela € a testosterona sen drenaxe, que conduce a unha forma do sublimacién que
¢ a logorrea. Xa o di o apostemado narrador cando recofiece que, en materia de
amor, as putas «aprendéronme todo» (p. 311). E isto parece unha idioenciclo-
pedia rudimentaria; non porque as fillas de Priapo non posian a stia especifica
mestria no xénero, que hai que recofiecérllelo, senén porque o personaxe —en
coherencia coa sda parvicie— non lle tira aproveitamento lectivo.

No tocante ao vernizado humoristico, que tenta ds veces o beocio protago-
nista, hai que dicir que non consegue callar. O humor son as ventds dun relato e
este teria agradecido estas luces, pero alusiéns coma esa tan dominante, reco-
rrente e irreverente a Jesusito (de mi vida...) cae desde a intencién cémica na
condicién patética.

En fin, esta novela recérdame que un relato non € cuestion de abrir a billa
das palabras, porque ainda que o estilo dun escritor € a stia linguaxe e as palabras
son a stia moeda, esta moeda —como todas— debe contar cunhas reservas que a
respalden, neste caso cuns contidos de mente e corazén que aqui son escasos €
compénsanse coa inflacién verbal.





