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Un intelectual de la talla de Claudio Magris comentaba que muchos de los
que dan conferencias o participan en mesas redondas, aligeran su conciencia
pensando que raras veces se les escucha en serio. Si a esto afiadimos las expec-
tativas que pueden generar en el piblico titulos tan pretenciosos como el que
hemos dado a nuestra mesa de hoy, es evidente que el conferenciante no las tie-
ne todas consigo.

En cualquier caso, y agotado el recurso de apelar a la simpatia de la
audiencia, la verdad es que hemos venido a hablar de la actualidad y futuro de
la literatura vasca. Y seguramente este planteamiento podré resultar demasiado
lejano para aquellos que no tengan contacto con nuestra literatura y deberfamos
precisar qué es lo que entendemos por literatura vasca. Hablamos de literatura
vasca en referencia a la literatura escrita en lengua vasca, porque, en nuestra
opinién, hoy en dia no tiene demasiado sentido hablar de literatura espaifiola,
peruana o austriaca, sino que es més correcto hablar de literatura portadora de
diferentes lenguas. Al hilo de las consideraciones hechas por comparatistas
como Claudio Guillén o autores como Octavio Paz, la definicién del concepto
de Literatura que se desarroll6 a partir del s. XVIII, no nos permite hablar hoy
de literaturas nacionales, sino que toda concrecidn literaria parte de la inevita-
ble tensién entre lo estrictamente particular y lo universal.

T. S. Eliot decfa que todos los autores de todas las épocas y de todas las
lenguas son contemporéineos entre si y, en cierto sentido, compatriotas. En tér-
minos parecidos se expresa el antes aludido C. Magris en su magnifico libro
Utopia y desencanto (Ed. Anagrama, 2000):

1 Conferencia leida en los «Encuentros de narrativa castellana, catalana, gallega y vasca»,
organizados por el Centro Asociado «Marfa Zambrano» de la UN.E.D. de Mélaga, el dia 14 de
marzo de 2001.
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Todo escritor, lo sepa y lo quiera o no, es un hombre de frontera, se
mueve a lo largo de ella; deshace, niega y propone valores y significa-
dos, articula y desarticula el sentido del mundo con un movimiento sin
tregua que es un continuo deslizamiento de fronteras.

En consecuencia, hablar de la actualidad de la literatura escrita en euskara
supone, ante todo, hablar de textos artisticos nacidos con vocacién de buscar
lecturas placenteras y cuyos planteamientos y dudas estéticas no difieren dema-
siado de los de cualquier escritor del mundo, sea nacido en Zarautz o en Praga.
Evidentemente, esto no siempre ha sido asi y como sabéis, la escritura de tex-
tos literarios en lengua vasca ha tenido objetivos formativos, ideol6gicos o doc-
trinarios hasta bien entrado el siglo XX. Incluso después de que la literatura se
hubiera institucionalizado como actividad auténoma all4 por los afios 50, las
razones que llevaban a un autor a escribir en euskara podian estar relacionadas
con el compromiso politico de modernizar la literatura vasca. Este es el caso de
escritores como Ramén Saizarbitoria, canonizado por la critica académica vas-
ca como el gran renovador de nuestra novela y que reiteradamente ha manifes-
tado que comenz6 a publicar sus novelas obligado por la necesidad de ampliar
y actualizar la literatura que se hacia en los afios 60.

Hoy en dia, la literatura escrita en euskara dispone de una infraestructura
editorial, de una institucionalizacién que nos permite hablar de la autonomia
del hecho literario vasco. Autonomia que ha sido sostenida e impulsada por la
situacién politica surgida a partir de la transicién democrética espafola. Los
datos que avalan esta nueva situacién son elocuentes: se publican unos 1.500
nuevos titulos al afio, hay unas 100 editoriales asentadas en el territorio euskal-
din, el nimero de escritores ronda los 300, de los cuales, s6lo el 10 % son
mujeres, el género mayoritario es el narrativo, y en concreto, la novela es el
género estrella en la ltima década, el género de prestigio, ... Ademds, a partir
de 1981 se instauran los estudios de Filologia Vasca y éstos permiten el fortale-
cimiento de la critica académica y la aparicién de nuevas tesis doctorales.
Eventos importantes como el de la Feria de Durango se consolidan . Las tra-
ducciones de obras universales al euskara sufren un incremento cuantitativo y
cualitativo tan considerable que me atreveria a afirmar que, en la actualidad, es
muy recomendable leer en euskara a autores universales como Faulkner, Joyce,
Déblin o Lermontov,... Todos ellos son indicadores que dibujan un panorama
editorial bastante consolidado.

Ademas de lo dicho, se puede constatar que hoy en dia se lee mds que nun-
ca en euskara y que la oferta literaria actual es la mas variada que nunca hemos
tenido. Podriamos resumir este diagnéstico diciendo que nuestra literatura tie-
ne buena salud y que aunque no es oro todo lo que reluce, si que hay textos de
calidad que pueden satisfacer las necesidades de los lectores exigentes. Las
lagunas mas relevantes de nuestro sistema literario actual son, casi es obvio
decirlo, la escasez de obras traducidas del euskara a otros idiomas, la falta de
critica publica, del debate literario dirfa yo, y la todavia manifiesta debilidad de
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la institucidn literaria vasca. La desaparicion de muchas de las revistas que
abundaron en la década de los 80, de aquellas publicaciones que funcionaban
como plataformas de lanzamiento para muchos escritores, ha originado que la
realidad literaria vasca se viva, hoy en dia, como una realidad rendida a las
leyes del mercado literario. La confirmacién literaria y medidtica que busca
todo escritor novel vasco actual imita, a escala reducida, la trivializacién de la
cultura que se ha dado en todo el mundo occidental. Aparecer en la television,
o en el suplemento dominical es el suefio de todo nuevo escritor que quiera ser
bautizado como tal. El poder de los medios de comunicacién vascos, aunque
infinitamente mds reducido y menos agresivo que otros que nos rodean, se ha
incrementado considerablemente en la Gltima década. La imagen de la reciente
Feria de Durango es un buen ejemplo de lo que queremos afirmar. El hecho de
que la cantidad de visitantes hubiera sido la mas alta de la historia, las cifras
increibles de ventas que se publicaron, la presencia mediatica que tuvo el even-
to,... son un ejemplo del excesivo optimismo que se queria transmitir. Y no nos
engaiiemos, la conocida afirmacién electoralista de que todo va bien, puede
resultar tranquilizante, pero en ningin caso, cierta. En las informaciones que
siguieron a la feria de Durango, importaba poco saber exactamente cudl era el
perfil del consumidor de libros en euskara, qué hdbitos lectores tenia,... Se tra-
taba, ante todo, de transmitir un mensaje positivo y esperanzador. Creo que la
imagen de la familia que va en peregrinacién a Durango no difiere excesiva-
mente de la que peregrina en los diversos eventos socio-culturales vascos y
que, en realidad, presenta un retrato robot de una familia que quizas s6lo com-
pre libros ese dia o al comienzo del curso escolar.

Esta imagen un tanto negativa de uno de los acontecimientos mds impor-
tantes relacionados con la edicién de libros en euskara estd relacionada, segu-
ramente, con la nueva forma con la que vivimos la cultura en la actualidad.
Como es sabido, muchos de los elementos del antiguo orden cultural se tamba-
lean. Como bien decia S. Sanz Villanueva (cf. Leer 108. diciembre 1999, 176-
177), «el intelectual ha pasado a ser un voceras o un frivolo medidtico; el crea-
dor mide su obra por las cifras de ventas (un libro no existe hasta después de
que llegue el albaran del editor, dice con gracia Terenci Moix); el profesor
renuncia al corpus candnico para no espantar al estudiante; el estudiante no
admite otro juicio de valor que su caprichosa opinién improvisada.» Decfa
Hans Magnus Enzensberger, bastante cdusticamente, que nos encontramos en
un mercado pluralista al que le importa un bledo la diferencia entre Dante y el
Pato Donald (ibid. Sanz Villanueva). Seguramente, el actual panorama univer-
sitario americano sea el exponente més claro de lo que queremos decir. Subver-
tido el canon occidental que durante afios ha prevalecido en el Olimpo literario,
los estudiantes y profesores americanos consideran la lectura de cualquier
autor chicano o gay tan interesante como la lectura de Proust. Y no es que ten-
gamos nada en contra del origen o tendencias sexuales de cada uno. El proble-
ma radica, en nuestra opinion, en que la reivindicacién de las periferias y mar-
genes conlleva, la mayoria de las veces, la aceptacién de cualquier cosa.
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Y ya que hemos aludido a la lectura supongo que seria necesario recordar
que los lectores, en la actualidad, aunque no estén en peligro de extincién total,
si que constituyen una especie bajo sospecha. Recordad, por ejemplo, la peli-
cula Seven, en la que el asesino resultaba ser un lector voraz de obras tan «peli-
grosas» o «sospechosas» como los Cuentos de Canterbury o la Divina Come-
dia. Yo misma tengo grandes problemas para convencer a mis alumnos univer-
sitarios de la lectura de algunos libros, incluso cuando trato de seducirlos
diciendo que en el remake de la obra han intervenido actores conocidos de
Hollywood.

A veces pienso que la culpa de este rechazo o desconfianza con respecto a
la lectura la tenemos quienes nos hemos erigido en defensores a ultranza de su
necesidad. Me refiero a los profesores, dinamizadores o bibliotecarios que no
dejamos de proclamar las interminables aventuras o las excitantes vivencias
que un libro puede prometer. Y la verdad, son argumentos que, aunque a nivel
metaférico y literario funcionan (la metéfora del viaje es, sin duda, 1a més recu-
rrentemente utilizada para expresar la experiencia lectora), estdn excesivamen-
te alejados de lo que un joven pueda entender hoy por excitante aventura. En
este sentido, es més que evidente que la aventura de leer no es comparable a la
aventura de adentrarse en el desierto, a la aventura de hacer un rafting arriesga-
do,... 0 a la aventura de perderse por el Soho Londinense un sédbado por la
noche. Nos referimos a otro tipo de aventura, una experiencia que quizés pue-
da resultar mucho méds «peligrosa» que cualquier viaje turistico organizado.
Cuando leemos, si lo hacemos medianamente bien, algo nos ocurre. Como
decia R. M. Rilke en un conocido poema, tras la lectura muchos lectores se
vuelven irreconocibles, se transforman. Y creo que este poder es bidireccional,
es decir, que un buen escritor, como 1o era, sin duda, F. Celine, pone mucho de
su parte cuando escribe. Es igual las razones que nos impulsen a leer o a escri-
bir. Aunque lo hagamos para conocernos, para relajarnos, para divertirnos, para
pasar el rato, para mejorar nuestra competencia lingiiistica, para quedar bien,....
si realmente leemos poniendo algo de nuestra parte, la experiencia puede resul-
tar interesante. Personalmente, puedo decir que me he aterrorizado mucho més
con un relato de E. A. Poe o E.T.A. Hoffmann, que con cualquier pelicula de
zombies. Que he sentido mucho més la dificultad que entrafia definir lo que es
el deseo con una obra de M. Duras o R. Saizarbitoria que con el dltimo filme
Chocolat,...que he vivido més el horror nazi con una novela de Primo Levi que
con la Lista de Slinder,....que he sentido mucho m4s la opresién sobre los débi-
les en Obabakoak que en cualquier programa documental. Y es que la buena
literatura se enfrenta a las verdades mds radicales acerca de la existencia huma-
na, trata de ahondar en los misterios, miedos, sentimientos, ... mis desconoci-
dos. Pero ademas, como decia A. Gide, son los malos sentimientos, 1as miserias
humanas, la transgresién de la norma moral, la que més certeramente nos per-
fila ese lado oculto de nuestra experiencia.

Dicho todo esto, tendria que deciros que, en la actualidad, podéis leer algu-
nos textos en euskara (o traducidos al castellano, o a otros idiomas) que real-
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mente merecen la pena ser leidos. Si tenéis la suerte de no perderos en el bos-
que de novedades y el criterio, cada vez més escaso, de los editores, o si tenéis
la suerte de que alguna resefia o critica objetiva os acerque a un texto que
merezca la pena, afrontarlo como se afronta cualquier libro: con la absoluta
libertad de abandonarlo o dejarlo cuando ha dejado de interesaros. La obligato-
riedad o las consignas aprendidas, son malas consejeras del hébito lector. S6lo
me queda recomendar algunos itinerarios literarios que, en el caso de la novela
euskalduin, siguen lineas temdticas muy diversas2. Si, por ejemplo os interesan
novelas en torno a las dificiles relaciones entre hombres y mujeres os recomen-
daria Amor y Guerra (Espasa Calpe, 1999) o Rossetiren obsesioa [La obsesién
de Rossetti] de R. Saizarbitoria; Y la serpiente dijo a la mujer (Ed. Bassarai,
2000) de Ofiederra; Sisifo maite minez [Sisifo enamorado] (2001) de Laura
Mintegi; Edo zu edo ni [O ti o yo] (2000) de 1. Rozas; Agua Turbia (Ed. Hiru,
1995) de A. Epaltza. Si, en cambio, os interesan los relatos de corte fantéstico,
ahi tenéis Un final para Nora (Alfaguara, 1999) de A. Lertxundi, los excelentes
Obabakoak (Ediciones B, 1989) y Dos Hermanos (Ed. Ollero Ramos, 1995) de
B. Atxaga, o Babilonia (Ed. Acento, 1999) de J.M. Irigoien. Si vuestras prefe-
rencias van en tormno a la novela realista, podéis leer E! hombre solo (Ediciones
B, 1993) de Atxaga; Hasta la derrota, siempre (Ed. Hiru, 1998) de Juan Luis
Zabala; Goiko Kale [La Calle de Arriba] de A. Lertxundi; Euzkadi merezi zuten
[Merecieron un pais llamado Euzkadi] de K. Izagirre; ... Para relatos de corte
mds hist6rico, ah{ estdn Gerezi denbora [Tiempo de Cerezas] (1999) de I.
Mujika Iraola; o Pausoa noiz luzatu de A. Egaiia. Si os gusta el género policia-
co, animaros a leer las novelas de H. Cano: Pasaia blues (1999) y Beluna Jazz
(1996). Y ;por qué no leer la buena poesia de J. Sarrionaindia, B. Atxaga, R.
Diaz de Heredia, F. Juaristi, H. Cano, G. Markuleta, M.A. Meabe...?3. Ademds,
los que gusten de textos hibridos que juegan con los limites de los géneros,
pueden leer obras tan llamativas como Lista de Locos y otros alfabetos (Ed.
Siruela, 1998) de Atxaga; Katebegi galdua [El eslabén perdido] (1995) de J.
Alonso, o incluso una original crénica literaria de los 60, como puede serlo,
Satorrak baino lurperago [Més escondidos que los topos] (2000) de P. Alberdi.
Creo que hay mucho dénde elegir. Se trata, simplemente, de animarse a hacerlo.

Y ya que hablamos de animarse y lanzarse, también quisiera recomendaros
un tipo de literatura que, por lo general, junto a la escrita por mujeres o la tra-
ducida, suele ser marginal en los diferentes sistemas literarios. Me refiero a la
literatura infantil y juvenil que, en nuestro caso, goza de una excelente salud.
Las obras de Mariasun Landa, P. Zubizarreta, B. Atxaga, F. Juaristi, Txiliku o
Juan Kruz Igerabide estdn a la altura de los titulos premiados en el mercado
espafiol y conforman una oferta literaria de incuestionable calidad. Otro tema

2 Para un panorama mds detallado del panorama actual de la novela vasca se puede consul-
tar: Olaziregi, M.J., 2000, «Un siglo de novela en euskera» in Urquizu, P, (dir.), 2000, Historia
de la Literatura Vasca, Madrid, UN.E.D., 504-588

3 Recomiendo la lectura de la excelente antologia de poesfa realizada por I. Aldekoa: Anto-
logia de la Poesta Vasca. Euskal Poesiaren Antologia, Madrid, Ed. Visor, 1993.
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es el del escaso reconocimiento que han tenido a nivel de los Premios Naciona-
les de Literatura, que como sabemos, han galardonado, hasta el momento, a un
unico autor vasco: Bernardo Atxaga, en 1989. Las complejas razones que
impulsan a galardonar o no a un autor periférico no nos han sido demasiado
favorables hasta el momento. Seguramente, el hecho de que nuestra literatura
se conozca poco y mal, las pocas traducciones que se han hecho de obras origi-
nales en euskara a otros idiomas (se calcula que, en total, 50 titulos han sido
traducidos), la asociacién de lo vasco con el terrible problema del terrorismo, o
la nula presencia que tienen los estudios de literatura vasca en los diferentes
departamentos universitarios espaiioles, sean algunos de los factores que acre-
cientan el aislamiento de nuestra literatura. Las clases y programas que en
algunas universidades europeas se han puesto en marcha recientemente en
Nantes, Varsovia, Moscu, ... paliardn, en parte, este desconocimiento. Para los
que todavia no os haydis acercado a nuestra literatura, os animaria a hacerlo no
por el hecho de que se trate de literatura vasca, sino porque se trata, en definiti-
va, de literatura. Literatura que necesita de dvidos lectores para seguir concre-
tdndose.

Completaremos este breve repaso a la actualidad literaria vasca, centrdn-
donos en la novelistica del escritor vasco invitado a estas jornadas: el donostia-
rra, Ramén Saizarbitoria (1944). Creemos que se trata de uno de nuestros auto-
res mds destacados y recomendables y, por ello, esperamos que las lineas que
siguen sirvan para despertar la curiosidad de futuros lectores de su obra.

LA TRAYECTORIA LITERARIA DE RAMON SAIZARBITORIA

Si tuviéramos que presentar a Ramén Saizarbitoria (Donostia, 1944),
comenzariamos diciendo que es soci6logo y, en la actualidad, director del Cen-
tro SIIS de Documentacién e Investigacion. Pero no es esa faceta profesional la
que hace obligada su presencia en cualquier acto literario que pretenda refle-
xionar sobre la actualidad narrativa vasca, sino su tan reconocida labor como
novelista. Podemos decir que su trayectoria novelesca ha marcado un hito defi-
nitivo en la modernizacion de la novela vasca y ademds, no nos equivocariamos
demasiado si afirmdramos que fue su poética experimental la que defini6 el
canon literario de la novela vasca en la década de los 70 y nos permitié sintoni-
zar con las corrientes literarias europeas de la época.

Y hablar de R. Saizarbitoria es, ademds, hablar de la que se ha denomina-
do «Generacién del 64». Generacién marcada por el compromiso politico y por
la clara necesidad de renovar los planteamientos estéticos literarios vascos de la
época. Bajo la tutela del poeta bilbaino Gabriel Aresti y con las aportaciones de
personajes ilustres como el filélogo K. Mitxelena y el escultor J. Oteiza, la cul-
tura vasca vivid una renovacién y dinamismo s6lo comparable con la vivida,
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durante la Ilustracién, con la creacién de la Real Sociedad Vascongada de Ami-
gos del Pafs.

En la senda de lo planteado por el Nouveau Roman francés, modemnidad
significaba, en el caso de R. Saizarbitoria, aceptar la premisa de que la novela
es la aventura de la escritura (cf. J. Ricardou). Se trataba de subvertir la tras-
nochada distincién entre fondo y forma, y, al hilo de lo planteado por M.
Butor, la novela contemporénea se convertia en centro de experimentacion
formal, centro que trataba de sugerir realidades nuevas con formas narrativas
nuevas.

Este es el planteamiento que subyace a las dos primeras novelas de Saizar-
bitoria: Egunero hasten delako {Porque comienza cada dia] (1969) y Cien
metros (1976), novelas que, en la actualidad, cuentan con siete y once edicio-
nes, respectivamente. La novela 100 metros ha sido traducida al inglés e italia-
no y llevada al cine, en 1985, bajo la direccién de Alfonso Ungria. Las conti-
nuas anacronias; los cambios de focalizacién; la variada modalizacién,... son
s6lo algunas de las estrategias narrativas que explicitaban el dominio narrativo
de Saizarbitoria. Pero ademds, la lectura de ambas novelas ponfa de manifiesto
el compromiso humano del autor y su mirada respetuosa y comprometida ante
temas como el aborto o la muerte. Egunero hasten delako esté planteada en dos
planos narrativos y cuenta la historia de Gistle, una joven que quiere abortar.
Las referencias que se hacen en el texto a la revista Les Temps Modernes, o la
mencién que se hace de temas como la virginidad, el feminismo, ... nos hablan
de una época, los afios 60, donde las actitudes progresistas y socialmente com-
prometidas hicieron tambalear la sociedad tradicional occidental. Por otro lado,
es reseiiable que la utilizacién de dos planos serd constante en la obra posterior
de Saizarbitoria, quien no dudar4 en proponernos una lectura en la que, al igual
que en el cine, el «montaje» cobra una importancia incuestionable.

El éxito que obtuvieron estas dos primeras novelas es equiparable al asom-
bro que causd la aparicion de la tercera : Ene Jesus (1976) [;Ay Dios mio!]. Es
la poética del silencio la que subyace a la obra, una poética que es fruto de la
crisis de la representatividad patente en los diferentes campos del conocimien-
to y del arte contemporéaneo. Ene Jesus es una metanovela, es decir, una nove-
la que cuestiona una y otra vez su propia escritura. Esta imposibilidad de poder
contar, vivida de modo tragico por el protagonista, se plasma en un texto frag-
mentario donde los elementos narrativos (sea a nivel de historia, sea a nivel de
discurso) se van simplificando al médximo. En realidad, podriamos decir que en
la novela no pasa nada que pueda ser considerado como historia, excepto el fra-
casado intento del protagonista, postrado en la cama de un manicomio, de
matar el tiempo tratando de contar historias. Personajes como Samuel y el
mudo, nos sefialan el intertexto mis inmediato de la novela: Malone meurt
(1951) del escritor irlandés Samuel Beckett.

En 1995, tras un silencio literario de 19 afios, Saizarbitoria publicé Los
pasos incontables (Ed. Espasa Calpe). Se trataba de la primera novela del autor
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que tomaba como eje narrativo la memoria, y en este sentido, podriamos consi-
derarla una novela testimonial. En opini6én de Jon Juaristi, traductor de la obra,
se trata de la gran novela vasca de su generacién. Galardonada con el Premio
de la Critica de 1995, 1a «historia» que nos narra la novela es, a priori, bastante
simple, pues consiste en los intentos del protagonista (y narrador intradiegéti-
co) Iiiaki Abaitua de escribir su novela «Once pasos» que narra, a su vez, la
agonia y fusilamiento, en 1975, de Daniel Zabalegi (el miembro de E.T.A.,
Angel Otaegui). Las afirmaciones que el narrador pone en boca de C. Simon
(«la memoria es como un plato roto»), nos recuerdan que la «restitucién» del
pasado es una excusa para profundizar en la memoria de toda una generacién.
En definitiva, es el horror y la terrible soledad ante la muerte la que resume el
entramado temdtico de la novela, presentando, para ello, toda una serie de
referencias intertextuales y metanarrativas y trayendo a colacién citas de escri-
tores, soci6logos, filésofos o misicos. Los pasos incontables es un gran palim-
pesto que, gracias a una factura compleja y atractiva, nos transmite una intensi-
dad narrativa excepcional.

En 1996 Saizarbitoria public6 Amor y Guerra (Ed. Espasa Calpe). Las 4
ediciones que ha tenido en euskera hasta la fecha y el «Premio a la Difusién
1996» que le otorgé el Gobierno Vasco dan muestra de su buena acogida. En
cuanto a la critica espaiiola, las palabras de R. Senabre no pueden ser més elo-
cuentes: «La lectura de Amor y guerra es un oasis en medio de este desierto de
frivolidades mercantiles que nos aflige.» (cf. La Razén, 1999-6-6).

La dualidad implicita en el titulo nos sugiere que esta novela gira en torno
a los sentimientos m4s intensos del ser humano: el amor y el odio. Para ello, se
narran las dos guerras que definen el niicleo argumental de la novela: el relato
de los diferentes episodios de la Guerra Civil vividos por los jubilados que se
rednen en una sidrerfa, y la reiteracién de las diferentes escenas de la guerra
doméstica del matrimonio protagonista. En tltimo término, son la incomunica-
cién de la pareja, la soledad, obsesiones y miserias de los protagonistas, las que
se nos cuentan en la novela, las estrategias calculadas que ambos utilizan para
castigarse y martirizarse. Amor y guerra es una historia de celos y silencios, de
mujeres abandonadas y maridos delirantes asesinos.

El dltimo libro de R. Saizarbitoria vio la luz en diciembre del pasado aiio.
Se trata de una coleccién de cinco novelas breves publicada bajo el titulo gené-
rico de Gorde nazazu lurpean [Guiardame de la exhumacién, amén]. Es el moti-
vo de la exhumacién de cadéveres el que sirve de nexo temético para las cinco
historias. Se trata, en realidad, de narraciones basadas en tres exhumaciones
reales: las realizadas por el pintor prerrafaelita Rossetti para recuperar los poe-
mas que enterré junto a su mujer; la exhumacién del cadéver del Yves Montand
para realizar una prueba de paternidad, o la exhumacién del caddver de Sabino
Arana, el padre del nacionalismo vasco, para trasladarlo de lugar. Junto a éstas,
tendriamos otras exhumaciones ficticias que sirven de excusa literaria para las
otras dos novelas breves.
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Lo que en realidad exhuma Saizarbitoria en este libro son sus propias
obsesiones, obsesiones que giran en torno a las terribles vivencias de los guda-
ris vascos en la Guerra Civil, o a la incomunicacion entre diferentes sexos. Por
ello, el autor huye de cualquier relato épico de los acontecimientos y trata de
ahondar en las terribles soledades, miedos, .... de los seres humanos. La desa-
paricién del héroe es caracteristica fundamental de la novela modemna, y es
seguramente ésta la razén por la que los textos de Saizarbitoria estan llenos de
perdedores, de hombres melancélicos incapaces de acercarse a las mujeres, 0
de relaciones entre padres e hijos un tanto tormentosas.

Gorde nazazu lurpean es un libro excelente y, prueba de ello es que desde
su publicacién, en diciembre del 2000, la primera edicién se ha agotado y ha
sido seleccionada por la Real Academia de la Lengua Vasca para el Premio
Nacional de Narrativa de este afio. Ademds, acabamos de saber que ha sido
galardonado con el Premio de la Critica. Entre las cinco narraciones que con-
forman el libro, la titulada La obsesién de Rossetti destaca sobre todas las
demds. En ella, el protagonista llamado Juan Martin, especialista, como todos
los vascos, en gastronomia, melancélico patolégico y con una timidez congéni-
ta para aproximarse a cualquier mujer, seduce, por medio de un texto de 12
lineas, a Eugenia, una abogada madrileiia, lectora voraz de Babelia y que repi-
te continnamente esa pregunta a la que los vascos estamos tristemente acos-
tumbrados: « qué os pasa a los vascos?». Tras esta seduccién exitosa, Juan
Martin conoce, en un congreso de psicoandlisis, a Victoria, una mujer reailmen-
te excepcional y atractiva.

Es estonces cuando Juan Martin comienza a obsesionarse con recuperar el
texto que causé furor con Eugenia y, al igual que lo hiciera Rossetti, trata de
recuperarlo desesperadamente. No os voy a contar el final de la novela, ya que
os recomiendo, vivamente, su lectura. Para animaros a hacerlo, os diré que, al
hilo de lo que dijera Woody Allen, la seduccién, en esta novela, es cosa de tres:
el chico, 1a chica y el psicoanalista. También os comentaré que Freud est4 muy
presente, que se habla mucho de la neurosis obsesiva y, sobre todo, que Saizar-
bitoria hace un diagnéstico mordaz de los vascos, su melancolia y de las difici-
les relaciones entre hombres y mujeres. Como se dice irénicamente por el nor-
te, ligar en Euskadi no es pecado, sino un milagro. Milagro que, en este caso,
no se da, pero cuyo relato consigue que se perfile una sonrisa en el lector. Gra-
cias por vuestra atencion.





