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Un intelectual de la talla de Claudio Magris comentaba que muchos de los 
que dan conferencias o participan en mesas redondas, aligeran su conciencia 
pensando que raras veces se les escucha en serio. Si a esto añadimos las expec­
tativas que pueden generar en el público títulos tan pretenciosos como el que 
hemos dado a nuestra mesa de hoy, es evidente que el conferenciante no las tie­
ne todas consigo. 

En cualquier caso, y agotado el recurso de apelar a la simpatía de la 
audiencia, la verdad es que hemos venido a hablar de la actualidad y futuro de 
la literatura vasca. Y seguramente este planteamiento podrá resultar demasiado 
lejano para aquellos que no tengan contacto con nuestra literatura y deberíamos 
precisar qué es lo que entendemos por literatura vasca. Hablamos de literatura 
vasca en referencia a la literatura escrita en lengua vasca, porque, en nuestra 
opinión, hoy en día no tiene demasiado sentido hablar de literatura española, 
peruana o austriaca, sino que es más correcto hablar de literatura portadora de 
diferentes lenguas. Al hilo de las consideraciones hechas por comparatistas 
como Claudio Guillen o autores como Octavio Paz, la definición del concepto 
de Literatura que se desarrolló a partir del s. XVIII, no nos permite hablar hoy 
de literaturas nacionales, sino que toda concreción literaria parte de la inevita­
ble tensión entre lo estrictamente particular y lo universal. 

T. S. Eliot decía que todos los autores de todas las épocas y de todas las 
lenguas son contemporáneos entre sí y, en cierto sentido, compatriotas. En tér­
minos parecidos se expresa el antes aludido C. Magris en su magnífico libro 
Utopía y desencanto (Ed. Anagrama, 2000): 

' Conferencia leída en los «Encuentros de narrativa castellana, catalana, gallega y vasca», 
organizados por el Centro Asociado «María Zambrano» de la U.N.E.D. de Málaga, el día 14 de 
marzo de 2001. 
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Todo escritor, lo sepa y lo quiera o no, es un hombre de frontera, se 
mueve a lo largo de ella; deshace, niega y propone valores y significa­
dos, articula y desarticula el sentido del mundo con un movimiento sin 
tregua que es un continuo deslizamiento de fronteras. 

En consecuencia, hablar de la actualidad de la literatura escrita en euskara 
supone, ante todo, hablar de textos artísticos nacidos con vocación de buscar 
lecturas placenteras y cuyos planteamientos y dudas estéticas no difieren dema­
siado de los de cualquier escritor del mundo, sea nacido en Zarautz o en Praga. 
Evidentemente, esto no siempre ha sido así y como sabéis, la escritura de tex­
tos literarios en lengua vasca ha tenido objetivos formativos, ideológicos o doc­
trinarios hasta bien entrado el siglo XX. Incluso después de que la literatura se 
hubiera institucionalizado como actividad autónoma allá por los años 50, las 
razones que llevaban a un autor a escribir en euskara podían estar relacionadas 
con el compromiso político de modernizar la literatura vasca. Este es el caso de 
escritores como Ramón Saizarbitoria, canonizado por la crítica académica vas­
ca como el gran renovador de nuestra novela y que reiteradamente ha manifes­
tado que comenzó a publicar sus novelas obligado por la necesidad de ampliar 
y actualizar la literatura que se hacía en los años 60. 

Hoy en día, la literatura escrita en euskara dispone de una infraestructura 
editorial, de una institucionalización que nos permite hablar de la autonomía 
del hecho literario vasco. Autonomía que ha sido sostenida e impulsada por la 
situación política surgida a partir de la transición democrática española. Los 
datos que avalan esta nueva situación son elocuentes: se publican unos 1.500 
nuevos títulos al año, hay unas 100 editoriales asentadas en el territorio euskal-
dún, el número de escritores ronda los 300, de los cuales, sólo el 10 % son 
mujeres, el género mayoritario es el narrativo, y en concreto, la novela es el 
género estrella en la última década, el género de prestigio,... Además, a partir 
de 1981 se instauran los estudios de Filología Vasca y éstos permiten el fortale­
cimiento de la crítica académica y la aparición de nuevas tesis doctorales. 
Eventos importantes como el de la Feria de Durango se consolidan . Las tra­
ducciones de obras universales al euskara sufren un incremento cuantitativo y 
cualitativo tan considerable que me atrevería a afirmar que, en la actualidad, es 
muy recomendable leer en euskara a autores universales como Faulkner, Joyce, 
Doblin o Lermontov,... Todos ellos son indicadores que dibujan un panorama 
editorial bastante consolidado. 

Además de lo dicho, se puede constatar que hoy en día se lee más que nun­
ca en euskara y que la oferta literaria actual es la más variada que nunca hemos 
tenido. Podríamos resumir este diagnóstico diciendo que nuestra literatura tie­
ne buena salud y que aunque no es oro todo lo que reluce, sí que hay textos de 
calidad que pueden satisfacer las necesidades de los lectores exigentes. Las 
lagunas más relevantes de nuestro sistema literario actual son, casi es obvio 
decirlo, la escasez de obras traducidas del euskara a otros idiomas, la falta de 
crítica pública, del debate literario diría yo, y la todavía manifiesta debilidad de 
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la institución literíiria vasca. La desaparición de muchas de las revistas que 
abundaron en la década de los 80, de aquellas publicaciones que funcionaban 
como plataformas de lanzamiento para muchos escritores, ha originado que la 
realidad literaria vasca se viva, hoy en día, como una realidad rendida a las 
leyes del mercado literario. La confirmación literaria y mediática que busca 
todo escritor novel vasco actual imita, a escala reducida, la trivialización de la 
cultura que se ha dado en todo el mundo occidental. Aparecer en la televisión, 
o en el suplemento dominical es el sueño de todo nuevo escritor que quiera ser 
bautizado como tal. El poder de los medios de comunicación vascos, aunque 
infinitamente más reducido y menos agresivo que otros que nos rodean, se ha 
incrementado considerablemente en la última década. La imagen de la reciente 
Feria de Durango es un buen ejemplo de lo que queremos afirmar. El hecho de 
que la cantidad de visitantes hubiera sido la más alta de la historia, las cifras 
increíbles de ventas que se publicaron, la presencia mediática que tuvo el even­
to,... son un ejemplo del excesivo optimismo que se quería transmitir. Y no nos 
engañemos, la conocida afirmación electoralista de que todo va bien, puede 
resultar tranquilizante, pero en ningún caso, cierta. En las informaciones que 
siguieron a la feria de Durango, importaba poco saber exactamente cuál era el 
perfil del consumidor de libros en euskara, qué hábitos lectores tenía,... Se tra­
taba, ante todo, de transmitir un mensaje positivo y esperanzador. Creo que la 
imagen de la familia que va en peregrinación a Durango no difiere excesiva­
mente de la que peregrina en los diversos eventos socio-culturales vascos y 
que, en realidad, presenta un retrato robot de una familia que quizás sólo com­
pre libros ese día o al comienzo del curso escolar. 

Esta imagen un tanto negativa de uno de los acontecimientos más impor­
tantes relacionados con la edición de libros en euskara está relacionada, segu­
ramente, con la nueva forma con la que vivimos la cultura en la actualidad. 
Como es sabido, muchos de los elementos del antiguo orden cultural se tamba­
lean. Como bien decía S. Sanz Villanueva (cf. Leer 108. diciembre 1999, 176-
177), «el intelectual ha pasado a ser un voceras o un frivolo mediático; el crea­
dor mide su obra por las cifras de ventas (un libro no existe hasta después de 
que llegue el albarán del editor, dice con gracia Terenci Moix); el profesor 
renuncia al corpus canónico para no espantar al estudiante; el estudiante no 
admite otro juicio de valor que su caprichosa opinión improvisada.» Decía 
Hans Magnus Enzensberger, bastante cáusticamente, que nos encontramos en 
un mercado pluralista al que le importa un bledo la diferencia entre Dante y el 
Pato Donald (ibid. Sanz Villanueva). Seguramente, el actual panorama univer­
sitario americano sea el exponente más claro de lo que queremos decir. Subver­
tido el canon occidental que durante años ha prevalecido en el Olimpo literario, 
los estudiantes y profesores americanos consideran la lectura de cualquier 
autor chicano o gay tan interesante como la lectura de Proust. Y no es que ten­
gamos nada en contra del origen o tendencias sexuales de cada uno. El proble­
ma radica, en nuestra opinión, en que la reivindicación de las periferias y már­
genes conlleva, la mayoría de las veces, la aceptación de cualquier cosa. 
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Y ya que hemos aludido a la lectura supongo que sería necesario recordar 
que los lectores, en la actualidad, aunque no estén en peligro de extinción total, 
sí que constituyen una especie bajo sospecha. Recordad, por ejemplo, la pelí­
cula Seven, en la que el asesino resultaba ser un lector voraz de obras tan «peli­
grosas» o «sospechosas» como los Cuentos de Canterbury o la Divina Come­
dia. Yo misma tengo grandes problemas para convencer a mis alumnos univer­
sitarios de la lectura de algunos libros, incluso cuando trato de seducirlos 
diciendo que en el remake de la obra han intervenido actores conocidos de 
Hollywood. 

A veces pienso que la culpa de este rechazo o desconfianza con respecto a 
la lectura la tenemos quienes nos hemos erigido en defensores a ultranza de su 
necesidad. Me refiero a los profesores, dinamizadores o bibliotecarios que no 
dejamos de proclamar las interminables aventuras o las excitantes vivencias 
que un libro puede prometer. Y la verdad, son argumentos que, aunque a nivel 
metafórico y literario funcionan (la metáfora del viaje es, sin duda, la más recu­
rrentemente utilizada para expresar la experiencia lectora), están excesivamen­
te alejados de lo que un joven pueda entender hoy por excitante aventura. En 
este sentido, es más que evidente que la aventura de leer no es comparable a la 
aventura de adentrarse en el desierto, a la aventura de hacer un rafting arriesga­
do,... o a la aventura de perderse por el Soho Londinense un sábado por la 
noche. Nos referimos a otro tipo de aventura, una experiencia que quizás pue­
da resultar mucho más «peligrosa» que cualquier viaje turístico organizado. 
Cuando leemos, si lo hacemos medianamente bien, algo nos ocurre. Como 
decía R. M. Rilke en un conocido poema, tras la lectura muchos lectores se 
vuelven irreconocibles, se transforman. Y creo que este poder es bidireccional, 
es decir, que un buen escritor, como lo era, sin duda, F. Celine, pone mucho de 
su parte cuando escribe. Es igual las razones que nos impulsen a leer o a escri­
bir. Aunque lo hagamos para conocemos, para relajamos, para divertimos, para 
pasar el rato, para mejorar nuestra competencia lingüística, para quedar bien,.... 
si realmente leemos poniendo algo de nuestra parte, la experiencia puede resul­
tar interesante. Personalmente, puedo decir que me he aterrorizado mucho más 
con un relato de E. A. Poe o E.T.A. Hoffmann, que con cualquier película de 
zombies. Que he sentido mucho más la dificultad que entraña definir lo que es 
el deseo con una obra de M. Duras o R. Saizarbitoria que con el último filme 
Chocolat,...que he vivido más el horror nazi con una novela de Primo Levi que 
con la Lista de Slinder,....que he sentido mucho más la opresión sobre los débi­
les en Obabakoak que en cualquier programa documental. Y es que la buena 
literatura se enfrenta a las verdades más radicales acerca de la existencia huma­
na, trata de ahondar en los misterios, miedos, sentimientos,... más desconoci­
dos. Pero además, como decía A. Gide, son los malos sentimientos, las miserias 
humanas, la transgresión de la norma moral, la que más certeramente nos per­
fila ese lado oculto de nuestra experiencia. 

Dicho todo esto, tendría que deciros que, en la actualidad, podéis leer algu­
nos textos en euskara (o traducidos al castellano, o a otros idiomas) que real-
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mente merecen la pena ser leídos. Si tenéis la suerte de no perderos en el bos­
que de novedades y el criterio, cada vez más escaso, de los editores, o si tenéis 
la suerte de que alguna reseña o crítica objetiva os acerque a un texto que 
merezca la pena, afrontarlo como se afronta cualquier libro: con la absoluta 
libertad de abandonarlo o dejarlo cuando ha dejado de interesaros. La obligato­
riedad o las consignas aprendidas, son malas consejeras del hábito lector. Sólo 
me queda recomendar algunos itinerarios literarios que, en el caso de la novela 
euskaldún, siguen líneas temáticas muy diversas2. Si, por ejemplo os interesan 
novelas en tomo a las difíciles relaciones entre hombres y mujeres os recomen­
daría Amor y Guerra (Espasa Calpe, 1999) o Rossetiren obsesioa [La obsesión 
de Rossetti] de R. Saizarbitoria; Y la serpiente dijo a la mujer (Ed. Bassarai, 
2000) de Oñederra; Sisifo maite minez [Sísifo enamorado] (2001) de Laura 
Mintegi; Edo zu edo ni [O tú o yo] (2000) de L Rozas; Agua Turbia (Ed. Hiru, 
1995) de A. Epaltza. Si, en cambio, os interesan los relatos de corte fantástico, 
ahí tenéis Un final para Nora (Alfaguara, 1999) de A. Lertxundi, los excelentes 
Obabakoak (Ediciones B, 1989) y Dos Hermanos (Ed. Ollero Ramos, 1995) de 
B. Atxaga, o Babilonia (Ed. Acento, 1999) de J.M. Irigoien. Si vuestras prefe­
rencias van en tomo a la novela realista, podéis leer El hombre solo (Ediciones 
B, 1993) de Atxaga; Hasta la derrota, siempre (Ed. Him, 1998) de Juan Luis 
Zabala; Goiko Kale [La Calle de Arriba] de A. Lertxundi; Euzkadi merezi zuten 
[Merecieron un país llamado Euzkadi] de K. Izagirre; ... Para relatos de corte 
más histórico, dHai están Gerezi denbora [Tiempo de Cerezas] (1999) de I. 
Mujika Iraola; o Pausoa noiz luzatu de A. Egaña. Si os gusta el género policía­
co, animaros a leer las novelas de H. Cano: Pasaia blues (1999) y Beluna Jazz 
(1996). Y ¿por qué no leer la buena poesía de J. Sarrionaindia, B. Atxaga, R. 
Díaz de Heredia, F. Juaristi, H. Cano, G. Markuleta, M.A. Meabe...?3. Además, 
los que gusten de textos híbridos que juegan con los límites de los géneros, 
pueden leer obras tan llamativas como Lista de Locos y otros alfabetos (Ed. 
Símela, 1998) de Atxaga; Katehegi galdua [El eslabón perdido] (1995) de J. 
Alonso, o incluso una original crónica literaria de los 60, como puede serlo, 
Satorrak baino lurperago [Más escondidos que los topos] (2000) de R Alberdi. 
Creo que hay mucho dónde elegir. Se trata, simplemente, de animarse a hacerlo. 

Y ya que hablamos de animarse y lanzarse, también quisiera recomendaros 
un tipo de literatura que, por lo general, junto a la escrita por mujeres o la tra­
ducida, suele ser marginal en los diferentes sistemas literarios. Me refiero a la 
literatura infantil y juvenil que, en nuestro caso, goza de una excelente salud. 
Las obras de Mariasun Landa, R Zubizarreta, B. Atxaga, F. Juaristi, Txiliku o 
Juan Kmz Igerabide están a la altura de los títulos premiados en el mercado 
español y conforman una oferta literaria de incuestionable calidad. Otro tema 

2 Para un panorama más detallado del panorama actual de la novela vasca se puede consul­
tar: Olaziregi, M.J., 2000, «Un siglo de novela en euskera» in Urquizu, P., (din), 2000, Historia 
de la Literatura Vasca, Madrid, U.N.E.D., 504-588 

3 Recomiendo la lectura de la excelente antología de poesía realizada por I. Aldekoa: Anto­
logía de la Poesía Vasca. Euskal Poesiaren Antología, Madrid, Ed. Visor, 1993. 
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es el del escaso reconocimiento que han tenido a nivel de los Premios Naciona­
les de Literatura, que como sabemos, han galardonado, hasta el momento, a un 
único autor vasco: Bernardo Atxaga, en 1989. Las complejas razones que 
impulsan a galardonar o no a un autor periférico no nos han sido demasiado 
favorables hasta el momento. Seguramente, el hecho de que nuestra literatura 
se conozca poco y mal, las pocas traducciones que se han hecho de obras origi­
nales en euskara a otros idiomas (se calcula que, en total, 50 títulos han sido 
traducidos), la asociación de lo vasco con el terrible problema del terrorismo, o 
la nula presencia que tienen los estudios de literatura vasca en los diferentes 
departamentos universitarios españoles, sean algunos de los factores que acre­
cientan el aislamiento de nuestra literatura. Las clases y programas que en 
algunas universidades europeas se han puesto en marcha recientemente en 
Nantes, Varsovia, Moscú,... paliarán, en parte, este desconocimiento. Para los 
que todavía no os hayáis acercado a nuestra literatura, os animaría a hacerlo no 
por el hecho de que se trate de literatura vasca, sino porque se trata, en definiti­
va, de literatura. Literatura que necesita de ávidos lectores para seguir concre­
tándose. 

Completaremos este breve repaso a la actualidad literaria vasca, centrán­
donos en la novelística del escritor vasco invitado a estas jomadas: el donostia­
rra, Ramón Saizarbitoria (1944). Creemos que se trata de uno de nuestros auto­
res más destacados y recomendables y, por ello, esperamos que las líneas que 
siguen sirvan para despertar la curiosidad de futuros lectores de su obra. 

LA TRAYECTORIA LITERARIA DE RAMÓN SAIZARBITORIA 

Si tuviéramos que presentar a Ramón Saizarbitoria (Donostia, 1944), 
comenzaríamos diciendo que es sociólogo y, en la actualidad, director del Cen­
tro SUS de Documentación e Investigación. Pero no es esa faceta profesional la 
que hace obligada su presencia en cualquier acto literario que pretenda refle­
xionar sobre la actualidad narrativa vasca, sino su tan reconocida labor como 
novelista. Podemos decir que su trayectoria novelesca ha marcado un hito defi­
nitivo en la modernización de la novela vasca y además, no nos equivocaríamos 
demasiado si afirmáramos que fue su poética experimental la que definió el 
canon literario de la novela vasca en la década de los 70 y nos permitió sintoni­
zar con las corrientes literarias europeas de la época. 

Y hablar de R. Saizarbitoria es, además, hablar de la que se ha denomina­
do «Generación del 64». Generación marcada por el compromiso político y por 
la clara necesidad de renovar los planteamientos estéticos literarios vascos de la 
época. Bajo la tutela del poeta bilbaíno Gabriel Aresti y con las aportaciones de 
personajes ilustres como el filólogo K. Mitxelena y el escultor J. Oteiza, la cul­
tura vasca vivió una renovación y dinamismo sólo comparable con la vivida, 
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durante la Ilustración, con la creación de la Real Sociedad Vascongada de Ami­
gos del País. 

En la senda de lo planteado por el Nouveau Román francés, modernidad 
significaba, en el caso de R. Saizarbitoria, aceptar la premisa de que la novela 
es la aventura de la escritura (cf. J. Ricardou). Se trataba de subvertir la tras­
nochada distinción entre fondo y forma, y, al hilo de lo planteado por M. 
Butor, la novela contemporánea se convertía en centro de experimentación 
formal, centro que trataba de sugerir realidades nuevas con formas narrativas 
nuevas. 

Este es el planteamiento que subyace a las dos primeras novelas de Saizar­
bitoria: Egunero hasten delako [Porque comienza cada día] (1969) y Cien 
metros (1976), novelas que, en la actualidad, cuentan con siete y once edicio­
nes, respectivamente. La novela 100 metros ha sido traducida al inglés e italia­
no y llevada al cine, en 1985, bajo la dirección de Alfonso Ungría. Las conti­
nuas anacronías; los cambios de focalización; la variada modalización,... son 
sólo algunas de las estrategias narrativas que explicitaban el dominio narrativo 
de Saizarbitoria. Pero además, la lectura de ambas novelas ponía de manifiesto 
el compromiso humano del autor y su mirada respetuosa y comprometida ante 
temas como el aborto o la muerte. Egunero hasten delako está planteada en dos 
planos narrativos y cuenta la historia de Giséle, una joven que quiere abortar. 
Las referencias que se hacen en el texto a la revista Les Temps Modernes, o la 
mención que se hace de temas como la virginidad, el feminismo,... nos hablan 
de una época, los años 60, donde las actitudes progresistas y socialmente com­
prometidas hicieron tambalear la sociedad tradicional occidental. Por otro lado, 
es reseñable que la utilización de dos planos será constante en la obra posterior 
de Saizarbitoria, quien no dudará en proponemos una lectura en la que, al igual 
que en el cine, el «montaje» cobra una importancia incuestionable. 

El éxito que obtuvieron estas dos primeras novelas es equiparable al asom­
bro que causó la aparición de la tercera : Ene Jesús (1976) [¡Ay Dios mió!]. Es 
la poética del silencio la que subyace a la obra, una poética que es fruto de la 
crisis de la representatividad patente en los diferentes campos del conocimien­
to y del arte contemporáneo. Ene Jesús es una metanovela, es decir, una nove­
la que cuestiona una y otra vez su propia escritura. Esta imposibilidad de poder 
contar, vivida de modo trágico por el protagonista, se plasma en un texto frag­
mentario donde los elementos narrativos (sea a nivel de historia, sea a nivel de 
discurso) se van simplificando al máximo. En realidad, podríamos decir que en 
la novela no pasa nada que pueda ser considerado como historia, excepto el fra­
casado intento del protagonista, postrado en la cama de un manicomio, de 
matar el tiempo tratando de contar historias. Personajes como Samuel y el 
mudo, nos señalan el intertexto más iiunediato de la novela: Malone meurt 
(1951) del escritor irlandés Samuel Beckett. 

En 1995, tras un silencio literario de 19 años, Saizarbitoria publicó Los 
pasos incontables (Ed. Espasa Calpe). Se trataba de la primera novela del autor 
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que tomaba como eje narrativo la memoria, y en este sentido, podríamos consi­
derarla una novela testimonial. En opinión de Jon Juaristi, traductor de la obra, 
se trata de la gran novela vasca de su generación. Galardonada con el Premio 
de la Crítica de 1995, la «historia» que nos narra la novela es, a priori, bastante 
simple, pues consiste en los intentos del protagonista (y narrador intradiegéti-
co) Iñaki Abaitua de escribir su novela «Once pasos» que narra, a su vez, la 
agonía y fusilamiento, en 1975, de Daniel Zabalegi (el miembro de E.T.A., 
Ángel Ótaegui). Las afirmaciones que el narrador pone en boca de C. Simón 
(«la memoria es como un plato roto»), nos recuerdan que la «restitución» del 
pasado es una excusa para profundizar en la memoria de toda una generación. 
En definitiva, es el horror y la terrible soledad ante la muerte la que resume el 
entramado temático de la novela, presentando, para ello, toda una serie de 
referencias intertextuales y metanarrativas y trayendo a colación citas de escri­
tores, sociólogos, filósofos o músicos. Los pasos incontables es un gran palim-
pesto que, gracias a una factura compleja y atractiva, nos transmite una intensi­
dad narrativa excepcional. 

En 1996 Saizarbitoria publicó Amor y Guerra (Ed. Espasa Calpe). Las 4 
ediciones que ha tenido en euskera hasta la fecha y el «Premio a la Difusión 
1996» que le otorgó el Gobierno Vasco dan muestra de su buena acogida. En 
cuanto a la crítica española, las palabras de R. Senabre no pueden ser más elo­
cuentes: «La lectura de Amor y guerra es un oasis en medio de este desierto de 
frivolidades mercantiles que nos aflige.» (cf. La Razón, 1999-6-6). 

La dualidad implícita en el título nos sugiere que esta novela gira en tomo 
a los sentimientos más intensos del ser humano: el amor y el odio. Para ello, se 
narran las dos guerras que definen el núcleo argumental de la novela: el relato 
de los diferentes episodios de la Guerra Civil vividos por los jubilados que se 
reúnen en una sidrería, y la reiteración de las diferentes escenas de la guerra 
doméstica del matrimonio protagonista. En último término, son la incomunica­
ción de la pareja, la soledad, obsesiones y miserias de los protagonistas, las que 
se nos cuentan en la novela, las estrategias calculadas que ambos utilizan para 
castigarse y martirizarse. Amor y guerra es una historia de celos y silencios, de 
mujeres abandonadas y maridos delirantes asesinos. 

El último libro de R. Saizarbitoria vio la luz en diciembre del pasado año. 
Se trata de una colección de cinco novelas breves publicada bajo el título gené­
rico de Gorde nazazu lurpean [Guárdame de la exhumación, amén]. Es el moti­
vo de la exhumación de cadáveres el que sirve de nexo temático para las cinco 
historias. Se trata, en realidad, de narraciones basadas en tres exhumaciones 
reales: las realizadas por el pintor prerrafaelita Rossetti para recuperar los poe­
mas que enterró junto a su mujer; la exhumación del cadáver del Yves Montand 
para realizar una prueba de paternidad, o la exhumación del cadáver de Sabino 
Arana, el padre del nacionalismo vasco, para trasladarlo de lugar. Junto a éstas, 
tendríamos otras exhumaciones ficticias que sirven de excusa literaria para las 
otras dos novelas breves. 
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Lo que en realidad exhuma Saizarbitoria en este libro son sus propias 
obsesiones, obsesiones que giran en tomo a las terribles vivencias de los guda-
ris vascos en la Guerra Civil, o a la incomunicación entre diferentes sexos. Por 
ello, el autor huye de cualquier relato épico de los acontecimientos y trata de 
ahondar en las terribles soledades, miedos de los seres humanos. La desa­
parición del héroe es característica fundamental de la novela moderna, y es 
seguramente ésta la razón por la que los textos de Saizarbitoria están llenos de 
perdedores, de hombres melancólicos incapaces de acercarse a las mujeres, o 
de relaciones entre padres e hijos un tanto tormentosas. 

Gorde nazazu lurpean es un libro excelente y, prueba de ello es que desde 
su publicación, en diciembre del 2000, la primera edición se ha agotado y ha 
sido seleccionada por la Real Academia de la Lengua Vasca para el Premio 
Nacional de Narrativa de este año. Además, acabamos de saber que ha sido 
galardonado con el Premio de la Crítica. Entre las cinco narraciones que con­
forman el libro, la titulada La obsesión de Rossetti destaca sobre todas las 
demás. En ella, el protagonista llamado Juan Martín, especialista, como todos 
los vascos, en gastronomía, melancólico patológico y con una timidez congéni-
ta para aproximarse a cualquier mujer, seduce, por medio de un texto de 12 
líneas, a Eugenia, una abogada madrileña, lectora voraz de Babelia y que repi­
te continuamente esa pregunta a la que los vascos estamos tristemente acos­
tumbrados: «¿qué os pasa a los vascos?». Tras esta seducción exitosa, Juan 
Martin conoce, en un congreso de psicoanálisis, a Victoria, una mujer realmen­
te excepcional y atractiva. 

Es estonces cuando Juan Martín comienza a obsesionarse con recuperar el 
texto que causó furor con Eugenia y, al igual que lo hiciera Rossetti, trata de 
recuperarlo desesperadamiente. No os voy a contar el final de la novela, ya que 
os recomiendo, vivamente, su lectura. Para animaros a hacerlo, os diré que, al 
hilo de lo que dijera Woody Alien, la seducción, en esta novela, es cosa de tres: 
el chico, la chica y el psicoanalista. También os comentaré que Freud está muy 
presente, que se habla mucho de la neurosis obsesiva y, sobre todo, que Saizar­
bitoria hace un diagnóstico mordaz de los vascos, su melancolía y de las difíci­
les relaciones entre hombres y mujeres. Como se dice irónicamente por el nor­
te, ligar en Euskadi no es pecado, sino un milagro. Milagro que, en este caso, 
no se da, pero cuyo relato consigue que se perfile una sonrisa en el lector. Gra­
cias por vuestra atención. 




