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Ambiciosa, complexa, absolutamente excéntrica. Son algtins dos adxectivos
que acoden ao pensamento a medida que avanzamos na lectura de Casa Skylab,
unha obra coa que Santiago Jaureguizar (Bilbo, 1965) acadou este ano o premio
Xerais de novela. O pouso que deixa no lector a visita a estas paxinas ten va-
riados matices dos que a continuacion daremos conta, pero se unha sensacion
prevalece sobre as demais ao rematar o periplo € a de ficar na metade de nin-
gunha parte. Neste senso, a cita de V. S. Naipaul que serve de poértico 4 obra,
onde se nos di que unha novela debe empezar polo medio para rematar tamén
no medio, constitie unha anotacién 4 marxe da escritura que resulta moi (til
para orientarse.

O inicio de narracion constitie toda unha declaracién de principios: o parvo
Antén Duracell, vestido cun disfrace de coello, tenta trazar un circulo no ar
usando un coitelo da matanza. A escena ofrece unha clave importante para cofie-
cer a estructura da obra, que tenderd 4 circularidade. En Casa Skylab todo flde,
principio e fin poden atoparse en calquera punto dese circulo que constitiie Ne-
gueira de Rodriguez, unha vila onde a natureza se mostra violenta, salvaxe, ou,
por dicilo na terminoloxia do autor, bravii. Jaureguizar mévese en miltiples di-
reccidns, situdndose sempre in media res do relato e convertendo a Antén Dura-
cell no vector que conduce aos lectores até cada personaxe e suceso. O valor que
se arroga o parvo da vila é tan grande que Jaureguizar até lle confire o poder de
falar cos mortos do camposanto, € dicir, o poder de situarse féra do circulo de per-
sonaxes. El € o Uinico que se mostra absolutamente libre, a diferencia do resto dos
vecifios, que parecen auténticos monicreques. Poida incluso que Antén Duracell
non sexa tan parvo como parece, ainda que nisto Jaureguizar € insistente; cha-
malle arrudo, babeco, babiolo, badoco, boubexo, boubo, imbécil, mamalén, pai-
foco, panoio, papahostias, palabea, pampiroleiro e se cadra algunha cousa madis.
Pese a todo, Antén Duracell non € o membro mdis freak de Negueira. Os irméns
siameses que rexentan o pub «Sempre en Galicia», Almudena, que suplanta a sia
nai morta na cama do pai, ou os fantasmais membros da comuna hippie que viven
na Outra Beira tefien mdis papeletas para ocupar esa posicion de privilexio.

Para o tratamento do tema, os modelos dos que se serve Jaureguizar pode-
mos atopalos na television, en Internet, no cine e na parte mais popular dos me-
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dios de comunicacién. De forma constante e intencionada, a novela fai publici-
dade de todo tipo de marcas comerciais (o ceo pode ter «a cor dunha Pepsi»; os
ollos de alguén son «grandes e rechamantes como dias chapas de Carlsberg»),
ofrece un exceso de informacion (crea ruido), aprépiase do 1éxico sen lustrar da
Administracion e os poderes facticos, e tamén recorre con frecuencia a frases pe-
riodisticas que ainda non se solidificaron na linguaxe cotid (Antén atopase ledo
pola stta «<homologacion social»). Jaureguizar méstrase aqui deliberadamente an-
tipoético e contrarretdrico, conformando, pese a todo, unha poética propia que é
a que dota a novela de personalidade. Exemplos disto hainos por todas as partes,
pero con frecuencia fan nifio nas descricions de lugares (Uns amieiros «com-
parten un regato en réxime de propiedade horizontal»), nas imaxes, e sobre de
todo nos momentos en que unha soa palabra ou unha frase curta ocupan toda
unha lifia, como se fosen un verso ou un primeiro plano cinematografico, re-
marcando unha forza expresiva da que estas palabras carecen por si soas.

Coa intencion de manterse sempre no medio da narracién, Jaureguizar in-
troduce cambios constantes na figura no narrador, que pasa da terceira 4 segun-
da persoa, que unhas veces é omnisciente e outras non, que detén o discurso para
que fale algin personaxe, e que incluso reclama a atencién de quen le ou da-
queles que estan oindo a historia, non se sabe moi ben, en singular e tamén en
plural. Coido que este € o punto mais feble da obra. Tratase dun recurso inope-
rante e bastante arbitrario. Pola sda parte, a investigacion que leva a cabo o po-
licia Alberte Sanxil resulta excesivamente caricaturesca, incluso nunha novela
tan turbulenta como Casa Skylab. E unha mégoa, ademais, que o autor non
aproveitara todas as posibilidades que lle ofrecia o personaxe de Daniel Rodri-
guez «Patapao», que permanece sempre nun discreto segundo plano.

Casa Skylab é unha filla do seu tempo. Ainda que os feitos se desenvolven
no corazon das montafias de Galiza, € unha obra modema e incluso posmoderna.
Por un lado, bétalle un pulso 4 realidade cotid; polo outro, todo nas stas pdxinas
remite 4 parodia, ao simulacro, rematando borracha de si mesma.





