Valéry —silencio— Riba
En torno a su relacion, su época y lo inexplicable

José ManueL AGUILAR PENA

Me gustaria decir que lo que sigue tratard de la bisqueda de 1a verdad pero,
ademds de presuntuoso, es ficil que resultara tonto. Y, sin embargo, si algo carac-
teriza a los poetas que figuran en ¢l titulo es un auténtico deseo por desvelar el
misterio, pero evidentemente no serd aqui donde se encuentre ninguna respues-
ta. Antes de nada, vaya por delante una pequefia declaracién de intenciones:

1.° La eleccidn de estos dos autores obedece, ademads de ser ya una cierta
costumbre a la hora de tratar algunos aspectos de la obra de Carles Riba', a que
nos ofrecen, segiin mi entender, un testimonio intelectual excelente de una
época crucial en la formacion de nuestro actual Occidente.

2.° Los testimonios de ambos poetas que aparecen en este trabajo perte-
necen todos ellos a sus obras criticas. Quizds alguien eche en falta gque me
apoye en la obra lirica siendo los protagonistas dos poetas, pero se trata ante
todo de hablar de sus poéticas, que no siempre se corresponden con sus poe-
mas: lo que da el sabor a los frutos del 4rbol estd invisible en la tierra, no en el

aspecto del paisaje”.
3.° Se comprobaré que algunas cuestiones cientificas, directa o indirecta-
mente, subyacen en todo el trabajo. Tanto Riba® como Valéry* consideraron la

! Aparte del conocido estudio de Mercé BOIXAREU, E! jo podtic de Caries Riba i Paul Valéry,
Edicions 62, Barcelona, 1978, destacaria J.M. de SAGARRA, L'Aperitiu, vol, I, 1931, Tomas Gar-
cés, Notes sobre poesia, Barcelona, 1933, o Mariad Manent, Una anielogia poérica de Carles Riba,

1938.
! Paul VALERY, Discours en i honnewr de Goethe, publicado en Paul Valéry, Qeuvres 1, ed. Jean

Hytier, Gallimard, Bélgica, 1980 (OF { en adelante), p. 533.

3 Quien entendia la ciencia en una acepeidn més bien vossleriana, como el camino de vuelta de
ta pocsia, la cual debfa permanecer alerta para no quedar constrerida por la pura reflexion pero tam-
poco ajena a ella. Cf. Cartes de Carles Riba {: 1910-1938, ed. de Carles.-Jordi Guardiola, Barcelona,

La Magrana, 1990, p. 261. . .
4" Al menos en lo que a terminologia se refiere, muestra ciena familiaridad con ella, al margen

de su peculiar relacién con las mateméticas.
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ciencia desde muchos aspectos, fuese a la hora de sopesar su quehacer o en lo
que vitalmente les afectd, El método cientifico se impuso como patrén oro de
la verdad y acontecimientos como el nazismo o nuestra guerra civil, por citar
dos ejemplos que vivieron en primera linea, sin el protagonismo que adquirié
desde la revolucién industrial no habrian sido lo mismo®.

Dicho esto, empecemos. Si dijera que son dos autores dificiles, intelec-
tualistas, estériles o cualguier otro de los epitetos con los que parte de la cri-
tica —y no solo la malintencionada— les orlaba —;clasificaba?- correria el
peligro, me temo, de que me apedreasen. Sin duda les irritaba y en mas de
una ocasion les provocd alguna que otra invectiva contra el vocero de turno.
Marcaron una inflexidn en la tradicion poética respectiva, y eso, siempre
molesta a alguien®. De todos modos, como pasa siempre —Paul Valéry solia
recordarlo a menudo— la novedad bebe del pasado; el francés cuenta con pre-
cedentes de entre los que sobresale sin duda Stéphane Mallarmé; el caso de
Riba es ligeramente diferente, pues el paso desde la Renaixenga y el Nou-
centisme hasta el quehacer poético que le caracterizara si supone un salto
remarcable’. Impactaron, ciertamente, en su tradicion, pero los motivos fue-
ron necesariamente diferentes. Esa necesidad viene de las caracteristicas
tanto sociales como econdmicas de los autores y su piblico. jHasta qué
punto e¢s comparable su obra? El tema ¢s espinoso. Primero porque esa cos-
tumbre de mentar a Valéry al hablar de Carles Riba que mencionaba al prin-
cipio no es hidireccional, vy estd ademas el disgusto que llegé a mostrar Riba
con el tema: «m’enutja. us ho confesso, i molt més per la meva terra que per
mi mateix, aquest fer de mi una mena de V...ichy Catalin—», le declaraba al
critico Manuel de Montoliu por carta®. Modestamente me sumo a la opinion
de Jordi Malé®, en el sentido que cabe distinguir en la poética de ambos auto-
res una parte técnica y otra mds ideoldgica —funcién y valor de la poesia—.
Asi, la influencia de Valéry sobre Riba se habria producido en el primer
aspecto, siendo el impacto sobre la ideologia muy secundario. La bisqueda
de esa técnica y la divergencia en las intenciones pueden muy bien ser el
tema de las siguientes pdginas.

El siglo XIX fue un tiempo de cosechas, algunas plantadas ya por Plat6n
—me refiero, entre otras cosas, al idealismo, su revision y su «cientificacion»—.

* En este semido es interesante la opinién que le merecen a Paul Valéry los resuMados intelec-
tuales y materiales del saber positivo, que hicieron real la posibilidad de acabar con el género huma-
no. Cf. «Voltaire», en QEF {, pp. 520-30.

* Entre otros, criticos y piblico instruido en Humanidades. Cf Paul VALERY, «Canliques spiri-
tuels», F §, pp. 448,

* Aunque no solitario. La nueva generacion se revolvia contra ¢l retoricismo decimondnico y la
deformacién parnasiana, como Josep Camer o Tomas Garcés, Cf. Enric Bou. Poesia 1 sisterma, Empu-
ries, Barcelona, 1989, pp. 71 ¥ ss.

* Fechada el 16 de septiernbre de 1951. Cartes de Carles Riba [1: 1939-1952 ed. de Carles-Jordi
Guardinla, Barcelona, La Magrana, 1991, p. 523,

" Vid. Jordi MALE, Postica de Carles Riba. El anvs del postsimbolisme 1920-193%, Barcelona,
La Magrana. 2001, p. 159,
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Por entonces llegaron —jcayeron?— al mundo nuestros protagonistas. Paul
Valéry nacié en Sete en 1871, un 30 de octubre, y Carles Riba lo hizo en Bar-
celona, el 23 de Septiembre de 1895. El mundo encogia y comenzaba a no ser
suficiente. La velocidad con la que se expandian las fronteras del pensamiento
iba en aumento y con ellas, las de [a ciencia y la mecdnica, y con éstas las del
hombre occidental. Si bien la experiencia nos dice que la expansion de algo
conlleva el menoscabo del vecino, he aqui la paradoja: el avance cientifico no
s6lo retrae a modos de pensamiento irracionales sino que los alimenta y se ali-
menta de ellos. Quiero decir, ¢l enemigo entraba por la puerta de atrds y la
metafisica acababa explicando lo que la ciencia descubria y no podia resolver.
El psicoanilisis puede ser un ejemplo, o las «ciencias humanas». O el positi-
vismo, La fe volvia a alzarse como un sostén bdsico.

Las expectativas que ¢l positivismo premovié fueron menguando frente a
la fuerza de los hechos. No se necesitaron demasiados afios para comprobar
que la ciencia, ademas de ofrecer producltos para exhibir en exposiciones mun-
diales —mas, muchos mas, que los que suponian avances de peso para la vida
humana-, tampoco alcanzaria la verdad —al menos en su sentido «cldsicor—.,
Pero ¢l optimismo positivista en 1a biisqueda lo cubrié con la osadfa suficiente
para revisitar viejos conceptos, peniéndolos en la picota o actualizandolos
segln las nuevas modas, alimentando la maquina con ese cocktail que levanta
los cohetes de la imaginacion como el hidrogeno y el oxigeno se llevan a los
transbordadores espaciales: duda y verdad. Cuanto mds aumenta el conoci-
miento mds aumenta el desconcierto. Lo que me interesa rescatar de todo esto:
la sensaci6n pesimista que ya en Jos primeros aios del siglo XX comenzé a
extenderse por determinados circulos intelectuales —y que como veremos influ-
¥6 de modo importanie en nuestros dos autores—, y el paraguas interdisciplinar
que supuso ¢l positivismo, manteniendo unidas materias e ideas que centrifu-
gamente escapaban de una representacion integral del ser humano —fuerza que
finalmente venceria y conformaria el refresco de burbujas que es hoy mucha de
la investigacién que se hace-. El Circulo de Viena encarnd este modelo inte-
gral y en él y a su alrededor el lenguaje y la fisica, las matemadticas y el arte, el
plutonio y las corcheas eran manifestaciones de un mismo hecho: el hombre.
Basta con echar un vistazo a algunos de sus miembros: Hans Reichenbach, que
en 1920 publicaba La teoria de la relatividad y el conocimiento a priori;
Rudolf Carnap, cuya tesis doctoral llevaba por titulo Sobre el espacio; o el fun-
dador del Circulo, Moritz Schlick, doctorado con Max Planck, y que en 1921
publicé Espacio y tiempo en la fisica contempordnea. Wittgenstein encama, a
pesar de no haber sido nunca miembro «titular» del circulo —si bien alimenté
sus debates frecuentemente— este espiritu: técnico brillante, deja sus estudios
de ingenieria aerondutica para ir a estudiar filosofia con Bertrand Russell, dedi-
cindose al lenguaje y la comunicacion, entre olras cosas —entre ellas la cons-
lruccion de la casa de una de sus hermanas o la invencién de un sistema de
extraccion de sangre durante la segunda guerra mundial-. Europa bullia de
dudas e investigacién, y el lenguaje ocupaba un punto central en todas las dis-
cusiones. Se escudrifiaban los iimites del conocimiento cientifico —el Conoci-
miento— y su posibilidad, y por ende los limites del lenguaje y su capacidad



16 Jost MANUEL AGUILAR PENA

para la transmision de ideas. Ernst Mach ejercié su influencia, mas alld de la
ciencia —Ciencia~, en la psicologia, en Ia lingiiistica, en Ia estéfica ...y i6gica-
mente, por la importancia ideoldgica de todo esto, en la politica'®. Qjo con este
hombre porque no es sélo el precursor del Circulo' sino que recoge plantea-
mientos cruciales del idealismo kantiano y de ia fenomenologia de Hume y los
renueva dotdndolos de nuevas energias y convirtiéndolos en axiomas del nuevo
mundo cientifico'?, Fue un adalid de la lucha contra la metafisica, los fantas-
mas psicoanaliticos, los prejuicios y conceptos teolbgicos'”. Légicamente
acabé por ser tachado de metafisico, pero lo que nos importa es que puso en
circulacién una serie de ideas como la eliminacién de lo convencional v lo
accidental de la investigacion' o la necesidad de llegar a una generalizacién
efectiva de la experiencia’®, de trascender lo anecdGlico para llegar a la uni-
versalidad del saber. Muchos de estos anhelos liegarian a convertirse en bdsi-
cos en poéticas como las de Riba y Valéry —que de algiin modo ya estaban o
estaran presentes en Goethe o Poe—.

Por otra parte no podemos dejar de lado que la ciencia estaba cambiando
la faz del mundo, por dentro y por fuera. La percepcién del hombre sobre su
entorno se vio sacudida con conceptos como relatividad, relaciones espacio-
tiempo, incertidumbre cudntica y una serie de nociones que, independiente-
mente de que se entendiesen o no, estaban en la calle. Baste el ejemplo que
relata José Manuel Sanchez Ron'®: los almacenes londinenses Selfridges col-
garon en las lunas de sus escaparates las seis piginas del articulo en el que
Einstein formulaba la relatividad general. El Times del 7 de noviembre de 1619
titulaba en su portada: «Revolucién en la ciencia. Nueva teoria de! Universo»,
a raiz de las mediciones efectuadas durante el eclipse de unos dias atrds que
dieron como ciertas una serie de previsiones relativistas. Algo, mucho, estaba
cambiando. Vaiéry ofrece constantes testimonios del desagrado que siente ante
esta permanente provisionalidad, nuevo tiempo de Heréclito en la que los valo-
res no perduran y fas verdades languidecen en instantes'’. El hombre decimo-
nénico ya era un objeto roto y ahogado por el movimiento acelerado de la his-
toria. Y no séle de la historia. La propia velocidad mecdnica acabari

' Por ejemplo, en la redaccion de la constilucion austriaca de la postguerra a través de Hans
Kensel —Cf. Frank FIELD, The last days of Mankind: Karl Kraus, Londres, McMillan, 1967, p, 245,
nota 43— o en el marxismo ruso —Cf. Rubert Conien, «Emst Mach: Physics, Perception and Philosophy
of Sciences, en Syarhese, XVIIL num. 2/3 (abril, 1968), pp. 132-170.

" A través de Otto Neurath, fisico que funds$ en los afios veinte el Emst Mach Verein. precur-
sor det Circule de Viena, Cf. Allan Janik y Stephen ToulLMiN, La Viena de Wittgensrein, Madrid, Tau-
rus, 1998, p. 167.

"> SBobre la importancia del sistema kantiano en la poesfa de vanguardia, v. Juan Carlos RODR!-
GUEZ, La norma literaria, Diputacién de Granada, Granada, 1984, p. 271

" Vid.. Emst Macu, The Science of Mechanics: A Critival and Historical Acconnt, Winois, 1960,

* Ibid., p. 316.

* Ihid., p. 577.

' Vid. Sdnchez Ron, 1.M., Ei sigio de la ciencia, Madrid, Taurus, 2000, p. 61.

"7 Especialmente significativo en este sentido es el «Discours en I'honneur de Goethe», Aqui
misma, en las piginas 542 y 543 encontramas una reflexién acerca de Ja interferencia de la propia
mente en el ejercicio de la observacion ;Recogia ecos de las investigaciones de Heissenberg?
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influyendo incluso en el concepto de poesia pura, como veéremos -y en parte
de las vanguardias, como es bien sabido—, al unirse como caracteristica esen-
cial del pensamiento. Era ficil sentirse desconcertado y la bisqueda de aside-
ros ideoldgicos se hizo una necesidad para muchos. Esos asideros venian, tras
el descrédito de la religion tradicional, en soluciones que aportaba la misma
ciencia que provocaba tanto desarreglo —y no poco asombro--,

Mundo cambiante, efimero, desconcertante. A cada respuesta le sucedian
dos preguntas. Habia que inventar algo porque el saber heredado parecia no
poder hacer mucho en un tiempo de valores esquivos. (Es la poesia pura un
invento de este tipo? El concepto lo ideé Valéry y lo verbalizé por primera vez
en 1920, en su opisculo Avant-propos a la conaissance de la déesse'®. En més
de una ocasién' mostré cierto «arrepentimiento» por su hallazgo debido a la
vaguedad de cualquier posible definicién que fuese m4s alld de mostrar lo que
efectivamente era eso —imposible, por otro lado—. De todos modos, las ocasio-
nes en las que explicé qué pretendia decir con eso fueron tantas como las de
arrepentimiento, en una paradoja —asi lamaba a sus contradicciones— tipica del
poeta francés, que no se caracterizé por ser especialmente consecuente con lo
que iba escribiendo y declarando —ni falta que le hacia, dird mas de uno, con
razon—. Solfa utilizar las matemdticas, a las que tan aficionado era®, para ejem-
plificar en qué términos podria entenderse el concepto: un limite, una tendencia,
donde nunca se llegaria porque la naturaleza del lenguaje lo hace impaosible, a
diferencia de la miisica?’. ;Qué limite es ese, qué direccién toma la tendencia?
Una propuesta: pensemos en el signo, en su concepcion trina de Pierce™, pro-
voquemos su fisién y una vez tengamos sus componentes por separado, los
recombinamos, incluso con componentes externos: he ahi un nuevo signo. Entre

'* Publicada en «Variété I» (1920), en Qeuvres Completes I, pp. 1270 y ss.

'* Paul VALERY, «Pogsie pure», en Ocuvres Complétes I, pp. 1456-61.

® Sy vocacidn naval se vio frustrada al no superar el examen de mateméticas. «Todo escritor se
cornpensa como puede de alguna injuria del destino»: a partir de ahi las tomaria como medida de per-
feccion, de estructyra, de modelo. En el «Discours en "honneur de Goethe», OF 1, p. 546, las define
como «un arte de la consecuencia y de la conexion en un sistema de propiedades rigurosamente cerma-
do, una suerte de poesia de la repeticién pura». En «Sthendal», OF {, p. 578, quizas no sea demasia-
do aventurado interpretar un elogio al escritor roméntico como una confesién propia: «Mantiene una
notable confianza en el espiritu enciclopedista y tampoco ha perdido probablemente aguellas grandes
esperanzas abrigadas en 1a segunda mitad del siglo XVII{ de reducir el conocimiento del hombre a un
sisterna acabado de leyes exactas, expresadas con nitidez y l6gicamente combinables». Claro que
Gisde!l vandrfa a poner patas arriba esta confianza cuando demostrd la irreductibilidad de las matemd-
ticas a ese «sistema de leyes exactas», dejando una pasarela muy ancha a la fe como iinico moda de
aceptar buena parte de la realidad. Las siguientes palabras de Bertrand Russell bien podria haberlas
pronunciado Valéry: «Yo busqué la certeza en la misma forma que la gente busca la fe religiosa. Yo
crela que es mds probable encontrar la certeza en las matematicas que en cualquier otra cosa...». Cf.
Michael GUILLEN, Bridges to infinity, Tarchet, Los Angeles, 1983, pp. 20-21. ]

' Vid por ejemplo, «Je disais quelquefois 3 Stéphan Mallarmé», OE [. p. 653, o la conferencia
sobre Mallarmé pronunciada el 17 de enero de 1933, recogida en OF I como «Stéphane Mallarmé»,
p. 676; y «Carles Riba parla de la seva poesia», en Earic SULLA y Jaume MEDINA (eds.), Obres Com-
pletes vol. 3, Barcelona, Edicions 62, 1986, p. 93.

2 §i bien tante Riba como Valéry en alguna ocasién mencionan a Saussure antes que a Pierce,
me 1omo la libertad de adscribirles al modelo de éste debido a la importancia crucial que en €1 toma
el nbservador como intérprete dltimo de los otros dos elementos.
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esto y levantar toda una nueva realidad media un poema. Es el mundo de las
conexiones, el universo relacionado, de lo cual hablaré algo mas adelante. Del
mismo modo que las leyes de la fisica limitan lo que podemos hacer con los ele-
mentos del dtomo, la fisica del texto, la métrica, limitaria la experimentacion
con la palabra: la poesia®. La sintaxis (que Valéry lleg6 a denominar «calculo»),
las figuras, la convencionalidad o la capacidad del lector serian elementos que
fijarfan los mdrgenes en los que podriamos movernos, las reglas del juego poé-
tico, convencionales, como en todos los juegos, pero que relan, cuanto mis
férreas, mas seductoras al jugador. Carles Riba lo expuso de modo claro: la poe-
sfa se encuentra en los extremos de la palabra, no en centro sino en el punto ¢n
el que la nota en el violin tiembla®, Cuando una palabra no estd esclavizada por
la descripeion, [a representacién ni la demostracion, esa palabra, cspiritual, es
poética®®. Pero cuidado, la palabra poética es la palabra simple, la cotidiana,
tomada conscientemente y manipulada mediante la reflexion® —reflexion fren-
te al automatismo en ¢l uso comiin de la lengua— por la cual extiende sus limi-
tes ayudada por su disposicién dentro de un conjunto de armenia musical®.
Queda claro que hay al menos tres aspectos en ella a considerar: forma, signifi-
cado y lector. Vayamos antes a los dos primeros. De su tension nace una rela-
cion que marca en gran medida ¢l funcionamiento de la palabra. En el lenguaje
corriente comprender es primordial, la bipolaridad forma-fondo es automadtica;
sin embargo, en poesia, la dicotomia tiende a dejar de existir puesto que el obje-
tivo es no sélo equilibrar la palabra sino hacerla un objeto dnico, romper el auto-
matismo de la percepciéon mediante la atraccién por la forma, convertida en
onda portadora expresiva de un sentido que no es en absoluto estatico sino que
cambia con los receplores y con el tiempo®™. El fondo y la forma tenderian a
corresponderse de un tinico modo posible®, como en los dioses no se diferencia
el pensamiento del acto™. Podriamos decir que Valéry contempla el significado
como la particula que en la ostra desencadena la fabricacion de la perla; Riba,
de acuerdo con su ética, procura no perder de vista completamente el contenido
por ser al final el mejor medio de relacionar la comunidad de hablantes*. En
esta correspondencia forma-fondo cincelada por el poeta, se dan cita toda una

** Cf. E. R. CurTiuS, Marcel Proust y Pau! Vuiéry, Losada, Argentina, 1941, p. 163.

¥ Cf. Enric SULLA y Juume MEDINA (eds.), Obres Compleres, vol. 2, Edicions 62, Barcelona.
1985, p. §1.

* Vid. Paul VALERY, «Mallarmé», OF {, 707, y «Cantiques spirituels», pp, 452-3, y Carles Riga,
«Impressic d escultures de Rebull», en Obrex Compictes. vol. 3, p. 120.

M Cf «Cantigues spirituelss, OE 1 p. 453,

¥ Vid. «"L'oreig entre Jes canyes” per Josep Camers, en Obres Complezes, vol. 2, pp, 207-209.

M Cf. Paul VALERY, «Sur Bossuel», OF 1 p. 499.

* Vid. Carles Risa, <Els poetes i la llengua comunans, en Obres Completes, vol. 3. pp, 89 y ss,
Paul VaLERY, «Poésic et pensée abstraite», en OF [, p 1323, En «Je disais yuelyuefois a Stéphane
Mallarmé», QF [, p. 649, entiende que hay combinaciones de palabras que poseen una capacidad de
obrar mds alld de su valor comunicative, gracias a ignotas resonancias.

0 CF Paul VaLEry, «Au sujel d'Adonis», p. 480.

I Vid, la fectura que hace Jordi MALE, ap. it p. 40, de Carles Riba, «Tres esbossos» 11), en
Obres Completes, vol. 2, p. 307. Riba distinguiria entre el artista, técnico, y el peeta. el que dolaria
de alma al artificio, el fondo. A este mismo respecto, vid. Qbres compleres, vol. 2. p. 170,
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serie de consideraciones tanto técnicas como, me atreveria a decir, metafisicas™.
Riba y Valéry no son partidarios de ningin tipo de genio ni inspiracion*' y si del
trabajo™. Este trabajo es constancia, lucha, ensayo y error, busqueda. Es enfren-
tarse a la resistencia de la palabra y de la propia mente, afrontar el reto que supo-
ne un material tan tosco y lograr vencer sobre la contingencia y el azar dotan-
dola de precision. Es disciplina. Frente a la misica, el arte al que suelen referirse
mads frecuentemente como un punto de llegada, en la que el ruido y la armonia
estan manifiestamente delimitados, €l poeta no encuentra una linea tan clara en
la lengua. Las mismas palabras que se utilizan comiinmente son el material con
el que debe levantar su obra, «Mi amigo, mi enemigo»: lo que hace tan dificil
el arte lirico, incluso la propia comunicacion, a saber, la convencionalidad del
simbolo, es lo que hace posible esa arte™. Por ¢l camino opuesto. ¢l de la uni-
vocidad, la ciencia hace su propia arte. En el lugar que antes ocupara la inspira-
cion ellos colacan el trabajo y la reflexion. Hay que conjurar el azar con razon;
«a camhio de nada, los dioses nos hacen la graciosa donacién de un primer
verso; tarea nuesira es elaborar el segundo»*. La mente debe tomar las nendas
del trabajo e inventar la lengua para averiguar su estructura’’. Donde los otros
actian por casuatidad, el técnico lo hace por construccién®™. No son pocas las
veces que Valéry elogia a Mallarmé llaméndolo inventor. Qué significa
«inventar la lengua»? Lo explica como el desentrafiamiento del mecanismo en
sf. De ese modo se puede pasar de un estado concreto a uno general, de Jo par-
ticular a la regla, de la aritmética a la geometria —«gedmetra» es otro de los cali-
ficativos con que ensalza Valéry a su maestro—. Llegar a la ley. Es en este esta-
dio general donde la fecundidad es mayor™, Aqui la labor del literato, como he
dicho, se asemeja a la de un gedmetra, a la de un inventor, a la de un arguitec-

 «Poe mostrd una via, enseiid una doctrina muy seductora y muy rigurosa, en la que se unia
una especie de malematica y una especie de misticar, en «Situation de Baudelaire», OF {. p. 609.

M Declara VALERY: «Me irrita que 1a belleza sea casual, me irrita encontrarme anie o opuesto a
una obra literariar, en «Cantiques spinitucls», OF 1, p. 452. En «Au sujet d"Adonis», p. 476, leemos:
«La verdadera condicitn de un verdadero poeta consiste en todo lo cantranio de un estado de ensuefio-.

¥ «No habria poesia si el trabajo y el antificio no permitieran. ensayando sustituciones, multi-
plicar los hallazgos afortunados», escribe VALERY en « Variation», OF 1. p. 459,

* «Como demuestran las ciencias, no poademaos hacer obra racional y consiruir segdn un orden si
no es mediante un conjunto de convenciones. El arte cldsico se reconoce en la existencia, en la mudez,
en ¢l ubsolutismo de estas convencienes», dirfa VALERY en «Situation de Baudelaires, OF I, p. 604.

* En Paul VALERY, <Au sujet d Adonis», p. 482,

¥ Es e |a estructura, ¢n la forma, donde encontramos lu permanencia. Basta comprabar que del
pasado s6lo nos Hegan los modelos y los gjemplos, no los conocimientos. Cf. Paul VALERY. «Sur Bos-
suets, p, 499,

% Vid. «Introduction A la methode de Léonard de Vinci», en Ocivres Complétes 1, pp. LIR1 ¥
85, 8i Valéry llegd a expresar su preferencia por el proceso constructivo en si antes incluso que por la
vbra hecha, Riba se refiere a este respecto del siguiente modo: «Poesia, per molt temps encara, voldra
dir entre nosalires no construccid pura, sine expressié personal, apassionada, comunicativa, mai indi-
feren al lectors. «Per comprendre», Qbres Completes, vol. 3, p. 11.

¥ La capacidad de generalizar de un sistema ontolégico, que también, como hemos visto, era
una meta deseable para Mach, Valéry la alaba en Poe y su método critico. Vid. «Situation de Baude-
laires, QJF {, p. 606. En témminos parecidos se manifiesta Riba, siguiendo la esiela de Goethe, Schiller
o de Mild i Fontanals. Cf. Carles Risa, «"Cants i al-legories™, de J. M. Lépez-Picon, en Obres Con-
Pletes, vol. 2, p. 177
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to, a la de un ingeniero. «Ingeniero literario» flama a Baudelaire®, En otro
lugar*', hablando de Bossuet, relaciona el dominio del lenguaje con el dominio
sobre uno mismo, hecho posible por la presencia de la ineligencia*?, Aqui
mismo realiza un andlisis «arquitecténico» de la obra de Bossuet muy revelador
de la similitud que ve entre el acto cientifico y el literano: 1a obra de Bossuet es
un templo desierto, bello ain después de haberse olvidado las causas y los sen-
timientos que lo levantaron. Desaparecen como desaparece el aparato draméti-
co*’. Sentencia: el arco perdura*. Su admiracion es —;de un técnico?- a un téc-
nico. Leyes, sistemas, técnica... ;Dénde nos lleva todo esto? A considerar que
bajo la arbitrariedad del signo vibra un conocimiento objetivo y natural cuanti-
ficable y sistematizabie; que la energia que se libera en la ruptura de [o conven-
cional es primitiva y verdadera. Que el fisico-poeta detecta, por ser lo que es, el
punte por el gque debe romperse la contingencia. En el poema hay verdad. No
una verdad entendida como reflejo de la realidad®, lo que no dejarfa de ser anec-
dético y particular, sino verdad general, en acto, que engendra todo lo demas.
Aqui me aventuro a ver el lugar real de conexién entre esta poética y la ciencia.
Se zambullen en la misma piscina, con la misma técnica y por trampolines
opuestos. Al final, ambos saltan desde lo particular a lo general, desde lo cons-
tatable a lo metafisico y racionalmente inaprensible.

El poeta... Para Valéry encama una lucha entre el individuo y la sociedad,
lo coloca en una posicién extrafia frente al mundoe, al borde de los limites del
resto® sin ser él mismo mds que creacion a su vez*' —al menos para los ojos y
la comprensidn del lector—. En cambio, Riba no quiere sobrevolar los asuntos
y la vida de sus semejantes pues el trabajo del intelectual ests entre ellos: «}'in-
tel-lectual no fara pas la seva feina si no baixa a la plaga {com Sdcrates)»*.
Siente su responsabilidad respecto a la sociedad como un motor vital'?, Valéry
es otra cosa. Si bien puede sonar rancio y poco riguroso, tal y como estdn las
cosas, veo entre ellos una diferencia de clase. En sus modos de afrontar la vida,
el fin de la poesia, de verse a si mismos. La energia burguesa del catalan con-

@ Ibid.

*1 «Sur Bossuct», p. 498.

2 Creadora de los medios vy las funciones de la lengua en Valéry y vigilante de los mismos en
Riba. Para Valéry Ibid., y para Riba Enric SULLA, Reduccions, 23-24 (septiembre-noviembre de 1984},
pp. 101-110, donde se encuentra una transcripcién de los comentarios de Riba a una lectura de sus
Dues suites realizada el 1 de junio de 1933

* Vid. Paul VALERY, «Sur Phadre femmes, en OF I, p. 500.

* En el mismo sentido une Carles Riba la musica y la arguitectura. Cf. Albert MANENT, op. cit,,

. 186.
P La afirmaci6n, come tantas veces en Valéry, es contundente: «En literatura no se puede con-
cebir lo verdaderos {«Sthendal», OF 1, p. 570).

“ Vid. «Villon et Verlaine», OF [, pp. 439 y 443.

“? Vid. Paul VALERY, «Discours en I'honneur de Goethex, p. 533.

* «Politics i intel-lectuals», en Obres Completes, vol. 3, p. 272. Compérese con la siguiente afir-
macidn de VaLERY: «Un hombre que renuncia al mundo se coloca en la posicitn de comprenderlos,
en «Stéphane Mallasmés, GE {, p. 153,

% En cana remitida a Josep Obiols rechaza la perspectiva de llegar a ser un ruiseiior que canta
solo en el bosque sin posibilidad de mejorar al resto de ruisefiores y «rossinyoles», y ni 1an siquiera la
suya propia. Cf. Cartes de Carles Riba I: 1910-1938, p. 242,
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trasta con cierta decadencia de bon vivant, aristocritica, que exhibe discreta-
mente Valéry. De todos modos no es mi intenci6n tratar de ello. Algunas veces,
al tocar el tema del sujeto-poeta, dejan la leve impresién de haber hablado
sobre sacerdotes o vates: «a nadie se le oculia que la intencién o la vocacion de
actuar sobre los otros nos hace distintos»™. Pero en lugar de acceder —ascen-
der— a realidades ocultas desde la trasposicién y el abandono lo hacen median-
te la plena consciencia de si mismos. Plena consciencia de la consciencia. Es
siendo verdaderamente humanos y utilizando lo que les hace humanos como
asaltan lo que ante nuestros ojos es invisible o inexistente ;Una realidad tangi-
ble, una suerte de mundo de las Ideas? Me atreveria a decir que no, que lo que
ven estd aqui mismo, alrededor, enfrente ¥ en nosotros. Es lo cotidiano que de
tan cotidiano nos pasa inadvertido. Son los instantes perdidos, embebidos en
una magdalena, instantes imposibles de enumerar porque son infinitos, que se
enlazan por relaciones, y asi, una palabra lleva a otro efecto y éste a otra, tejien-
do una auténtica realidad, distinta pero existente®'. Ese es el poder y la magia
de la palabra poética, que es capaz de reverberar el infinito de la vida y evocar
lo perdido, estadio primero de la actividad mental ~al que sigue la duda®*-. El
poeta la dispone, la asocia, la ritma, la hace latir. El poder del lenguaje libera,
mediante el contraste y la semejanza, la sonoridad y la rima, la palabra y, con
¢lla, el pensamiento®. Es el canto primitivo de lo que perdura a la vez que lo
fugitivo que desaparece constantemente. Es una verdad inexplicable que el
poeta canta y expone. No son sentidos sino misterios, y el camino de su desve-
lo es nuestra propia verdad. Es arte, y hace al hombre verdaderamente hombre™,

Ya no cabe hablar del artista ni del artesano. No es el sujeto abandonado a
la suerte de la inspiracién pero tampoco es la persona comin que con cierta
gracia elabora su obra. No, el pocta verdadero es un ser especial —pero no un
elegido—, un poco més que un hombre™; se caracteriza por tener un contacto
Singular con el lenguaje, por saber sacar de él lo que nadie méds encuentra®.
¢De dénde procede ese talento? De la inteligencia. Asi de sencillo. El poeta
tiene cualidades que io asemejan directamente, con el cientifico’”: curiosidad,

———

* Paul VALERY, «Souvenir de Nervals, OF 1, p. 594.

' v. Paul VaLERY, «Cantiques spirituels», OF 1, p. 457.

2 Cf. «Au sujet d' Adonis», p. 488.

* Vid, Paul VaLERY, «Cantiques spirituelss, OF /, p. 450.

* Vid. Paul VALERY, Villon et Verlaine, p. 428.

* Vid. ibid.

. ™ Pero que, sin embargo, estd como posibilidad en cada uno de los hombres. Cf. «Discours en
Uhonneur de Goethes, OF 1, p- 534,

.57 VOSSLER oplaba, frente a la ingenuidad de las ilusiones y los suefios, por conocer la propia
capacidad y poder para enfrentarse a la obra, esto es, pasar por €l purgatorio de la ciencia. Cf. Kar)
VOSSLER, Leopardi, Munich, 1923. En el «Discours en I'honneur de Goethes, OF I, p. 544. VaLERy,
discurriendo sobre la investigacién botanica de Goethe y su idea de 1a metamorfosis, afirma que «cs
Uno de los mids claros ejemplos del paso del pensamiento poético a la teorfa cientifica (...) La obser-
vacién verifica lo que ef artista interior habla adivinado, En «Dernidre visile 3 Stéphane Mallarmnés,
QE i, p. 631, ohserva: «Es extraordinariamente notable que, careciendo [Mallarmé] de conocimientos
Cientificos, mediante el estudio minuciose de su arte, haya Hegado a una concepcidn 1an absiracta y
tan préxima a las especulaciones de mayor altura de algunas ciencias».
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paciencta, intuicion, conocimiento ... Lo mas alejado y opuesto a la estética
del romantico arrobado per la enajenacion®, Capacidad para elegir y recha-
zar. En este estado de, podriamos Ilamar, hiperconsciencia, el mundo comiin
se transfigura en una gran telarafia que une todo con todo en un universo de
relaciones continuas™. Al volcarlo sobre el papel extiende el efecto de cada
palabra al resto, desfigurando sus contornos para encajarlas en una gran cre-

acion.

En la poesia que ellos describen hay vida, sin duda. Pero esta vida no
adquirird la forma de la confesion intima ni de la descripcién realista. El pudor
domina en ambos y, ademads, no es desnudar sus pequerfias miserias lo que pre-
tenden. Miserias particulares. La vida que late es la de todos, es la de la mente,
la de la inteligencia, es expresion del alma en acto. ;Abstracto? Pues sf; lo con-
trario seria lo que no desean hacer. En sus intenciones domina de tal modo lo
general que hasta el mismo autor acaba por colocarse en un segundo plano y
desaparecer junto con tedo el armazén que abrigé la construccién de la obra.
Asi debe ser. De todos modos veremos seguidamente que aqui los puntos de
vista de Carles Riba y Paul Valéry divergen hasta ser algo realmente determi-
nante en sus diferencias. Evitaban por su tosquedad el recurso a cualquier ape-
lacién al sentimentalismo y biografismo del que pudiera servirse alguien para
acercarse a sus obras. Nadie encontrard en sus versos ninguna invitacién a pen-
sar que el poeta canta su vida en sus palabras; no al menos su vida en tanto que
fulano. Si que estdn ahi, en cambio, las paradojas de la mente, sus pasos, sus
anhelos y todo cuanto nos hermana como humanos, que nos generaliza v nos
somete a un orden. El orden, inexistente en la pequeiia escala de los sentidos
dormidos de la vida cotidiana, se esclarece en el poema, despierta esos mismos
sentidos a la visia de la misica®, su armonia, restauradora de la cordura; asi
como la permanencia, por mds que paraddjicamente sea en forma de movi-
miento. En una pirueta relativista ponen en marcha el punto de vista del obser-
vador®', conscientes de la diferencia de percepciones y realidades entre planos
a distinta velocidad, haciendo que se mueva con su obra, provocando que el

“ VaLERY llegaria a decir «Entre los poetas se busca hoy menos el estado de canto que el esia-
do enfoquecidor (1as cursivas son del autor), en «Souvenir de Nervals, OF [, p. 594. Ademis, en
numerosas ocasiones muestra su desagrado por el romanticismo debido a que por causa de ese extra-
fiamiento de la propia consciencia que se creia era el genio o la inspiracién, se despreacupaban com-
pletamente del verdadero trabajo: lz seleccitn de las palabras y figuras, el rechazo de las posibilida-
des inmediatas, etc. Este desagrado, o al menos, etapa gue superar, lo encontramos también en Riba.
Cf. «Nota del traductor» en Gottfried KELLER, La gent de Seidwviu, trad. de Carles Riba, Barcelona,
Llibreria Catalonia, 1925, pp. 5-6.

" Cf. Paul VaLERy, «Propos sur la poésien, en Qeuvies Complétes I, pp. 1362 y ss., y Carles
RiBa, «Els poetes i la llengua comunax, p. 90.

® La miisica convierte la reflexidn critica en poesia. Cf. Carles RiBa, Obres Completes v. 2,
p. 207, Asimismo, VALERY Jiama la atencidn sobre las propiedades conservadoras (de todo cuanto el
tiempo, e! gusto y la cultura pueden medificar de una obra) que la misica y la forma poseen, como bien
demuestra el heche de gue cuando alin no se poseia el signo y su sistema, se acudfa a ellas para pre-
servar en la memoria aquello que debia perdurar. Cf. «Victor Hugo, créateur par la formen, (F 1, p. 584.

*I Cf la lectura comentada de Dues Suites, p. 103 del antfculo citado, Enric Bou, ep. i, p. 84
y Paul VaLERY, «Au sujet d" Adonis», en Qeinres Complétes 1, p. 476,
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instante que antes era fugaz, que escapaba ante la vista del inmévil descriptor
decimongnico, se prolongue ante su contemplacién mévil, alargandolo como si
se fratase de una filmacién a cdmara lenta, mientras lo acomparia en su carre-
ra. El observador estable queda aplastado por el efecto Doppler.

De repente 1a obra, inacabada, en un momento de su fabricacidon es ofreci-
da al lector. El bocado no es apto para paladares perezosos, asi que los elegi-
dos serdn pocos. Deberan reunir unas minimas caracteristicas para disfrutar del
dgape: valentia, tesén, orgullo’. En este punto, como decia mds arriba, los
caminos de Riba y Valéry ya se apartan. El del francés podria decirse que sen-
cillamente se clausura®. La obra, ajena ya a la influencia del poeta, fuera de su
quehacer y de lo que habia imaginado que serfa, pierde interés a sus ojos. El
caso de Riba es otro, sin duda. Para hablar de ello, permitaseme una digresién.

_ La carrera de Carles Riba estd marcada desde el principio por la responsa-
bilidad hacia su comunidad®. Fuera como critico, docente o poeta, el piiblico,
Su pais, era un elemento esencial a la hora de pensar y ejecutar su trabajo. Por
otra parte, la situacién de la lengua catalana ain estaba en proceso de estabili-
zacién, apenas se habia iniciado la normalizacidn en el uso social y literario.
Situacion, evidentemente, muy distinta a la del francés. Desde sus inicios como
traductor y escritor sinti6 la necesidad de ensanchar el alcance de su idioma, de
enriquecerlo, de forzarlo y fortalecerlo, dotarle de nuevos recursos, asumien-
do, de algin modo, una vanguardia en este terreno. Por otro lado, su vocacion
filolégica le otorgé mayor consciencia de los problemas que el cataldn tenfa
aln pendientes. Los efectos que pudiera provocar su poesia eran para €l algo
tan crucial que ante la incomprensién que la critica y el piblico mostraban,
pensé en dejar la composicidn e incluso acometer la escritura de una novela por
S€T un género mds popular®. El magisterio de Karl Vossler, ademas de sumer-

—_—
" No pocas veces Valéry muestra desagrado amte el nuevo lector, incluso el culto. Se queja de
Su incapacidad para el trabajo intelectual —aguellos que le 1achan de oscuro—, de cierta soberbia —los
que le acusan de didactismo—. Cf. «Cantiques spiritvels», OF 1, p. 448,
™ «No sabemos nada de Homero. La Odisea no pierde., por ello, nada de su marina belleza». en
V{”O" et Verlaine, p. 428. Riba, en cambio sentencia: «El tant per cent d’obres destacades, perfectes i
vivents en elles soles, és més petit del que hom s'ha complagut a creure», en «L’estil de Francese
Pujols» V, en Obres Competes, vol 2, p. 279.
™ Seiiala Jordi MALE. op. cit., p.36, que esta manera de entender Ia responsabilidad es un rasgo
tipicamente roucentista. Sentia el deber ético de contribuir como individuo a la construccién de la
Nnueva sociedad catalana y, en anto que poeta, de conducir a su pueblo a realizar la idea que en £l
MISMO estd ya concebida, a imagen del poeta suizo Gootfried Keller, de quien Riba tradujo varias
novelas. Cf. ibid.. p. 85. A Valéry alguna vez, veladamente, se le acusé de impasibilidad ante los
hechos de 1a 11 Guerra Mundial, a 1o que respondié en el «Discours en I'honneur de Goether, OF i, p.
336, justificando —se— la no intervencién directa en la guerra por parte del poeta alemén por la escasa
necesidad que tienen las inteligencias superiores de imtervenir en asuntos de la «histaria externas y la
conmocidn gue sicnien ante revoluciones y batallas ideales.
* Segin expone Gabriel FERRATER en el «Prefaci» a Les versions de Hilderlin de Carles Riba,
197 L. pp. 36-7, tras el Primer fiifre de Estances se enconiré con gue el camino de 1a tradicién que habia
seguido para componerlo se le habfa agotado, Esta crisis se agudizé ante el problema que supuso la recep-
citn de la obra, Vid. Carles Risa. «Per qué i per a qué escrica, en (bres Completes. vol. 3, p, 355. En cuan-
10 a dedicarse a la navela, escribié a Josep Milias-Raurell comentdndole que lo haria ~Cf. Cartes de Car-
fes Riba 1: 1910-1938, p. 133 por ser un medio para contribuir a la civilizacidn de su sociedad.
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girle en la vanguardia de la critica europea y ofrecerle un inmejorable mirador
del continente, le devolvié la confianza y reforzé, ayudado por 1a lectura y tra-
duccioén de Goethe y Holderlin, un humanismo® que le serd caracteristico hasta
su muerte. Ese humanismo, unido a su vasta erudicién literaria, serd el punto
de partida en su relacién con el piblico. Acercamiento y elevacién®’. Es decir:
buscar un punto de conexion con la gente y, desde ahi, procurar su ascenso a
lo que, como individuos y como pueblo, estin destinados a alcanzar, La acti-
tud de Valéry, menos condescendiente, al menos en teoria, con el lector, con-
trasta, pues, con la de Riba. Es ¢l poeta francés menos «optimista» a la hora de
imaginar el impacto de su obra mds alld de un reducido y selecto cendculo, la
minoria de Juan Ramdn. La preocupacién de Valéry es estética® —el fin es el
arte— y no ajena a cierta sensacién de decadencia general, agonia que se inicid
en el ocaso de la Ilustracién y el ascenso de la locura romdntica®. Son nume-
rosas las ocasiones en las que muestra preferencia mas por el proceso creativo
que por el resultado final. Muchas de sus reflexiones apuntan en este sentido™.
En cambio ese fin es para Riba primordial por cuanto puede afectar, goethia-
namente, a su comunidad”'.

En ambos casos la acogida puiblica no fue nunca numerosa. La literatura con-
temporédnea ya no era accesible para el piiblico general, como diagnosticé Ortega,
y en el caso particular de Cataluiia, donde los gustos v la costumbre eran cierta-
mente diferentes del resto de Europa, este problema fue mas acusado™. Pero mien-
tras Valéry pricticamente se enorgullecia de ello —al tiempo que acudia gustosa-
mente a todos los homenajes que le tributaban v aceptaba los honores que le
otorgaban—, Riba aspiraba a ensanchar el pequefio circulo donde su palabra podia
ejercer una accién. Hablo de tendencias, porque ni uno era tan ajeno a la opinidn que
de su lirica se tenia ni se desentendia de ella con la factlidad que declars en ocasio-

* Albert MANENT, en Carles Riba. Alcides, Barcelona, 1963, pp. 37 y ss.. sosten{a que el huma-
nismo ribiano no era un efecto de la identificacion con los greco-latinos, sino que los wtilizaba para
situarlos en una linea cercana al «<humanisme integral» de Maritain y el personalismo de Mounier.

¥ Carles RiBa, «Per qug i per a qué escric». p. 355. En «Literatura i grups salvadorss, Obres
Completes, vol. 3, p. 280, sefiala dos caminos posibles para el poeta: o encerrarse con el piiblico en el
cautiverio del lenguaje prictice e inmediato, o desde fuera procurar su liberacién mejorando la cultu-
ra lingtiistica de la masa aun a riesgo de quedarse momentdneamente sin padblico.

* Si bien, como ya dijera Juan Ramén Jiménez o demostrara Ludwig Wiltgenstein, ;no es la
estética una manera de ética?

¥ Vid. «Préface aux “Lettres Persannes™» en GE /, pp. 512 y ss., y «Discours en i*honneur de
Goethe», GE [, p. 531, donde muestra la preocupacion por una época que pone en cuestion la inteli-
gencia misma ¥ los valores que de ella se desprenden. Y por si quedan dudas, su contundencia ¢s absa-
luta en las siguientes pulabras: «;Qué ha esterilizado a nuestro pueblo, al parecer ya para siempre, en
lo poético y 1o ha entregado sin defensas a Jo que hay de més bajo. cada vez mds bajo, en las fuentes
abyectas de la necedad y de la vulgaridad?». f. «Sauvenir de Nerval», OF 1, p. 591.

" «El genio mds puro se revela Gnicamente en la reflexiéns, en Paul VALERY, «Cantiques spiri-
tuels», OF 1, p. 453.

M Cf «Goethenr, en Obres Completes, vol. 4, ed. Enric Sulla y Jaume Medina, Edicions 62, Bar-
celona, 1988, p. 130.

2 (f. «Carles Riba parla de la seva poesia», en Obres Completes, vol. 4, p. 92,

" A este respecto la opini6n de Carles Riba es esclarecedora: «Ningd no ha analitzat tan agu-
dament, tan intransigentment com Valéry el caricter clos i complet de la poesia; fins ha proclamat una
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nes™, ni el otro renunciaba un 4pice a la poética que le era propia y que excluia a
muchos lectores™,

Jordi Malé sefiala™ que, en el momento en que Riba tuvo conocimiento de
la obra de Valéry, sus ideas respecto a los fines de la literatura estaban ya bien
asentadas, por lo que ese punto de cierto nihilismo del francés no le afectd. Es
mds, Josep Pla le clasificé una vez como poeta vitalista™.En la lucha por el pre-
dominio que Valéry vefa entre el ser social y el poeta, entre el ser piblico y el
egoisia que en absoluto se siente semejante por ser fuerte y puro’’, Riba liberd
al primero no sin haber sido tentado por la soledad que, segtin Valéry, es engen-
drada en toda persona profunda por algiin tipo de virtud escondida™. El poeta
cataldn pudo descubrir en el francés a un colega, a un constructor, como €1, de
la poesia, que procuraba con medios semejantes abrirse paso por las mismas
selvas si bien lo que esperaban ver mds alld eran paisajes distintos. Valéry
prefi6 a Riba pero éste cri¢ a su hijo solo, si se me permite la imagen, sin exi-
liarse del mundo, contemplandolo desde ¢l suelo. «Basta alld més elemental
del metode cariesia, del criteri balmesia, per a constatar que en res del que €s
fonamental —temes, actitud davant la vida i la mort, qualitat de I'experiéncia
(Erlebnisse) que s’expressa pogticament, artificis exteriors, etc.— no hi ha raé
per a situar-me dins.’escola de Valéry»™.

Escribia mds arriba que una de las razones por las que escogi a estos dos
poetas, a estas dos personas, se debia al testimonio que ofrecian de su época.
Ahora bien, mds de uno se preguntard dénde demonios trato ese tema. Bueno,
Pues gque sirva como un «a modo de conclusion».

Ante la era de lo efimero, de lo provisional, de la falsacién, de la moda,
ellos tomaron el camino opuesto. No son un caso aislado, evidentemente; ahi
tenemos el dodecafonismo en la musica o el Bauhaus que lideraba Ludwig
Mies van der Rohe, por citar sélo dos ejemplos que pienso que a Valéry y a
Riba no disgustarfan. La solucién era sencilla y compleja: los contenidos, los
sentidos son inconstantes pero su armazér, su continente, la forma permanece.
Se invierte el mecanismo y el contenido pasa a ser una consecuencia de la

indiferancia respecte a la possible multiplicitat d'interpretacions; perd de fet ell mateix explicava
anotava per diversos procedinents els sens poemes. en converses a publicar, com les tingudes amb
Leftvre, amb ajuts i comentaris als comentadors; o directament: ;no recordeu la sessié inaugural dels
nostres Amics de 1a Poesia, en 19337» en carta a Xavier Benguerel del 13 de agosto de 1950, publi-
cada en Cartes de Carles Riba 1 1939-1952, p. 452,

™ Durante una época a finales de los afios 20, en Riba se percibe cierto «hastion respecto del
problema cnire su lirica v el piiblico que se refleja en Carles Riba parlu de la seva poesia, p. 92. De
tados 1r:m(t_)ins, como Valéry, nunca renuncid a ofrecer claves y lecturas de sus poemas,

p. cit., p. 159,

* Cf. Josep PLA, (bra compieia, Barcelona, Destino, 1969, p.370. Por si quedase alguna duda
sobre la certera calificacién de Pla, Cf. Carles RiBa, «Humanisme i poesia», Qhres Completes, vol. 4,
5’-239._{10nde Riba exalta no solo &) conocimiento de todo lo que roden la vida, sino el propio hecho

€ Vivirla,

" Cf. Paul VALERY, «Sthendal», OF I, p. 562.

™ bid.

™ Cartes de Carles Riba I 1939-1952. pp. 523-524,
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forma. No deja de resultar curioso cémo dos hombres de procedencias y tra-
yectorias tan dispares acuden a un mismo método para enfrentar su época. En
su diferencia de clase, en sus distintos fines, acuden a la fe en la palabra para
trazarse un camino vital. Veamos estos dos testimonios: Valéry declar6® que
los poetas de su generacion buscaban «no s6lo un arte (...) 5ino mucho mas que
es0, una direccion verdadera (...) Por entonces se hablaba a un tiempo de fra-
caso de la ciencia y de fracaso de la filosofia. Los unos seguian las doctrinas
de Kant, que habia aniquilado toda metafisica, los otros reprochaban a la cien-
cia que no hubiera mantenido unas promesas que no habia hecho. Ante tal
estado de cosas, y a falta de una fe que pudiera satisfacerlos. a algunos les pare-
cia que la especie de certeza que colocaban en el ideal de belleza era lo (inico
que les daba cierto sosiego. Y puesto que todas las demds «verdades» —dog-
mas, doctrinas, tesis— eran tan vanas y perecederas, y apenas podia subsistir de
ellas (...) sino lo que en ellas habia de poesia o de helleza, debiamos atenernos
a esta finica y suprema seguridad». Compdrese con el siguiente consejo de
Riba*': «Abans de parlar, haver vist, realment vist; haver viscut, intensament
viscut, en plenitud de gricia i de risc; haver sentit, apassionadament sentit, no
sé si en ¢l cap o en el cor, perd en aguell moll profund de nosaltres mateixos
on passat, present i futur compoenen llurs figures en una sola actualitat de desti,
la conscigncia de la qual tendeix continuament a sortir de la seva penombra per
prendre signe i forma en paraules. Que aixd es realitzi plenament, que hi hagi
acord perfecte entre el sentit de I'ésser huma i el de 1a Terra, entre I'impuls de
I'individu i el de la tradicid, entre la matéria del mot i la del contingut, és I'ac-
te més pur de la més pura poesia». Tengo la impresién de que sintetizan lo mds
personal que hay en cada uno de los poetas, pero a la vez es eso lo que les une:
una estrategia comun para encarar el tiempo, un siglo loco que consagré una
cierta neurosis como sintoma de 1a cultura. Esteticismo y humanismo que, lejos
de oponerse, se conjugan y dan como resultado estos dos modos de poesia.

* En «Stéphane Mallarmé», OF I, p. 674 (las cursivas son del autor).
' «Carta a una poetessa» en Obres Completes, vol. 3, p. 240.





