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Me gustaría decir que lo que sigue tratará de la búsqueda de la verdad pero, 
además de presuntuoso, es fácil que resultara tonto. Y, sin embargo, si algo carac­
teriza a los poetas que figuran en el título es un auténtico deseo por desvelar el 
misterio, pero evidentemente no será aquí donde se encuentre ninguna respues­
ta. Antes de nada, vaya por delante una pequeña declaración de intenciones; 

1 ° La elección de estos dos autores obedece, además de ser ya una cierta 
costumbre a la hora de tratar algunos aspectos de la obra de Caries Riba', a que 
nos ofrecen, según mi entender, un testimonio intelectual excelente de una 
época crucial en la formación de nuestro actual Occidente. 

2° Los testimonios de ambos poetas que aparecen en este trabajo perte­
necen todos ellos a sus obras críticas. Quizás alguien eche en falta que me 
apoye en la obra lírica siendo los protagonistas dos poetas, pero se trata ante 
todo de hablar de sus poéticas, que no siempre se corresponden con sus poe­
mas: lo que da el sabor a los frutos del árbol está invisible en la tierra, no en el 
aspecto del paisaje^. 

X° Se comprobará que algunas cuestiones científicas, directa o indirecta­
mente, subyacen en todo el trabajo. Tanto Riba^ como Valéry^ consideraron la 

' Apañe del conocido estudio de Mercé BOIXAREU, El JO poéric de Caries Riba i Pau¡ Valéry, 
Edicions 62. Barcelona, 1978, destacaría J.M. de SAGARRA, L'Apeririu, vol, I, 1931, Tomás Qui­
ces, Notes sobre poesía, Barcelona, 1933. o Maria Manenl, Una antología poética de Caries Riba. 
1938. 

' Paul VALÉRY, Discours en i'honneur de Goethe,, publicado en Paul Valéry. Oeuvres 1. ed. Jean 
Hytier. Gallimard, Bélgica, 1980 {OEien adelante), p. 5^3. 

^ Quien entendía la ciencia en una acepción más bien vossleriana, como el camino de vuelta de 
(a poesía, la cual debía permanecer alerta para no quedar constreüjda por la pura reflexión pero tam­
poco ajena a ella. C/. Caries de Caries Riba 1:1910-1938. ed. de Carles.-Jordi Guardiola, Barcelona, 
LaMagrana. 1990, p. 261. 

* Al menos en lo que a terminología se refiere, muestra cierta familiaridad con ella, al maigen 
de su peculiar relación con las matemáticas. 
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ciencia desde muchos aspectos, fue.se a ía hora de sopesar su quehacer o en lo 
que viíaimente les afectó. El método científico se impuso como patrón oro de 
la verdad y acontecimientos como el nazismo o nuestra guerra civil, por citar 
dos ejemplos que vivieron en primera línea, sin el protagonismo que adquirió 
desde la revolución industrial no habrían sido lo mismo^. 

Dicho esto, empecemos. Si dijera que son dos autores difíciles, mtelec-
íualisias, estériles o cualquier otro de los epítetos con los que parte de la crí­
tica ~y no sólo la malintencionada- les orlaba -¿clasificaba?- correría el 
peligro, me temo, de que me apedreasen. Sin duda les irritaba y en más de 
una ocasión les provocó alguna que otra invectiva contra el vocero de turno. 
Marcaron una inflexión en la tradición poética respectiva, y eso. siempre 
molesta a alguien''. De todos modos, como pasa siempre -Paul Valéry solía 
recordarlo a menudo- la novedad bebe del pasado; el francés cuenta con pre­
cedentes de entre los que sobresale sin duda Stéphane Mallarmé; el caso de 
Riba es ligeramente diferente, pues el paso desde la Renaixen^a y el Nou-
centisme hasta el quehacer poético que le caracterizará sí supone un salto 
remarcable'. Impactaron, ciertamente, en su tradición, pero los motivos fue­
ron necesariamente diferentes. Esa necesidad viene de las características 
tanto sociales como económicas de los autores y su publico. ¿Hasta qué 
punto es comparable su obra? El tema es espinoso. Primero porque esa cos­
tumbre de mentar a Valéry al hablar de Caries Riba que mencionaba al prin­
cipio no es bidireccionaí. y está además el di.sgusío que llegó a mostrar Riba 
con el tema: «m'enulja. us ho confesso, i molt mes per la meva térra que per 
mi mateix, aquest fer de mi una mena de V...ichy Catalán-», le declaraba al 
crítico Manuel de Montoliu por carta^ Modestamente me sumo a la opinión 
de Jordi Malé*̂ , en el sentido que cabe distinguir en la poética de ambos auto­
res una parte técnica y otra más ideológica -función y valor de la poesía-. 
Así. la influencia de Valéry sobre Riba se habría producido en el primer 
aspecto, siendo el impacto sobre la ideología muy secundario. La búsqueda 
de esa técnica y la divergencia en las intenciones pueden muy bien ser el 
tema de las siguientes páginas. 

El siglo XIX fue un tiempo de cosechas, algunas plantadas ya por Platón 
-me refiero, entre otras cosas, al idealismo, su revisión y su «cientificación»-. 

*' En esle semiúo es interesante la opinión que le merecen a Paul Valéry Jos resulfados ínleJec-
tuales y materialeíi del saber positivo, que hicieron real ta posibilidad de acabar con el genero huma­
no, Cf. «Voltaire», en OE 1. pp. 520-30. 

" Entre oíros, críticos y público instruido en Humanidades. Cf Paul VAI.f:RV. «Canliques spiri-
tuels». OE !. pp. 448, 

^ Aunque no Koliiario, La nueva generación se revolvía contra el retoricisrno decimonónico y la 
deformación parnasiana, como Josep Camer o Tomas Garcés, Cf. Enríe Bou, Poesía i mstema. Empií-
rie.s, Barcelona. 19S9. pp, 71 y '.s. 

" Fechadael 16 de septiembre de \9í 1. Caries de Caries Hiha 11: / y j y / W ^ . cd.de Carles-Jordi 
Guardiola, BiirccJona, La Magrana. 199), p. 52^. 

" Vid. Jordi MALE. Pnélica Je Caries Riba. E¡ anvs de¡ posIsimboUxmc 1920-!9Jfi. Barcelona. 
La Milgrana, 2(K)l.p, 1.̂ 9. 

fue.se
cd.de
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Por entonces llegaron -¿,caycron?- al mundo nuestros protagonistas. Paul 
Valéry nació en Séte en 1871. un 30 de octubre, y Caries Riba lo hizo en Bar­
celona, el 23 de Septiembre de 1895. El mundo encogía y comenzaba a no ser 
suficiente. La velocidad con la que se expandían las fronteras del pensamiento 
iba en aumento y con ellas, las de la ciencia y la mecánica, y con éstas las del 
hombre occidental. Si bien la experiencia nos dice que la expansión de algo 
conlleva el menoscabo del vecino, he aquí la paradoja: el avance científico no 
sólo retrae a modos de pensamiento irracionales sino que los alimenta y se ali­
menta de ellos. Quiero decir, el enemigo entraba por la puerta de atrás y la 
metafísica acababa explicando lo que la ciencia descubría y no podía resolver. 
El psicoanálisis puede ser un ejemplo, o las «ciencias humanas». O el positi­
vismo. La fe volvía a alzarse como un sostén básico. 

Las expectativas que el positivismo promovió fueron menguando frente a 
la fuerza de los hechos. No se necesitaron demasiados años para comprobar 
que la ciencia, además de ofrecer producios para exhibir en exposiciones mun­
diales -más, muchos más, que los que suponían avances de peso para la vida 
humana-, tampoco alcanzaría la verdad -al menos en su sentido «clásico»-. 
Pero el optimismo positivista en la búsqueda lo cubrió con la osadía suficiente 
para revisitar viejos conceptos, poniéndolos en la picota o actualizándolos 
según las nuevas modas, alimentando la máquina con esc cocktail que levanta 
los cohetes de la imaginación como el hidrógeno y el oxígeno se llevan a los 
transbordadores espaciales; duda y verdad. Cuanto más aumenta el conoci­
miento más aumenta el desconcierto. Lo que me interesa rescatar de lodo esio: 
la sensación pesimista que ya en los primeros años del siglo XX comenzó a 
extenderse por determinados círculos intelectuales -y que como veremos influ­
yó de modo importante en nuestros dos autores-, y el paraguas interdisciplinar 
que supuso el positivismo, manteniendo unidas materias e ideas que centrífu­
gamente escapaban de una representación integral del ser humano -fuerza que 
finalmente vencería y conformaría el refresco de burbujas que es hoy mucha de 
la investigación que se hace-. El Círcuío de Viena encamó este modelo inte­
gral y en él y a su alrededor el lenguaje y la física, las matemáticas y el arte, el 
plutonio y las corcheas eran manifestaciones de un mismo hecho: el hombre. 
Basta con echar un vistazo a algunos de sus miembros: Hans Reichenbach, que 
en 1920 publicaba La teoría de la relatividad y el conocimierno a priori: 
Rudolf Camap, cuya tesis doctoral llevaba por título Sobre el espacio; o el fun­
dador del Círculo, Moritz Schlick, doctorado con Max Planck, y que en 1921 
publicó Espacio y tiempo en la física contemporánea. Wittgenstein encama, a 
pesar de no haber sido nunca miembro «titular» del círculo -si bien alimentó 
sus debates frecuentemente- este espíritu: técnico brillante, deja sus estudios 
de ingeniería aeronáutica para ir a estudiar filosofía con Bertrand Russell. dedi­
cándose al lenguaje y la comunicación, entre otras cosas -entre ellas la cons­
trucción de la casa de una de sus hermanas o la invención de un sistema de 
extracción de sangre durante la segunda guerra mundial-. Europa bullía de 
dudas e investigación, y el lenguaje ocupaba un punto central en todas las dis­
cusiones. Se escudriñaban los límites del conocimiento científico -el Conoci­
miento- y su posibilidad, y por ende los límites del lenguaje y su capacidad 
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para la transmisión de ideas. Emst Mach ejerció su influencia, más allá de la 
ciencia -Ciencia-, en ía psicología, en ia lingüística, en la estética ...y lógica­
mente, por la importancia ideológica de todo esto, en la política'^'. Ojo con este 
hombre porque no es sólo el precursor del Círculo" sino que recoge plantea­
mientos cruciales del idealismo kantiano y de la fenomenología de Hume y los 
renueva dotándolos de nuevas energías y convirtiéndolos en axiomas del nuevo 
mundo científico'^. Fue un adalid de la lucha contra la metafísica, los fantas­
mas psicoanalíiicos, los prejuicios y conceptos leológicos'\ Lógicamente 
acabó por ser íachado de metafísico, pero lo que nos importa es que puso en 
circulación una serie de ideas como la eliminación de lo convencional y lo 
accidental de la investigación"^ o la necesidad de llegar a una generalización 
efectiva de la experiencia'\ de trascender lo anecdótico para llegar a la uni­
versalidad del saber. Muchos de estos anhelos llegarían a convertirse en bási­
cos en poéticas como las de Riba y Valéry -que de algún modo ya estaban o 
estarán presentes en Goethe o Poe-. 

Por otra parte no podemos dejar de lado que la ciencia estaba cambiando 
la faz del mundo, por dentro y por fuera. La percepción del hombre sobre su 
entorno se vio sacudida con conceptos como relatividad, relaciones espacio-
tiempo, incertidumbre cuántica y una serie de nociones que, independiente­
mente de que se entendiesen o no, estaban en la calle. Baste el ejemplo que 
relata José Manuel Sánchez Ron"": los almacenes londinenses Selfridges col­
garon en las lunas de sus escaparates las seis páginas del artículo en el que 
Einstein formulaba la relatividad general. El Times del 7 de noviembre de 1919 
titulaba en su portada: «Revolución en la ciencia. Nueva teoría del Universo», 
a raíz de las mediciones efectuadas durante el eclipse de unos días atrás que 
dieron como ciertas una serie de previsiones relativistas. Algo, mucho, estaba 
cambiando. Valéry ofrece constantes testimonios del desagrado que siente ante 
esta permanente provisional i dad, nuevo tiempo de Heráclito en la que los valo­
res no perduran y las verdades languidecen en instantes'^. El hombre decimo­
nónico ya era un objeto roto y ahogado por el movimiento acelerado de la his­
toria. Y no sólo de la historia. La propia velocidad mecánica acabará 

'" Por ejemplo, en !a redacción de la constitución austríaca de la postguerra a través de Hans 
KENSbl. -Cf. Frank FII-LD. The íasi days of Mankind: Karl Kraus, Londres, McMíllan, 1967, p. 245. 
nota 4 3 - o en el marxismo ruso -Cf. Roben CoHtN. «Emst Mach: Physits. Perceplion and Philosophy 
of Science-, en Symhésc XVIII, núm. 2/3 (abril. 1968). pp. 132-170. 

" A través de Otto Neuraih, físico que fundó en los años veinte el Emst Mach Vercin. precur-
•sor del Círculo de Viena. Cf. Alian JANIK y Síephen ToiiiMIN. ÍM Viena de Witt^enstein, Madrid, Tau-
rus. 1998, p. 167. 

'- Sobre la imponancia del sistema kantiano en la poesía de vanguardia, v. Juan Carlos RÜDRI-
GVB7,. La norma ¡iteraría. Diputación de Granada, Granada. 1984, p. 271, 

" Vid.. Emst MACH. The Science of Mechanics: A Critica! and Hi-tlorícal Account. Illinois, 1960. 
'̂  /feí£/.,p. 316. 
" Ihid., p. 577. 
"^ Vid. Sánchez RON. J.M., El siglo de ía ciencia. Madrid. Taurus, 2000. p. 61. 
" Especialmente significativo en este sentido es el «Discours en l'honneur de Goethe». Aquí 

mismo, en las páginas 542 y 543 enconlramo.s ana refíexión acerca de la inlerferencia de la propia 
mente en el ejercicio de la observación ¿Recogía ecos de las investigaciones de Heissenberg? 



VALÉRY -SILENCIO- RIBA. EN TORNO A SU RELACIÓN, SU ÉPOCA Y LO INEXPLICABLE; Í 7 

influyendo incluso en el concepto de poesía pura, como veremos -y en parte 
de las vanguardias, como es bien sabido-, al unirse como característica esen­
cial del pensamiento. Era fácil sentirse desconcertado y la búsqueda de aside­
ros ideológicos se hizo una necesidad para muchos. Esos asideros venían, tras 
el descrédito de la religión tradicional, en soluciones que aportaba la misma 
ciencia que provocaba tanto desarreglo -y no poco asombro-. 

Mundo cambiante, efímero, desconcertante. A cada respuesta le sucedían 
dos preguntas. Había que inventar algo porque el saber heredado parecía no 
poder hacer mucho en un tiempo de valores esquivos. ¿Es la poesía pura un 
invento de este tipo? El concepto lo ideó Valéry y lo verbalizó por primera vez 
en 1920. en su opúsculo Avant-propos á la conaissance de la déesse^^. En más 
de una ocasión'** mostró cierto «arrepentimiento» por su hallazgo debido a la 
vaguedad de cualquier posible definición que fuese más allá de mostrar lo que 
efectivamente era eso -imposible, por otro lado-. De todos modos, las ocasio­
nes en las que explicó qué pretendía decir con eso fueron tantas como las de 
arrepentimiento, en una paradoja -así llamaba a sus contradicciones- típica del 
poeta francés, que no se caracterizó por ser especialmente consecuente con lo 
que iba escribiendo y declarando -ni falta que le hacía, dirá más de uno, con 
razón-. Solía utilizar las matemáticas, a las que tan aficionado era^". para ejem­
plificar en qué términos podría entenderse el concepto: un h'mite, una tendencia, 
donde nunca se llegaría porque la naturaleza del lenguaje lo hace imposible, a 
diferencia de la música^'. ¿Qué límite es ese, qué dirección toma la tendencia? 
Una propuesta; pensemos en el signo, en su concepción trina de Pierce^\ pro­
voquemos su fisión y una vez tengamos sus componentes por separado, los 
recombinamos, incluso con componentes extemos: he ahí un nuevo signo. Entre 

'" Publicada en «Varíete I» (!920). en Oeuvres Canaletes /, pp. 1270 y ss. 
"* Paul VALÉRY. «Poésie pureí», en Oeuvres Completes /, pp. 1456-63. 
* Su vocación naval se vio frustrada al no superar el examen de matemáiicas. «Todo escritor se 

compensa como puede de alguna injuria del destino»: a partir de ahí las tomaría como medida de per­
fección, de estructura, de modelo. En el ^Discours en l'honncur de Goethe». OE !, p. 546. las define 
como r.un ane de la consecuencia y de la conexión en un sistema de propiedades rigurosamenie cerra­
do, una suerte de poesía de la repetición pura». En «Sthendal». OE 1. p. 578, quizás no sea demasia­
do aventurado interpretar un elogio al escritor romántico como una confesión propia: ''Mantiene una 
notable confianza en el espíritu enciclopedista y tampoco ha perdido probablemente aquellas grandes 
esperanzas abrigadas en ia segunda mitad del siglo XVIII de reducir e( conocimiento del hombre a un 
sistema acabado de leyes exactas, expresadas con nitidez y lógicamente combinables». Claro que 
Gódel vendría a poner patas arriba esta confianza cuando demostró la irreductibilidad de las matemá­
ticas a ese «sistema de leyes exactas», dejando una pasarela muy ancha a la fe como único modo de 
aceptar buena parte de h lealidad. I^.s siguientes palabras de Bertrand Russell bien podría haberlas 
pronunciado Valéry: «Yo busqué la ceneza en la misma forma que la gente busca la fe religiosa. Yo 
creía que es más probable encontrar la ceneza en las matemáticas que en cualquier otra cosa...» Cf. 
Michael GUILLEN, Bnd^es to infimtv, Tarcher. Los Ángeles, 1983. pp. 20-21. 

'̂ Vid. por ejemplo. «Je disais quelquefois i Stéphan Mallarmé». OE I. p. 653, o la conferencia 
sobre Mailarmé pronunciada el 17 de enero de 1933, nxogida en ¿ ? f / c o m o «Stéphane Mallarmé». 
p. 676; y «Caries Riba parla de la seva poesía», en Enric SULLA y Jaume MEDINA (eds.). Obres Com-
pletes vol. 3. Barcelona. Edicions 62. 1986. p. 93. 

" Si bien tanto Riba como Valéry en alguna ocasión mencionan a Saussure antes que a Pierce. 
me tomo la libertad de adscribirles al modelo de éste debido a la importancia crucial que en él toma 
el observador como intérprete último de los otros dos elementos. 
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esto y levantar toda una nueva realidad media un poema. Es el mundo de las 
conexiones, el universo relacionado, de lo cual hablaré algo más adelante. Del 
mismo modo que las leyes de la física limitan lo que podemos hacer con los ele­
mentos del átomo, la física del texto, la métrica, limitaría la experimentación 
con la palabra: la poesía-'. La sintaxis (que Valéry llegó a denominar «cálculo»), 
las figuras, la convencionalidad o la capacidad del lector serían elementos que 
fijarían los márgenes en los que podríamos movemos, las reglas del juego poé­
tico, convencionales, como en todos los juegos, pero que reían, cuanto más 
férreas, más seducloras al jugador. Caries Riba lo expuso de modo claro: la poe­
sía se encuentra en los extremos de la palabra, no en centro sino en el punió en 
el que la nota en el violín tiembla^ .̂ Cuando una palabra no está esclavizada por 
la descripción, la representación ni la demostración, esa palabra, espiritual, es 
poética^^ Pero cuidado, la palabra poética es la palabra simple, la cotidiana, 
tomada conscientemente y manipulada mediante la reflexión '̂̂  -reflexión fren­
te al automatismo en el uso común de la lengua- por la cual extiende sus lími­
tes ayudada por su disposición dentro de un conjunto de armonía musical-''. 
Queda claro que hay al menos tres aspectos en ella a considerar: forma, signifi­
cado y lector. Vayamos antes a los dos primeros. De su tensión nace una rela­
ción que marca en gran medida el funcionamiento de la palabra. En el lenguaje 
corriente comprender es primordial, la bipolaridad forma-fondo es automática; 
sin embargo, en poesía, la dicotomía tiende a dejar de existir puesto que el obje­
tivo es no sólo equilibrar la palabra sino hacerla un objeto único, romper el auto­
matismo de la percepción mediante la atracción por la forma, convertida en 
onda portadora expresiva de un sentido que no es en absoluto estático sino que 
cambia con los receptores y con el tiempo-̂ **. El fondo y la forma tenderían a 
corresponderse de un único modo posible-'', como en los dioses no se diferencia 
el pensamiento del acto"^ Podríamos decir que Valéry contempla el significado 
como la partícula que en la ostra desencadena la fabricación de la perla; Riba, 
de acuerdo con su ética, procura no perder de vista completamenle el contenido 
por ser al final el mejor medio de relacionar la comunidad de hablantes*'. En 
esta correspondencia fomia-fondo cincelada por el poeta, se dan cita toda una 

-' Cf. E.R.CVRTWS, Murce! PruiL-if y Paul Vuiéry. Losüúd.Argcmnu. 1941, p. 163. 
^* Cf, Enrit; SULLA y Jaume MIIJINA (eds,). Ohir.s Cúmpleles. voÍ. 2. Edicions 62. Barcelona. 

1985, p. 81. 
-'• Vid. Paul VALÉRY. «Mallarmc».0£:/. 707, y «Cantiques spiriluelsv, pp. 4í2-.^. y Caries RlHA. 

«Impressió d'estuiturcs de Rebull». en Obres Completes, vol, ."i, p. 120. 
-'' Cf "Cantiques spirirníls". OE1. p, 453. 
-̂  ViíJ. " "L'oreig cnlrc ]es canyes" per Josep Camer». en Ohm Compiews. \io\. 2. pp, 207-209. 
-" Cf Pajl VAI.KRY. «Sur Bossuel». Oh !. p, 499, 
-'* Viel Caries RIHA, «Els poetes i la llengua comuna», en Ohies Completes, vol. 3. pp. 89 y ss, 

Paul VALÉRY, «Poésic cl pen^ée abstrailC". en OE /. p 1333. En «Je disais quelquefois a Sléphane 
Mallarmé", Ot 1. p. (>49. enliende que hay combinaciones de palabras que poseen una capacidad de 
obrar mis allá de su valor comunicalivo, gracias a ignolas resonancias. 

"' Cf. Paul VALfRY, «Au sujel d'Adonis», p. 480. 
" Vid. la leclura que hace Jordi MALP. op. rit., p. 40, de Caries Riba, «Tres esbossos» III. en 

Obres Completes, vol. 2, p. 307. Riba distinguiría enire el artista, lécnico. y ei poeta, el que dolaría 
de alma al artificio, el fondo. A este mismo respecto, vid. Obres completes, vol. 2. p. 170. 
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serie de consideraciones tanto técnicas como, me atrevería a decir, metafísicas'-. 
Riba y Vaiéry no son partidarios de ningún tipo de genio ni inspiración'^ y sí del 
trabajo^. Este trabajo es constancia. lucha, ensayo y error, búsqueda. Es enfren­
tarse a la resistencia de la palabra y de la propia mente, afrontar el reto que supo­
ne un material lan tosco y lograr vencer sobre la contingencia y el azar dotán­
dola de precisión. Es disciplina. Frente a la música, el arte al que suelen referirse 
más frecuentemente como un punto de llegada, en la que el ruido y la armonía 
están manifiestamenle delimitados, el poeta no encuentra una línea tan clara en 
la lengua. Las mismas palabras que se utilizan comúnmente son el material con 
el que debe levantar su obra. «Mi amigo, mi enemigo»: lo que hace tan difícil 
el arte lírico, incluso la propia comunicación, a saber, la convencionalidad del 
símbolo, es lo que hace posible esa arte'^ Por el camino opuesto, el de la uni­
vocidad, la ciencia hace su propia arte. En el lugar que antes ocupara la inspira­
ción ellos colocan el trabajo y la reflexión. Hay que conjurar el azar con razón; 
«a cambio de nada, los dioses nos hacen la graciosa donación de un primer 
verso; tarea nuestra es elaborar el segundo»'*". La mente debe tomar las riendas 
del trabajo e inventar la lengua para averiguar su eslructura^^. Donde los otros 
actúan por casualidad, el técnico lo hace por conslrucción^". No son pocas las 
veces que Vaiéry elogia a Mallarmé llamándolo inventor. ¿Qué significa 
«inventar la lengua»? Lo explica como el desentrañamiento del mecanismo en 
sí. De ese modo se puede pasar de un estado concreto a uno general, de lo par­
ticular a la regla, de la aritmética a la geometría -«geómetra» es otro de los cali­
ficativos con que ensalza Vaiéry a su maestro-. Llegar a la ley. Es en este esta­
dio general donde la fecundidad es mayor'". Aquí la labor del literato, como he 
dicho, se asemeja a la de un geómetra, a la de un inventor, a la de un arquitec-

' ' «Poe mostró una vía. enseñó una doctrina muy seductora y muy rigurosa, en la que KC unía 
una especie de matemática y una especie de míslica». en «Siluaiion de Baudelairc». OE ¡. p- 609. 

" Declara VALCRY: «Me irrita que la belleza sea casual, me irrita encontrarme ante lo opuesto a 
ítm obra liieraria.., en "Ca/iliqucs spiritucls». Oh: I. p. 452. En «Au sujet d"Adonis.>. p. 476. leemos: 
«La verdadera condición de un verdadero p<.»eia consiste en Iodo lo contrano de un estado de ensueño--. 

" «No habría poesía si el trabajo y el artiUcio no permitieran, ensayando sustituciones, multi­
plicar los hallazgos afortunados», escribe VALÉRY en «Variation». Oh I. p. 459. 

" «Como demuestran las ciencias, no podemos hacer obra racional y construir según un orden si 
no es mediante un conjunto de convencimes. El arte clásico se reconoce en la existencia, en la nitide/.. 
en el absolutismo de estas convenciones», diría VALKKY en -Situation de Baudelairc», OE ¡. p. 604. 

'" En Paul VAI.Í'IRV. «AU sujel d'Adonis». p, 482, 
" Es en la estructura, en la lorma, donde encontramos la permanencia. Ba,sta comprobar que del 

pasado sólo nos llegLuí los modelos y los ejemplos, no los conocimientos. Cf. Paul VALÉRY. «Sur Bos-
suet». p. 499. 

'" Vid. «Imroduciion á la methode de Léonard de Vinci... en OÍ-WV/W Completes /. pp. 1 IKl y 
ss. Si Valéry llegó a expresar su preferencia por el proceso constructivo en si antes incluso que por la 
obra hecha. Riba se refiere a este respecto del siguiente modo: «Poesía, per molt temps encara, vuldra 
dir entre nosaltrcs no construcció pura, sino expressió personal, apassionada. comunicativa, mai indi-
fereni al lector». «Per comprendre». Ohies Compleiea. voh _1, p. 11. 

"• La capacidad de generalizar de un sistema ontológico, que también, como hemos vislo, era 
una meta deseable para Mach, Valéry la alaba en Poe y su método crítico. Vid. "Situalion de Baude­
la i rc . OE I. p. f>(>6 En términos parecidos se manifiesta Riba, siguiendo la estela de CJocihe. Schiller 
o de Milá i Fontanals, Cf. Caries RIBA. «"Canls i allcgories", de J. M. López-Picó». en Obres C oni-
nlcte.s. val. 2. p, 177. 
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to, a la de un ingeniero. «Ingeniero literario» ilama a Baudelaire'"'. En otro 
lugar^', hablando de Bossuet, relaciona el dominio del lenguaje con el dominio 
sobre uno mismo, hecho posible por la presencia de la inteligencia''^ Aquí 
mismo realiza un análisis «arquitectónico» de la obra de Bossuet muy revelador 
de la similitud que ve entre el acto científico y el literario: la obra de Bossuet es 
un templo desierto, bello aún después de haberse olvidado las causas y los sen­
timientos que lo levantaron. Desaparecen como desaparece el aparato dramáti-
co'*^ Sentencia; el arco perdura*". Su admiración es -¿de un técnico?- a un téc­
nico. Leyes, sistemas, técnica... ¿Dónde nos lleva todo esto? A considerar que 
bajo la arbitrariedad del signo vibra un conocimiento objetivo y natural cuanti-
fícable y sistematizable; que la energía que se libera en la ruptura de lo conven­
cional es primitiva y verdadera. Que el físico-poeta detecla, por ser lo que es, el 
punto por el que debe romperse la contingencia. En el poema hay verdad. No 
una verdad entendida como reflejo de la realidad**̂ . Jo que no dejaria de ser anec­
dótico y particular, sino verdad general, en acto, que engendra todo lo demás. 
Aquí me aventuro a ver el lugar real de conexión entre esta poética y la ciencia. 
Se zambullen en la misma piscina, con la misma técnica y por trampolines 
opuestos. Al final, ambos saltan desde lo particular a lo general, desde lo cons-
tatable a lo metafísico y racionalmente inaprensible. 

El poeta... Para VaJéry encama una lucha entre el individuo y la sociedad, 
lo coloca en una posición extraña frente al mundo, al borde de los límites del 
resto''* sin ser él mismo más que creación a su veẑ ^ -al menos para los ojos y 
la comprensión del lector-. En cambio, Riba no quiere sobrevolar los asuntos 
y la vida de sus semejantes pues el trabajo del intelectual está entre ellos: «l'in-
tellectual no fará pas la seva feina si no baixa a la pla^a (com Sócrates)»^. 
Siente su responsabilidad respecto a la sociedad como un motor vitaP. Valéry 
es otra cosa. Si bien puede sonar rancio y poco riguroso, laí y como están las 
cosas, veo entre ellos una diferencia de clase. En sus modos de afrontar la vida, 
el fin de la poesía, de verse a sí mismos. La energía burguesa del catalán con-

*• /bid 
•" «Sur Bossuel», p. 498. 
*^ Creadora de tos medios y las funciones de la lengua en Valéry y vigilante de ios mismos en 

Riba. Para Valéry Ibid., y para Riba Enric SULLA. Reduccions. 23-24 (septiembre-noviembre de 1984), 
pp. 101-110, donde se encuentra una transcripción de los comentarios de Riba a una lectura de sus 
OMfjjHíVís realizada el 1 de junio de 1933, 

' ' Vid. Paul VALÉRY, «Sur Phédre femme», en OE /. p. 500. 
*" En el mismo sentido une Caries Riba la música y la arquitectura. Cf. Albert MANENT, op. cil,. 

p. 186. 
•" La afirmación, como tantas veces en Valéry, es coniundenie; «En literatura no se puede con­

cebir lo verdadero» («Slhendal», OE I, p. 570). 
•̂  Vid «Víllon et Verlaine». OE í. pp. 439 y 443. 
' ' Vid Paul VALÉRY. «Discours en l'honneur de Goelhe». p. 533. 
'^ «Polítics i intellecluals». en Obres Completes, vol. 3. p. 272. Compárese con la siguiente afir­

mación de VALÉRY: «Un hombre que renuncia al mundo se coloca en la posición de comprenderlo», 
en «Stéphane Maílarmé». OE I. p. 193. 

'^ En cana remitida a Josep Obiols rechaza la perspectiva de llegar a ser un ruiseñor que cania 
solo en el bosque sin posibihdad de mejorar al resto de ruiseñores y «rossinyoles», y ni tan siquiera la 
suya propia, Cf. Caries de Caries Riba I: Í9i0-¡93íi, p. 242. 
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trasla con cierta decadencia de bon \ivan(, aristocrática, que exhibe discreta­
mente Valéry. De todos modos no es mi intención tratar de ello. Algunas veces, 
al tocar el tema del sujeto-poeta, dejan la leve impresión de haber hablado 
sobre sacerdotes o vates; «a nadie se le oculta que Ja intención o la vocación de 
actuar sobre los otros nos hace distintos»^. Pero en lugar de acceder -ascen­
der- a realidades ocultas desde la trasposición y el abandono lo hacen median­
te la plena consciencia de sí mismos. Plena consciencia de la consciencia. Es 
siendo verdaderamente humanos y utilizando lo que les hace humanos como 
asaltan lo que ante nuestros ojos es invisible o inexistente ¿Una realidad tangi­
ble, una suerte de mundo de las Ideas? Me atrevería a decir que no, que lo que 
ven está aquí mismo, alrededor, enfrente y en nosotros. Es lo cotidiano que de 
tan cotidiano nos pasa inadvertido. Son los instantes perdidos, embebidos en 
una magdalena, instantes imposibles de enumerar porque son infinitos, que se 
enlazan por relaciones, y así, una palabra lleva a otro efecto y éste a otra, tejien­
do una auténtica realidad, distinta pero existente^'. Ése es el poder y la magia 
de la palabra poética, que es capaz de reverberar el infinito de la vida y evocar 
lo perdido, estadio primero de la actividad mental -al que sigue la duda"-. El 
poeta la dispone, la asocia, la ritma, la hace latir. El poder del lenguaje libera, 
niediante el contraste y la semejanza, la sonoridad y la rima, la palabra y, con 
ella, el pensamiento". Es el canto primitivo de lo que perdura a la vez que lo 
fugitivo que desaparece constantemente. Es una verdad inexplicable que el 
poeta canta y expone. No son sentidos sino misterios, y el camino de su desve­
lo es nuestra propia verdad. Es arte, y hace al hombre verdaderamente hombre'^. 

Ya no cabe hablar del artista ni del artesano. No es el sujeto abandonado a 
la suerte de la inspiración pero tampoco es la persona común que con cierta 
gracia elabora su obra. No, el poeta verdadero es un ser especial -pero no un 
elegido-, un poco más que un hombre": se caracteriza por tener un contacto 
Singular con el lenguaje, por saber sacar de él lo que nadie más encuentra^^. 
¿De dónde procede ese talento? De la inteligencia. Así de sencillo. El poeta 
tiene cualidades que lo asemejan directamente, con el científico"; curiosidad. 

•* Paul VALÉRY, «Souvenir de Nerval», OE / . p. 594. 
*' V. Paul VALÉRY. «Cantiques spiriluels». OE /. p. 457. 
" Cf. «Au sujet d'Adonis», p. 488. 
" Vid. Paul VALÍ.RV, «Canliques spirituels». OE I. p. 450. 
" Vid. Paul VALÉRY. VUlon el Veriaine, p. 428. 
'' Vid. fb,d. 

Pero que, sin embargo, está como posibilidad en cada uno de los hombres. Cf. «Discours en 
l'honneur de Goethe», OE / , p. 554. 

*' VossLER oplaba, frente a la ingenuidad de las ilusiones y los sueños, por conocer la propia 
Capacidad y poder para enfrentarse a la obra, esto es, pasar por el purgatorio de ¡a ciencia. Cf. Karl 
VossLER. Leopardi, Munich, 1923. En el «Discours en rhonneur de Goethe*. OE I. p- 544. VALÉRY. 
discurriendo sobre la investigaciór botánica de Goethe y su idea de la metamorfosis, afirma que «es 
Uno de los más claros ejemplos del paso del pensamiento poético a la teoría científica (...) La obser­
vación verifica lo que el arti.sta inierior había adivinado». En «Etemidre visite h Siéphane MaJlarmé». 
OE /, p. 631, observa: «Es extraordinariamente notable que, careciendo [Mallannél de conocimienlos 
científicos, mediante el estudio minucioso de su arte, haya llegado a una concepción tan abstracta y 
tan próxima a las especulaciones de mayor altura de algunas ciencias». 
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paciencia, intuición, conocimiento ... Lo más alejado y opuesto a la estética 
del romántico arrobado por la enajenació^^^ Capacidad para elegir y recha­
zar. En este estado de, podríamos llamar, hiperconsciencia, el mundo común 
se transfigura en una gran telaraña que une todo con lodo en un universo de 
relaciones continuas^''. Al volcarlo sobre el papel extiende el efeclo de cada 
palabra al resto, desfigurando sus contornos para encajarlas en una gran cre­
ación. 

En la poesía que ellos describen hay vida, sin duda. Pero esta vida no 
adquirirá la forma de la confesión íntima ni de la descripción realista. El pudor 
domina en ambos y, además, no es desnudar sus pequeñas miserias lo que pre­
tenden. Miserias particulares. La vida que late es la de todos, es la de la mente, 
la de la inteligencia, es expresión del alma en acto. ¿Abstracto? Pues sí; lo con­
trario sería lo que no desean hacer. En sus intenciones domina de tal modo lo 
general que hasta el mismo autor acaba por colocarse en un segundo plano y 
desaparecer junto con todo el armazón que abrigó la construcción de la obra. 
Así debe ser. De todos modos veremos seguidamente que aquí los puntos de 
vista de Caries Riba y Paul Valéry divergen hasta ser algo realmente determi­
nante en sus diferencias. Evitaban por su tosquedad el recurso a cualquier ape­
lación al sentimentalismo y biografismo del que pudiera servirse alguien para 
acercarse a sus obras. Nadie encontrará en sus versos ninguna invitación a pen­
sar que el poeta canta su vida en sus palabras; no al menos su vida en tanto que 
fulano. Sí que están ahí, en cambio, las paradojas de la mente, sus pasos, sus 
anhelos y todo cuanto nos hermana como humanos, que nos generaliza y nos 
somete a un orden. El orden, inexistente en la pequeña escala de los sentidos 
dormidos de la vida cotidiana, se esclarece en el poema, despierta esos mismos 
sentidos a la vista de la música^, su armonía, restauradora de la cordura; así 
como la permanencia, por más que paradójicamente sea en forma de movi­
miento. En una pirueta relativista ponen en marcha el punto de vista del obser­
vador^', conscientes de la diferencia de percepciones y realidades entre planos 
a distinta velocidad, haciendo que se mueva con su obra, provocando que el 

*" VALÉRY llegaría a decir «Entre los poetas se busca hoy menos el estado de vanto que el esta­
do enloquecido" [laK cursivas son del autor), en «Souvenir de Nerval», OE /, p. 594. Además, en 
numerosas ocasiones muestra su desagrado por el romanticismo debidu a que por causa de ese exlra-
ñamiento de la propia consciencia que se creía era el genio o la inspiración, se despreocupaban com­
pletamente del verdadero trabajo: la selección de las palabras y figuras, el rechazo de las posibilida­
des inmediatas, etc. Este desagrado, o al menos, etapa que superar, lo encontramos también en Riba. 
Cf. «Nota del traductor» en Gottfried KfiLLbR, La ^enl de Seidwylu, Irad, de Caries Riba, Barcelona, 
Llibreria Calaionia. 1925, pp. 5-ó. 

"• Cf. Paul VALÉRY. «Propos sur la poésie», en Oeuvres Completes f. pp. 1362 y ss., y Caries 
RIBA. «EIS poetes i la llengua comuna», p. 90. 

'̂ ' La música convierte la reflexión crítica en poesía. Cf. Caries RJBA, Obres Completes v. 2, 
p. 207. Asimismo, VALÉKY llama la atención sobre las propiedades conservadoras (de lodo cuanto el 
tiempo, el gusto y la cultura pueden modificar de una obra) que la música y la forma poseen, como bien 
demuestra el hecho de que cuando aún no se poseía el signo y su sistema, se acudía a ellas para pre­
servar en la memoria aquello que debía perdurar. Cf. <• Vicior Hugo, créateur par la forme», OE /, p. 584, 

*•' Cf. la lectura comentada de Diie.-i Suites, p, 103 del anículo citado. Enríe Bou. op. cit.. p. 84 
y Paul VALÉRY. «AU sujet d'Adonis», en Oeuvres Completes I. p, 476. 
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instante que antes era fugaz, que escapaba ante la vista del inmóvil descriptor 
decimonónico, se prolongue ante su contemplación móvil, alargándolo como si 
se tratase de una filmación a cámara lenta, mientras lo acompaña en su carre­
ra. El observador estable queda aplastado por el efecto Doppler. 

De repente la obra, inacabada, en un momento de su fabricación es ofreci­
da al lector. El bocado no es apto para paladares perezosos, así que los elegi­
dos serán pocos. Deberán reunir unas mínimas características para disfrutar del 
ágape: valentía, tesón, orgullo^^. En este punto, como decía más arriba, los 
caminos de Riba y Valéry ya se apartan. El del francés podría decirse que sen­
cillamente se clausura*\ La obra, ajena ya a la influencia del poeta, fuera de su 
quehacer y de lo que había imaginado que sería, pierde interés a sus ojos. El 
caso de Riba es otro, sin duda. Para hablar de ello, permítaseme una digresión. 

La carrera de Caries Riba está marcada desde el principio por la responsa­
bilidad hacia su comunidad'^. Fuera como crítico, docente o poeta, el público, 
su país, era un elemento esencial a la hora de pensar y ejecutar su trabajo. Por 
otra parte, la situación de la lengua catalana aún estaba en proceso de estabili­
zación, apenas se había iniciado la normalización en el uso social y literario. 
Situación, evidentemente, muy distinta a la del francés. Desde sus inicios como 
traductor y escritor sintió la necesidad de ensanchar el alcance de su idioma, de 
enriquecerlo, de forzarlo y fortalecerlo, dotarle de nuevos recursos, asumien­
do, de algún modo, una vanguardia en este terreno. Por otro lado, su vocación 
filológica le otorgó mayor consciencia de los problemas que el catalán tenía 
aún pendientes. Los efectos que pudiera provocar su poesía eran para él algo 
tan crucial que ante la incomprensión que la crítica y el público mostraban, 
pensó en dejar la composición e incluso acometer la escritura de una novela por 
ser un género más popular^\ El magisterio de Karl Vossler, además de sumer-

''' No pocas veces Valéry mueslra desagrado ante el nuevo lector, incluso el culto. Se queja de 
su incapacidad para el trabajo intelectual -aquellos que le tachan de oscuro-, de cierta soberbia -los 
que le acusan de didaciismo-. Cf. «Cartiques spirituels». OE /, p. 448, 

'̂ «No sabemos nada de Homero. La Odisea no pierde, por ello, nada de su marina belleza», en 
Ví//í>fi et Verlaine. p. 428. Riba, en cambio sentencia: «El tanl per cent d'obres üeslacades, perfectes i 
vivents en elles soles, és mes peiit del que hom s'ha complagul a creure», en «L'estil de Francesc 
Pujols» V, en Obres Completes, vol 2, p. 279. 

" Señala Jordi MALE. op cir. p.36, que esta manera de entender la responsabilidad es un rasgo 
lipicamente noucetuisra. Sentía el deber ético de contribuir como individuo a la construcción de la 
Tieva sociedad catalana y. en tanto que poeta, de conducir a su pueblo a realizar la idea que en él 
mismo está ya concebida, a imagen del poeta suizo Gootfried Keller, de quien Riba tradujo varias 
novelas. Cf. ibid.. p. 85. A Valéry alguna vez, veladamenie. se le acusó de impasibilidad ante los 
hechos de la 11 Guerra Mundial, a loque respondió en el «Discoursen l'honneur de Goethe», Oí.'/. p. 
536. justificando - s e - la no intervención directa en la guerra por parte del poeta alemán por la escasa 
necesidad que tienen las Ínleligencia.s superiores de intervenir en asuntos de la «historia exlema» y la 
conmoción que sienten ante revoluciones y batallas ideales. 

*' Según expone Gabriel FERRATCR en el «Prefaci» a Les versions de Holderlin de Caries Riba, 
' "71 , pp. 36-7, tras el Primer ¡libre de Estonces se encontró con que el camino de la tradición que había 
seguido para componerlo se le había agotado. Esta crisis se agudizó ante el problema que supuso la recep­
ción de la obra. Vid Caries RIBA. «Per qué i per a qué escric», en Obres Completes, vol. 3, p. 355. En cuan­
to a dedicarse a la novela, escribió a Joscp Millás-Raurell comentándole que lo haría -Cf Canes de Cur-
le:^ Riba I: ¡9I0-J93S, p, 153- por ser un medio para contribuir a la civilización de su sociedad. 
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girle en la vanguardia de la crítica europea y ofrecerle un inmejorable mirador 
del continente, le devolvió la confianza y reforzó, ayudado por la lectura y tra­
ducción de Goethe y Hülderlin. un humanismo^ que le será caraclerístico hasta 
su muerte. Ese humanismo, unido a su vasta erudición literaria, será el punto 
de partida en su relación con el público. Acercamiento y elevación^''. Es decir: 
buscar un punto de conexión con la gente y, desde ahí, procurar su ascenso a 
lo que, como individuos y como pueblo, están destinados a alcanzar. La acti­
tud de Valéry, menos condescendiente, al menos en teoría, con ei lector, con­
trasta, pues, con la de Riba. Es el poeta francés menos «optimista» a la hora de 
imaginar el impacto de su obra más allá de un reducido y selecto cenáculo, la 
minoría de Juan Ramón. La preocupación de Valéry es estética*'" -el fin es el 
arte- y no ajena a cierta sensación de decadencia general, agonía que se inició 
en el ocaso de la Ilustración y el ascenso de la locura romántica^. Son nume­
rosas las ocasiones en las que muestra preferencia más por el proceso creativo 
que por el resultado final. Muchas de sus reflexiones apuntan en este sentido™. 
En cambio ese fin es para Riba primordial por cuanto puede afectar, goethia-
namente, a su comunidad''. 

En ambos casos la acogida piíblica no fue nunca numerosa. La literatura con­
temporánea ya no era accesible para el público general, como diagnosticó Ortega, 
y en el caso particular de Cataluña, donde los gustos y la cosmmbre eran cierta­
mente diferentes del resto de Europa, este problema fue más acusado^ .̂ Pero mien­
tras Valéry prácticamente se enorgullecía de ello -a¡ tiempo que acudía gustosa­
mente a todos los homenajes que le tributaban y aceptaba los honores que le 
otorgaban-, Riba aspiraba a ensanchar el pequeño círculo donde su palabra podía 
ejercer una acción. Hablo de tendencias, porque ni uno era tan ajeno a la opinión que 
de su lírica se tenía ni se desentendía de ella con la facilidad que declaná en ocasio-

* Albert MANRNT, en Caries Riba. Alcides. Barcelona. 1963. pp. 37 y ss.. sostenía que el huma­
nismo ribiano no era un efecto de la identificación con lo.s greco-latinos, sino que los utilizaba para 
situarlos en una Imea tertana a! «humanismo integral» de Maritain y el personalismo de Mouníer. 

*•' Caries RIBA. «Per qué i per a qué escric». p. 355. En «Literatura i grups salvadors>^. Obres 
Completes, vol. 3, p. 280, señala do.s caminos posibles para el poeta: o encerrarse con el público en el 
cautiverio del lenguaje práctico e inmediato, o desde fuera procurar su liberación mejorando la cultu­
ra lingüística de la masa aun a riesgo de quedarse momentáneamente sin público. 

^ Si bien, como ya dijera Juan Ramón Jiménez o demostrara Ludwig Willgenstein. ¿no es la 
estética una manera de élica? 

'^ Vid. «Préface aux "Lettres Persannes"» en OE /, pp, 512 y ss., y «Discours en l'honneur de 
Goethe», OE ¡. p, 531, donde muestra la preocupación por una época que pone en cuestión la inteli­
gencia misma y los valores que de ella se desprenden. Y por si quedan dudas, su contundencia es abso­
luta en las siguientes palabras: «¿.Qué ha esterilizado a nuestro pueblo, al parecer ya para siempre, en 
lo poético y lo ha entregado sin defensas a lo que hay de más bajo, cada ve?, más bajo, en tas fuentes 
abyectas de la necedad y de la vulgaridad?»^. Cf. «Souvenirde Nerval». OF1. p. 591. 

™ «El genio más puro se revela únicamente en la reflexión», en Paul VALÉRY, «Cantiques spiri-
tueh», OE I. p. 453. 

" Cf. «Goethe», en (9/írr.í Completes, vol. 4, ed. Enric Sulíá y Jaume Medina. Edicions 62, Bar­
celona. 1988, p. 130. 

" Cf. «Caries Riba paria de la ,seva poesía», en Obre-i Completes, vol. 4, p. 92. 
^̂  A este respecto la opinión de Caries Riba es esclarecedora: «Ningú no ha analitzat tan agu-

dament, tan intransigentment com Valéry el carácter ctos i complet de la poesia; fins ha proclamat una 
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nes'\ ni el otro renunciaba un ápice a la poética que le era propia y que excluía a 
muchos lectores '̂'. 

Jordi Male señala" que, en el momento en que Riba tuvo conocimiento de 
la obra de Valéry, sus ideas respecto a los fines de la literatura estaban ya bien 
asentadas, por lo que ese punto de cierto nihilismo del francés no le afectó. Es 
más, Josep Pía le clasificó una vez como poeta vitalisla^^En la lucha por el pre­
dominio que Valéry veía entre el ser social y el poeta, entre el ser público y el 
egoísta que en absoluto se siente semejante por ser fuerte y puro". Riba liberó 
al primero no sin haber sido tentado por la soledad que, según Valéry, es engen­
drada en toda persona profunda por algún tipo de virtud escondida•'^ El poeta 
catalán pudo descubrir en el francés a un colega, a un constructor, como él, de 
la poesía, que procuraba con medios semejantes abrirse paso por las mismas 
selvas si bien lo que esperaban ver más allá eran paisajes distintos. Valéry 
preñó a Riba pero éste crió a su hijo solo, si se me permite la imagen, sin exi­
liarse del mundo, contemplándolo desde el suelo. «Basta alió mes elemental 
del métode cartesiá, del criteri balmesiá, per a constatar que en res del que és 
fonamenlal -temes, actitud davant la vida i la mort. qualitat de rexperiéncia 
(Erlebnisse) que s'expressa poéticament, artificis exteriors, etc.- no hi ha rao 
per a situar-me dins.rescola de Valé^y»"'̂  

Escribía más arriba que una de las razones por las que escogí a estos dos 
poetas, a estas dos personas, se debía al testimonio que ofrecían de su época. 
Ahora bien, más de uno se preguntará dónde demonios trato ese tema. Bueno, 
pues que sirva como un «a modo de conclusión». 

Ante la era de lo efímero, de lo provisional, de la falsación, de la moda, 
ellos tomaron el camino opuesto. No son un caso aislado, evidentemente; ahí 
tenemos el dodecafonismo en la música o el Bauhaus que lideraba Ludwig 
Mies van der Rohe, por citar sólo dos ejemplos que pienso que a Valéry y a 
Riba no disgustarían. La solución era sencilla y compleja: los contenidos, los 
sentidos son inconstantes pero su armazón, su continente, la forma permanece. 
Se invierte el mecanismo y el contenido pasa a ser una consecuencia de la 

indiferencia respecte a la possible raulúplicitat d'interpreíacíons; pero de fet ell maleix explicava i 
anoiava per d'ivcrsijs procedínicnfs eJs seus poemes. en converses a publicar, com les tingudes amb 
Leftvre, amb ajuts i comenlaris ais comentadors; o direclameni: ¿no recordeu la sessió inaugural deis 
nostres Amics de la Poesía, en 1933?» en carta a Xavier Benguerel del 13 de agosto de I9.'i0, publi­
cada en Caries de Caries Riba U: ¡939-1952. p. 452. 

'* Durante una época a Finales de los años 20. en Riba se percibe cieno «hastío» respecto del 
problema crire su Mñca y e) publico que se refleja en Caries Riba parla de la seva poesía, p. 92. De 
lodos modos, como Valéry, nunca renunció a ofrecer claves y lecturas de sus poemas. 

" Op.d[..p. 159. 
" Cf. Joscp Pi,A. Obra (ampiela. Barcelona, Deslino, 1969. p.370. Por si quedase alguna duda 

sobre la cenera calificación de Fia, Cf. Caries RIBA, «Humanisme i poesia», Obres Completes, vol. 4. 
p.239, donde Riba exalta no síúo el conocimiento de todo lo que rodea la vida, sino el propio hecho 
de vivirla. 

^' Cf. Paul VALÉRY, «Slhendal», OE /, p- 562. 
" Ibid. 
™ Curtes de Caries Riba fl: ¡939-1952. pp. 523-524. 



26 JOSÉ MANUEL AGUILAR PEÑA 

forma. No deja de resultar curioso cómo dos hombres de procedencias y tra­
yectorias tan dispares acuden a un mismo método para enfrentar su época. En 
su diferencia de clase, en sus distintos fines, acuden a la fe en la palabra para 
trazarse un camino vital. Veamos estos dos testimonios: Valéry declaró***̂  que 
los poetas de su generación buscaban «no sólo un arte (,..) sino mucho más que 
eso, una dirección verdadera (...) Por entonces se hablaba a un tiempo de fra­
caso de la ciencia y de fracaso de la filosofía. Los unos seguían las doctrinas 
de Kant, que había aniquilado toda metafísica, los otros reprochaban a la cien­
cia que no hubiera mantenido unas promesas que no había hecho. Ante tal 
estado de cosas, y a falta de una fe que pudiera satisfacerlos, a algunos les pare­
cía que la especie de certeza que colocaban en el ideal de belleza era lo único 
que les daba cierto sosiego. Y puesto que todas las demás «verdades» -dog­
mas, doctrinas, tesis- eran tan vanas y perecederas, y apenas podía subsistir de 
ellas (...) sino lo que en ellas había de poesía o de belleza, debíamos atenemos 
a esta única y suprema seguridad». Compárese con el siguiente consejo de 
Riba^': «Abans de parlar, haver vist, realment vis!; haver viscul, intensament 
viscut, en plenitud de gracia i de risc; haver sentit. apassionadament sentit, no 
sé si en el cap o en el cor, pero en aquell molí profund de nosaltres mateixos 
on passat, present i fulur componen llurs figures en una sola actualitat de destí, 
la consciéncia de la qual tendeix contínuament a sortir de la seva penombra per 
prendre signe i forma en paraules. Que aixó es realitzi plenament, que hi hagi 
acord perfecte entre el sentit de l'ésser huma i el de la Terra, entre Timpuls de 
l'individu i el de la tradició, entre la materia del mot i la del contingut, és Tac-
te mes pur de la mes pura poesia». Tengo la impresión de que sintetizan lo más 
personal que hay en cada uno de los poetas, pero a la vez es eso lo que les une: 
una estrategia común para encarar el tiempo, un siglo loco que consagró una 
cierta neurosis como síntoma de la cultura. Esteticismo y humanismo que, lejos 
de oponerse, se conjugan y dan como resultado estos dos modos de poesía. 

En «Stéphane Mallarmé», OE I. p. 674 (las cursivas son del autor). 
«Carta a una poetessa» en Obres Completes, vol. 3. p. 240. 




