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Y al grande catalán, de amor maestro, 
Ausiás March, que en su verso pudo tanto, 
que enriqueció su pluma el nombre nuestro 

con su fuerte y sabroso y dulce llanto. 

Juan Boscán, Octava Rima 

AMANECE EL AMOR 

El amor habría de aguardar hasta el siglo XII para convertirse en verdade­
ro protagonista del sentimiento, sobre todo si tenemos en cuenta que el mundo 
antiguo careció de un conjunto de prácticas, ideas y conductas amorosas reco­
nocidas y observadas por una comunidad. Platón establecía en El Banquete la 
naturaleza, el origen y los tipos de amor, alegando por boca de Sócrates que el 
auténtico debía culminar en lo espiritual. De este modo el hombre debía tras­
cender el amor físico y conducir su alma a la contemplación de la Belleza eter­
na y divina, que residía en el mundo eidético'. Se establecía así una lucha entre 

' Diotima, personaje platónico, dice: "(..) empezar por las cosas bellas de este mundo teniendo como 
fin esa belleza en cuestión y, valiéndose de ellas como de escalas, ir ascendiendo constantemente, yendo 
de un solo cuerpo a dos y de dos a todos los cuerpos bellos, y de los cuerpos bellos a las normas bellas de 
conducta, y de las normas de conducta a las bellas ciencias, hasta terminar, partiendo de éstas, en esa cien­
cia de antes, que no es ciencia de otra cosa sino de la belleza absoluta, y llegar a conocer por último lo que 
es la belleza en si"' (Banq, 211c). Esta idea la repetirá Plotino andando los siglos: "(...) la belleza corpórea 
se origina de la participación en una razón que viene de los dioses (...), imagen y sombra en huida, que 
viene a la materia para ordenarla y embellecer y llenamos a la vez de admiración" {Enéadas, I, 6, 2-3). 
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cuerpo y alma, entre la pasión sexual y el agápe, término que luego empleará 
la Patrística para definir el afecto espiritual, y en la que el alma debía resultar 
vencedora. Es cierto que Platón pudo crear un código amoroso, pero se lo impi­
dió el hecho de reducir el amor a lo contemplativo, a un erotismo que excluía 
a la mujer. 

En Aristóteles se aprecian ecos de la teoría del Fedro platónico (centrado 
en el impulso sublime del alma amante), cuando dice que la divinidad mueve 
el universo a través del amor que inspira lo creado. Esta teoría del amor como 
copula mundi que armoniza lo superior y lo inferior, que rige el movimiento de 
las esferas y empuja al hombre a unirse con Dios, la compartirán Dionisio 
Aeropagita, Maimónides o la Escolástica y, andando el tiempo, constituirá una 
de las ideas básicas de los tratados renacentistas de amor, como se aprecia en 
los de León Hebreo {Diálogos de amor), Giordano Bruno (Los heroicos furo­
res) o Ficino (De amore). 

Así, pues, ahora se comprende la importancia que el amor tuvo en el siglo 
XII, concretamente en Provenza, Mediodía de la antigua Galia, cuando insinué 
que marcaba una revolución en la forma de entender el sentimiento amoroso. 
A diferencia de la Antigüedad, el amor va a dejar de ser algo propio, circuns­
crito a la conciencia individual (recuérdense los poemas de Teócrito, de Safo, 
de Propercio o de Catulo), para convertirse en la ética y estética de un grupo 
social. 

¿En que se cifra ese cambio? Por de pronto, en la distinta condición de la 
mujer, que se negará a seguir representando el papel que se le adjudicó duran­
te casi toda la Edad Media, y que podría resumirse brevemente en tres palabras: 
sumisión al varón^. Esta emancipación viene alentada no sólo por la prosperi­
dad económica y un incipiente capitalismo, sino también por el desarrollo de 
nuevas formas de piedad exclusivamente femeninas a través de las comunida­
des beguinas, y por el no menos importante fervor a la Virgen que florece en 
esos años. No hay que olvidarse tampoco de la apertura que supusieron las 
Cruzadas. Gracias a éstas los europeos fecundaron su espíritu al acercarse a 

~ San Agustín, cuya influencia sobre el pensamiento medieval y aun en el actual fue determi­
nante, muestra en su obra la misma opinión que San Pablo (Corintios, XI, 7-9, 11-12) con respecto 
a la mujer. En el libro XIII, cap. 32 de sus Confesiones se lee: "Y de igual modo como en el alma del 
hombre hay de un lado una reflexión que manda y de otro una obediencia que se somete; de igual 
modo la mujer, creada físicamente para el hombre, tiene como él una inteligencia razonable, pero en 
virtud de su sexo permanece sometida al sexo masculino." San Agustín, Op. cit., prólogo y traduc­
ción de Agustín de Escaláns, Barcelona, 1986, pág. 331. Más allá llega Santo Tomás de Aquino cuan­
do indica en la Summa Theologica que: "la mujer es algo deficiente y accidental, porque la virtud 
activa, que se encuentra en el semen del marido, tiende a reproducir su semejante perfecto según el 
sexo masculino. Pero cuando se engendra una mujer es a causa de la debilidad de la virtud activa, o 
a causa de una indisposición cualquiera de la materia, o incluso a causa de alguna transmutación acci­
dental." Este juicio sigue aún vigente en el siglo XV. Alfonso de Palencia, en su Universal vocabu­
lario (Sevilla, 1490), define así a la mujer. "Muger: Mulier que es muger toma nombre de molleza o 
blandeza assi como vir que es varón tomó nombre de virtud: esto por diferenciar el sexo: ca ombre 
es vocablo que abra§a assi al varón como a la muger." Op. cit., ed. de John M. Mili, Madrid, RAE, 
1957. Y podríamos seguir multiplicando ejemplos. 
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unas costumbres diferentes de las suyas y a una cultura que les redescubrió a 
Aristóteles y les ofreció la muy desarrollada y sistematizada filosofía árabe. 

Sin estos cambios, sin esta nueva situación de la mujer, la literatura pro-
venzal del siglo XII no sería explicable. Dicha evolución de la condición feme­
nina afectó sobre todo a las mujeres de la nobleza. Los poetas se servirán, para 
cantarlas, de un vocabulario que híbrida términos del lenguaje jurídico, de la 
exégesis bíblica y de la lírica árabe. Acaba de nacer el "amor cortés" ofin'a-
mors^. Pero antes de mostrar en qué consiste, creo que sería conveniente acla­
rar que el epíteto "cortés" no tenía el significado de hoy en día le atribuimos: 
indicaba sencillamente la oposición entre villa y corte. Si Virgilio había alaba­
do la clase de vida que ofrecía la aldea, ahora asistiremos a su rechazo por su 
forma grosera de sentir el amor, tan distinta a la desarrollada en el ámbito cor­
tesano, donde residían los trovadores"*. 

En efecto, el trovador estaba vinculado a la corte como vasallo, e incluso 
en el siglo XIII a veces como una especie de funcionario del tipo de poeta áuli­
co. Sus obligaciones, por decirlo de alguna manera, consistían en celebrar la 
hermosura, el juicio, la bondad y la nobleza de la dama. Fácilmente se com­
prende que a menudo este afecto hubiese de ser fingido y se convirtiese en un 
amor depurado, en una. fin'amors. En el siglo XVI Garcilaso, en el soneto 
"Boscán, vengado estáis con mengua mía", corregirá los reproches hechos al 
amigo barcelonés, a quien había acusado de escribir poesía amorosa sin un sen­
timiento auténtico que la justificase, y se lamentará de no haber seguido su 
ejemplo, pues ahora que está enamorado sus palabras no saben decir de amor, 
debido a que no se ejercitó en fingirlo, en escribir sobre él. Juan Alfonso de 
Baena reclamaba al poeta muy largas lecturas y saberes cortesanos "e otrosy 
que sea amador, e que siempre se pre9ie e se finja de ser enamorado"^. León 
Hebreo dirá que la teoría amorosa debe preceder a la práctica. 

' Cuando los trovadores hablan del "amour courtois" suelen emplear los sintagmas "bon'amors" 
y "verai'amors", entre otros. Sin embargo, el más utilizado y el que ha hecho fortuna es/in 'amors, que 
significa "amor fino, refinado". Indicar por último que amor es voz femenina en provenzal. 

"* En una farsa de Lucas Fernández (1474-1541), cuyos personajes protagonistas son un pastor y 
una dama, aquél la requiebra valiéndose del vocabulario de la "cortezia", ante lo cual ésta reacciona 
preguntando: "¿Y hasta acá el amor extiende / su poder entre pastores?" Farsas y Églogas, ed. de 
María Josefa Canellada, Madrid, 1973, p. 205. Esta creencia de que los villanos no podían ser objeto 
del amor cortés procede del siglo XIII. En el tratado de Andrea Capellanus, De arle honesta amandi, 
se nos explica lo que un hombre cortesano entendía por de amore rusticorum: "Dicimus enim vix con-
gitere posse, quod agricolae in amoris inveniantur curia militari, sed naturaliter sicut equus et mulus 
ad Veneris opera promoventur, quemadmodum Ímpetus eis naturae demonstrat." Cfr. MARTÍN DE 
RiQUER, Los trovadores (Historia literaria y textos), vol. I, Barcelona, 1983, p. 85. Ciertamente, los que 
practican este tipo de amor no salen bien parados en el juicio de el Capellán. Tanto es así que debido 
a la imposibilidad de contener sus impulsos libidinosos, el autor no vacila en equipararlos a las bes­
tias (equus et mulus), lo que no significa que los hombres "corteses" se negasen a satisfacer las exi­
gencias de la sexualidad. Martín de Riquer cita un poema de Guillem de Berguedá donde el poeta con­
fiesa que cierta noche estuvo con una dama que lo hizo botar como una pelota, "per que fay mal caval-
gar En bestia c'axi trota" (Cel so qui capol'e dota, 210, 6b; vol. II, p. 138.) Con todo, dicho tratadis­
ta, al igual que la erótica árabe, exalta la continencia y elogia los amores castos. 

•" Cancionero de J. A. de Baena, edición de J. M. Azáceta, Madrid, CSIC, 1966,1, p. 5, Prologas 
Baenensis. 
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Regresando a nuestro tema, hemos de mencionar que las damas del medio­
día de la Galia, de Cataluña y del norte de Italia aceptaron este homenaje de 
amor y que, por lo general, fue bien tolerado por el marido. Con todo, no era 
improbable que este afecto pudiera convertirse en amor real y hasta apasiona­
do, aunque, eso sí, debidamente encubierto. La ceremonia del homenaje vasa-
llático en que se basa el amor cortés podía representar actitudes y situaciones 
sensuales: el contacto de las manos, por ejemplo, y, sobre todo, el beso en la 
boca. No obstante, la dama se complacía en mostrarse poco accesible amoro­
samente, una actitud profundamente femenina, pero también propia de un gran 
señor que vende caros sus favores. Así, pues, el poeta se va a ver precisado a 
acentuar dos aspectos. Por una parte ha de demostrar que \afin 'amors ha acre­
centado en él todos los valores y las virtudes de la cortesía, perfección moral y 
social que intentará conseguir gracias a su empeño en hacerse merecedor del 
premio de la dama. Y por otra se va a imponer una especie de ascesis que lo 
conducirá a un estado de enamorado perfecto. Queda de manifiesto, pues, la 
equiparación de las relaciones amorosas entre hombre y mujer con las mante­
nidas entre el señor feudal y su vasallo; tanto es así que el trovador no dudará 
en confesarse vasallo {om) de su dama. 

De este modo arranca uno de los hábitos de la literatura cortesana: el 
proclamar una y otra vez que la dama se ha "adueñado" del corazón del 
poeta y que su vida deja de ser suya, de pertenecerle. Esta costumbre de 
reconocerse como servidor la heredaron los provenzales de la España musul­
mana, donde los emires y grandes señores se habían declarado sirvientes y 
esclavos de sus amadas, invirtiéndose de esta manera la relación tradicional 
de los dos sexos. Siguiendo el uso de los poetas de Al Andalus, que desig­
naban a sus mujeres con las expresiones masculinas sayyidí ("mi señor") y 
mawláya ("mi dueño"), los poetas del amor cortés llamaron a las suyas 
midons, vocablo que deriva del latín meus dominus. La masculinización del 
tratamiento tendía a subrayar la alteración de la jerarquía de los sexos, como 
ya he apuntado, un cambio que seguirá vigente en los poetas catalanes de los 
siglos XIV y XV. 

Pero la mujer a la que canta y por la que se desvive el poeta tenía que ser 
casada. Se parte del hecho de que los matrimonios entre las clases elevadas no 
solían ser producto del amor, sino de la conveniencia política o económica. El 
adulterio adquiere, por consiguiente, un mayor contenido espiritual, pues repo­
sa en un sentimiento genuino, que se perfecciona y pone a prueba en su clan­
destinidad. Para evitar los problemas que pudiera traerle la intransigencia de 
los celos, el trovador se imponía cierta cautela en sus relaciones con la dama, 
a fin de no despertar las sospechas del marido o gilós ("celoso"). De ahí que el 
poeta determine silenciar el nombre de ésta en sus poemas. No obstante, se va 
a valer de otro falso, o incluso de una palabra o varias en las que acostumbra 
resumir las cualidades físicas o morales de la amada, para hablar de ella. Este 
pseudónimo, que por lo general aparece al final de las tomadas a modo de 
envío, es lo que se conoce como senhal, distintivo que encubría el nombre de 
la dama y salvaguardaba el secreto amoroso. 

file:///afin
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Aun faltarían por examinar otros muchos aspectos del amor cortés: su 
posible vínculo con la herejía catara, la condena de la Iglesia debido a su des­
precio por el matrimonio, los cuatro grados que debía recorrer el amante hasta 
la posesión física de la dama (fach), los términos empleados para referirse a los 
estados de ánimo del amante, etc. Sin embargo, considero que con lo dicho 
hasta ahora basta para entender el fondo trovadoresco que subyace en la poe­
sía de Ausiás March, como veremos más adelante. 

AUTENTICIDAD DEL AMOR EN AUSIÁS MARCH 

Comenzaba estas páginas con una cita de Boscán, para quien Ausiás mere­
cía el tan subido dictado de "maestro de amor". En realidad, esto no debe sor­
prendemos demasiado, pues era un título concedido frecuentemente a los poe­
tas. Bastará con recordar la gran estima en que Petrarca tuvo al provenzal 
Amaut Daniel —a quien Dante había destinado al Purgatorio (XXVI, 142, 
cerca de Guittone d'Arezzo)— como lo declaran estos versos del Triumphus 
Cupidinis, para comprobarlo: 

fra tutti il primo Amaldo Daniello, 
gran maestro d'amor, ch'a la sua térra 
ancor fa onor col suo dir strano e bello. 

Con todo, de las palabras de Boscán se deduce que la obra de March va a 
ser de temática amorosa, si exceptuamos algunos poemas de corte didáctico, 
filosófico o religioso que no forman una unidad aparte en su cancionero, sino 
que conviven con la poesía de amor, a la que apoyan conceptualmente^. Ahora 
bien, el título que le concedió Boscán a su colega valenciano pudo deberse 
tanto a la lectura de March como al hecho de que éste observó cierta costum­
bre de los trovadores, quienes solían aplicarse adjetivos tan empinados que ni 
siquiera los más excelsos y positivos de la lengua servían para abarcar la com­
pleja belleza de su señora, para calificar su perseverancia en el amor o para 
acentuar debidamente sus cuitas cuando obtenían los desdenes de la amada. 
Pero Ausiás March superó con mucho la vanidad de sus predecesores. Se pro­
clamó machaconamente el mejor amador de todos los tiempos, algo que debe 
considerarse tanto una actitud literaria como una creencia no muy alejada de la 
verdad, si se tienen en cuenta el carácter altanero del poeta, su vida de gran 

'' Poesía amorosa muy seria, además. Ausiás March no tolera que se burlen del amor o que hablen 
de él a chacota. A este respecto se manifiesta tajante: "D'amor no sab qui's cuyda ser ginyos" 
(CXXIII, 65), es decir, "de amor no sabe quien se preocupa de ser ingenioso", porque la filosofi'a no 
es cosa de ingenios, y él pretende un intelletto d'amore, una filosofi'a del amor 
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señor feudal y sus campañas militares al lado de Alfonso V, combinando así la 
sapientia etfortitudo, la unión entre armas y letras que tan cara sería a Garci-
laso, a Diego Hurtado de Mendoza o a Francisco de Aldana por ejemplo^. Se 
entiende ahora que el valenciano afirme con petulancia: "conmigo no se puede 
comparar hombre viviente." (LXII, v. 9)*, y que esa misma vanidad la traslade 
al terreno amoroso. Sin tapujos nos confiesa que las reglas y artes del amor las 
ha enseñado a los amadores necesitados de saber: 

per mon sentir regles n'he dat e art 
ais amadors freturans de saber 

(LXXI, vv. 27-28) 

Su narcisismo llega a desbordarse cuando ordena que no sólo deben callar 
aquellos que han hablado antes del amor, sino que, además, han de destruirse 
los textos de los antiguos sobre el tema, pues pecan de ignorancia y superfi­
cialidad en comparación con sus conocimientos. Niega, por otra parte, que 
alguien pueda estar enamorado: únicamente su alma padece las inclemencias 
del deseo sin tener esperanzas de aliviarlo (XXII, 1-5). Muy seguro de sí, se 
ofrece como modelo, y del mismo modo que hará don Quijote más tarde, será 
espejo de leales amadores: 

Faent bé a molts a la mort me acús, 
car seré spill de leáis amadors 
prenint remey a totes llurs dolors, 
car envers mi tota dolor és jus. 

(XXII, vv. 33-36) 

Estas "fanfarronadas" consienten otra interpretación, sin embargo. Sabido 
es el deseo de fama del hombre de la Alta Edad Media, el afán de que su nom­
bre se eleve por encima de su tiempo y planee las centurias venideras. Así, 
pues, Ausiás March ligará el suyo al amor, de la misma forma que el poeta 
gallego Macías el Enamorado o Garci Sánchez de Badajoz, que, según es fama, 
murió loco de amor. Para encumbrarse a la inmortalidad, uno de los caminos 
posibles, amén del de las armas, era el de la palabra poética, ya que la palabra 
vence la "fuga temporum" sin dejarse roer por la lluvia y el aire que destruyen 
los monumentos, como expresó Horacio y conjugará nuestro poeta cuando 
sugiera que no se muere del todo si alguien comparte nuestras palabras 
(XXXIX). Máximo Valerio había mencionado en su Factorum et dictorum 
memorabilium libri novem el poder de la palabra para defender a los hombres 
del olvido. Esta opinión la leemos también en Juan de Mena: 

^ Gil Polo, en su "Canto de Tuna" de La Diana enamorada (Valencia, 1564) ensalza a Ausiás 
March como poeta y soldado: "Ya veo al gran varón que celebrado / será con clara fama en toda parte,/ 
que en verso al roxo Apolo está igualado / y en armas está al par del fiero Marte." 

* Desde ahora citaré por la edición de RAFAEL FERRERES: Ausiás March, Obra poética completa, 
Madrid, 1979, 2 vols. De R. Ferreres son también las traducciones, a menos que se indique lo contrario. 
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levante la Fama su boz ineffable, 
por que los fechos que son al presente 
vayan de gente sabidos en gente: 
olvido non prive lo que es memorable, 

(coplalll.vv. 21-24)^ 

Y en el Prologas Baenensis encontramos: "Ca sy por las escripturas non 
fuesse, ¿qual sabydurya o qual engeño o memorya de omnes se podrye mem-
brar de todas las cossas passadas?" Por eso Ausiás, prosiguiendo una práctica 
que ya se encontraba en Virgilio'", y que heredarán los poetas provenzales, cir­
culando después por Berceo, Juan Ruiz o Cervantes, se mencionará a sí mismo 
en un bello canto donde también nos proporciona un rasgo de su personalidad: 
la tristeza. 

Puix que lo món ne Déu a mi no val 
a rellevar la causa d'on só trist, 
a mi plau bé la tristor que yo vist: 
delit hi sent mentre yo • m trobe tal. 
Així dispost, dol? me sembla l'amarch, 
¡tant és en mi enfecionat lo gust! 
A temps he cor d' acer, de cam e fust: 
yo só aquest que • m dich Ausiás March. 

(CXIV, 81-88)" 

Es esta tristeza la que va a teñir su poesía, que si no se caracteriza por su 
preciosismo formal, sí destacará por su hondura humana. Como en Proust, su 
obra traduce una existencia amorosa más rica en análisis psicológicos que en 
hechos extemos. La amada en Ausiás March es una disculpa no sólo para ave­
riguarse en la inquietud de su vivir, sino también para justificar la trayectoria 
hacia la soledad de contemplarse a sí mismo. De ahí que alguna vez pueda 
cubrimos la sospecha de que está menos enamorado de una mujer concreta que 
del amor. En LXIII declara que lo ha buscado dentro de sí ("e yo qui • 1 cerch 
dins mi", vv. 33-34), confirmando de este modo el aserto de Ortega y Gasset: 
"se ama el amor, y lo amado no es, en rigor, sino un pretexto." Otras veces nos 
gana la certeza de que el poeta únicamente se ama a sí mismo, anticipándose 
esta vez a aquel parecer que Mario Equicola expondría en su Libro de natura 
d'amore (1526): todas las clases de amor son aspectos del amor a uno mismo. 

•* Laberinto de Fortuna, edición de MIGUEL ÁNGEL PÉREZ PRIEGO, Madrid, 1989, p. 58. 
'" En las Geórgicas, IV, 563 se lee: "Illo Virgilium me tempere dulcis alebat / Parthenope studiis 

florentem ignobilis oti..." Citado por ERNEST ROBERT CURTIUS, European Literature and the Latín Midd-
le Ages. Nueva York, 1953, cap. XVII. 

'' "Pues que el mundo ni Dios me valen para quitar la causa por la que estoy triste, a mí me place 
bien la tristeza que yo visto: siento deleite mientras tal me encuentro. Así dispuesto, dulce me parece 
lo amargo, ¡tanto está en mí infeccionado el gusto! A la vez tengo el corazón de acero, de carne y de 
madera: yo soy este que se llama Ausiás March." 
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Quisiera ahora recordar que no toda la poesía que se escribía en aquel 
momento histórico obedecía a las leyes del código provenzal o petrarquista. 
Abundaba una literatura que aprobaba el goce de los sentidos y consentía los 
amores camales, como lo ilustra la tradición que va de Francesco de Barberino al 
Decamerón de Boccaccio. Es más, algunos poetas pronto arremetieron contra la 
donna estilnovista: Ceceo Angiolieri la opuso a su Becchina, por ejemplo. En el 
Renacimiento se escribirán diálogos que acentúan esta línea, como la Rajfaella, 
dialogo della bella creanza delle donne, de Piccolomini. Esta tradición realista 
culminará en el mencionado tratado de Equicola, quien concebía el amor como 
un sfogo de los sentidos. Así, pues. Ansias March concurre en el término medio 
de estas dos direcciones poéticas, y será de esta contradicción de donde nazca la 
riqueza de su poesía, una poesía que tiene no poco de autobiográfico. Veámoslo. 

Ansias contrajo nupcias en dos ocasiones. La primera con doña Isabel 
Martorell y Monpalau. Cuatro años después, cuando ésta fallece, repite casa­
miento: doña Juana Escoma y Catellá será su nueva esposa. A estos dos amo­
res cabe añadir alguno más, como lo evidencia la cantidad de hijos ilegítimos 
habidos con distintas mujeres. Es como si nuestro poeta se hubiera tomado 
muy en serio aquella afirmación provenzal de Gui d'Ussel, expuesta en su 
"partimen" con Elias d'Ussel, sobre las ventajas y conveniencias de cortejar a 
las damas frente a atender a la esposa: 

per dompa vai bos pretz enan 
e per moillier per hom valor, 
e per dompnei de dompna es hom grazitz 
e per dompne de moiller escamitz'^. 

Se puede afirmar, pues, que nuestro poeta conocía a fondo el amor y sus con­
tradicciones, todo lo cual se manifiesta en su obra. No se olvida de nada: los des­
velos de la carne, la culpa, la desazón por no poderse acercar al amor celeste. Su 
ánimo vacila entre la exaltación más encumbrada y la disforia más afligida. Al 
igual que Catulo'^, se debate entre el amor y el odio con respecto a la amada: 

air e am molt e mescladament 
(LXX, V. 38) 

entre Amor ab Oy desacordant: 
cascú d'aquests en mi és tan poxant, 
que mon saber no • hy coneix diferen9a. 

(LII, vv. 30-32) 

'- Cfr. "Ara'm digatz vostre semblan", III, en MARTÍN DE RIQUER, LOS trovadores. (Historia lite­
raria y textos), Barcelona, 1983, p. 1014. Sospecho que esta dilatada experiencia amorosa parece que­
rer contradecir aquel testimonio de Ortega y Gasset, quien afirmaba que los que escribían sobre el 
amor eran los que menos lo habían sentido. 

'•' Catulo, en un tono de angustiada pasión, le dice a Lesbia: "Odio y amo. Tal vez me preguntes 
por qué lo hago. No lo sé, pero lo siento así y sufro." (LXXXV) CATULO, Poesía, introducción, tra­
ducción y notas de Joan Petit, Barcelona, 1990, p. 115. 
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El conflicto de Ausiás March es tanto de índole psicológica como metafí­
sica. Para él el amor no es sólo una forma de vida como para los trovadores; es 
eso y mucho más: es una forma de conocimiento, como vemos en XVIII, vv. 
49-54. 

Ais naturals no par que fer-se pusquen 
molts deis secrets que la deytat s'estoja, 
que revelats son stats a molts martres, 
no tan suptils com los ignorants y aptes. 
Axí primors Amors a mi revela, 
tais quels sabents no basten a comprendre'"*. 

Más de un siglo después, Giordano Bruno llegará a la misma conclusión 
en De Vinculis in genere: "Omnis afectus valde practica est cognitio", el cono­
cimiento se alcanza con la práctica constante de los sentimientos, dirá al defi­
nir el amor. Bruno considera que el objeto es conocido en una situación afecti­
va, de manera que se identifican sentimiento y conocimiento. El amor {vincu-
lorum vínculum) hace que el sujeto salga de sí mismo para entrar en contacto 
activo con el mundo. 

Estas ansias de conocimiento de Ausiás revelan la voz de un hombre 
hablando de sus angustias y felicidades, de su visión del amor y de la muerte. 
Pensemos (lo rastreamos ya en los trovadores, en la recomendación de Juan 
Alfonso de Baena, y lo encontraremos de nuevo en el Prólogo de López Mal-
donado a su Cancionero y en el soneto aludido de Garcilaso) en lo que una his­
toria amorosa —y la de Ausiás lo es— pueda tener de fingimiento, de acuerdo 
con la sinonimia de poesía y ficción registrada en el Fedón platónico. En oca­
siones la creencia en la falsedad de los poetas llegaba hasta tal extremo, que en 
1336 Petrarca ha de escribir una carta a Giacomo Colonna, obispo de Lombez, 
defendiéndose de la acusación de simulador. El prelado discurría que el nom­
bre de la amada era una invención de Petrarca para con ella (Laura) conseguir 
la laurea, el lauro (laurel) de poeta, es decir, su inmortalidad. La respuesta es 
una afirmación de la existencia de la amada y de su amor por ella. La carta a 
Colonna se cierra con una petición: "Hoc saltem oro, ne finxiesse me fingas", 
no imagines que estoy fingiendo. 

Ausiás March pondrá también las cosas claras sobre la autenticidad de sus 
sentimientos. Con harta frecuencia arremete contra los trovadores. Los repudia 
porque cantan el amor sensual (LXXXVII), lo que no quiere decir que él no lo 
haga alguna vez'^. Ellos no han dicho la verdad sobre el amor, le participa a 

" "A los humanos no les parece que puedan realizarse muchos de los secretos que guarda la divi­
nidad y que han sido revelados a muchos mártires, no tan sutiles como los sabios y los ignorantes: así 
Amor me revela sutilezas que los sabios no alcanzan a comprender." 

'̂  "Mon pecat és amar follament" (Mi pecado es amar locamente), XXII, v. 26. O también: 
"Aquell. amor per qui ma carn s'enclina, / compliment sent deis béns que Venus Uiura", LXXXVII, 
vv. 221-222. 
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una de sus amadas, la que disimula el senhal Lir entre carts ("Lirio entre car­
dos"), pseudónimo de una mujer a la que el poeta cantó en su primera etapa, 
según opina Martín de Riquer: 

Lir entre carts, molts trobadors han dit 
quel bé d'Amor és al comen9ament; 
yo dich questá prop del contentament: 
d'aquell ho dich qui mor, desig finit. 

(LV, vv. 41-44) 

No satisfecho con esto, renuncia de manera explícita y clara al estilo de los 
trovadores, pues éstos son mendaces y embusteros: 

Llexant a part l'estil deis trobadors 
qui, per escalf, trespassen veritat. 

(XXin, vv. 1-2) 

A propósito de este rechazo del quehacer trovadoresco y de la afirmación 
de la veracidad de sus sentimientos, como ya hiciera Petrarca, Martín de 
Riquer'^ indica que en el inventario de los bienes de Ansias March figuraba un 
libro sobre la Gaya Ciencia. Que Ansias lo poseyera es algo lógico en alguien 
interesado por la poesía. Nuestro poeta fue pariente de Jaume March, tan rela­
cionado con el Consistorio de Barcelona y autor del Diccionari de rims. Pero 
eso no justifica que, cuando el poeta escribe que "ha ojeado el libro de aquel 
saber que no dura sin amor" (V, vv. 17-20), haya de referirse forzosamente a 
los libros teóricos de la Gaya Ciencia. Podría aludir, arguye Riquer, a la obra 
de Ovidio {Ars amandi) o a la de Aristóteles o Santo Tomás cuando hablan de 
la pasión amorosa, obras que se sabe de cierto que conocía, y a las que luego 
he de aludir. 

Es verdad, con todo, que la poesía de Ansias March admite algún tema de 
raigambre provenzal, y que algunas veces imita pasajes de algún trovador. Sin 
embargo, el estilo del poeta valenciano es lo más opuesto a la delicadeza, ele­
gancia y armonía que resume la can<¡o provenzal. Para Ausiás los trovadores 
fueron un mero trampolín desde el que se lanzó a la aventura de ser él mismo. 
Ha acumulado todos los conocimientos poéticos precedentes y ahora es un 
enano encaramado a los hombros de un gigante, como diría Bernardo de Char-
tres, pues al saber ajeno ha agregado el suyo propio. 

Por otra parte, y para explicar cabalmente el deseo de originalidad del 
poeta valenciano, hay que tener presente que el Renacimiento está a punto de 
llamar a las puertas de España' , con lo que eso supone de afirmación de la 

"" Historia de la literatura catalana, III, Barcelona, 1984, p. 217. 
" MANUEL DE MONTOUU, como conclusión a su libro Ausiás March (Barcelona, 1959, p. 147) afir­

ma: "(... Ausiás... no es un trobador retardat, sino un renaixentista anticipat"). Citado por la introduc­
ción de RAFAEL FKRRERES a la ed. cit., p. 45. Suscribimos esta opinión. 
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individualidad, de la personalidad propia. Petrarca pasó de la servidumbre de 
la imitatio a la libertad de la aemulatio. El autor imitado no era más que un 
punto de referencia que permitía apreciar la originalidad del poeta. "Pretendo 
seguir", aseguraba el toscano, "el camino marcado por los maestros, pero no 
siempre las huellas ajenas; servirme de los escritos de otros no de un modo fur­
tivo y como a escondidas, sino como pidiendo permiso, y, si cabe, prefiero usar 
los míos; me agrada el parecido, no la igualdad, y aun ese parecido, no servil, 
debe revelar el ingenio y no la ceguera ni la pobreza del admirador"'^. Y a 
Paolo Cortesi, que jamás osaba apartar los ojos de Cicerón, le espoleaba Poli-
ziano: "Me gustaría que por fin te decidieras, como suele decirse, a nadar sin 
corchos, a valerte de una vez por ti mismo"'^. Como desde luego hace Ausiás 
March en el poema XCIX. Pocas composiciones de sus predecesores pueden 
igualársele en sinceridad, pues, como quería Nietzsche, está escrita con sangre. 
En ella el arrepentimiento por haber cedido a la irracionalidad de la concupis­
cencia es tan agudo y tan severo, que le llevará al poeta a anhelar una muerte 
atroz. Aún agonizante, nos dice, su cuerpo debe ser repartido entre los perros, 
los milanos y los cuervos, y su espíritu deberá residir al lado del de Judas, pues 
él también ha traicionado a Dios y "a un gran pecado debe corresponder grave 
pena". 

No dec morir solament ab coltell: 
mon cors mig mort deu ser viand'als cans; 
mon cor, partit entre corbs e millans; 
mon espirit tinga lo loe d'aquell 
qui volc trair, besant, lo Pili de Déu: 
aquest és loe a ell just e degut; 
puis ha trait a si, E)eu no l'ajut, 
e-n gran pecat deu rebre pena greu^°. 

Este desgarramiento entre el entendimiento y el instinto, que sólo busca 
satisfacer las urgencias del amor ferino, es el que le llevará a proferir un grito 
de angustia en el que concentra todas sus esperanzas. El recuerdo de Lope de 
Vega o de Unamuno es inevitable cuando Ausiás, solo como los muertos, pide 
a Dios que le ayude a sobrellevar su desventura: 

'" "Sum quem priorium semitam, sed non semper aliena vestigia sequi iuvet; sum qui aliorum 
scriptis non furtim sed precario uti velim in tempore, sed dum liceat, meis malim; sum quem simili-
tudo delecte!, non identitas, et similitudo ipsa quoque non nimia, in qua sequacis lux ingeni emineat, 
non cecitas, non paupertas", FRANCESCO PETRARCA, Familiarium rerum libri, XXII, II, 20, edición 
nacional de V. Rossi y U. Bosco, vol. IV, Florencia, 1942, p. 108. 

'** "...tum demum velim quod dicitur sine cortice nates atque ipse tibi sis aliquando in consilio...", 
A. PoLiziANo, carta a P. CORTESI, en Prosatori latini del Quattrocenlo, p. 904. Citado por FRANCISCO 
RICO, El sueño del humanismo (De Petrarca a Erasmo), Madrid, 1993, p. 42. 

-" XCIX, vv. 81-88. A propósito de este poema MARTÍN DH RIQUER escribe: "Cal confessar que 
poques vegades, en un escriptor medieval, es podrien trobar conceptes tan crus i desesperats com 
aquests." Historia de la literatura catalana, III, Barcelona, 1984, p. 195. Pero creo que el respetable 
estudioso se equivoca al considerar a Ausiás March como "un escriptor medieval", pues estimo que, 
si bien no se ha librado completamente del lastre medieval, Ausiás se aproxima a las prácticas e ideas 
renacentistas, como muy bien ha demostrado MANUEL DE MONTOLIU. 
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Lo meu voler al teu és molt contrari, 
em sónemich penssant-me amich ésser. 
¡Ajuda'm, Deu, puys me veus en tal pressa! 

(CV, 97-99) 

Pero en seguida se disculpa por hablar tan vehementemente, aunque si lo 
hace, explica, es porque teme el infierno, al que cree encaminarse sin remedio: 

Perdona mi si follament te parle. 
De passió partexen mes paraules. 
Yo sent paor d'infem, al cual fa? via. 

(CV, 25-27) 

Esta sinceridad se acrecienta en los seis cantos de muerte (XCII al XCII), 
escritos tras la defunción de su segunda esposa. En el primero de ellos Ansias 
March se queja de que los que saben que ha celebrado los amores lujuriosos no 
entiendan que ahora, con el alma ofrecida en intimidad, hable de un amor 
honesto. Aquí la dama no es ya la dama inalcanzable de los trovadores, es una 
mujer de carne y hueso, de quien el poeta cree, además, que se ha condenado 
por su culpa. Hay unos versos impresionantes en los que el poeta canta a la vida 
y al amor. Acertó Bataille al definir el erotismo como "la aprobación de la vida 
hasta en la muerte"^': 

com prop la Mort yo la viu acostar, 
dient plorant: "No vullau mi lexar, 
¡hajan dolor de la dolor de mi!" 

(XCVII, vv. 18-20)22 

Acuden después los hermosísimos versos que el poeta inscribirá en el epi­
tafio de la amada. Unos versos que acercan a la memoria los de Propercio, 
cuando Cintia se le aparece en sueños y, momentos antes de regresar a las 
aguas del Leteo, le asegura: 

nunc te possideant aliae: mox sola tenebo: 
mecum eris, et mixtis ossibus ossa teram. 

Y Ausiás: 

E lo meu cors, ans que la vida fine, 
sobre lo seu abra^at vull que jaga: 
"Ferí'ls Amor de no curable plaga; 
separa'Is Mort: dret és que ella els veíne." 

-' GEORGES BATAILLE, El erotismo, Barcelona, 1992, p. 28. 
^- La amada, "...entre continuos llantos, ya cerca de la muerte, me dijo: "¡No me queráis aban­

donar, tened piedad de mí!" (La traducción es mía). 
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Lo jom del Juí, quan prendrem cam e ossos, 
mescladament partirem nostres cossos." 

(XCII, vv. 245-250)" 

Si se ha seguido hasta aquí, se nota que un elemento fundamental separa a 
nuestro poeta tanto de los trovadores como de los poetas italianos: su actitud 
ante la dama. Los provenzales, según se recordará, rendían vasallaje amoroso 
a la señora. Los estilnovistas opusieron a la midons, que se fundamentaba en el 
linaje, la donna angelicata, es decir, aquella dama que merece ser cantada no 
por la nobleza de su sangre, sino por su corazón gentil {cor gentil, "gentil" sig­
nificaba "noble", y este sintagma encabezará el poema "Amor, ch'al cor gentil 
ratto s'apprende", de Guinizzelli). La sublimación de la dama es cada vez 
mayor entre los poetas italianos. Para Dante, Beatrice representará la Teología, 
que le conducirá hacia Dios; para Petrarca, Laura atesorará la más elevada 
espiritualidad. En este camino era imposible llegar más arriba. Ausiás March 
no lo pretendió. Nuestro poeta consideró simplemente a la dama como mujer, 
con sus virtudes y defectos, con su firmeza y su debilidad, esto es, un ser capaz 
de pecar y de hacer pecar al poeta. Se interrumpe, pues, la curva ascendente de 
la donna, que corría el peligro de perderse más allá de las nubes ("que s'arris-
cava a perdre's mes enllá del núvols", como apostilla Riquer), y la sitúa a ras 
de tierra, y a ras de tierra la ama o la odia. 

AUSIÁS MARCH, ENFERMO DE AMOR 

Algunas páginas atrás copié unos versos del poema CXIV en los que 
Ausiás nos confesaba su nombre y se definía como una persona esencialmente 
triste, a la que ni siquiera Dios le procuraba un alivio, un consuelo. Quizá en 
otros lugares de su obra cabría recelar de esta tristeza, pues era un topos de la 
poesía amorosa, y él pretendía ser conocido y reconocido por las generaciones 
siguientes como prototipo de amador, "mestre d'amor". Sin embargo, no estoy 
tan seguro de que en esta suerte de autorretrato quisiera mentir. Cervantes nos 
ofreció el suyo, y en todos los autorretratos, amén de cierta idealización, siem­
pre pervive un fondo de verdad. Téngase presente que problemas de todo tipo 
acecharon continuamente al poeta, y que por eso mismo no sería aventurado 

-̂  Los de Propercio, Elegía VII, libro IV, vv. 93-94, dicen así: "Ahora, que otras te posean; pron­
to te gozaré sola: / serás mío y mezclaré el polvo de tus huesos con el polvo de los míos." Propercio, 
Elegiae, introducción y notas de PEDRO-LUIS CANO ALONSO, Barcelona, 1984, p. 410. Los de Ausiás, R. 
Ferreres los traduce así: "Y mi cuerpo, antes de que la vida acabe, sobre el suyo quiero que yaga. "Los 
hirió Amor de no curada llaga; los separó la Muerte; razón es que ella los avecine" El Día del Juicio, 
cuando tomemos carne y huesos, mezcladamente separaremos nuestros cuerpos." Pero hasta entonces 
estarán juntos. 
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suponerle cierto desengaño, cierta desilusión, cierta tristeza. Sea como fuere, 
será este sustantivo, la tristeza, el que orientará las páginas siguientes. Sirvién­
dome de las teorías aristotélicas y medievales, me propongo estudiar algunos 
de los síntomas de la "enfermedad del amor" que irrumpen en la obra del poeta 
valenciano. 

Pero quisiera hacer antes una pausa. Hasta la edición de A. Pagés encabe­
zó el cancionero de Ansias March una octava, la XXXIX, con valor de prólo­
go. Petrarca inicia su Canzoniere con un soneto prólogo de carácter enunciati­
vo, lo que será una práctica en los cancioneros españoles (Hernando de Acuña) 
o italianos (las Rime de Gaspara Stampa). Si en Ausiás no aparece la citada 
octava al principio de la obra, negando así la lectura narrativa que pretendió 
comunicarle el poeta, se debe a cierta costumbre editora de agrupar las com­
posiciones bien por formas métricas (caso de Garcilaso), bien siguiendo la cro­
nología en que el autor las escribió (caso de Ausiás March). El hecho de que 
me haya detenido en explicar esto se debe a que en la octava XXXIX encon­
tramos una declaración de intenciones. Allí se nos dice que su obra va dirigida 
a los que como él sufren de cuitas amorosas^"*, y se nos anticipa lo que reitera­
rá obstinadamente: está triste. Sus versos "muestran pensamiento turbado" 
("mostrans penssa torbada"), ya que fueron escritos por "hom fora seny", por 
hombre sin juicio. El culpable de ese trastorno es el amor (vv. 6-8). Defiende 
después la tristeza no sólo como estado permanente del alma, sino también 
como una forma de vida, ya que de ella resulta el mayor gozo (vv. 26-27): 

...e molt pus bell partit 
sa tristor gran que tot altre delit^''. 

Termina confesando que está persuadido de que mucha gente lo censura 
por ensalzar vivir en vida triste-''. 

El poeta se nos ofrece de este modo como ejemplo, como modelo didácti­
co, y en este sentido sí es pertinente la opinión de Riquer cuando considera a 
Ausiás March un poeta medieval. Pero esto nos indica también que el centro 
de atención no van a ser las sucesivas amadas a las que cantará (Plena de seny, 
Lir entre cards, Mon darrer bé, Bella ab bon seny), sino el propio poeta averi-

-"" Afirma FRHUD en El interés del Psicoanálisis para la Estética: "El artista busca, en primer 
lugar, su propia liberación, y lo consigue comunicando su obra a aquellos que sufren la insatisfacción 
de iguales deseos. (...) Para el psicoanálisis resulta fácil describir, al lado de la parte manifiesta del 
goce artístico, otra parte latente, mucho más activa, procedente de las fuentes ocultas de la liberación 
de los instintos." Citado por IsABtr PARAÍSO, Psicoanálisis de la experiencia literaria, Madrid, 1994, 
p. 209. 

-"' Y más específicamente en CXIV, vv. 5-6: "Sens grat seré si james la'm despulí; / e solament 
assaig d'ella exir" ("Ingrato seré si me despojo de ella alguna vez o intento salir de ella.") 

-'' "Ésser me cuyt per moltes gens représ / puys que tan llou viuren la vida trista" (vv. 33-34) 
Hallamos aquí un eco del soneto prólogo de Petrarca: "Mas ¡ay!, que ya conozco y claro veo / que por 
hablilla anduve entre la gente." Francesco Petrarca, Cancionero, Introducción y notas de Antonio Prie­
to, Barcelona, 1989, p. 4. 



Ausiás March o la tragedia del corazón 47 

guándose, ofreciéndose como modelo. En unos casos será "espejo de leales 
amadores", según vimos, y en otros alguien cuyos pasos no hay que seguir. 
Pero en ambos latirá su eterna tristeza y su angustia como en cualquier depre­
sivo, y Ausiás lo fue. Su pasión se detiene siempre en tristeza: 

Ma passió en tristor me deté 
(CXIV, V. 39) 

Y es esta tristeza la que le hace saber al poeta que está solo en el mundo, 
y que el amor no consigue mitigar su soledad, sino que en no pocas ocasiones 
la agrava, pues lo aparta de Dios, la casa que es segura ("la casa qui m'és 
certa")^^, con lo que este término (casa) tiene de simbólico: vuelta a los oríge­
nes, protección, amparo^**. Será este camino hasta la morada del Padre el que 
Ausiás emprenda acompañado por la tristeza. Recuérdese que, como argumen­
to sobresaliente del libro II del Secretum, San Agustín acusa a Francesco de 
estar dominado por la acidia. Le señala: "Te domina una funesta enfermedad 
del espíritu: los modernos la han llamado acidia, los antiguos aegritudo"-^'^. La 
acidia que refleja aquí Petrarca, y esto es aplicable a March, está desconectada 
del sentido griego de apatía. Los moralistas de la época la entendían como una 
especie de fatiga de obrar bien, una pesadumbre destructora, de raíces tanto 
físicas como morales. Estamos en la tensión entre el amor mundano y el amor 
celestial que tanto atormentará a Ausiás March, porque Dios es el fin donde 
todos los bienes terminan ("Tu est la fin on totes fins termenen", CV, v. 105) y 
su "querer no casto" lo aleja de El. Pero estamos también en la herencia con­
tra el spiritus acediae que en el siglo V había extendido para el Medievo el 
libro X del De institutis coenobiorum et de octo principalium vitiorum reme-
düs, del teólogo ascético Juan Casiano, quien llamó a la accidiam "affinis tris-
titiae", vecina de la tristeza. Esta acidia se convierte para Santo Tomás de 
Aquino {Summa Theologica, II, II, quaestio 35) en "delictum grave" porque se 
opone al amor (gaudio caritas) en sentido cristiano. Santo Tomás juzga la ace-
diam como "species tristitiae", "tristia spiritualis boni", acercándola así a la 
melancolía""'. Y si esta melancolía la llevamos al terreno amoroso, contamos ya 

" "¿Dónde está el lugar donde mi pensamiento repose? ¿Dónde será, dónde, que mi querer con­
tente? Con escándalo yo busco todos los fondos y los tientos, pero no encuentro puerto donde ose dete­
nerme. Lo que antes me guardaba de todo viento [el amor] es para mí cruel playa desierta; vagabun­
do voy a la casa que me es segura; trabajo es grande en la parte donde yo vagaba." (LXXVI, vv. 1-8) 

-•* "La casa es una gran cuna" y también "la casa es un cuerpo de imágenes que dan al hombre 
razones o ilusiones de estabilidad" dice G. BACHHLARD, La poética del espacio, Madrid, 1994, pp. 37 
y 48 respectivamente. 

-'' FRANChsto PETRARCA, Secretum, en Obras 1. Prosa. Al cuidado de Francisco Rico, Madrid, 
1978, p. 85. 

" A fines de la Edad Media muchos escritores asocian la melancolía al planeta Saturno. Pero en 
realidad la conexión ya había sido estudiada por ciertos médicos árabes del siglo XI. Existía una doc­
trina que atribuía a los diversos planetas las cualidades correspondientes a los temperamentos; en este 
caso la analogía se fundaba en la combinación de frío y sequedad, que unía la bilis negra a la natura­
leza de Saturno, provocando depresión y una tendencia a la soledad y al aislamiento. Además, Satur­
no causaba al melancólico cierta lentitud de movimientos, pero a cambio le confería una gran inteli­
gencia y una notable capacidad de concentración. Estas ideas se extenderán muy pronto por Europa, 
creando incluso una moda. Por ejemplo, en Inglaterra se llegaría a considerar la melancolía como 
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con un rasgo de la "enfermedad del amor". Pero ¿qué entiende Ansias por 
amor? 

El humanista Francesco Filelfo, contemporáneo de nuestro poeta, estable­
ció que el hombre es una unidad armónica surgida de la unión de cuerpo y 
alma^'. Ansias March distinguió tres tipos de amor (LXXXVII y CXII): dos 
maneras extremas y una intermedia que participa en mayor o menor medida de 
aquéllas. La primera es el amor celestial: nada perturba la pureza amorosa del 
espíritu, pues el que siente el puro amor espiritual como ángel puede ir entre 
las gentes ("per ángel pot anar entre les gents", CXXII, 54). Su opuesto es el 
amor exclusivamente camal, propio de los irracionales y de los hombres "gro­
seros", ínfimos. El que ama únicamente la carne no alcanza el reposo, porque, 
satisfecho el apetito que le mueve al acto sexual, encuentra la severidad de la 
tristeza y, si va más allá de lo que le sacia, los rigores del enojo. Este amador 
se mueve entre el deseo y el hastío (fastidium), como se lee en CXXII, 57-64. 
El hombre perfecto se halla en este tipo de amor mixto, el que une los senti­
mientos de la carne y los del alma, la unidad armónica de Filelfo: "qui d'arma 
y eos junts ateny sentiments, / com perfect hom sent tota la sabor" (CXXII, 55-
56). Pero de las tres clases de amor tan sólo participa de dos, no del más alto y 
puro, sino del mixto: 

amor a mi en delitos grau munta 
quant dos Iligams arma y cors han a -strényer... 

(LXXXVII, vv. 207-208) 

Aunque fundamentalmente del amor rusticorum, como lo definió Andrés 
el Capellán: 

Tant és ma cam al delit encunada, 
dona no veig quem alt, que no sospire, 
i en posseir sens fi aquella mire 
de tal desig m-arma s passionada; 
e ma rao de grat yo la perdria 
sim fa esment qu- amor perdre poria. 

(LXXXVII, vv. 246-250)32 

enfermedad eUzabethiana, y dejaría una importante huella literaria en la época isabelina, como mues­
tra el personaje de Hamlet. En el siglo XVII, un gran melancólico escribirá un libro donde se recoge 
todo lo dicho sobre la melancolía desde la Antigüedad hasta sus días. Se trata de Robert Burton y de 
su Anatomía de la melancolía. 

" En el libro III de sus Commentationes florenlinae de exilio manifiesta: "Nam si hominem sci-
mus non animum esse, non corpus, sed tertium quiddam quod et animo constet et corpore. inmortali 
mortalique natura, nequáquam ambigere nos oportet ita uirtutes corporis animi uirtutibus, ut corpus 
animo, esse subiciendum." 

'- "Tanto está mi carne al deleite inclinada que no veo mujer que me contente que no suspire, y 
en poseer sin fin la miro, de tal deseo mi alma está apasionada y mi razón gustosamente perdería si 
me hace mención que amor perder podría." 
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Por abrazar el amor físico, y porque además su poesía está llena de con­
tradicciones, como su misma personalidad, Ausiás en cierto momento dice 
renunciar al fin 'amors para, como un fals drut, buscar los solaces y trebejos 
de la carne: "y de mí el fino amor se alejará rápidamente y, como falso aman­
te, buscaré el placer" (VIH, vv. 3-4). El caso es que el poeta llega a confir­
marse tanto en sus propósitos, que a menudo reniega de lo que no sea fiera­
mente humano. De ahí que sus declaraciones rocen la blasfemia o, cuando 
menos, la irreverencia alguna vez, algo que entra dentro de la órbita o cos­
tumbre de los poetas provenzales y estilnovistas, para los que la amada encar­
naba el sumo bien^^. Un ejemplo de lo anterior nos lo suministra Ausiás al sos­
tener que "del Padre Santo no me hace falta tener perdón, porque mi pecado 
es amar locamente" (XXII, vv. 25-26), ya que su señora es su dios y su delei­
te ("Vos, dona, sou mon déu e mon delit", Lili, v. 25). Afirmará, igualmente 
sin ambages y desmintiendo lo expuesto anteriormente, que su cuerpo no es 
casto ("mon cors non cast", IV, 19); no obstante, le gustaría elevarse hacia el 
amor divino, pues asevera preferir la vida contemplativa; pero, dado que no lo 
consigue, le sobreviene la intransigencia de la tristeza (LXXXVII, vv. 269-
270) . Sin embargo, a despecho de todas las afirmaciones anteriores, nuestro 
poeta bien puede corregir su postura y entonces lo sorprendemos abominando 
del amor: 

Vanament vols e van sos tots desigs, 
tots delits son fastigs 

(IV, V. 42-43) 

De modo que ya no es extraño verlo rogar a Dios, una vez más, para que 
le ayude a reducir las vastas fronteras de su apetito sensual, pues teme com­
portarse como los otros amadores, quienes "llur gros desig complit, d'amor se 
llexen" (LVI, v. 7), esto es, que una vez cumplido su deseo se apartan del amor. 
Y esta misma idea, la de que el amor finaliza y muere con la posesión física de 
la amada, la volverá a expresar algo más adelante (LVIII, vv. 41-44): 

Lir entre carts, delits d'amor están 
partís segons don surt la voluntat; 

' ' Guido Guinizzelli, en el poema citado.4nio/; ch'al cor gentil..., manifiesto en verso del "nuevo 
amor", dice que, si el amante pone en peligro el destino de su alma, lo hace por culpa de la amada. Y 
si en el Juicio Final Dios le acusa de haber amado demasiado a su dama, no ya sólo como punto de 
partida para alcanzar el amor divino, el poeta alegará que, precisamente por tener la donna rostro de 
ángel, no puede ser falta o pecado el amarla. Una declaración muy semejante la encontramos en nues­
tra Celestina (Acto 1), cuando Sempronio le pregunta a Calisto si es cristiano, a lo que éste responde: 
"¿Yo? Melibeo soy, y a Melibea adoro, y en Melibea creo, y a Melibea amo." 

" Ficino, comentando el famoso poema de su amigo Cavalcanti "Donna mi priega", dice a pro­
pósito de esta composición: "[Sostiene el autor de Le rime] que estos dos amores combaten entre sí en 
el hombre, y aquél le rebaja a la vida bestial y voluptuosa, mientras que éste le hace elevarse a la vida 
angélica y contemplativa. Afirma [Cavalcanti] que éste está libre de perturbación y se encuentra en 
pocos; y aquél está torturado por múltiples pasiones y se apodera de la mayoría." Entre ellos de Ausiás 
March. MARSILIO FICINO, De amare. Comentario a "El Banquete" de Platón (1469), traducción y estu­
dio preliminar de Rocío de la Villa Ardura, Madrid, 1989, p. 191. 
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algú d'ells mor ab lo desigfinat, 
altre delit perdurable roman^''. 

Es verdad que podría seguir multiplicando ejemplos, pero no menos cier­
to es que, concluido el examen de las divisiones del amor y de los diversos sen­
timientos que ha suscitado en el ánimo del poeta, debo regresar al punto en que 
interrumpí la exposición para tratar de dar cuenta de lo que en siglos pretéritos 
se denominó la enfermedad del amor. Comencemos, pues. Platón ya había alu­
dido en El Banquete al componente furioso del amor, pero será Aristóteles el 
primero que dé forma científica a la doctrina que concibe el amor como enfer­
medad. Aristóteles segmenta las perturbaciones causadas por el amor en dos 
grupos, las mentales y las somáticas, y a continuación identifica el amor como 
el deseo de reproducción. Esta apetencia, arguye, provoca una sobreabundan­
cia de sangre en el corazón, que se extenderá por todo el cuerpo, excitando así 
los impulsos libidinosos. Este ardor, que repudia el sosiego y que por eso 
mismo puede convertirse en una fiebre continua de la sangre, impulsa al aman­
te a reclamar insistentemente el objeto de su pasión. Pero para que surja este 
apetito debe precederlo una imagen bella que excite la vista (Ética a Nicóma-
co, IX.5.1166 AE - 1167 AC), ya que nada hay en el entendimiento que no haya 
estado antes en los sentidos {Sobre el alma, III, 12). Esta opinión la recogerá 
Ansias March: 

Lo gest deis ulls e de aquells la forma 
fet han en mi passió molt estranya 

(CXVI, vv. 121-122)3^ 

Y a propósito del sentido de la vista, por el cual ya sabemos que entra el 
amor en el alma, Aristóteles (De insomnis, II, 459) escribe que las mujeres, 
durante la menstruación, a menudo manchan de sangre el espejo en el que se 
miran. Dichas gotitas de sangre recibieron el nombre de spiriti, partículas suti­
lísimas de sangre que salen de los ojos. Esta teoría, la de los spiriti, la siste­
matizará Alberto Magno, la retomará Arnau de Vilanova, y poéticamente la 
encontraremos en Cavalcanti ("Deh, spiriti miei, quando mi védete") y en los 
vv. 51-54 de la canción "Donne ch'avete intelletto d'amore" de la Vita nuova 

'•̂  Estos versos recuerdan aquellos del Libro de Buen Amor. "Esto dijo doña Endrina: / Es una 
cosa probada / que por sus besos la dueña resulta siempre engañada: / pone en gran encendimiento el 
abrazar a la amada / toda mujer es vencida si esta recompensa es dada." Edición modernizada, estu­
dio y notas de N. Salvador Miguel, Madrid, 1985, p. 155. Y en un contexto distinto, filosófico, dice 
Marsilio Ficino: "El deseo de tocar no es parte del amor ni afecto del amante, sino una especie de petu­
lancia, y una perturbación propia de un esclavo {De amare, ed. cit. p. 47). Este concepto llega hasta 
Cervantes: "Si [el amante] alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de la cosa deseada, 
y quizá abriéndose entonces los ojos del entendimiento, se ve ser bien que se aborrezca lo que antes 
se adoraba." {La gitanilla. edición de H. Sieber, Madrid, 1992, p. 85) 

'̂' "El gesto de los ojos y de ellos la forma han hecho en mí pasión muy extraña." Aquí gesto debe 
entenderse como "imagen", al igual que en el soneto de Garcilaso: "Scrito está en mi alma vuestro 
gesto". León Hebreo en el ya lejano 1535 aún repite la misma idea de Aristóteles: "...si tu espléndida 
belleza no hubiese penetrado por mis ojos, no habría podido herir tanto como lo hizo los sentidos y la 
fantasía". Diálogos de amor, introducción y notas de Andrés Soria Olmedo, Madrid, 1986, p. 193. 
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de Dante, proyectándose luego al Renacimiento italiano y español como lugar 
común (véase, por ejemplo, el soneto de Giovanni Guidiccione, "Fiamma gen­
til, che da begli occhi muovi"; el de Garcilaso, "De aquella vista pura y exce­
lente", o el de Francisco de Figueroa, "Partiendo de la luz, donde solía") y al 
Barroco, aunque ahora adopte un tono burlón o desmitificador, como se advier­
te en el soneto lopesco "Espíritus sanguíneos vaporosos", perteneciente a las 
Rimas de Tomé de Burguillos, y que enlaza con una tradición antipetrarquista 
encamada en las figuras renacentistas de Diego Hurtado de Mendoza o de Bal­
tasar de Alcázar. Sin embargo, cuando la medicina avanza y la teoría de los spi-
riti parece olvidada por los escritores y poetas, encontramos que Juan Valera 
recurre a ella para explicar el enamoramiento del joven don Luis de Vargas en 
Pepita Jiménez'. 

Cada vez que se encuentran nuestras miradas se lanzan en ellas 
nuestras almas, y en los rayos que se cruzan se me figura que se unen 
y se compenetran. Allí se descubren mil inefables misterios de amor, 
allí se comunican sentimientos que por otro medio no llegarían a saber­
se, y se recitan poesías que no caben en lengua humana, y se cantan 
canciones que no hay voz que exprese ni acordada cítara que module"* .̂ 

Los spiriti se originan en el corazón por el calor de los alimentos y aqué­
llos, al ser muy ligeros, fácilmente ascienden a las partes más elevadas del cuer­
po: los ojos, de donde parten hacia los de la amada. Que el rayo lanzado por los 
ojos lleve consigo el vapor seco de los spiriti, y con éste la sangre, se explica 
porque los ojos enfermos y rojos comunican la misma enfermedad a los de 
quien los mira, pues le trasladan la sangre corrupta. De este modo los spiriti del 
amante, enfermos de amor, le contagian la misma enfermedad a la persona 
amada, ya que los spiriti pasan de los ojos al corazón, y de ahí se extienden a 
todo el organismo. Por eso nadie debe asombrarse, argumentaban, si oye que el 
amante ha concebido en su mente una imagen o figura de la amada, pues el pen­
sar en ella conmueve los spiriti interiores y pinta en ellos la imagen de la cosa 
pensada. Éstos agitan la sangre y reproducen la imagen del objeto amado-*̂ . 

Así, pues, la contemplación de una forma bella altera la temperatura del 
cuerpo por medio de los spiriti del corazón, rompiendo no sólo el equilibrio 
fisiológico, sino también el psicológico. La imagen de esta forma camina desde 
la vista al entendimiento, atravesando primeramente la memoria y la imagina­
ción, y la enfermedad surge tan sólo cuando el continuo pensar en la amada y 
en el afán de poseerla degeneran en obsesión. Ausiás ilustra este proceso: 

" JUAN VALERA, op. cit., edición de Leonardo Romero, Madrid, 1992, p. 250. 
"* Fernando de Herrera expresará en sus Anolaciones: "...mas las imágenes de los que aman, 

esculpidas en ella [en el alma] como inustiones hechas a fuego, dejan impresas en la memoria for­
mas que se mueven y viven y hablan y permanecen en otro tiempo.", ed. de Gallego Morell, Madrid, 
1972, p. 336. Anteriormente, Santo Tomás había tratado del dolor y el hastío que provoca la memo­
ria: "...memoria delectationes non causat in eo delectationem, sed fastidium", Summa Theologica, I-
II, 33, 2. 
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Aquest- amor per nostres senys nos entra 
e fa present al comú seny, e passa 
lo presentat, per sos migs, al entendre, 
d'on voler creix tan como rhom s'hi delita. 

(XLV, vv. 33-36) 

Un par de siglos después, Lucrecio, haciéndose acompañar por el materia­
lismo epicúreo en sus teorías, reduce el amor a un mero estímulo físico: "Se 
excita en nosotros aquel semen de que antes hablábamos tan pronto la edad 
viril robustece los miembros. Pues cada ser es conmovido por una causa dis­
tinta, y al semen de un hombre sólo le excita la influencia de una persona 
humana. Expulsado apenas de las partes donde tiene su sede, el semen se reti­
ra del resto del cuerpo y, atravesando miembros y órganos, concéntrase en una 
determinada región de los nervios y excita al momento las partes genitales del 
cuerpo. Irritadas éstas, se hinchan de semen, y surge el anhelo de expulsarlo 
hacia el objeto del violento deseo, de modo que el cuerpo busca el cuerpo que 
le ha herido el alma de amor"^^. El remedio que ofrece consistirá en mantener 
relaciones sexuales con la persona que es objeto de deseo. "Pues aunque el ser 
amado esté ausente, a mano están sus imágenes, y su dulce nombre resuena en 
nuestros oídos." Lo mismo ocurre en Ansias (L, vv. 9-10): 

En vos penssant ma penssa és enciosa 
dompda's per vos, ma voluntat nos farta"*" 

Prosigue Lucrecio: 

Pero conviene huir de tales imágenes, evitar lo que dé pábulo al 
amor y volver la mente a otras ideas: descargar el humor acumulado 
contra un cuerpo cualquiera, antes que retenerlo y guardarlo para un 
único amor, y procurarse así cuitas e inevitable dolor. 

Justo lo que no hará el valenciano, al menos de camisa para afuera: 

no i ) desig toch de ningún- altre mujer 
(CXVI, V. 96). 

Esta doctrina del amor como enfermedad la heredan los Padres de la Igle­
sia, quienes se inspiran en Platón y en los estoicos en su concepción filosófica, 
mientras que la fisiológica la toman de Hipócrates y Galeno. Apoyándose en 
ambas tradiciones, precisan que el amor es un impulso sensible que comporta 

''' LUCRECIO, De rerum natura, IV, citado por MARTÍN DE RIQUER y J. M. VALVERDE, Historia de la 
literatura universal, v. I, Barcelona, 1984, p. 312 y 313. 

""•' Castelvetro, comentando el soneto XCIV de Petrarca ("Quando giunge per gli occhi al cor pro­
fondo"), de contenido parecido al fragmento de Ausiás, dice: "Quando un amante riceve per gli occhi 
nel cuore l'immagine della persona amata, 1'anima si parte del corpo e va nel corpo della persona 
amata. Dove se é riceuto, vive nell'amata persona e moure in sé", Cfr. L. BALDACCI, // petrarquismo 
italiano nel Cinquecento, Milán-Nápoles, 1957, p. 55. 
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una alteración en el organismo que podría ser permanente. A causa de esta alte­
ración, insisten en que la pasión amorosa aparta al hombre del camino de la 
razón y la virtud, idea familiar en Ausiás March, si se recuerda, pues el hom­
bre, especifica Clemente de Alejandría, está compuesto de: 

anima e corpo, e il corpo é la sede e i veicolo dell'anima. In quanto 
composto di anima y corpo, l'uomo consiste di una parte razionale e di 
otra irrazionale. L'anima razionale vivifice il corpo, e per mezzo dello 
spirito vitale costituise il principio della sua constituzione anímale"'. 

Por tanto, el alma racional debe dominar a la parte irascible y la concu­
piscible. Por efecto del pecado original el alma racional ha perdido el control, 
y las pasiones, que están sometidas al poder del demonio, perturban el alma, a 
menos que la socorra la gracia de Dios. El amor, pues, es considerado como 
una especie de enfermedad tanto del espíritu como del cuerpo, y en conse­
cuencia habrá de ser combatido con todos los medios, a fin de restituir el equi­
librio inicial entre ambos, sin el cual nadie puede acceder a la Gloria. 

Santa Ildegarda, discutiendo sobre el humor melanchoUcus (tráigase a la 
mente lo dicho sobre la tristeza de Ausiás March), afirma que es una desvia­
ción del estado perfecto que el hombre tenía en el Paraíso, y en su opúsculo 
Causae et Curae remonta la enfermedad al pecado original, pues cuando Adán 
fue expulsado del Edén, el hombre heredó esta dolencia, la melancolía, que por 
provenir del demonio es incurable. De esta visión trágica de vida se desprende 
que la melancolía, y con ella las demás pasiones, son una enfermedad común 
a todos los hombres y que tan sólo el religioso puede aliviarlas. 

Habrá que esperar a los médicos árabes para ver cómo evoluciona el con­
cepto de amor como enfermedad, haciendo equivocarse a personalidades tan 
ilustres como Menéndez Pelayo, quien consideró a Ausiás March un románti­
co anticipado, cuando en realidad lo único que hizo el valenciano fue aplicar 
las teorías médicas árabes a su poesía. Me estoy refiriendo a la escena del 
cementerio, a donde acude Ausiás en busca del amparo de los sepulcros: 

e vaja yo los sepulcres cercant, 
interrogant animes infemades, 
e respondran, car no son companyades 
d'altre que mi en son contínuu plant. 

(XIII, vv. 5-8)'*2 

"Y como cada cual busca su semejante", dice el poeta a continuación, 
haciéndose eco de aquella afirmación plotiniana, "por eso no me place el trato 

•*' MASSIMO CiAvoLELLA, La "malattia d'amore" dalVAntichita al Medioevo, Roma, 1976, p. 32. 
''- "Y vaya yo buscando los sepulcros, interrogando almas infernales que me contestarán, ya que 

no están acompañadas de otro sino de mí en su continuo llanto". 
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con los vivos", pues además "esquivan imaginar mi estado" y huyen de él 
"como de un muerto". Ausiás concluye reconociendo su enfermedad, una 
enfermedad que no podrá sanar ningún médico ("de mon desig nom pora qua-
rir metge", v.l6): la temible licantropía. 

Razes (850-923 ó 932), en su Líber Continens, identifica la enfermedad 
del amor con la más aguda melancolía: la licantropía, una especie de locura que 
hace al hombre comportarse como un lobo. El amor se convierte en algo trági­
co, pues la única escapatoria es la muerte. Sostiene Razes que, antes de sobre­
venir ésta, el amante cobra apariencia de lobo, evita a la gente, se esconde y, 
por la noche, vaga por los cementerios, como hace nuestro poeta. Se advierte 
así que no es necesario atribuir costumbres románticas a Ausiás, ya que pese a 
su indudable genialidad no deja de ser un hombre del siglo XV, y el Romanti­
cismo aún le queda un poco lejos. 

En lo atingente a la medicina árabe, aún faltarían por examinar las teorías 
de Ali Abbas, Abulcasim y Avicena, que reclamarían más páginas de las per­
mitidas en este trabajo. Por eso he decidido centrarme en los postulados de un 
coterráneo de nuestro poeta, Amau de Vilanova, médico del siglo XIII, cuyo 
estudio sobre la enfermedad del amor puede arrojar luz sobre el tema que nos 
ocupa. De entrada he de consignar que Amau de Vilanova fue el primer médi­
co que escribió un tratado sobre el amor. De amore qui heroicas nominatur 
("Sobre el amor denominado heroico"), donde concilla la tradición médica 
árabe y la filosofía antigua. A diferencia de los filósofos y médicos anteriores, 
Vilanova no considera el amor como una enfermedad propia y auténtica, sino 
como un fuerte deseo que podía conducir al estado patológico. Distingue en el 
amor dos momentos: el pasional y el patológico, que no están ligados necesa­
riamente. Así, si la enfermedad surge solamente del deseo, éste no desemboca 
irremediablemente en enfermedad. El amor es un deseo que nace cuando el 
hombre tiene una sobreabundancia de humores y de sangre, cuando el organis­
mo se halla en una condición cálida y húmeda. Esta sobreabundancia de san­
gre es la que origina el semen, que es el responsable del amor entre hombre y 
mujer, aunque también un exceso de humores melancólicos genera este irre­
primible deseo sensual. De modo que tanto el semen como el humor melancó­
lico deben ser expulsados del organismo para evitar sucumbir a la enfermedad. 
No obstante, estas causas fisiológicas, que fomentaban o favorecían la pasión 
amorosa, Vilanova las relega ante una causa principal, que era extrínseca: la 
vista, tal como habían estipulado Aristóteles y Abulcasim, entre otros muchos. 
Pero Vilanova parte de este presupuesto para desarrollarlo de un modo más 
puntual: 

...amor...qui dicitur hereos, est vehemens et assidua cogitatio supra 
rem desiderátum cum confidentia obtinendi delectabile apprehensum 
ex ea. Huius autem notificationis veritas sic monstratur: primo nam-
que copia praesentatur alicui, seu deuenit ad apprehensum eiusdem 
vel per se, vel per resolutionem alterius, vel per simulacrum aliquod, 
vel quomodolibet aliter, et ex forma dictae rei, vel accidentibus eius. 
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apprehendens, aliquod concipit delectabile, sicut ex rebus ómnibus, 
ex gratae speciei intuitu, aut in homine ex suauitate colloquii, aut 
liberalitate personae seu consuetudinis lenocinio, seu circums tantiis 
quibuscunque..."*^ 

Este fuerte deseo es de naturaleza sensual y no ha adquirido aún el carác­
ter morboso que distingue el estado patológico, pues si el sujeto logra poseer 
el objeto amado, su ansiedad desaparece, recuperando así el equilibrio del 
organismo. Ahora bien, si los impulsos de los sentidos no son satisfechos (cum 
confidentia obtinendi delectabile apprehensum), las consecuencias de esta 
carencia pueden ser fatales: el pensar continuamente en el objeto de deseo va 
a degenerar en una idea obsesiva que paralizará toda la actividad cognoscitiva 
del sujeto. Ausiás lo expresa de este modo: 

Dormint, vetlant, yo tinch la fantasía 
en contemplar qui am, qui és, qué val, 
e quant mes trob, llavors me va pus mal 
peí pensament quim met en gran follia, 
hoc en tan gran que yo am son desdeny, 
son poch parlar, son estat tal qual és, 
mes qu- ésser rey del poblé tot francés 
¡e muyra prest si mon parlar yo-m feny! 

(CI, vv. 33-40) 44 

Y también: 

En vos penssant ma penssa és endosa, 
dompda's per vos, ma voluntat no-s farta. 

(L,vv. 9-10)^5 

Este pensamiento constante en la amada contribuye a que el sujeto ante­
ponga la satisfacción de sus propios instintos sensuales, según explica Vilano-
va, a cualquier otra actividad"* .̂ Así lo vemos en nuestro poeta: 

•" De amare qui heroicus nominatur, citado por MASSIMO CIAVOLIUXA, Op. cit.. pp. 70-71 
" "Durmiendo, velando, la fantasía tengo contemplando a quien amo, qué es, qué vale y cuanto 

más hallo entonces más mal me va al pensamiento, pues me pone en gran locura, sí, y tan grande que 
quiero su desdén, su poco hablar, su condición tal cual es, más que ser rey de todo el pueblo francés. 
;Y presto muera yo si finjo en mi hablar!" 

•''' "Pensando en vos está encerrado mi pensamiento, dominado está por vos, mi voluntad no se 
harta", proclama Ausiás March. Y también en LXXVIII. v. 17: "Mon pensament és en vos mes quen 
mi", mi pensamiento está más en vos que en mí. Unos años más tarde, en el diálogo neoplatónico entre 
Sofía y Filón, éste le dice: "Te diré que mi mente ocupada en contemplar, como de costumbre, la belle­
za en ti contenida, grabada en imagen en ella y siempre deseada, me ha hecho abandonar los sentidos 
extemos.", LEÓN HEBREO, Diálogos de amor, introducción y notas de Andrés Soria Olmedo, Madrid, 
1986, p. 192. 

'̂' "Hic autem amor furiosus, cum particulare rei exemplo lucidius pateat inter virum et mulie-
rem, videtur imperio subjugato rationis incendi, propter singularem coytus delectatiomem.", Arnau de 
Vilanova, De amare qui heraicus nominatur, citado por MASSIMO CIAVOLEL.LA, Op. cit., p. 75. 
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Aquella cam on lo meu espirit 
entrar volgué abans quen Paradís. 

(XCIX, vv. 25-27)4^ 

En consecuencia, la razón enferma y conduce al hombre a juzgar errónea­
mente, pues sólo anhela conseguir el objeto de deseo como si fuera el único 
bien. Aparecen los síntomas de la enfermedad del amor: rostro demacrado, ojos 
hundidos a causa de que el organismo ya no es capaz de compensar el aumen­
to de los humores secos, pérdida del apetito, insomnio e incremento del humor 
melancólico'*'*. Pero a pesar de esta sequedad, puede suceder que, cuando el 
amante se acuerda de la amada, comience a llorar abundantemente. Tal estado 
de abatimiento y tristeza es susceptible, sin embargo, de tomarse rápidamente 
en euforia: el equivalente a lo que los psiquiatras modernos denominan psico­
sis maniaco-depresiva. Estas bruscas alteraciones del humor, explica Vilanova, 
van acompañados de un súbito cambio de color de cara: pálido primero y ber­
mejo después, debido al ascenso de temperatura motivado por los momentos 
de desesperación amorosa. Al igual que Razes, el médico valenciano habla de 
la licantropía como un estado altamente peligroso. Para remediarlo y hacer que 
el sujeto recobre la razón, Vilanova cifra sus esperanzas en una terapia consis­
tente en hacer que el enfermo distraiga en lo posible su atención del objeto 
amado, o en intentar convertir su amor en odio. Prescribe, además, una dieta 
ligera, descanso y baños frecuentes para expulsar del organismo los humores 
nocivos, según solían hacer en aquella época en los manicomios. Por otro lado, 
se recomendaba también la unión sexual con cualquier doncella joven a fin de 
mitigar el deseo de poseer a la amada, causante de todos los desarreglos"* .̂ Pero 
esto último, nos advierte Vilanova, exige moderación, ya que las relaciones 
sexuales continuadas provocan delgadez extrema y desecan el organismo. 

A modo de conclusión, diremos que si la teoría de la enfermedad del amor 
en sus orígenes dependía estrechamente del concepto de melancolía y de locu­
ra, abandona con Amau de Vilanova su papel de dependencia para convertirse 
en agente causal de aquéllas. Fueron éstas, la melancolía y la locura, las que 
atenazaron a Ansias March, a un hombre genial y altanero que, como maestro 
de amor, aspiró a vivir y a morir en él. 

"•̂  "Aquella carne donde mi espíritu entrar deseó antes que en el Paraíso". 
'"' "El poco dormir me trae magrez al cuerpo" (II, v. 37), dice nuestro poeta. Pero también se 

lamenta de que "tanto desear con desesperación consume al hombre" (XXI, vv. 11-12). Y refiriéndo­
se a la antigua teoría de los humores, leemos: "Dentro del cuerpo del hombre los humores se revuel­
ven, de tiempo en tiempo su poder se trasmuda: en un solo día reina melancolía, y aquel mismo cóle­
ra, sangre y flema" (XCIV, vv. 17-20) 

'̂' Constantino Africano (Líber de Coitu, Opera, vol. I. p. 303) había hecho ya la misma reco­
mendación: "Coitus solvit malum habitum corporis, et furorem mitigat. Prodest melancholicis et amens 
revocat ad notitiam. et solvit amorem concupiscentis, licet concumbat cum alia quam cuncupivit". 




