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I. VICENTE RISCO, NOVELISTA

I.1. LA PUERTA DE PAJA, UNHA NOVIDADE NARRATIVA NOS ANOS 50

Vicente Risco contribuiu canda outros escritores do “grupo Nés” &
constitucién da novela galega contemporanea. A sia andaina novelistica non
ficou ai, sen6én que proseguiu durante o Franquismo na literatura casteld.
Despois dunha paréntese de nada menos que vintecinco anos, e proximo a
facer os 70, o ourensdn escribe en pouco tempo unha das novelas madis inte-
resantes ¢ novidosas da década dos cincuenta. La Puerta de Paja (V. Risco,
1953). O feito de que quedase como finalista do Premio Nadal de 1953 pro-
vocou unha especial atencién da critica, que a recibiu con grandes gabanzas,
destacando a sta orixinalidade nun eido literario dominado polo retrato rea-
lista de costumes cotians. Vicente Risco volveu a sentirse con azos para con-
tinuar a sda tarefa , sempre por el benquerida, de novelista. De feito, escri-
biu tres novelas madis e alglin conto, que quedaron finalmente sen atopar
editor.

Etiquetada como novela metafisica ou, nalgins casos, teoldxica, La
Puerta de Paja sinalaba un camifio que levaba un tempo aberto noutras lite-
raturas, especialmente a anglosaxona e a francesa; e abria unha fenda por
onde xurdiria a fantasia. Os temas que trataba, como a diibida relixiosa, o
poder e a rebeldia, as reviravoltas no acontecer histérico e o mal no mundo,
etc., desembocaban no principal, o tema do misterio, e facfan desta novela un
clarisimo expoiiente do que hoxe chamarfamos “novela catélica” espaiiola da
posguerra

Pero ent6n as cousas non estaban tan claras, € mesmo o nacionalcatolicis-
mo do réxime tifia moitos reparos en facerse eco dunha corrente literaria que
fora de Espaiia capitaneaban cat6licos contrarios a Franco, como Jacques Mari-
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tain ou Georges Bernanos (cfr. R. Conte, 1988). Que a novela de Risco puide-
ra terse convertido en modelo para unha novela cat6lica autctona que na sta
cerna non haberia de contrariar nin moito menos os piares do franquismo,
podemos comprobalo indagando nos seus miiltiples segretos, pero limitarémo-
nos a s6 un deles: as fontes para a creacién do pesonaxe Baldonio, o conde-
bispo excomungado e queimado en efixie en Roma, que non cre en Deus pero
si no demo, co que se acha en comunicacién. O violento e apoplético Baldo-
nio, carismatico e de forte personalidade, tras viaxar co corpo astral durante o
sono a Roma, decide peregrinar ali na realidade para finxir que quere o perdén
do Papa. O cabo vira o arrepentimento verdadeiro e Baldonio morrerd 6 volver
6s seus dominios, linchado polo seu pobo. Por fin atravesara a porta do alén,
que a morte limpa da palla que a obturaba.

Por outra banda, comprobaremos as reticencias ante o fenémeno dunha
novela deste tipo cofiecendo os testemuifios nas publicaciéns e nos actos cultu-
rais da €época sobre a posible existencia dunha novela cat6lica na Espaiia dos
cincuenta.

1.2. LA PUERTA DE PAJA E A CENSURA DO FRANQUISMO

Malia todo o dito, o caso foi que esta novela que tifia por autor 6 ultraor-
todoxo en materia de relixién V. Risco, non puido subtraerse 6 rigor da censu-
ra oficial. Para os censores da época tal galimatias de ambiente relixioso
medieval non podia ofrecer nada limpo, e entraron a saco en La Puerta de paja,
que daquela haberia de sair moi mal parada de non ser pola intervencién dun
amigo do autor. Manuel Casado inférmanos do papel de mediador para evitar
no posible o corte da tesoira censora, que levou a cabo un delegado de Infor-
macién e profesor na Universidade de Barcelona, o doutor Iglesias (M. Casa-
do Nieto, 1984: 490).

A edicién que de La Puerta de Paja realizou no 1981 a editorial Akal, tra-
tou de reconstruir o texto sen censurar, a partir da copia mecanografada e enca-
dernada que Fernando Salgado, prologuista e responsable da edicién, posuia
para tal fin. A encadernacién leva a data de 1952, o subtitulo de Crénica del
obispo Baldonio e un debuxo orixinal de Vicente Risco (V.Risco, 1981,II: 3-
10). Esta edicién incliie os xiros e vocablos galegos corrixidos en anteriores
ediciéns, nun afdn de reconstruccién da pureza primitiva do texto risquiano.
Este afan fixo, sen embargo, volver 6 texto da novela os erros corrixidos por V.
Risco nas galeradas.

Velaqui o resultado da confrontacién deste texto co da edicién orixinal
pola editorial Planeta (V. Risco, 1953). Sirva como mostra da accién da censu-
ra do Franquismo, da que non se libraba nin un escritor que se autodefinia
como catblico. Vexamos primeiro os cortes debidos a causas morais:
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AKAL (TEXTO ORIXINAL)

Estdn a falar os personaxes dos cornos dun cervo capturado polo bispo

nunha caceria:

(pag. 13) “Baldonio se los probd apo-
yandolos en las sienes por la raiz,
pensando en su barragana favorita, y
pregunté al fub6én cémo le sentaban”.

(pag. 9) Baldonio dirigié una sibilina
pregunta a su bufén.

Os cornos faran a sda reaparicién mais adiante:

(pg. 33) “Pero estos cuernos de cier-
vo los habia arrancado a Finamor de
lassienes del obispo, Baldonio los
tuvo puestos alguna vez, acaso otras
veces, acaso siempre”.

Os cortes por motivos relixiosos son verdadeiras manifestacions de beate-
ria pseudocatdlica. Nun deles evitase, ademais da blasfemia, a ofensa 6 clero

regular:

(pdg.) “No hay santos, nunca los
hubo... Son cosas de las viejas, de las
monjas...”

O seguinte golpe da censura rabena unha das referencias 4 herexia medie-
val que estd na raiz do enfrontamento de Baldonio co Papado, e que Vicente
Risco escolle como un dos motores da accion desta historia:

(pag. 22) “ A conseguir que Rosinda
fuera Papisa... ;Por qué no ha de
haber una Papisa? Con Rosinda,
Venus, la diosa del amor humano, se
sentaria en la silla de San Pedro; al
principio no lo sabria nadie: Rosinda
no seria Papisa, Rosinda seria Papa.
Siendo Papa, Rosinda me coronaria
Emperador”.

z

(pag. 20) “...;00 ocooorooeireercereeeeeeee

O resultado é un sensentido, pois pouco despois Baldonio mencionard

varias veces a Papisa. A herexia da muller-Papa é pasada por alto, en cambio,
cando o que a explica é o mal encarnado no personaxe de Plutén Barrabas
(secuencia XXI). O que non tolerou a man do censor foi esa pormenorizacién
do contido herético, coa identificacién entre Venus e a muller Papisa, que roza-
ria diante dos seus ollos o insulto moral 4 cadeira do Vaticano.
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II. FONTES PARA O BISPO BALDONIO E A SUA PEREGRINAXE

Para o personaxe do bispo Baldonio de Strandia, pecador en tédolos
vicios, absolto no udltimo termo polo Papa, Vicente Risco puido inspirarse en
varias figuras histéricas e literarias, ainda que non fose sempre de xeito cons-
ciente, como xa se sabe que se producen estas “inspiraciéns” no novelista.
Revisando rapidamente os seus traballos periodisticos e as suas resefias de lec-
turas, algins nomes cobran unha relevancia especial pois aparecen proxectados
na creacién do bispo de Nerbia:

II.1. O BispO XELMIREZ

Para empezar recordamos o bispo Xelmirez, e a sia peregrinaciéon a Roma
sobre a que escribia Ramén Otero Pedrayo unha fermosa novela de ambienta-
ci6n medieval, A romeiria de Xelmirez (R. Otero Pedrayo, 1934). O paralelismo
entre as viaxes dun e doutro son evidentes, salvando a enorme distancia do moti-
vo da peregrinacién. Xelmirez quere pedir a dignidade de arcebispo 6 Papa Pas-
cual II, mentres que Baldonio viaxa a Roma para pedir un perdén que sé € sin-
cero na etapa final. Con Xelmirez seguimos as estaciéns da siia peregrinacion
ata Roma, entre as que se atopa unha visita 6 emperador Don Alonso de Tole-
do. Con Baldonio evitase cunha elipse narrativa o trascorrer da viaxe, € sO se
atende 6s puntos de orixe e de chegada desa peregrinaxe de perdén.

Na novela de Vicente Risco, como na de R. Otero Pedrayo priva o proble-
ma espiritual, cunha ambientacién seica un chisco estrafia, como de sofio, cos
temores e os devezos da Idade Media concentrados na individualidade do pro-
tagonista. Neste aspecto existe, xa que logo, unha coincidencia fundamental.
Pero as enormes diferencias entre as diias novelas fanse tamén patentes:

A novela de Ramén Otero Pedrayo é mais concreta na localizacién e
ambientacién, mdis arqueoldxica, en resumo. En Vicente Risco non hai nada
diso. No seu canto atopamos unha inconcrecién absoluta, posta 6 servicio da ale-
goria. Por outra banda, Otero Pedrayo escribe a sta novela sobre Xelmirez desde
supostos nacionalistas. Por tédalas partes reborda a novela de ideais célticos,
pondose por riba dos intentos de dominio, vidos de Castela, as virtudes da raza e
o seu degoro de independencia. Xelmirez vén ser deste xeito un heroe épico, non
s6 relixioso, sendn tamén nacional galego. Se viaxa a Roma a procurar o palio
arcebispal € porque tradicionalmente os Papas vifiérono negando 4 vila compos-
teld. As razéns son sinaladas por un personaxe circunstancial na novela:

“Roma non quer a Galiza.

Houbo eiqui unha grande herexia —Hai en nds algo que fai des-
confiare aos Pontifices.” ( R. Otero Pedrayo, 1934: 25).
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Deste xeito lémbrase a repercusion do Priscilianismo na Galicia primitiva,
cando xa Xelmirez soubo absorbela no nome da ortodoxia cristia.

3) As suas cobizas fan a Xelmirez imaxinarse 4 cabeza dun Santiago de
Compostela que se atope tan s6 un chanzo por baixo da dignidade de Roma. A
idea imperial tamén anda a revoar na sia cabeza, e nesa idea hai moito de apo-
caliptico e mesidnico:

“(...) maxindbase con algunha saudade guiando aos pobos enteiros
polos roteiros da Cruzada (...)” (R. Otero Pedrayo, 1934: 45).

4) Para rematar, apuntaremos o parecido que hai no tratamento simbélico
cristidn do camifio € a viaxe en ambas novelas. Na de R. Otero Pedrayo, un
peregrino vedrafio filalle asi a Xelmirez cando éste esta a piques de encetar a
peregrinaxe:

“;O camifio! Sabedes ben o que quer dicir esta verba? Para o cris-
tidn a meirande ledicia, espello do vivir terréo, porta da vida nova, via
de consolo, compaiia da concenza, scholarca de todas as horas, ceibe
meditacién, arredamento dos baixos oficios das pousadas dos homes,
traballo co mesmo camifiar pagado.” (R. Otero Pedrayo, 1934: 86 —o
sublifiado é noso).

I1.2. SAN MANUEL BUENO

En segundo lugar compre mencionarmos a San Manuel Bueno, creacién
de Miguel de Unamuno. Tritase do parroco de Lucerna, protagonista da sia
novela San Manuel Bueno, mdrtir (1933).

E un crego que non cre e abeira terribles dibidas verbo do alén, pero é
quen de termar da fe da sia parroquia coma un verdadeiro santo. Na forma, no
punto de partida, o problema do personaxe é o mesmo cé de Baldonio. O
desenvolvemento e a fin serdn moi distintos, pois Baldonio fai do seu conflic-
to relixioso un asunto puramente persoal, mentres que as repercusiéns nos sub-
ditos da sua insélita posicién interesan no que se refiere 4s relaciéns de poder.
Para Baldonio, as demais cousas rolan soas. O seu condado vive na ortodoxia
pola lei da compensaci6én que fai que tédalas cousas deste mundo se apoien no
seu contrario.

Que Vicente Risco se inspira en San Manuel Bueno para crear a Baldonio
non pode porse en ddbida. A citica que recibiu a primeira edicién da sia nove-
la xa se decatara diso (J.A. Valente, 1953), se ben a maioria pensaba mais no
M. de Unamuno de Niebla que no de San Manuel Bueno, mdrtir, 4 hora de esta-
blecer o paralelismo entre novelas de tema existencial de ambos autores.
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Sabemos, ademais, o que Vicente Risco opinaba desta novela unamunia-
na, gracias a unha das moitas resefias de libros que levou a cabo no periddi-
co de Orense La Region (V. Risco, 1943). Os seus comentarios sobre San
Manuel Bueno, mdrtir tefien un enorme interese para nés porque pertencen 4
mesma época ideoloxica de La puerta de paja. Daquela Vicente Risco acha-
base moi lonxe de imaxinarse como futuro novelista en casteldn. Este teste-
muiio engddese como un mdis das voltas que deu a vida. Na resefia fai un
recofiecemento previo do grande escritor que foi Miguel de Unamuno, a quen
sempre tivo por un dos seus mestres. Vicente Risco declara a sia simpatia
cara 4 potencia, non de pensamento, pero si de sentimento, que € risco carac-
teristico de Unamuno. Nel observa violencia de pensamento e de expresion,
asf como certas veleidades racionalistas. V. Risco semella deste xeito confe-
sar un irracionalismo superior 6 do contradictorio M. de Unamuno. A nove-
la San Manuel Bueno, mdrtir, chegou a producirlle tristeza, pero non desa-
grado. Non obstante “le revuelve el alma hasta la indignacion”. Finalmente,
sostén que o suposto conflicto entre fe e razén en M. de Unamuno pertence
a unha época xa pretérita.

I1.3. MARTIN LUTERO

Son moitas as coincidencias co iniciador do protestantismo. Vicente Risco
dénos unha visién moi persoal e “cat6lica” sobre Lutero en dous artigos da
revista Mision (V. Risco, 1946 a). Deles tiramos as seguintes semellanzas:

1) Excesos e afeccidns fisicas. Era tremendamente voraz e padecia opre-
sidns de peito pola siia avanzada marterioesclerose.

2) Afecciéns mentais. Cafa en estados de melancolia pura, con manias
persecutorias. Tifia medo a ser “envenenado, asesinado, calumniado”. Odiaba
a todos:

“(...) a los habitantes de Wittenberg, a los principes alemanes, al
Emperador, al Papa, a Zwinglio, a Carlostadio, a Acadampio, a los
sacramentarios, a los hugonotes, a los anabaptistas.”

3) Defectos de carédcter. A sia terrible vaidade conduciuno 4 rebeldia .
Malia ter protectores e seguidores, atopabase absolutamente so. Procedia sem-
pre por motivos personais.

4) A sua relacion co diabo, “que lo rondo toda su vida”:
“En Eisleben, poco antes de morir, el diablo se le present6 en una

ventana y le mostré el trasero desnudo... Lutero no parece haber enten-
dido Ia burla.” (V. Risco, 1946 a).
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5) As suas dibidas e vacilaciéns constantes: “Dudando, vacilando, se
dejo llevar de su amor propio adonde el diablo quiso”.

6) A sua herdanza 6 morrer. Os efectos da siia doutrina foron demoledo-
res. “Ya al morir no dejaba tras de si mds que dispersion y desolacién, la con-
fusion y la guerra”.

7) Os remedios “mdgicos que le aplicaron estando moribundo: pafios
calientes y agua de unicornio”.

8) Por tltimo. Atribieselle un intento de arrepentimento e confesién dous
dias antes do seu pasamento. Seica vacilase e se arrepentise no derradeiro intre,
pero o dano xa fora feito.

I1.4. PRISCILIANO E WITIZA

De Prisciliano e de Witiza, influido este ltimo por aquél séculos mais
tarde, non pode se dicir que haxa en Baldonio caracteristicas personais, pero si
un reflexo do estados de cousas no que o pobo chan foi sumido pola sda inter-
vencion na historia.

De Prisciliano seica procede a idea de levar a muller 4 cabeza da Igrexa,
sentada como papisa na cadeira de Roma. A herexia € desexada por Baldonio,
que aspira tamén el a se facer co mando do imperio cristian e, coa sia amada
Rosinda na xefatura da Igrexa, unir &mbolos dous poderes, o dos corpos € o das
almas baixo o seu dominio. Baldonio desexa ser un novo Prisciliano nun sen-
tido moi claro: como obxecto de culto popular prohibido pola Igrexa.

Pola sia banda, Witiza (V. Risco, 1940) e un dos seus sicarios, o bispo Sin-
deredo, levou a cabo unha politica “anticlerical e ortodoxa” na Espaifia antiga,
defendendo oficialmente a poligamia —el, di Risco, era tremendamente luxu-
rioso— e autorizando o matrimonio dos cregos. Vicente Risco advirte manei-
ras orientais nos seus costumes ¢ unha marcada inclinacién cara o pobo xudeu,
a quen dispensou de t6dalas condenas e persecuciéns impostas por concilios
anteriores 6 seu reinado. Sospeita que podia tratarse dun “judaizante secreto,
un cripto-judio”. Se asi fose, toédalas doutrinas orientais sincréticas poderian
virlle por transmisién xudia, e non pola influencia do priscilianismo.

Poucas semellanzas se presentan entre Witiza e Baldonio, féra da luxuria
e os seus entretementos coa maxia. Pero lendo con atencién o artigo que lle
dedica V. Risco, pédense entresacar outros parecidos a stia enorme cobiza, que
o levou sen diibida a tentar acceder 6 trono a través dos xudeus conspiradores
que foron descubertos e castigados no ano 694. O seu caracter brutal e violen-
to, pois céntase que, antes de ser rei, matara baténdolle a cabeza cun bastén a
Fifila, duque de Cantabria, porque quedara engaiolado coa sia muller. E a
semellanza definitiva é a sia oposicién 6 Papa de Roma, que condenada os
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seus excesos. Witiza chegou a decretar “la separacion de la Iglesia hispdnica
de la obediencia de Roma, haciendo que los obispos la negasen al Romano
Pontifice”. Todo iso houbo de conducir os seus sibditos 6 cisma e 4 revolucion.

I1.5. Feperico II

Hai mais figuras medievais de personaxes poderosos dotados dun gran
carisma, nos que Baldonio poiderse ter igualmente o seu espello. Vicente
Risco, no seu libro sobre Satands, menciona os frecuentes casos de eclesidsti-
cos dominados pola ambicidn, a cobiza e a luxuria:

“La ambicién era causa de que los nobles y los grandes sefiores
buscasen para sus hijos los mds importantes obispados y pingiies aba-
dias. Asi se formaban obispos y abades sin vocacién religiosa, y a veces
hasta sin letras, que vivian enteramente como los potentados laicos. El
afan de poder los empujaba a pleitosy porfias constantes.

La codicia dio lugar al pecado de simonia, a la compraventa de car-
gos eclesidsticos, con el mismo resultado que acabamos de ver.

La lujuria hacia que muchisimos fueran débiles frente a los encan-
tos femeninos.” (V. Risco, 1947: 510-511).

Mencionaremos tan s6 o exemplo do emperador Federico II Hohenstaufen,
neto de Barbarroxa, “una figura tan grande como los personajes biblicos: es la
prefigura de la apostasia sentada en el trono”, segundo palabras do propio
Risco (V. Risco, 1947: 513). Resulta significativo que este emperador fose con-
siderado polas hordas de indixentes do seu tempo coma o mesias apocaliptico
que todos agardaban. O historiador Norman Cohn fala asi deste personaxe na
sia obra sobre o Milenio medieval:

“Era una figura muy brillante, cuya versatilidad e inteligencia,
relajacién moral y crueldad se combinaban fascinando a sus contem-
pordneos (...). Sobre todo, estuvo repetidamente implicado en conflic-
tos extraordinariamente encarnizados con el papado. La cristiandad
disfrut6 del especticulo del emperador varias veces excomulgado, que
se vengaba a su vez tratando de despojar a la Iglesia de la riqueza que,
segin decian, era el origen de la corrupcién” (N.Cohn, 1981).

III. A POLEMICA SOBRE A NOVELA CATOLICA ESPANOLA

Na década dos cincuenta houbo en Espaiia unha polémica sobre a posible
existencia dunha novela catdlica aut6ctona. Os exemplos da literatura estran-
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xeira, entre os que salientaban os nomes de Grahan Greene, Frangois Mauriac,
Paul Claudel e Julien Green, manifestaban unha fonda preocupacién literaria
sobre temas catélicos, en paises nos que o catolicismo convivia con outras reli-
xiéns. En Espafia a polémica sobre a existencia deste subxénero narrativo
achdbase intimamente ligada 4 propaganda dos medios oficiais que reclamaban
e expresaban a necesidade dunha novela confesional catélica, consonte os prin-
cipios do réxime franquista. E nin sequera habia neste interese pola novela cat6-
lica unha verdadeira preocupacién polos temas existenciais ou de indole ética,
mdis ald do que permitian os canons timoratos da Igrexa oficial. Resultou, 6
cabo, que despois de tanto clamar por unha novela deste tipo, os especialistas no
tema volvianse moi remisos 4 hora de dar a unha novela o cualificativo de “cat6-
lica”, por temor a toda sorte de censuras relixiosas. Poucos se atreveron a dar
algiins titulos de novelas espafiolas. Como compensacién, o baleiro encheuse de
definiciéns —todas cun denominador comiin: a vaguidade—, de consellos e de
eliminacién do que non podia se considerar novela catélica.

Que se tratou dunha campana oficial auspiciada dende as instituciéns do
réxime, especialmente desde a Igrexa, prébano os seguintes datos, que segui-
remos, sen esquecer referilos asemade 4 novela de Vicente Risco.

III.1. UN EDITORIAL DA REVISTA ECCLESIA

A revista Ecclesia, “Organo de la Direccién central de la Accién Catélica
Espafiola” , publica en novembro de 1953 un editorial que leva o titulo de
“Novela Catdlica” (Ecclesia, 1953). Este primeiro documento interésanos
tamén tendo en conta que La Puerta de Paja vifa de ser publicada con grande
éxito de publico e critica, 6 que non podia ser allea a Igrexa. Canto mdis, se
lembramos que Vicente Risco pertencia desde moitos anos atrds, e cunha mili-
tancia moi activa, a Accién Catdlica.

Preocipanlle 4 direccién da revista Ecclesia as posibles confusiéns sobre
a tan nomeada novela “cat6lica” e apresirase a aclarar as cousas:

E certo que en Europa hai unha corrente na novela actual “en la que alien-
ta una desazon teoldgica” —pode verse como se resisten a darlle o cualificati-
vo de “catélica”—. Son moitos os nomes de escritores que cultivan este tipo de
novela: Grahan Greene, G. Bernanos, G. Duhamel, Van der Mees, G. Guares-
chi, Mortom, Bruce Marshall, G. Cesbrom, etc... Ecclesia cre deberse esta ten-
dencia a tres factores observables na sociedade do presente, como son o desen-
gano, a problematica espiritual e o influxo benefactor da Igrexa. A vantaxe deste
tipo de literatura € innegable porque predispén os lectores contra a frivolidade.

Como definicién de novela “cat6lica”, esta revista d4 a seguinte: “Para que
una novela pueda apellidarse catélica, debe plantear y resolver en catélico
todas las situaciones que en ella discurren”. Sobre o novelista catélico da
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tamén unha serie de requisitos: “‘debe aceptar la vida que transcribe en toda su
verdad teoldgica. Saber descubrir la red misteriosa de sucesos que urde la
Providencia divina de acuerdo con los hombres libres y proyectar sus figuras
en la pantalla transfigurada de lo sobrenatural”. Engade, por fin, o que non é
novela catdlica, isto €, define mediante negacién —maldefine, xa que logo—,
sinalando o perigo no que pode caer unha pretendida novela catélica, xa que o
novelista debe evitar a novela litirxica ou o sermoén disfrazado: “No es religio-
sa y, sobre todo, catélica una novela por el hecho de agitarse entre interro-
gantes de trascendencia, andar arafiando enigmas o divagar en una neblina
espiritual” (Ecclesia, 1953: 4-5).

O éxito de La Puerta de Paja estaba, como dixemos, fresco na memoria
colectiva da cultura espafiola. Esta era daquela patrimonio de moi contadas
cabezas. | Estaria pensando Ecclesia en novelas como La Puerta de Paja cando
sinalaba os defectos dunha pretendida novela catélica? O editorial non cita nin-
gun nome de escritor ou novela espafiola, ainda que semella aludir a exemplos
concretos. Quen o escribe non estd falando desde supostos literarios, nin moito
menos, cando trata a novela espafiola. Emporiso, a revista Ecclesia adoitaba
facer critica relixioso-moral, algunhas veces tamén pseudo-literaria, cousa que
era usual nas publicaciéns periddicas da posguerra espafiola, de obras editadas
e postas & venda habia pouco. As apreciacions e cualificaciéns que pofien o
broche a cada un dos comentarios, son etiquetas do estilo “Peligrosa. Personas
sélidamente formadas” (a Mi idolatrado hijo Sist, de Miguel Delibes), “Dario-
sa. No debe leerse” (a Kate, mujer de Jamaica, de Wenzell Brown), ou “Con
salvedades. Personas de mundo” (a El hombre y lo demds, de Jorge Campos)
(Ecclesia, 1953:7).

II1.2. UN ENSAIO DE JOSE Luis LOPEZ ARANGUREN

José Luis Lépez Aranguren adicou un ensaio 6 tema da novela relixiosa no
ano 1955, tomando parte na discusién sobre a novela catdlica en Espafia, e
reflectindo a sda toma de postura entén con respecto 4 Igrexa catélica oficial.
El, coma outros catélicos, trataba de liberalizarse, achegdndose pasenifiamen-
te 6 ambiente espiritual do catolicismo europeo que rematou tomando carta de
natureza no Concilio Vaticano II.

O ensaio de J.L. Aranguren destaca pola siia claridade expositiva e as sias
s6lidas conclusiéns, ben distintas da falla de precision doutros achegamentos 6
tema. “;Por qué no hay novela religiosa en Espafia?”’ (J.L.L. Aranguren,
1955), toma como punto de partida a afirmacién que se desprende do titulo:
non hai auténtica novela relixiosa na Espafia actual, s6 suceddneos 6 xeito de
La vida nueva de Pedrito de Andia, do escritor Rafael Sanchez Mazas, “espe-
cimen de novela catdlica en la que todo rastro de problematicidad ha queda-
do eliminado”. Ampliando a nocién de “presente” para indagar nas novelas
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inmediatamente anteriores, podemos atopar “novelas jesuiticas” a finais do século,
El escdndalo de Pedro Antonio de Alarcén e Pequefieces, do Padre Coloma. Son
duas novelas relixiosas de tese e de efectismo folletinesco, onde todo se d4 resolto
desde o principio, pois non hai auténtico antagonista para o personaxe catolico ven-
cedor (que sempre € un sacerdote). Chamalles “novelas xesuiticas” precisamente
por ese efectismo folletinesco, ese patetismo que, a carén da sda forza pléstica,
lembran os Exercicios espirituais xesuiticos. Malia atoparse trasnoitadas, o catoli-
cismo do que falan é o mesmo que se vive na Espaiia dos cincuenta. Foron, desde
logo, as duas tltimas grandes novelas catélicas escritas en Espafia. Desde aquela,
asegura J.L.Aranguren, non se deu ningtin paso cara adiante.

A continuacién fala este autor do primeiro novelista relixioso espaiiol 6
seu xuizo: Benito Pérez Gald6s. Se non chegou a acadar o cumio foi porque a
sia novela “problemdticamente relixiosa” non chegou a se resolver nunca,
como tampouco non logrou facer o autor na sta vida co seu problema relixio-
so individual.

Miguel de Unamuno prosegue o camiiio aberto por B. Pérez Galdos con
San Manuel Bueno, mdrtir, novela que suma 4 influencia do cristianismo pro-
testante “un potente sentido catélico de la fe como comunion” (J.L.Aranguren,
1955: 206).

Seica, remata dicindo o autor do ensaio, esteamos en vésperas dun renacer
da novela relixiosa en Espafia, pero arestora non pode dicirse que a haxa:

“es facil encontrar en las novelas mds reciente, en Los cipreses
creen en Dios y en otras, ensayos muy prometedores, aunque por ahora
muy insuficientes.” (J.L. Araguren, 1955: 211).

A trascendencia do ensaio de J.L. Aranguren faise evidente cando explica
que quere partir da literatura como documento para coiiecer o estado da reli-
xiosidade na Espaifia actual. Ten da novela un concepto unamuniano que lle
permite facer tal experimento. En efecto, o seu método é “ler” a novela como
xeito de expresién da realidade. Porque a literatura forma parte da vida, “y es,
por ende, existencialmente significativa”. ].L. Aranguren advirte no seu ensaio
que non € importante abranguer tédolos titulos publicados para tirar conclu-
siéns: “(...) lo importante no es tomar y leer muchos libros, sino elegirlos y
“leerlos” (=interpretarlos) bien” (J.L. Aranguren, 1955: 195-196).

(Non cofiecia Aranguren a novela de Vicente Risco que dous anos antes
obtivera un éxito tan clamoroso como novela de problematica existencial e teo-
l6xica? D4 a impresién de que, de tela lido, abofé que lle prestara mdis aten-
cién que a Los cipreses creen en Dios. Se algunha dubida cabe disto, repare-
mos nas palabras con que pecha o capitulo IV, escaso polo demais, adicado 6
heterodoxo Miguel de Unamuno:

“(...) la dialéctica de la vida estd constituida por una ordenada
serie de preguntas y respuestas existenciales. Nuestros ‘ortodoxos’ se



254 OLIVIA RODRIGUEZ GONZALEZ

saben siempre de corrido todas las respuestas, pero suelen ignorar las
preguntas. Nuestros grandes ‘heterodoxos’, al revés, conocen bien las
preguntas, pero no pueden descansar en ninguna respuesta”. (J.L.. Aran-
guren, 1955:207).

III.3. O Premio “Novela Catdlica” da editorial Escelicer e os escritos de
Jos€ Luis Castillo-Puche e Carlos Luis Alvarez.

No medio da discusién sobre se hai ou non hai novela relixiosa en Espa-
fia, en 1956 a editorial Escelicer crea o premio “Novela Catélica”, que na sia
primeira edicién se declarard deserto. Un ano despois concederdse a José Luis
Castillo-Puche pola novela Hicieron partes, quedando como finalista La ver-
dad sin luz. A partir dese momento, o escritor José Luis Castillo-Puche erixi-
rase no prototipo de novelista catdlico e sobre este tema escribiré ensaios e pro-
nunciara diversas conferencias.

No 1958 escribe no seu artigo “La novela catdlica en Esparia” sobre o que
debe ser ese subxénero novelesco (J. L. Castillo-Puche, 1958). Outravolta ofré-
cense as normas e os consellos que nada tefien que ver coa descripcién do que
a realidade ofrece. E de novo xorde aqui o tratamento do tema desde un punto
de vista mdis confesional que literario:

“Novela catdlica quiere decir vocacion superpuesta a un cabal ofi-
cio de narrador. Novela catdlica querrd decir trama que sobrenaturaliza
de algin modo las miserias de la persona humana(...)” (J.L..Castillo-
Puche, 1958: 43).

As escasas definiciéns que achega J.L.Castillo-Puche son tan pouco concre-
tas e claras como as que acabamos de ler. Despois de advertir que € o xénero ensa-
istico onde o escritor catélico desenvolveu extensamente no noso pafs temas coma
“arte” e “relixién”, “‘ensino relixioso”, “‘desercién obreira”, “apostasia intelectual
e universitaria”, “‘posibilidades dun cine catdlico”, “apostolado segrar”, da pluma
de ensaistas como J.L.L. Aranguren Francisco Calvo Serer, A. Mufioz Alonso e
outros, pasa a ocuparse da némina de novelas catélicas. Esta é francamente esca-
sa, pois incluindo a obra do Padre Martin Descalzo, La frontera de Dios, na que o
autor cae no erro de converter a novela en catequese, s6 amenta La mujer nueva
de Carmen Laforet e San Ferndndez de José Marfa Valverde. Non ten reparos en
engadir a esta curta lista a siia novela premiada Hicieron partes:

“(...) en la que planteo —escribe Castillo— Puche la maldici6n y
nefastos efectos que ejerce el dinero sobre las almas cuando no se hace
buen uso de €l, maxime cuando la sociedad estd organizada de tal modo
que s6lo cuenta quien mas tiene” (J.L. Castillo Puche, 1958: 39).

Na mesma publicacidn, e 6 fio do artigo de José Luis Castillo-Puche, Car-
los Luis Alvarez escribe “Acerca de la novela catélica en Espafia” (C.L. Alva-
rez, 1959). Despois de darnos a definicién do que el considera novela, quere
explicar en qué consiste a exclusividade da novela “catélica”:
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“(...) en que la estructuracién artistica enaltezca luminosamente,
por una u otra via -el mundo de la anécdota depende de la imaginacién
del escritor- aquello por lo cual nosotros somos catélicos y no, por
ejemplo, mahometanos” (C.L. Alvarez, 1959: 72).

Co tempo, J.L. Castillo-Puche tratard de afinar mais e achegarse a unha
definicién vélida xa que se propuxo desentrafiar o tema da novela catdlica. Asi
escribird no 1960:

“Una novela catdlica quedaria definida como tal por estar radica-
da en un tema trascendente y dentro de una situacién de catolicidad.
Pero no queda definida asi con que un escritor, que juega a teélogo o a
hombre de vida interior, muestre simpatfas o antipatias faciles que
muchas veces nada tienen que ver con la esencia viva del catolicismo”
(J.L. Castillo-Puche, 1960: 154).

Como pode observarse, son definiciéns que seguen sen satisfacer. O mal
estd en que se quere prescindir das novelas catdlicas concretas e se trata de
definir o xénero en abstracto, atendendo mdis 6 que deberia ser e 6 que non
deberia ser.

II1.4. UN CICLO DE CONFERENCIAS NO ATENEO DE MADRID

Como {iltimo dato que nos confirma que houbo unha polémica en torno 4
novela catélica en Espaiia, temos a celebracion dun ciclo de conferencias no
Ateneo de Madrid sobre a posibilidade de existencia de tal xénero (J.L.F., 1960).
Participa, como € de esperar, José Luis Castillo-Puche, canda Alejandro Nuiiez
Alonso e Leopoldo Rodriguez Alcalde. As conclusiéns son as seguintes:

a) Acéptase a existencia nese momento do xénero “novela catblica” féra
de Espatia. Cultivano autores como G.Bernanos, Grahan Greene, Von le Fort,...
Recupérase unha tendencia que xa se desenvolveu a principios de século.

b) En Espaiia estdse vivindo un auxe da novela e polo tanto, o intre é axei-
tado para que se faga novela catdlica. Asi se desexa e se alenta.

c) Rexéitase a intencion tendenciosa dentro das normas para unha novela
catélica “ideal”. Apuntanse algins motivos dominantes, como a conciencia do
pecado, a comuiidn dos santos, etc.

d) Non se citan —quén sabe por qué tipo de reticencias— nin autores nin
obras espaiiolas’.

! No artigo extrdctanse as conferencias. Por esa razén non podemos asegurar que nelas non se
citasen obras ou autores.
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e) Entre as definiciéns que se apuntan salienta unha de J.L. Castillo-
Puche, coa que son xa tres os intentos de definicién por parte deste autor. O
problema estd, e déixase albiscar nas conferencias, en que é moi dificil falar de
autor catélico, e moi dificil explicar o que € unha novela catélica, independen-
temente do autor.

Pero vexamos qué di de novo J.L. Castillo-Puche. Observemos que nesta
definicién seica parte por primeira vez do corpus narrativo catblico, e non de
abstraccions:

*“(...) en alguno de los afortunados hallazgos no se trata sino de una
novela cabal y estética y humanamente rica a la que se ha afiadido
algin ingrediente demostrativo de lo catdlico por via de lo dogmético,
sacramental o moral.” (J.L.F., 1960).

III.5. LA PUERTA DE PAJA, SILENCIADA

Volvendo 4 novela de Vicente Risco e falando coa perspectiva que dan os
anos pasados, non podemos dubidar de que estamos diante dunha novela cat6-
lica. Non s6 o tema principal —a salvacién do individuo— € estrictamente
catblico, senén que os subtemas adxacentes converxen cara 6 principal, facen-
do que a obra toda sexa unha configuracién novelistica do mundo dende supos-
tos catdlicos. Todo esta dirixido por Deus, que envolve no misterio os destinos
do home, e move os fios do acontecer, mesmo aqueles que pertenden 6 espiri-
to do mal. Ainda mdis, a intencién da novela € unha demostracion desa verda-
de —tese— catélica.

A sua orixinalidade dentro do subxénero de novela cat6lica, e dentro ase-
made da novela da época, estriba en que a accién foxe do real cotidn para se
instalar nunha Idade Media intemporal e maxica. Todo na historia esta, por se
iso non abondase, tratado hiperbolicamente. Por iso La Puerta de Paja choca
con outras novelas espafiolas de tema ou ubtema relixioso.

Por outra banda, € a novela dun escritor, como Vicente Risco, que se consi-
deraba e escribia como catdlico. Abonda ter en conta que Vicente Risco, asi
como nunha época determinada escribiu como militante nacionalista galego,
escribe desde a guerra civil como militante cat6lico. O mundo da cultura estaba
dividido para el entre escritores catélicos, e escritores que non o eran. Entre estes
iltimos habfa algtins, como o seu admirado Oswald Spengler, que lograran ache-
garse, coa razén como tnico instrumento, 4 ‘“dnica verdade”. Outros eran os ini-
migos ¢ contra eles habia que loitar coas siias mesmas armas, € dicir, cos libros.

Vicente Risco dedicou no 1946 unha serie de artigos 6 tema dos escritores
catdlicos (V. Risco, 1946). Este ensaio resulta moi 1til no sentido de que nos
informa das fontes das que se nutriu o Vicente Risco da posguerra. Como final
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da serie d4 unha explicacién do que el entende como escritor catdlico. Hai tres
clases, sostén, dentro dos escritores catdlicos: relixiosos, polémicos e profa-
nos.Entre estes 1ltimos quere contarse o propio Vicente Risco, como novelista
e como ensaista. Tratase de “poetas, novelistas, dramaturgos, ensayistas, criti-
cos, historiadores, filésofos, escritores acerca de cualquier ciencia o arte”.
Vicente Risco define asf o escritor catélico:

“Escritor catodlico es, pues, aquel que, escriba sobre lo que escriba,
sobre 1o mds profundo o sobre lo mas frivolo, en serio o en broma, con
la razén o con la fantasia, se muestra identificado con la manera de ver
las cosas propia del catolicismo.” (V. Risco, 1946 c).

O non incluir La Puerta de Paja de Vicente Risco no tan necesitado e caca-
rexado xénero da novela catélica, os criticos estaban desbotando o que puido
ser un dos mellores expoiientes e patrons do xénero. Esta € unha de tantas con-
tradicciones da cultura oficial do Franquismo. Manuel Cerezales, director da
seccion cultural do Informaciones e para quen colaboraria Risco na sia segun-
da estada madriiilefia, fixo unha critica de La Puerta de Paja no 1953, Nela,
prevendo tal actitude de rexeitamento, adianta a condena de quen tifian nas sias
mans a propaganda catdlica e literaria en Espafia:

“La Puerta de Faja es la novela cat6lica que algunos de nuestros
comentaristas echan de menos y reclaman con insistencia. No seria
nada extrafio que ahora que la tienen le volviesen olimpicamente la
espalda.” (M. Cerezales, 1953).
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