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ellas. Dicho sea de paso, en algunas ocasiones no aparecen traducidos los títu-
los de los libros (por ejemplo, Euzkadi merezi zuten y Eta harkadian ni, pág. 
192). Por el contrario, en otras ocasiones aparece directamente el título de la 
traducción (El hijo del acordeonista, pág. 30), omitiéndose el título original en 
euskera. A veces no se especifica si hay traducción al español o no (por ejem-
plo, Maldan behera «Pendiente abajo», de Aresti, sí está traducido). En defini-
tiva, quizás habría sido útil añadir al final una lista de las traducciones al espa-
ñol mencionadas en el libro, incluyendo el título original.

Zaldua dice cosas que no suelen decirse fuera del País Vasco. Por ejemplo, 
que la literatura vasca «no es que sea muy presentable», que «la literatura eus-
quérica ni siquiera es apreciada, o no mucho al menos, por los propios vascos», 
o que Guero (obra del siglo XVII considerada cénit de la literatura vasca) «es 
un plomo». Zaldua, además, reivindica la literatura apócrifa, tanto antigua (el 
canto de Lelo, de Altabiscar, etc.) como moderna (por ejemplo, el cuento de 
Camilo Lizardi en Obabakoak). Dicha libertad le permite incluso calificar su 
texto como panfleto (valoración atenuada con el adverbio «quizás»), lo cual no 
deja de ser una exageración, una licencia. Se trataría, en cualquier caso, de un 
panfleto muy diferente, en fondo y forma, a Incursiones en territorio enemigo, 
de Koldo Izagirre, autor al que Zaldua muestra respeto y admiración. Muy dife-
rente también, y por otras razones, del Libelo sobre la cultura en euskera, de 
Matías Múgica. En cualquier caso, se trata de una calculada combinación de 
géneros donde prevalece el ensayo, que a veces deja paso al relato breve. Segu-
ro que este sugerente texto anima a los lectores a buscar en las librerías las 
obras de ficción de Iban Zaldua. Obras que también merecerían estar en la lista 
de recomendaciones. 
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Sarrionandia, Joseba, ¿Somos como moros en la niebla? Traducción al 
español de Javier Rodríguez Hidalgo. Pamplona: Pamiela, 2012, 973 
pp., ISBN: 978-84-7681-750-6. (Original en euskera: Moroak gara be-
helaino artean? Edición de Iñigo Aranbarri. Pamplona, Pamiela, 2010, 
ISBN: 978-84-7681-656-1, 709 pp.).

Antes de iniciar la reseña de este ensayo, es preciso señalar que llama la 
atención lo poco que ha sido traducido este autor (uno de los grandes de la lite-
ratura vasca contemporánea) al español. Apenas contamos con la traducción de 
Ni ez naiz hemengoa (No soy de aquí, 1991) y cuentos aparecidos en antologías 
colectivas: la de Jesús María Lasagabaster (Antología de la narrativa vasca 
actual, 1986); la de Iñaki Aldekoa (Antología de la poesía vasca. Euskal 
poesiaren antologia, 1993); la de José Luis Otamendi (Desde aquí. Antología 
del cuento vasco actual, 1996); y la de Mari Jose Olaziregi (Pintxos. Nuevos 
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cuentos vascos, 2005). Por otro lado, en Hau da ene ondasun guzia («Esta es 
toda mi fortuna», 1999) los textos aparecen también traducidos al español, fran-
cés, inglés y alemán. Y algunos de los poemas de Sarrionandia se incluyeron en 
Ocho poetas raros (Conversaciones y poemas), de José María Parreño y José 
Luis Gallero, 1992, y en Siete poetas vascos, 2009. Por otro lado, se puede 
conocer el perfil de este autor mediante la lectura de Cinco escritores vascos, de 
Hasier Etxeberria, 2002. Razones extraliterarias son, sin duda, las causantes de 
la señalada escasez de traducciones al español, razones que no han afectado a 
otros idiomas: 

Narrazioak (1983): catalán (Narracions, 1986); italiano (Lo scrittore e la 
sua ombra, 2002). 

Ni ez naiz hemengoa (1985): alemán (Von Nirgendwo und Überall, 1995).

Atabala eta euria (1986): gallego (Chuva e tamboril, sin publicar).

Lagun izoztua (2001): alemán (Der gefrorene Mann, 2007).

Sorprende en el libro que nos ocupa, ganador en 2011 del Premio Euskadi 
de Literatura en la modalidad de ensayo y también vertido al catalán (Som com 
moros dins la boira?, 2012, traducción de Ainara Munt Ojanguren), la diferen-
cia en el número de páginas entre el original en euskera (709: 542 más 160 de 
notas) y la traducción al español (973: 858 más 105 de notas). La explicación es 
la siguiente: el autor, cuando se le planteó la posibilidad de que su libro fuera 
traducido, quiso añadir mucho más texto. Sarrionandia, en la entrevista que 
concedió a Luis María Okariz para el periódico Deia (2-12-2012), desveló los 
motivos: 

«Se amplían algunos temas, se introducen otros. Por ejemplo, al interlocutor 
vascoparlante no sentí la necesidad de plantearle el tema del valor de la lengua, 
porque pienso que tiene asumido ese valor. En castellano he introducido una 
línea de reflexión al hilo de El oro de Caramablú, de Johannes Urzidil. Era un 
escritor judío de Praga, amigo de Franz Kafka, y escribió un hermoso relato 
simbolista sobre el norte del País Vasco ambientado cuando al otro lado de la 
frontera se desarrollaba la Guerra Civil. La lengua, el tesoro de la montaña, es la 
pizca de oro que brilla en los labios de las personas; cada lengua en particular y 
el lenguaje como tal. He ampliado también el análisis de los conceptos de 
Miguel de Unamuno y Pío Baroja en relación a la política.»

El título del ensayo remite a un verso de un poema de Unamuno («poema 
arraro bat», es decir, un poema raro, en palabras de Sarrionandia) titulado 
«Salutación a los rifeños» y citado en el undécimo capítulo del ensayo: 
«¿Somos moros en brumas?, / ¿rifeños desterrados? / ¿las hoy secas espumas / 
de una algara del mar en su reflujo?». No se entiende muy bien que el título de 
la versión castellana no reproduzca textualmente el primer verso de Unamuno, 
fielmente traducido, en cambio, por Sarrionandia como «Moroak gara behelaino 
artean?» en el título vasco original. En el caso del título en español se trata de 
una decisión, no del traductor (el portugalujo Javier Rodríguez Hidalgo), sino 
del propio autor, que ha optado por el sustantivo niebla precedido de artículo 
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(frente a las brumas en plural y sin artículo del original unamuniano) y ha 
incluido el adverbio comparativo «como», algo que también se observa en la 
versión catalana.

Esta obra supone por parte de Sarrionandia un descomunal ejercicio de eru-
dición. Es un ensayo muy documentado y, al mismo tiempo, muy ameno. En 
efecto, el texto está salpicado de sabrosas anécdotas protagonizadas por Alexan-
der von Humboldt, Victor Hugo o François de Chateaubriand. Confirmamos, 
pues, lo que ya sabíamos: que Sarrionandia es tanto un gran lector como un 
escritor de primera fila. Los índices temático y onomástico del libro están dis-
ponibles en la página web de la editorial, lo cual es muy de agradecer. Asimis-
mo, cada capítulo tiene un listado previo de los temas que en él se va a encon-
trar el lector.

El punto de partida del ensayo es un antepasado del autor: Pedro Hilarión 
Sarrionandia, franciscano nacido en 1865 que fue destinado al norte de África y 
que estudió el rifeño (una variedad bereber) con tanto entusiasmo que incluso 
llegó a publicar, en 1905, una gramática del mismo, que Joseba Sarrionandia 
define, basándose en lo que el propio fraile declara en el prólogo, como «arma 
política» del expansionismo español («Incluso la filología era una rama de la 
empresa político-militar», p. 134). Sin embargo, en 1909, el religioso redactó 
un escrito titulado «Noticia sobre la lengua que se habla en el Rif, lengua abo-
rigen de todo el Norte de África», en el que se descuelga con unas opiniones 
sorprendentes recogidas en el ensayo (p. 164): 

«Por la extraordinaria bravura y heroico patriotismo de la raza bereber, que en 
medio de tantas y tan poderosas invasiones extranjeras como ha sufrido en el 
transcurso de los siglos, ha sabido conservar su independencia, su lengua y su 
vida social propia, como lo están demostrando ahora mismo nuestros vecinos 
del Rif.»

Este fraile le sirve al autor como pretexto para situarnos en un tiempo y en 
un lugar concretos y ofrecernos una visión (mezcla de datos históricos y evalua-
ción de los mismos) de los procesos colonizadores y poscolonizadores del norte 
de África y de la historia de España (la Restauración, la dictadura de Primo de 
Rivera, la Segunda República y la dictadura de Francisco Franco). Esta primera 
parte del ensayo abarca los primeros 21 capítulos (22 en la versión castellana). 
La segunda (compuesta por los 12 capítulos siguientes, 13 en la versión caste-
llana) representa, una vez expuesto el contexto histórico, el ensayo en sí. En él, 
Sarrionandia nos habla de las lenguas y sus culturas, de los nacionalismos, la 
globalización, la migración, el multiculturalismo o las ansias imperialistas de 
las potencias occidentales, hasta llegar a la realidad política actual, dirigida por 
las directrices marcadas por EEUU y las sociedades anónimas. Esta obra es, por 
tanto, un repaso a las estrategias de poder (mediante leyes o armas químicas), 
de sometimiento al débil, con múltiples ejemplos, muchos de ellos de índole 
lingüística. Un repaso desde una óptica crítica, sin tapujos.

Una de las preguntas-clave del ensayo es, obviamente, la derivada del títu-
lo: ¿quién es moro? Ante todo, hemos de recordar que esa palabra, aunque no 
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lo refleje el DRAE, se suele utilizar con connotaciones peyorativas. En cam-
bio, Sarrionandia la emplea sin reparo con las acepciones una y tres del 
DRAE: «natural de África septentrional frontera a España» o «que profesa la 
religión islámica». Pues bien: la lectura del ensayo desvelará la incógnita plan-
teada. Moro es el otro. «Cualquiera puede y por cualquier motivo ser moro 
para los demás. Es decir, hay muchísimos moros, todos somos moros de algu-
na manera» (p. 752).

Sarrionandia, a partir del poema de Unamuno, establece paralelismos entre 
el moro y el vasco («Al igual que los vascos de antaño, los rifeños están 
combatiendo frente a los cristianos. En esa pelea contra la llamada Civiliza-
ción, los moros, como los vascos, no tienen posibilidad de vencer», p. 161; 
«Allí tuve mi mundo, en Garaizar y en Goyuria, en Yurreta y en Durango, y 
mis primeros mapas fueron las nubes. Éramos moros. Como Pedro H. Sarrio-
nandia, o Mohamed ben Abdelkrim, o cualquiera que empieza a ir hoy a una 
escuela en Navarra», p. 852). 

En efecto, ese «somos» del título nos está indicando que las referencias a 
lo vasco van a ser constantes. Aquí solo mencionaremos algunas, de índole 
lingüístico-cultural, dejando a un lado otras equiparaciones de orden político 
(si bien la política ha condicionado algunas de esas características lingüístico-
culturales): el eje articulador del libro, Pedro H. Sarrionandia, es vasco-hablan-
te y estudia el rifeño; su diccionario y sus trabajos de recopilación de la tradi-
ción oral rifeña son equiparables a la obra de Resurrección María de Azcue 
con el vascuence; una de las teorías del origen del euskera (la camítico-semíti-
ca) lo emparenta con las lenguas bereberes; tanto el vasco como las lenguas 
bereberes son lenguas muy permeables a las de su entorno, por lo que es falsa 
la idea de su total aislamiento; el vascuence y las lenguas bereberes, desprovis-
tos de toda oficialidad, han sido históricamente marginados de la escuela, 
déficit solventado ya en el caso del euskera; han tenido una rica literatura oral 
(repentismo, cuentos populares, etc.); han carecido de una coiné, de un están-
dar (hasta 1968, en el caso del vascuence), con las consecuencias que ello ha 
acarreado; los rifeños, al igual que los euskaldunes y los hablantes de cualquier 
otra lengua minorizada, reciben con los brazos abiertos a los foráneos que 
estudian su lengua; Sarrionandia equipara la gramática rifeña de su antepasado 
a otra vasca, de titulo revelador, El imposible vencido, de Manuel de Larra-
mendi; etcétera, etcétera.

En su defensa de la lengua vasca, Sarrionandia analiza con ojo crítico las 
visiones al respecto de Miguel de Unamuno y Sabino Arana: uno negó al vas-
cuence el pan y la sal (su misma supervivencia), y el otro, aunque en teoría 
defendía un resurgimiento de la lengua, planteaba una praxis perniciosa para la 
misma: el rechazo de una coiné y de los préstamos léxicos, y el repudio de la 
propia lengua en el siguiente caso: «Si nuestros invasores aprendieran el euske-
ra, tendríamos que abandonar éste archivando cuidadosamente su gramática y su 
diccionario, y dedicarnos a hablar el ruso, el noruego o cualquier idioma desco-
nocido para ellos, mientras estuviésemos sujetos a su dominio», p. 523. Así 
pues, Sarrionandia, aún sin decirlo explícitamente, nos revela que los plantea-
mientos de Unamuno y Arana respecto a la lengua vasca no eran tan dispares.
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El autor, además de reflexionar sobre la literatura universal (por las páginas 
del libro transitan Mohamed Xukri, George Orwell, Joseph Conrad, Victor 
Hugo, Goethe, Kafka, etc.), hace un repaso a la literatura vasca desde sus oríge-
nes a nuestros días. Y, aunque reconoce que la literatura vasca actual goza de 
una salud envidiable respecto a épocas pasadas, también señala algunos aspec-
tos negativos. Uno de ellos lo recoge en el texto original en euskera («Hiper-
hizkuntza hori sendotu eta arautu denean, idazten den literatura gehiena molde 
horretan egiten da, gipuzkera ondo arautu eta landuan»1, p. 535), pero no en la 
versión castellana. 

En definitiva, nos encontramos ante un relevante ensayo y un libro de His-
toria al que se han incorporado otros géneros (narrativa, epístola, poesía, etc.). 
En este ensayo narrativo, las reflexiones son ejemplificadas con anécdotas y 
hechos históricos, al contrario de lo que hacía el Milan Kundera novelista, que 
se inclinaba por una narrativa ensayística. El interés del libro es múltiple: histó-
rico, lingüístico y literario. En realidad, no nos encontramos ante un libro, sino 
ante varios libros reunidos en uno, por lo que puede servir de referente a un 
amplio abanico de lectores: interesados en la lengua y cultura árabes, en la His-
toria de España, en la política económica, en el vascuence, en la literatura vas-
ca, y en la literatura en general. 
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Breu ressenya sobre el XVI Col·loqui internacional de llengua i literatures 
catalanes de l’Associació Internacional de Llengüa i Literatura Catalanes 
(AILLC).

L’Associació Internacional de Llengüa i Literatures Catalanes (AILLC) va 
celebrar el seu setzè col·loqui entre els dies 1 i 6 de juliol. La seu ha estat la 
Facultat de Filologia de la Universitat de Salamanca. 

El col·loqui fou inaugurat per les autoritats acadèmiques de la Universitat, que 
varen valorar positivament l’interès d’aquesta pels estudis de les llengües penin-
sulars, que representen un patrimoni cultural per a tot el territori i que cal impul-
sar i valorar positivament. Com a colofó a aquest acte inaugural intervingué el 
president de l’Associació, el senyor Kalman Faluba que, després d’agrair a les 
autoritats la celebració de la trobada en aquella seu universitària, va fer història 
sobre els col·loquis internacionals de catalanística que han tingut lloc: el primer, 
celebrat a la Universitat d’Estrasburg, l’any 1968, on es van llegir vuit ponències 
seguides dels seus corresponents debats, el segon col·loqui, a Amsterdam, que va 

1 Cuando esa hiperlengua se ha fortalecido y normativizado, la mayor parte la literatura que 
se escribe se ajusta a ese modelo, en un guipuzcoano bien reglado y elaborado.


