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Resumo: Carlos Casares é autor dun único texto dramático publicado, no que 
propón un novo modelo de creación dramática nun momento en que o campo 
literario galego estaba plenamente mediatizado pola loita contra a ditadura, 
polas liberdades e polo recoñecemento do carácter diferencial da nación gale-
ga. Neste artigo propoñemos unha lectura do texto nese contexto sociocultural 
e político, pero tamén á luz de diferentes teorías que permite considerar ata 
que punto no texto de Casares se estaban asentando os principios básicos do 
que se ten definido como literatura nacional, unha praxe artística que supera a 
instrumentalización e promove a autonomía discursiva.

Palabras clave: Complexidade, estrañamento, caos, azar, pensamento diver-
xente, realismo máxico.

Abstract: Carlos Casares is the author of a single published dramatic text, 
where he proposes a new model of dramatic enactment at a time when the 
literary field was fully mediated by the struggle against dictatorship, for free-
dom and for the recognition of the differential character of the Galician 
nation. In this paper we propose a reading of the text in that sociocultural and 
political context, but also to the light of different theories which allow us to 
consider to what extent this text by Casares was settling the basic principles of 
what has been defined as national literature, an artistic praxis with a strong 
discursive autonomy and devoid of instrumentalism.

Key Words: Complexity, defamiliarization, chaos, chance, divergent thinking, 
magic realism.
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1.  INTRODUCIÓN

En 1973 As laranxas máis laranxas de tódalas laranxas, obra dramática da 
que era autor Carlos Casares, obtiña o primeiro premio no Concurso de Teatro 
Infantil Galego convocado por primeira vez naquel ano pola Agrupación Cultu-
ral O Facho1 para celebrar o seu décimo aniversario. O espectáculo homónimo, 
con dirección de Xosé Manuel Rabón, sería estreado polo Grupo Teatral O 
Facho, da dita agrupación, no peche da Primeira Mostra de Teatro Galego, que 
naquel mesmo ano iniciaba andaina en Ribadavia. O texto volvería a Ribadavia 
en 1980, nun espectáculo homónimo do grupo Ítaca, de Vilagarcía, con direc-
ción de Eduardo Puceiro, e máis recentemente foi obxecto de cando menos dúas 
escenificacións profesionais, realizadas e producidas polo Centro Dramático 
Galego, con dirección de Jose Caldas, en 2004 e 2014, sendo a segunda unha 
reposición da primeira. Dúas versións dun espectáculo que malia a notable peri-
cia no equipo de actores e actrices, non souberon afondar, na nosa opinión, en 
todo aquilo que a peza traslada en toda a súa textura literaria e mesmo científi-
ca, en todo aquilo que nos quere dicir sobre a natureza da realidade (Vieites, 
2004, 2005, 2014), como tamén se dirá e xustificará máis adiante.

Sendo a investigación específica sobre a literatura para a infancia e a moci-
dade un ámbito relativamente novo en Galicia2, como tamén o é no relativo ás 
prácticas teatrais que ten xenerado esa creación dramática específica (Ogando 
González, 2007), non son moitos os traballos que se ocupen do texto en cues-
tión. Un volume recente, coordinado pola profesora Roig Rechou (2015), ofrece 
unha guía moi completa sobre o territorio da literatura infantil e xuvenil, no que 
atopamos traballos panorámicos sobre a creación dramática asinados por Roig 
Rechou, Fernández Vázquez e Ferreira Boo, Agrelo Costas ou Neira Rodríguez, 
que complementan e amplían outros anteriores tamén centrados na literatura 
dramática (Roig Rechou, 2004; Roig Rechou + López, 2007). Sobre a figura de 
Carlos Casares como autor de literatura infantil existe xa unha bibliografía per-
tinente, na que se destaca o seu papel fundamental no desenvolvemento do 
xénero (Roig Rechou, 2002; Alonso, 2003; Fernández Vázquez, 2012; Pena 
Presas, 2014); en relación ao texto As laranxas máis laranxas de tódalas 
laranxas bastantes traballos ofrecen unha perspectiva xeral do mesmo, indican-
do a súa relevancia e novidade, especialmente pola altura na que se publica, 
mais non existen estudos que aborden eses trazos de relevancia e novidade, 
cunha certa fondura, e seguen sendo referencia obrigada os debidos a Roig 
Rechou (2004, 2007) ou Fernández Vázquez (2011).

Na nosa opinión a transcendencia do texto reborda con moito o campo da 
literatura dramática para a infancia e a mocidade, en tanto aparece nun momen-

1  En relación ao asociacionismo galego dos anos sesenta e primeiros setenta son relevantes 
os traballos de Lourenzo, Santamarina, Harguindey Banet ou Caamaño Suárez contidos no volume 
Un canto e unha luz na noite. Asociacionismo cultural en Galicia (1961-1975), coordinado por 
Gurriarán (2012).

2  Outro tanto podemos afirmar en relación ao ámbito de expresión castelá ou catalán, con-
siderando que o primeiro traballo de entidade sobre a literatura dramática e o teatro de/para a 
infancia e a mocidade é o que publica Juan Cervera en 1982.
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to en que se estaban a poñer os cimentos do que podería ou debería ser a litera-
tura dramática e o teatro de expresión galega, e no que calquera texto que apa-
recía na esfera pública era obxecto de escrutinio crítico en función do modelo 
proposto. Se como sinalaba o profesor González Millán «o gran desafío dos 
primeiros anos do posfranquismo foi precisamente a configuración dun discurso 
literario capaz de conciliar as esixencias do mencionado proceso de autonomía 
[do campo literario] e a súa instrumentalización como fórmula na articulación 
da identidade nacional» (1998: 30), un dos desafíos dos últimos anos do fran-
quismo era promover a autonomía do discurso literario fronte a unha instrumen-
talización que as máis das veces resultaba tan banal como estéril.

O ámbito da literatura dramática en lingua galega (os textos) e o da creación 
teatral (os espectáculos) sentiu con forza esa aposta pola razón instrumental3, 
como veremos máis adiante, e como mostra sirva a negativa de Manuel María a 
que o texto con que gaña ex-aequo o primeiro premio do Concurso Abrente de 
obras teatrais, O meu mundo non é deste reino, se publique na colección Area-
longa, da editorial Akal, ao non ser unha editorial galega (López Silva + Vilave-
dra, 2002: 149). En relación a esa dimensión instrumental tan instalada na 
creación cultural do país (que por outra parte tamén estaba presente na creación 
de expresión castelá ou catalá) Lourenzo e Pillado, na súa análise das Mostras 
de Ribadavia, sinalan:

Ao longo das cinco primeiras mostras, dominaron criterios políticos elemen-
tais, tanto na concepción dos espectáculos como no groso dos debates. Rara-
mente se ten estudado un traballo cunha base ideolóxica e metodolóxica 
axeitada ao seu discurso. A simplificación era a arma preferida do dogmatis-
mo. Correntes e opinións políticas teñen suplantado arreo os argumentos 
ideolóxicos e estéticos. A atmósfera, por decilo dunha maneira gráfica, estaba 
viciada (1979: 153).

Con Zardigot de Rodríguez Ruibal, a outra peza premiada ex-aequo naquel 
Primeiro Concurso, pero con outros textos que se dirán, As laranxas... supón 
unha tentativa de defender a autonomía da creación artística diante da súa ins-
trumentalización (Fernández Paz, 1989; Alonso, 2003), pero tamén a posibili-
dade de que os discursos críticos se constrúan desde a propia literariedade, ou 
por utilizar palabras de Hjelmslev, desde a forma mesma da expresión e do 
contido (1972).

Con este traballo queremos afondar no estudo da singularidade recoñecida 
dun texto que, como acontecera con Alén (1921) de Xaime Quintanilla (Vieites, 
2003), pode ser considerado, seguindo a proposta de González Millán (1994), 

3  Ao falarmos de «razón instrumental» seguimos a visión que da mesma nos ofrecen autores 
como Max Horkheimer (2000) ou Jürgen Habermas (1982), na súa denuncia do pensamento bi-
nario, dicotómico, asentado en antinomías, tan propio dos movementos (neo)conservadores, que 
o son con independencia da ideoloxía que para si demanden. Fronte á razón instrumental, os dous 
filósofos da Escola de Frankfurt propoñen unha razón crítica, fundamento do que se coñece como 
«teoría crítica», que procura unha análise dialéctica da realidade social na perspectiva da complex-
idade, e que en boa medida tamén está moi presente na peza de Carlos Casares que comentamos.
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entre as primeiras tentativas, pero en ningún caso únicas, de crear en Galicia 
unha literatura nacional nun campo cultural plenamente autónomo, merecemen-
to que partilla con outros textos moi notables, desde O desengano do prioiro 
(1952) de Ramón Otero Pedrayo até Vinte mil pesos crime (1962) de Bernardi-
no Graña. Unha autonomía discursiva moi difícil de defender naquela altura 
fronte ás propostas de instrumentalización procedentes do ámbito cultural e 
político, por canto «o obxectivo último de todo nacionalismo literario é conso-
lidar e lexitimar un determinado ideario nacional(ista)» (González Millán, 
1994: 78), no que cobran especial relevo os relatos e as metáforas da nación 
oprimida, que non empecen a dimensión artística dos produtos culturais xerados 
pero que si lles confiren unha deteminada formalización simbólica, semántica e 
pragmática.

2.  CARLOS CASARES NA DRAMÁTICA GALEGA

Cando a editorial Galaxia publica As laranxas..., Carlos Casares tiña publi-
cado obras como Vento ferido (1967) A galiña azul (1968) ou Cambio en tres 
(1969)4. Vai ser o seu primeiro e único texto dramático nunha carreira literaria 
máis orientada á narrativa aínda que haxa tamén que destacar o seu traballo 
como columnista na prensa escrita. Naquela altura, 1973, bota a andar a Mostra 
de Teatro de Ribadavia, e o Concurso de Obras Teatrais en Galego Abrente, que 
na primeira convocatoria, nese mesmo ano, reciben ex aequo Euloxio R. Ruibal 
por Zardigot (1974) e Manuel María por O meu mundo non é deste reino5. Esta-
mos pois, como se ten salientado (López Silva + Vilavedra, 2002), no momento 
en que se inicia o proceso de reconfiguración dos campos e dos sistemas que 
lles son propios á literatura dramática e ao teatro.

Certamente antes de 1973 a escrita dramática e a creación teatral daban 
mostras evidentes de recuperación, mais tratábase de fenómenos que tomados 
no seu conxunto e mesmo considerando algunhas excepcións (Vieites, 1998; 
Riobó, 1999) carecían de verdadeiro alcance cuantitativo, polo que non se 
podían cualificar como substantivos, mesmo atendendo, no caso da escrita dra-
mática, a espazos para a difusión, a recepción crítica e a investigación. As voces 
da nosa dramática, sendo moi notables, eran moi poucas, e na maioría dos casos 
tampouco non eran moi prolíficas. Entre as pezas publicadas hainas de Xosé 
Luís Franco Grande (Vieiro choído, 1957), Álvaro Cunqueiro (O incerto señor 
Don Hamlet, 1958), Arcadio López Casanova (Orestes, 1963), Jenaro Marinhas 
del Valle (A revolta, 1965), Xohana Torres (Á outra banda do Iberr, 1965), 

4  Sobre a primeira obra citada, Piñeiro Pais (2015) ten publicado un interesante traballo onde 
establece interesantes vínculos entre a obra narrativa de Dieste e a de Casares, alén de destacar a 
vontade realista deste autor na definición do cronotopo dos seus relatos, algo que tamén acontece 
en As laranxas…, malia que nesta peza teñamos que falar dun realismo que se torna máxico desde 
o inicio mesmo da acción.

5  O texto sería convertido en espectáculo polo grupo Tagallo, de Perlío, co nome de Farsa 
de Bululú, título co que se publicaría en 1992 nunha edición non venal patrocinada por El Correo 
Gallego. En 2006 sería editada por Xerais, co mesmo título.
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Daniel Cortezón (Prisciliano, 1970), Manuel María (Auto do mariñeiro, 1970), 
Ricardo Carballo Calero (Catro pezas, 1971), Tomás Barros (O dragón, 1972), 
ou Eduardo Blanco Amor (Farsas para títeres, 1973), por falarmos dos máis 
coñecidos. Se ben os textos escritos eran máis, non estaban aínda presentes na 
esfera pública, tampouco a través da creación escénica, que comeza a coller 
pulo a primeiros dos setenta. Considerando aos que por idade poderían ser com-
pañeiros de xeración (e mesmo admitindo que o criterio xeracional poida ser 
discutible), e tendo en conta que nace en 1941, podemos dicir que Casares 
publica no campo dramático despois de Arcadio López Casanova (1942), pero 
antes de Manuel Lourenzo (1943), Xosé Manuel Rodríguez Pampín (1940), 
Euloxio Rodríguez Ruibal (1945), Francisco Taxes (1940), ou Xosé Agrelo 
Ermo (1937).

No eido da creación teatral, contra 1973 había varios núcleos de traballo 
activos, quer no teatro comunitario ou escolar quer no teatro independente, pero 
só comezan a utilizar a lingua galega, e de maneira progresiva, a partir de finais 
dos sesenta ou nos primeiros setenta6. Casos paradigmáticos poden ser os de 
Ditea, que en 1970 presenta A comedia da oliña, con dirección de Agustín 
Magán; a Agrupación Teatral Valle-Inclán de Ourense, que nese mesmo ano 
escenifica Don Hamlet, con dirección de Segundo Alvarado; o grupo Rosalía de 
Castro, de Santiago, que en 1970 debuta con A arbre, dirixido por Rodolfo 
López-Veiga; o grupo da Extensión Agraria de Reinante, que en 1971 presenta 
Os vellos non deben de namorarse, con dirección de Eduardo Gutiérrez, ou 
Tespis, que en 1973 ofrece A noite vai coma un río, con dirección de Xosé 
Redondo. Pioneiros no uso do galego naquela altura, para alén dalgunhas pro-
postas do teatro universitario, foron o grupo de teatro da Asociación Cultural O 
Facho, creado por Manuel Lourenzo en 1965 e que naqueles anos realiza un 
espectáculo por ano; a Aula de Teatro do Liceo de Betanzos, creada por Antón 
Concheiro Caamaño en 1968, cando presenta O que dixo si, o que dixo non, con 
Brecht como pretexto; Teatro Circo, grupo creado por Manuel Lourenzo, que en 
1968 estrea o espectáculo Longa noite de pedra, a partir de poemas de Celso 
Emilio Ferreiro; o Teatro Popular Galego, cos espectáculos A raposa e as uvas 
(1966) e A puta respetuosa (1968), con dirección de Maximino Keyzán, ou o 
Teatro de Cámara As Burgas que en 1969 escenifica Os vellos..., de Castelao 
(Lourenzo Modia, 2012).

A literatura dramática para a infancia e a mocidade, naquela altura de 1973, 
apenas tiña referentes propios, para alén dalgunhas pezas publicadas antes 
de 1936, ou Barriga verde de Manuel María7, editada en 1968 por Castrelos en 

6  Está por escribir a historia do teatro nas cidades e vilas de Galicia, especialmente na per-
spectiva do que se coñece como «microhistoria» (Aróstegui, 1995: 142). Nesta dirección ten espe-
cial interese a lembranza de Manuel Lourenzo (2012) sobre os seus anos mozos, ou a historia do 
Teatro Circo contada por Lourenzo Modia (2012), que serven para reconstruír o acontecer teatral 
nunha cidade como A Coruña nos anos sesenta e setenta.

7  Sobre o personaxe de Barriga Verde, paga a pena consultar a tese de Comba Campoy 
(2015) na que comenta o periplo artístico do seu creador, José Silvent Martínez. Sobre o texto 
de Manuel María existen varios traballos, entre eles o de Calvo (2012). Para a obra dramática de 
Manuel María, García Negro (2009).
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Vigo. Certamente en 1973 aparecen Tres cadros de teatro galego, de Dora Váz-
quez, ou a versión galega que Daniel Cortezón fai da peza de Jorge Díaz, Os 
anxos cómense crús; en 1974 sae do prelo Teatro pra a xente, de Eduardo Blan-
co Amor, que incluía Fas e Nefas ou o castelo enmeigado número 5.000 e pico, 
ou Monicreques, das irmás Dora e Pura Vázquez. Os Concursos O Facho serán 
fundamentais para promover este ámbito creativo específico, na literatura e no 
teatro, que por volta de 1973 estaba aínda en proceso de configuración, e procu-
rando modelos nun momento en que unha boa parte da creación cultural galega 
vivía abeirada aos movementos e loitas polas liberdades colectivas e comunita-
rias, nunha complexa batalla política na que interviñan forzas diversas, en oca-
sión fortemente enfrontadas entre si. Unha mostra desa dinámica de confronto en 
relación coas orientacións da praxe escénica pode estudarse no desenvolvemento 
das Jornadas de Teatro de Vigo, que aspiraban a ser un festival ibérico de teatro, 
antes de que en Porto comezase por volta de 1978 o Festival Internacional de 
Teatro de Expresión Ibérica (López Silva + Vilavedra, 2002: 201-211), malia que 
as interpretacións verbo do dito festival e das súas implicacións sexan diverxen-
tes (Vieites, 1998; López Silva + Vilavedra, 2002; Lorenzo Modia, 2012).

Volvendo a 1973, son varios os acontecementos que cabe considerar para 
establecer o contexto no que irrompe a peza de Carlos Casares e para valorar na 
xusta medida a súa singularidade. Ao noso entender, nas dúas primeiras edi-
cións da Mostra de Teatro de Ribadavia, as de 1973 e 1974, participan un mon-
llo moi heteroxéneo de grupos, desde os procedentes de agrupacións culturais 
ou centros educativos, ata os que se situaban no teatro afeccionado ou no teatro 
independente8. Nesas dúas primeiras edicións mestúranse algunhas tendencias 
fundamentais: (a) as propostas escénicas con carácter instrumental propias dun 
teatro cunha orientación social e política, moitas veces abeiradas a un galeguis-
mo moi diverso na súa praxe; (b) aquelas que propoñen recuperar autores canó-
nicos na tradición dramática galega, como Rafael Dieste, Jenaro Marinhas del 
Valle, Álvaro de las Casas, Eduardo Blanco Amor ou Ricardo Carballo Calero, 
e (c) algunhas novidades escénicas máis intuídas que realizadas que se incorpo-
raban desde as experiencias do teatro independente e as súas formas de facer.

Pola súa vez, as diferentes maneiras de entender a creación dramática vanse 
manifestar con forza con ocasión do segundo Concurso de Obras Teatrais en 
Galego Abrente, especialmente nas deliberacións e posicións dun xurado inte-
grado por Eduardo Blanco Amor, Xavier Fábregas, Manuel María, Euloxio 
Rodríguez Ruibal e Francisco Rodríguez, cando resultan gañadoras A tola xui-
ciosa de Manuel Domínguez Quiroga e A volta de Edipo, de Ánxeles Penas9. A 

8  Como explicamos noutro lugar (Vieites, 2001), cabe establecer diferenzas entre as agru-
pacións afeccionadas e os grupos que se vinculan co movemento do teatro independente, que se 
manifestou xa nos anos cincuenta e primeiros sesenta como un fenómeno internacional antes de 
ser ibérico (De Marinis, 1987). Sendo non profesionais por dedicación, na súa orientación artística, 
nos seus procesos de traballo e na formalización escénica dos seus espectáculos, os grupos que a si 
mesmos se denominaban ou consideraban independentes mantiñan notables diferenzas cos grupos 
amadores, pero tamén so seu devezo evidente de profesionalidade (Vieites, 2009).

9  Resulta moi esclarecedora a nota que escribe Doro Piñeiro para lembrar a súa participación 
en Ribadavia en 1974, onde presenta o espectáculo Estebiño, cun texto de Xavier Prado Lameiro, 
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polémica xorde cando Blanco Amor, diante dos debates que comezaban a agro-
mar en Galicia, e particularmente en Ribadavia, arredor das orientacións temá-
ticas e formais da escrita e da creación teatral, explica que «o teatro non se fai 
pra os grupos, os grupos fanse pra o teatro» (López Silva + Vilavedra, 
2002: 118-119). En realidade era a mesma posición que adopta no prólogo ao 
volume Teatro pra a xente, en defensa do que denominaba «o púbrico do 
común», e en defensa da súa propia poética, asentada na necesidade de ofrecer 
lecer e divertimento a unha xente que «forma a máis grande maioría do noso 
pobo» (1974: 7, 9), lonxe daquela lingua «en que tan requintadamente falamos 
i escribimos uns intelectuais pra os outros ou pra uns leitores minoritarios» 
(1974: 9). Velaí o sentir do xurado, que, coa excepción de Euloxio Ruibal, 
reflectía nas actas ter adoptado como criterio na concesión do premio «tanto 
como os méritos literarios intrínsecos das obras, a posibilidade de que se axus-
ten ás circunstancias culturais e sociais que nos requiren un teatro coa suma 
maior de posibilidades de ser representado diante de auditorios preferentemente 
populares» (López Silva + Vilavedra, 2002: 150).

A polémica sempre latente arredor da orientación estética, semántica ou 
pragmática da creación cultural e teatral, abrollaba nos discursos que se facían 
públicos en marcos de debate e reflexión. Nun traballo publicado en 1970 na 
revista Primer Acto, Manuel María, poeta e dramaturgo, e notable activista cul-
tural de filiación nacionalista, explicaba como «en el teatro gallego no hay 
obras vanguardistas –de una vanguardia que ya va dejando de serlo– o de teatro 
del absurdo, que tampoco es ya ninguna novedad» (1970: 17). E na súa defensa 
dun teatro instrumental, de axitación e propaganda, destacaba:

La juventud, afortunadamente, tiene una nueva concepción del teatro. En su 
ánimo está que el teatro no sea solamente, como lo vino siendo hasta el pre-
sente, un espectáculo para burgueses, sino algo auténticamente vivo, un men-
saje que llegue al pueblo de verdad. Los primeros pasos dados en este sentido 
parece que van por buen camino e inteligentemente orientados. Entre nosotros 
están cambiando muchas cosas. Y confiamos en que el teatro gallego será, en 
breve, una realidad como ya lo es, por ejemplo, la «Nova Canción Gallega» 
(1970: 17).

Nesa referencia á Nova Canción Galega, a Voces Ceibes en definitiva, atopa-
mos unha definición explícita do que un sector da intelectualidade reclamaba: a 
creación dun teatro de liberación nacional, ou por dicilo con palabras de Manuel 
Guede «un teatro nacional, científico, popular e democrático» (2002: 243).

co grupo Escoitade de Valladares, Vigo (López Silva + Vilavedra, 2002: 269-273). A recepción 
do espectáculo por parte dos «universitarios progres», fronte á do resto do auditorio, dá conta 
da existencia xa daquelas dunha sorte de fenda entre o que con Bourdieu (1995) se podía con-
siderar «gran produción» e «produción restrinxida», conceptos que na súa cerna sociolóxica e 
polas dinámicas que refiren son aplicables a calquera sistema de producción simbólica, cultural e 
artística, con independencia do seu nivel de desenvolvemento, pois dan conta dos xogos de poder 
entre os axentes do campo e os seus produtos, e mesmo entre as institucións emerxentes do mesmo 
(como a crítica).
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No meso número, Manuel Lorenzo, formulaba a necesidade de «crear equi-
pos de trabajo, estudios, en cualesquiera condiciones, a fin de proponer unas 
formas, una estética, que tengan su raíz en las necesidades populares de un país 
eminentemente pobre y aldeano» (1970: 27). Sen embargo, Euloxio R. Ruibal, 
nun artigo titulado «¿Unha nova xeira do noso teatro?» defendía que «sen un 
exhaustivo conocemento do teatro avangardista doutras latitudes dificilmente se 
poderá camiñar i esperimentar cara un teatro propiamente galego de calidade 
estética, un teatro que comunique e exprese éticamente a nosa problemática?» 
(1974). Velaí algúns aspectos dun debate que non cabe entender en termos de 
tradición e vangarda, pois tanto un concepto coma o outro eran entendidos de 
forma diversa, e así había quen defendía a vella tradición do teatro rexionalista 
e quen apostaba pola recuperación de formas escénicas tradicionais que grupos 
como o Odin Teatret, con Eugenio Barba, estaban a converter nunha das liñas 
da experimentación máis vangardista (Innes, 1992).

Un debate tenso e intenso, no que participaron múltiples voces (Lourenzo 
Modia, 2012) e que mostraba diferentes formas de proceder nun campo literario 
e nun sistema teatral en proceso de configuración, moi abeiradas esas voces ao 
concepto de «nacionalismo literario» (González Millán, 1994). Como temos 
escrito noutro lugar, no xurado e nos participantes activos na polémica reflectían-
se tres tendencias fundamentais: (a) a dos que «entendían que la dramática debe-
ría tener un carácter fundamentalmente realista y social», (b) a dos que «aposta-
ban por una estética aún más ‘popular’ basada en la adecuación de las propuestas 
a lo que se tomaba como modelo de lector o espectador real», e (c) un terceiro 
grupo que «defendía la creación dramática como ámbito de experimentación 
e  investigación abierto a las más diversas corrientes y tendencias» (Vieites, 
1996: 14). Nesa mesma dirección, López Silva e Vilavedra, na súa historia da 
Mostra Abrente, sinalan como a maioría dos axentes implicados nas primeiras 
edicións da mesma tiñan unha clara «consciencia da necesidade dun teatro que 
servise os intereses ideolóxicos e socio-culturais de Galicia» (2002: 47).

Neste contexto de debate arredor das orientacións estilísticas, simbólicas ou 
pragmáticas da creación cultural en lingua galega, nomeadamente a escrita dra-
mática, é onde se sitúa a peza de Carlos Casares; unha peza que, segundo a nosa 
opinión, debedora da de Fernández Paz (1989) ou da de Fran Alonso (2003), se 
relaciona con aquela vontade de autonomía da creación literaria da que tanto ten 
escrito onda nós González Millán. Nos seus traballos arredor da lexitimación 
das prácticas culturais en procesos de loita pola hexemonía, este último autor 
lembraba o peso que en Galicia vai ter a identidade colectiva e unha «determi-
nada concepción da identidade galeguista» (González Millán, 1998: 17), que 
todo texto tiña necesariamente que potenciar. Nesa dirección vaise conforman-
do un canon de resistencia e emancipación, que inclúe ou exclúe textos, pois 
como tamén sinalaba González Millán «a relevancia das obras literarias máis 
destacadas ía sempre da man da súa condición de textos alegóricos e fundacio-
nais: a súa hipotética literariedade dependía dunha determinada afiliación nacio-
nal que os textos en cuestión axudaban a articular» (1998: 17). E na nosa 
modesta opinión o texto de Carlos Casares quere camiñar nunha dirección 
diferente, optando por unha consideración da literaridade allea a esas alegorías 
fundacionais ou ás antinomías vellas e novas que os textos conformaban como 
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as de amo / servo ou estado opresor / terra asoballada, e que naquela altura en 
ningún caso deixaban de ter sentido.

Por iso entendemos que en As laranxas... se propón un paradigma diferente 
aos que naquela altura loitaban por ser dominantes como antes se sinalou en 
relación á polémica do premio literario Abrente (López Silva + Vilavedra, 
2002), ou como nos lembra Fernández Paz na súa lectura da peza (1989), e a 
súa transcendencia afecta á consideración mesma da literatura galega como 
campo de creación no seu conxunto, e non se limita ao ámbito da creación lite-
raria para os máis novos. Unha aposta por unha literatura non instrumental e 
verdadeiramente nacional.

3.  DA COMPLEXIDADE AO CAOS

Vai para uns anos que Alan Sokal e Jean Bricmont alertaran verbo do uso 
indiscriminado e pouco ortodoxo de termos científicos en áreas de coñecemen-
to alleas aos propios termos, desde os estudos culturais aos literarios, sinalando 
como malia a reputación de certos textos de seren difíciles, o feito de que seme-
llen incomprensibles obedece a que «no quieren decir nada» (1999: 23). Como 
comentaba Mario Bunge en torno aos excesos textualistas da posmodernidade, 
os seus profetas, sumos sacerdotes e acólitos «se limitan a hacer afirmaciones, 
mientras más herméticas y menos fundamentadas mejor» (2002: 30).

E sen embargo, non é menos certo que a visión que da realidade aportan as 
ciencias puras, mesmo a filosofía, pode ser especialmente estimulante para o 
estudio doutras realidades, como a artística, e dentro dela a literaria. Conceptos 
como azar, caos, complexidade, lóxica difusa, fractalidade, cabo doutros máis 
vellos como «stasis», xunto coas teorías que sobre a realidade contribúen a for-
mular, son ben estimulantes para describir, explicar e interpretar a textualidade 
literaria, pois certamente a literatura non é allea aos desenvolvementos da filo-
sofía, da ciencia ou da tecnoloxía.

A bibliografía divulgativa existente en relación a temas como a complexida-
de (Morin, 1994), o caos (Gleick, 1988), a lóxica difusa ou borrosa (Kosko, 
1995) ou a «stasis» (Hoppmann, 2014), é abundante; tamén o é no relativo á súa 
aplicabilidade no eido dos estudos literarios, como manifestan os traballos de 
Brady (1990), Hayles (1990), Reed (1996), Kundert-Gibbs (1999), Hippolyte 
(2006), MaCarthy (2006), aínda que non falten traballos que a cuestionen 
(Matheson + Kirchhoff, 1997). Cunha posición máis matizada, Kellert analizan-
do diferentes achegas que vinculan creación literaria e teorías do caos sinala que 
«some of these attempts to make use of chaos theory merit serious attention, 
some are harmless speculation, and some are simply misleading» (2008: 2).

Non obstante as críticas, non deixa de ser certo que Julio Cortázar en nove-
las como Rayuela (na súa estrutura), ou en relatos «Carta a una señorita en 
París» (no incidente inicial e na cadea posterior de acontecementos que provo-
ca), crean unha realidade na que encontramos aqueles trazos que tradicional-
mente se vinculan coas teorías sinaladas (Valenzuela, 2002: 16). Outro tanto 
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acontece na peza Un chapeu de palla italiana10, de Eugène Labiche, na que un 
suceso inicial, que o cabalo de Fadinard coma o sombreiro dunha moza, provo-
ca unha serie de acontecementos que ameazan, pola súa complexidade e o caos 
conseguinte, a resolución de problemas diversos, entre eles o casamento do 
mozo ou preservar o bo nome dunha moza.

A complexidade, en palabras de Morin, supón «una cantidad extrema de 
interacciones e interferencias entre un número muy grande de unidades» 
(1994: 59), polo que «siempre está relacionada con el azar» (1994: 60), e «coin-
cide con un aspecto de incertidumbre, ya sea en los límites de nuestro entendi-
miento, ya sea inscrita en los fenómenos» (1994: 60). Fronte ao paradigma da 
simplicidade, «que pone orden en el universo» (1994: 89), a complexidade vai 
ao encontro do azar, en tanto o azar forma parte da realidade, á que configura, 
pois «el mundo se organiza desintegrándose» (1994: 93). A conciencia e a 
vivencia da complexidade, en definitiva, «nos vuelve prudentes, atentos, no nos 
deja dormirnos en la mecánica aparente y la trivialidad aparente de los deter-
minismos» (1994: 117). Fainos libres en tanto aumenta a nosa autonomía cog-
nitiva e a nosa comprensión do mundo (Morin, 2016).

As laranxas... mostra un mundo en aparencia simple, con elementos propios 
da realidade cotiá. Sen embargo, xa nas primeiras frases coas que o dramaturgo 
implícito11 recrea esa realidade, aparecen elementos extracotiás, inesperados, 
que provocan indeterminación e incerteza, e que aumentan coa referencia a 
«cinco laranxas enormes. As laranxas máis grandes do mundo» (Casares, 
1993: 8)12. Nese mundo, tal e como se nos mostra, hai, de partida, un conflito 
latente, de carácter cognitivo, pois cómpre darlle sentido ao que a realidade 
contén e que cae fóra da lóxica discreta. Como sinala Velarde Lombraña, en 
relación á visión que propón a lóxica difusa:

(…) en la medida en que crece la complejidad de un sistema, en esa misma 
medida disminuye nuestra capacidad para hacer precisos y aun significativos 
enunciados acerca de su conducta, hasta alcanzar un umbral, más allá del cual 
la precisión y la significación (o relevancia) resultan, casi siempre, caracterís-
ticas mutuamente excluyentes (1996: 436).

10  Existe versión galega, realizada por Ana Luna e publicada pola Universidade de A Coruña 
en 2004.

11  En diversos traballos temos proposto que o dramaturgo implícito sería aquela voz que des-
de o mundo dramático configurado organiza e formaliza e presenta a súa enunciación dramática, 
en especial o texto secundario, no que establece tempos, espazos ou accións, pero tamén dando 
voz aos personaxes (Vieites, 2008, 2016). Unha hipótese de traballo en curso e en proceso de 
falsación.

12  Nesa dirección cabería considerar que a obra mantén relacións evidentes co realismo 
máxico, tanto porque non se axusta aos parámetros da literatura fantástica ao estar ancorada no 
real, como por introducir «fenómenos de lo sobrenatural y lo insólito dentro del quehacer cotidi-
ano de sus personajes», que sería un dos trazos desa corrente literaria (García Valero, 2012: 1), que 
ten en Álvaro Cunqueiro un dos seus precursores (López Guil, 2005), e coñecida é a relación entre 
o mindoniense e o de Xinzo (Basanta, 2012), como se pode comprobar en textos como O galo de 
Antioquía (1994).
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Ademais o mundo que recrea As laranxas… aumenta a súa complexidade, 
a súa «borrosidade», a medida que vai sendo formulado polo dramaturgo 
implícito, coa irrupción de Elías e a súa atípica caracterización, a de Anxa e a 
dos veciños e veciñas, que, cada quen coa súa propia extravagancia, tentan 
construír o sentido desa realidade que semella difusa, por pouco clara e 
imprecisa.

Para Arboleda Arenas, «el caos hace referencia, no a desorden o falta de 
orden sino a aquellas situaciones fenomenológicas en las que se hace difícil 
y complejo predecir su evolución» (2016: 92). Nesa dirección, analizando os 
traballos escénicos de Robert Wilson, Wilcox sinala unha diferenza posible 
entre obras compactas, como Hedda Gleber de Henrik Ibsen, e obras en 
expansión, en tanto no tipo de estrutura dramática que propoñen, «all of the 
elements are subservient to the narrative and can be read in support of, or in 
opposition to, the movement of the plot» (Wilcox, 1996: 703), destacando que 
aí reside a diferenza entre «a system with a pre-inscribed linear trajectory 
and a chaotic system in which one is never certain what will happen next» 
(1996: 702). A obra dramática de Casares sería, xa que logo, unha obra en 
expansión, como se pode ver ao comparar o estado da horta na primeira esce-
na e na última.

Como dixemos, a primeira escena de As laranxas..., na que se mostra o 
mundo dramático configurado, abre cun notable conflito cognitivo, quer para 
o lector, quer para Elías, que ao ver as laranxas corre en dirección á casa. E 
nesa dirección ese mundo recrea unha situación de «stasis», é dicir, de tensa 
incerteza, un estado de equilibrio imposible, e que ao estourar a primeira das 
laranxas xera un fenómeno de pura entropía, que provoca un desorde crecente 
que finalmente deriva nunha nova orde, moi diferente da primeira, e volvemos 
ás dúas visións da horta de Elías e Anxa. Segundo Vardoulakis, quen segue a 
etimoloxía academicamente aceptada, «stasis» deriva do verbo istamai ou 
istemi en grego antigo, polo que «can mean either to stand up, or to be stan-
ding, to be waiting. It can be either the movement upward or the state in 
which one finds oneself after the movement is completed» (2009: 127). Dun 
primeiro estado de «stasis» no inicio, pasamos a outro novo estado de equili-
brio imposible na escena final, en tanto nin é conclusiva nin implosiva. Non 
se volve ao punto de partida, como acontece noutras pezas dramáticas que 
compactan a realidade.

Outro dos elementos fundamentais na hora de explicar As laranxas..., en 
tanto constitúe a ferramenta coa que os personaxes enfrontan o conflito cogniti-
vo latente nesa primeira escena antes da aparición de Elías, é o que se coñece 
como pensamento diverxente, relacionado coa creatividade, que pola súa vez se 
ten considerado como un estilo cognitivo. Como sinala Alonso Monreal:

Los individuos creativos poseen el estilo cognitivo innovador: es un estilo 
específicamente concerniente a los creativos; les impulsa a buscar soluciones no 
frecuentes y diferentes, con el peligro de preferir lo nuevo a lo mejor. Poseen 
también el estilo de tolerancia a lo irreal, es decir, son capaces de aceptar expe-
riencias que no parecen estar de acuerdo con lo verdadero (2000: 175).
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No seu traballo sobre o pensamento diverxente, a partir das achegas de Joy 
Paul Guilford13, Romo Santos sinala que a característica fundamental da persoa 
creadora «es la divergencia, la producción de diferentes alterativas de solución a 
los problemas, la libertad de pensamiento que no se constriñe al ofrecimiento de 
una solución única sino que presenta enfoques alternativos con soluciones diver-
sas» (1987: 183). Considerando os aspectos básicos da «creatividad constructi-
va», Rogers falaba dunha apertura en relación á experiencia, entendida como 
«falta de rigidez, permeabilidad a los límites de los conceptos, creencias, percep-
ciones e hipótesis, posibilidad de admitir la ambigüedad dondequiera que esta 
exista, capacidad de recibir información contradictoria sin sentirse impulsada a 
poner fin a la situación» (1986: 306). E así chegamos aos toromelos como metá-
fora de formas alternativas de ver e dicir o mundo, de explicalo, tamén ás actitu-
des de Anxa ou de Elías, de Toneladitas ou do Veciño da Escopeta.

4.  OS TOROMELOS COMO METÁFORA

As autoras e autores que analizan os textos dramáticos na perspectiva das 
teorías consideradas neste traballo, parten de conceptos como non-linearidade, 
fragmentación, descontinuidade ou perspectivismo (Demastes, 1994; Reed, 
1994; Flores, 2000). Tendo en conta esas catro nocións, na nosa aproximación ao 
texto de Casares imos non obstante utilizar criterios diferentes que abranguen 
cuestións que consideramos máis relevantes porque ademais de incluír as 
nocións sinaladas serven para mostrar onde radica a singularidade da peza. A 
exclamación do Veciño da Escopeta, «¡Vaia toromelos!» (Casares, 1993: 16), é 
unha boa mostra da actitude coa que os veciños e veciñas reaccionan ante unha 
realidade nova e que non admite explicación lóxica, e por iso cando descobren as 
laranxas «mostran asombro das máis diferentes maneiras. Con medo, con ledi-
cia, aplaudindo... Cáseque todos reaccionan con ledicia» (Casares, 1993: 21). 
Con esa palabra, toromelos, mostran unha maneira de se posicionaren diante do 
inesperado, do incerto, do inexplicable, que non provoca a fuxida senón un des-
exo de interaccionar con esa nova realidade, cun espírito ledo, lúdico, ou coa 
prevención armada, no caso do Veciño da Escopeta.

No inicio de O principiño, a obra de Antoine de Saint-Exupéry que Carlos 
Casares traduce para o galego en 1972, temos unha poderosa metáfora, similar á 
que nos propoñen os toromelos, que nos chega por mor do famoso debuxo dunha 
boa que papou un elefante enteiro e que para os adultos non representa máis que 
un simple sombreiro. A queixa do aviador diante desa lectura do seu debuxo é 
precisa: «As persoas maiores nunca comprenden nada por si soas e é fastidioso 
para os nenos terlles que andar dando sempre explicacións» (Saint-Exupéry, 

13  Guilford (1897-1987) foi un psicólogo americano que estudou especialmente a estrutura 
da intelixencia humana, e autor de diversos traballos entre os que destaca o titulado «Creativity», 
publicado en 1950 pola revista American Psychologist. Entre os continuadores da súa investig-
ación está Howard Gardner, quen formula a idea das intelixencias múltiples e un dos máximos de-
fensores da educación artística como área curricular fundamental no desenvolvemento harmónico 
e integral da persoa (Vieites, 2015).



CARLOS CASARES, AUTOR DRAMÁTICO. UNHA REVISIÓN CRÍTICA� 137

2000: 11). Velaí temos xa unha interesante liña de traballo que nos leva a un eixe 
intertextual (Galanes, 2014; Luna Alonso, 2015)14, aínda que a anécdota tamén 
se poida vincular por outros vieiros cos presupostos da estética da recepción15.

No eixe intratextual, non podemos deixar de facer referencia ao libro de 
contos titulado A galiña azul, co que Carlos Casares gaña en 1968 na súa pri-
meira edición o Concurso Nacional de Contos Infantís O Facho. Unha obra que 
Fernández Paz considera escrita a contracorrente pois naquela altura «no apar-
tado da literatura infantil, pensábase que tampouco se podía eludir ese compro-
miso coa loita pola transformación dunha sociedade inxusta» (1989: 8), polo 
que se apreciaban especialmente os libros con mensaxe, en tanto se «miraba 
mal calquera cousa que non tivese, alomenos parcialmente, unha certa mensaxe 
explícita» (1989: 29), como acontecía en obras como Memorias dun negro 
labrego (1961) de Neira Vilas, ou Os soños na gaiola (1968) de Manuel María. 
Velaí un outro argumento para afirmar o carácter innovador do texto e esa súa 
dimensión non instrumental, que potencia a súa autonomía fronte ás tendencias 
dominantes naquela altura.

Lendo a primeira das historias contidas en A galiña azul, «O peixe da fonte 
do xardín», xa queda de manifesto que as cousas non son o que parecen e que a 
realidade semella ás veces estar gobernada por unha lóxica diferente, distinta, 
difusa, pois fronte á tendencia do poder de culpar sen probas (pensamento con-
verxente, único), Leoncio mostrará que o peixe morre por querer salvar un paxa-
ro, nun acto de xenerosidade extrema. E no volume temos, por suposto, esa 
galiña de cor azul, que non deixa de ser unha reivindicación do dereito á diferen-
za, a diverxencia, a un pensamento non asentado nin en antinomías nin en códi-
gos binarios; as mesmas ideas que volven agromar con forza en As laranxas

Nesa primeira historia do peixe e do paxaro, Leoncio anuncia o invento 
dunha bomba que, a modo de piñata, contén todo tipo de cousas (Casares, 
1983:  23), e que se fai realidade cando Anxa conta o conto para abrir as 
laranxas, e ao logralo todos reciben cadanseu agasallo, sexa o can Paulino (un 
óso enorme), Toneladitas (bocadillo), a veciña desdentada (bicicleta), Elías 
(pastilla de xabón), Veciña Sabida (corneta), Veciño Torto (lentes), Petra (pebi-

14  Roig Rechou (2007) e Fernández Vázquez (2011) teñen destacado a influencia posible 
de mitos como a «cornucopia» o «corno da abundancia», presente en varias culturas, os relatos 
contidos en As mil e unha noites ou textos de Lewis Carroll, ben que no sistema literario galego 
teñamos figuras tan relevantes coma Dieste ou Cunqueiro para tomar como referentes previos.

15  En relación á Estética da Recepción, na súa xénese e desenvolvemento, son de especial 
interese as propostas de Vsevolod Meyerhod, que en 1906 formula a idea dun teatro da conven-
ción consciente que tería que incorporar un novo creador, o receptor (1971: 162). Anos despois 
nunha conferencia de 1930, dirá que «El espectador que viene el teatro sabe que no se pretende 
una copia de la realidad, sino que él mismo debe, durante todo el tiempo del espectáculo, tratar 
de reconstruir el mundo con ayuda de su propia capacidad asociativa, partiendo del boceto que 
se le ofrece desde la escena. En vez de una casa completa verá un trozo de estufa o una ventana» 
(1971, p. 261). Unha visión da praxe teatral, en relación á súa recepción, que está en plena sintonía 
co construtivismo de Vigotsky, e na que aparecen ideas como a de «estrañamento», en tanto os 
obxectos tratados artisticamente adquiren unha nova dimensión que os volve estraños aos ollos do 
lector ou do espectador (Erlich, 1974: 252).
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da), ou o Veciño da Escopeta, a quen lle cae na testa a súa propia arma (a que 
saíra voando) cando quería roubar unha laranxa. Mais non estamos nun mundo 
de fantasía, senón nunha realidade en que dunha simple piñata de feira poden 
abrollar as cousas máis marabillosas, o que non deixa de ser unha defensa da 
festa popular como espazo comunitario para o encontro e o lecer da veciñanza, 
tal e como acontece ao final da historia na horta da Anxa.

O estrañamento da realidade

Como se dixo, Casares parte dun estilo realista, recreando un mundo recoñe-
cible nos seus elementos constitutivos, como esa «horta dunha casiña de planta 
baixa» onde «hai árbores, un pozo, un galiñeiro e a caseta dun can» (Casares, 
1993: 8). Velaí o mundo que podería habitar calquera dos lectores do texto, ou 
recoñecer sen dificultade; non se trata porén dun mundo fantástico ou marabillo-
so, cheo de dragóns, elfos, princesas e gnomos. É, cando menos de primeiras, 
unha realidade cotiá, aínda que vaian aparecendo elementos estraños e vaian 
acontecendo sucesos igualmente estraños, co que pouco a pouco o mundo se vol-
ve do envés. Abonda conque nesa realidade cotiá irrompa un elemento estraño 
para que tal suceda. Así, nas primeiras liñas do texto secundario xa se mostra o 
carácter singular da realidade nese peculiar mundo dramático, no que habita un 
can chamado Paulino e a galiña Petra. Curiosamente nese mundo non atopamos 
nenos e nenas, senón persoas adultas, que deberán enfrontar un acontecemento 
singular, o feito de que aparezan da noite para o día cinco laranxas enormes.

A peza abre, en efecto, coa presentación e coa visión (a do lector/ especta-
dor, e a dos habitantes do mundo que recrea) dunha natureza «estrañada», en 
tanto na horta hai unha árbore (que para Anxa é limoeiro, como o é para Elías) 
que deu froito estraños amais de enormes, hai animais con nomes rechamantes, 
e tamén vemos os zapatos enormes do tal Elías. Utilizamos a expresión «estra-
ñada» en plena sintonía co sentido que lle deron formalistas rusos como 
Eikhenbaum ao considerar a «ostranenie» como un mecanismo para promover 
unha percepción diferente da realidade que toda obra artística crea, unha manei-
ra igualmente de «destruir el automatismo perceptivo» ([1926], 2005: 61). Tal 
concepto, que Brecht retomará para falar de distanciamento ou «Verfremdung-
seffekt» (2004: 154), está asociado para Sklovski a unha noción da arte como 
descubrimento do mundo, e por iso consideraba que:

La finalidad del arte es dar una visión del objeto como visión y no como reco-
nocimiento; los procedimientos del arte son el del extrañamiento de los obje-
tos, y el que consiste en oscurecer la forma, en aumentar la dificultad y la 
duración de la percepción. El acto de percepción es en arte un fin en sí y debe 
ser prolongado ([1919] 2005: 73).

Nesa maneira de crear a realidade, e de tratar a materia dramática, nunha 
perspectiva «estrañada» e non convencional, partindo do realismo mais introdu-
cindo elementos non convencionais e máxicos, radica unha das claves da peza. 
Pois en efecto, para alén da hipérbole, tan querida aos máis cativos na súa 
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visión e recreación do mundo, interesa especialmente o feito de que o azar se 
converta nun mecanismo artístico, capaz de provocar un alto grao de indetermi-
nación e de facer que o curso de acción se torne aberto e mesmo aleatorio (Wil-
cox, 2008). Esa mesma indeterminación tamén aparece no texto secundario, na 
cualificación do «accidente» que padecen os viciños:

O zapato dereito do Veciño Gordo, Toneladitas por mal nome, vaise voando 
coma un paxaro. Ármase o lío correspondente. Cae un anaco do muro e o 
Veciño Gordo e demais acompañantes aparecen dentro da horta, tirados polo 
chan, víctimas dalgún indeterminado accidente (Casares, 1993: 23).

O dramaturgo implícito, autor do texto secundario co que comeza a obra, 
mestura elementos cotiás con elementos non cotiás, comezando polas enormes 
laranxas, e rematando pola caracterización de Elías, que amais de usar uns zapa-
tos que «son os máis grandes do mundo, coma as laranxas» (Casares, 1993: 9), ou 
de que os zapatos non sexan irmáns, tamén mostra unha conduta asentada no 
estrañamento e na hipérbole, para estirarse, para lavarse ou para camiñar, e na 
que podemos ver unha pegada de accións dos personaxes interpretados por 
Charles Chaplin, Buster Keaton, e moi especialmente Oliver Hardy e Stan Lau-
rel, particularmente no «gag» da folla superior de porta que se pecha, sen razón 
aparente, cando Elías quere entrar. Curiosamente, logo da primeira pancada, a 
que serve para marcar a convención cómica, Elías non se doe da cabeza senón 
do pé. Velaí un bo exemplo da diferenza entre a lóxica discreta (rascar onde se 
recibe a pancada ou como signo de estar cismando) e a lóxica difusa (rascar o 
pé), sendo esta última a que domina en toda a peza (Almache Cabrera, 2013).

O azar e a complexidade

Fernández Vázquez e Ferreira Boo, na súa consideración do texto que 
comentamos no marco da súa moi interesante análise crítica da literatura dramá-
tica infantil da época, sinalan a importancia da «anécdota azarosa» na configu-
ración do mundo dramático da peza, o que supón en suma a irrupción do azar na 
vida cotiá das persoas (2015: 110), do mesmo xeito que a aparición do negro 
perpiaño de mármore entre a familia de primates nas primeiras secuencias de 
2001: Una odisea espacial (1968), provoca non só a necesidade de darlle sentido 
senón tamén novos cursos de acción que en boa medida están marcados polo que 
se coñece como entropía. Termo este último que define un estado de desorde 
crecente que finalmente configura unha nova orde, pois como sinalaba Balan-
dier: «El desorden se vuelve creador cuando se produce una pérdida de orden 
acompañada de una ganancia de orden, que es generador de un orden nuevo 
reemplazante del antiguo y que puede ser superior a él» (1999: 44). En relación 
ao concepto de entropía, resulta interesante a visión de Arnheim, quen sinala:

Entropy theory…, is not concerned with the probability of succession in a 
series of items but with the overall distribution of kinds of items in a given 
arrangement. The more remote the arrangement is from a random distribution, 
the lower will be its entropy and the higher its level of order (2001: 16).
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Considerando unha obra artística, diremos que nun cadro de Rubens como 
Las tres Gracias hai menos entropía que en calquera dos colaxes de Kurt 
Schwitters, polo que resulta especialmente relevante a disposición ou estrutura, 
que xamais deixa de mostrar unha determinada maneira de entender a vida, 
como suxire Arnheim (2001: 46), ou explicaba o psiquiatra Pablo Población:

(…) considero el acto creador como resultado de una desconfiguración de la 
realidad que a fuerza de habérsenos vuelto habitual, consuetudinaria, nos cie-
ga, e impermeabiliza para otras formas de considerar el mundo en derredor, 
unida al proceso complementario de su reconstrucción o reorganización 
(1978: 21).

Esa idea da colaxe resulta especialmente axeitada para explicar unha peza 
na que as diferentes situacións se superpoñen, como veremos, como se fose 
unha composición cubista; varios planos superpostos dun cadro que no mundo 
dramático equivalen a unha situación na que os personaxes e os animais seguen 
cursos de acción independentes, sen que exista conexión causal entre tales cur-
sos, como acontece na escena final. Na peza non hai unha acción única, princi-
pal e dominante, senón que van aparecendo cursos de acción en función desa 
estrutura azarosa, da que emerxe a complexidade, asentada nunha estrutura 
dispersa. Lembremos que pouco despois de que Anxa procure os «barreños e 
batedores» (Casares, 1993: 39) para bater un ovo co que se poderían facer «polo 
menos cen tortillas» (1993: 29), o ovo deixa de ser tal e «convértese nunha 
especie de fonte» (1993: 42). Azar e complexidade van da man, pois como sina-
laba Morin «el desorden constituye la respuesta inevitable, necesaria e incluso, 
a menudo, fecunda, al carácter esclerotizado, esquemático, abstracto y simplifi-
cador del orden» (1994: 130). Fronte aos mundos grises, realismo máxico, e 
pensamento diverxente.

A (des)configuración da trama nunha peza de estrutura aberta

Fernández Paz, no seu comentario da peza, salienta que o texto «empeza 
cunha certa ‘orde’ e pouco a pouco vaise ‘desmadrando’, ata chegar ao rebum-
bio final» (1989: 29), tendo o tal «desmadre» e o tal «rebumbio» como causa 
primeira a aparición do que uns definirán como laranxas, outros como torome-
los e outros como cirolas16, ou cereixas. E todo iso afecta a trama, ou estrutura 
da peza, que perde a linearidade e a causalidade inicial. A serie de acontece-
mentos sería a seguinte: aparición das laranxas ou toromelos, zapatos enormes 
que non fan par, folla da porta que se pecha aleatoriamente, estoupido dunha 
laranxa, desmaio do Toneladitas, zapato voando, muro que se cae, Petra cun ovo 
enorme e vermello, a galiña ri, a laranxa fala, o ovo fala, a cara do Toneladitas 
ponse verde, o ovo continúa a falar, o ovo tórnase fonte, Petra enche a horta de 
ovos de todas as cores, o zapato aterra, o can ponse colorado, Toneladitas vól-
vese verde e despois desincha, a escopeta sae voando, Anxa conta contos, do 

16  «Cirolas», no texto orixinal (Casares, 1993: 31).
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ceo cae un óso enorme, a laranxa abre e dela saen todo tipo de cousas, ármase 
unha boa xolda... Un conxunto de accións que se superpoñen, sen a lóxica da 
continuidade, máis ben coa da simultaneidade. Desa desorde extrema nace unha 
nova orde, o rebumbio final, na que todos semellan estaren satisfeitos, agás o 
Veciño da Escopeta, a quen lle cae a arma na testa por querer roubar unha 
laranxa.

Como podemos ver, desde o primeiro momento, os zapatos, enormes, e as 
laranxas, enormes, marcan a senda do inesperado. E a acción pouco a pouco 
vaise volvendo caótica, como ocorre nos xogos dramáticos de nenos e nenas, ou 
nesas dramatizacións nas que a liña argumental presenta os xiros máis inespe-
rados e os personaxes aparecen e desaparecen ao chou, ou se transforman 
segundo a vontade do xogador, en tanto o espazo e o tempo, totalmente «desan-
corados», adquiren unha dimensión relativa, pois todo, absolutamente todo, é 
posible, como nos ensinaba Peter Slade nun estudio pioneiro editado en 1954, 
Child drama17. Prodúcese unha especie de «inversión del orden de las cosas» a 
partir da «efervescencia colectiva» producida pola chegada dos veciños ao 
escoitaren o ruído da escopeta, cos seus remuíños de ideas e pareceres e con 
todas as interaccións posteriores (Balandier, 1999: 118).

A peza recolle elementos da tradición oral, como o uso da hipérbole e o 
gusto polo inverosímil e a desmesura (Roig Rechou, 2007: 254), e na transición 
entre o discurso realista e os elementos fantásticos (Pena Presas, 2014; Fernán-
dez Vázquez + Ferreira Boo, 2015: 109), en todo momento opera con mecanis-
mos propios da Fantástica, a disciplina que reivindicara Novalis e sobre a que 
Gianni Rodari escribiu a súa Grammatica della fantasia (1973). Velaí os contos 
de Anxa para abrir os ovos e abrir as fontes, para as galiñas chocas, ou o do ovo 
bo e o do ovo malo, ou o da laranxa boa e a laranxa mala; uns contos que cando 
non se din da maneira adecuada e coas palabras exactas provocan efectos ines-
perados, como a caída un óso do ceo, «óso de abondo para cen cans, de non 
existir o can Paulino» (Casares, 1993: 56).

Non estamos ante unha trama que siga na súa concreción unha causalidade 
lineal, pois a medida que se van sumando acontecementos azarosos, a súa com-
plexidade aumenta, en tanto eses sucesos se van mesturando, de xeito que 
estean abertos varios cursos de acción ao mesmo tempo, de forma simultánea, 
o que afecta a conduta dos personaxes, e con esa posición diferenciada diante 
da realidade que cada un manifesta a peza cobra unha perspectiva múltiple. 
Velaí un exemplo desa simultaneidade:

De repente o ovo convértese nunha especie de fonte cichando para enriba. 
Elías o primeiro e logo tódolos demais afánanse en tapar o buraco, pero non 
poden. Póñense perdidos e vanse tornando amarelos, color ovo. En tanto, apa-
rece polo fondo a galiña Petra. É unha galiña grande. Quizais non sexa a 

17  No capítulo 11, titulado «Sugerencias para la escuela primaria», Slade recomendaba aos 
directores das escolas: «Cuando entren en un aula (o un vestíbulo) en los que haya más ruido que 
al que están acostumbrados, traten de comprender lo que está sucediendo. El clímax es tan consus-
tancial a la buena expresión dramática como el estrépito a un taller» (1978: 187).
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galiña máis grande do mundo, pero é unha galiña que foi quen de poñer seme-
llante ovo. Non só iso, senón que ademais vai encher a horta de ovos verme-
llos, azuis, verdes... Tamén leva lentes. E os lentes si que son, sen dúbida, os 
lentes máis grandes do mundo. Dende que entra ata que se vai, paséase, pon 
ovos e ri sen parar. Ninguén se decata da súa presenza porque están todos 
empeñados en cegar a fonte... (Casares, 1993: 42).

En certa medida nalgúns momentos a trama, en especial cando se presentan 
accións simultáneas, parece seguir a mesma pauta da escena do camarote na 
película dos Marx Brothers Unha noite na ópera (1935). Nesa dirección non 
segue o clásico esquema de presentación, desenvolvemento e desenlace, pois 
falta precisamente o desenlace, o que lemos ou miramos, por exemplo, en Un 
chapeu de palla italiana.

Desa simultaneidade abrolla outra das características singulares da peza, 
que se relaciona cos trazos que mellor definen os xogos e as dramatización dos 
máis cativos, pois sabemos como comezar pero o remate sempre é unha sorpre-
sa, por esa renuncia a un desenvolvemento lineal e causal. A peza ten unha 
estrutura diferente das pezas tradicionais que teñen un final pechado, e presenta 
trazos do que se coñece como «obra aberta», que Pfister caracteriza como aque-
la na que «the structural openness consists in the fact that the story is no longer 
presented as a closed, hierarchically arranged whole, but as an ensemble of 
individual sequences that are relatively autonomous» (1991: 243), en función 
tamén da «refusal to supply an ending in which all the informational discrepan-
cies are eliminated and all the conflicts resolved» (1991: 96). O que As 
laranxas… propoñen na escena final é un tránsito entre a realidade inicial e 
unha outra realidade na que os conflitos seguen sen resolverse, mais os persona-
xes aprenderon a vivir nesa nova orde na que algunhas laranxas seguen pendu-
radas do limoeiro, os obxectos voan e falan, e o xardín está inzado de ovos de 
cores. Aumentou, xa que logo, a súa tolerancia á indeterminación, e por tanto a 
súa autonomía persoal.

Tamén paga a pena considerar como algúns conflitos se resolven mentres 
outros quedan abertos; así por exemplo, cando a peza semella rematar, queda 
unha laranxa aínda pendurada do limoeiro, pois unha «estoura como unha bom-
ba» cando Elías a toca co dedo índice (1993: 12), outra cae ao chan e non estou-
pa (1993: 48), unha terceira cáelle ao Veciño da Escopeta na cachola (1993: 52), 
outra é a que Anxa consegue abrir e da que saen os agasallos todos (1993: 57), 
e unha quinta é a que o Veciño da Escopeta quere roubar (1993: 58) e que supo-
ñemos aínda no limoeiro. Outro tanto acontece cos moitos ovos que a galiña 
Petra enche a horta, que se volve aínda máis multicolor. Elías vaise lavar no 
pozo coa pastilla de xabón máis no sabemos se desta vez vai poder librarse das 
tisnaduras, como tampouco podemos estar seguros de que Toneladitas vaia 
poder saciar tanta fame co seu bocadillo, e non queira de postre o que ten por 
cereixas... En realidade xérase unha nova situación na que todos teñen algo 
novo que facer, pero sen que signifique un estado de equilibrio pois o rebumbio 
do que falara con tanto acerto Fernández Paz continúa na última escena, na que 
cada quen anda coa súa nova teima mentres o Veciño da Escopeta leva un bo 
«palistrocazo» ao lle caer a súa escopeta na cachola (outro croque máis). E así 
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cae o pano, mentres a Veciña Desdentada anda nunha bicicleta pequeniña, o 
Veciño torto cuns lentes enormes mira todas as cousas, a Veciña Sabida toca a 
corneta, Toneladitas come o bocadillo, Elías lava a cara cunha pastilla de xabón 
enorme, o can Paulino xoga co seu óso… Accións simultáneas que acontecen 
nun espazo cheo de ovos, laranxas caídas ao chan ou un muro medio derruído. 
Como antes se dixo, unha imaxe que pola súa riqueza de accións inconexas 
semella aqueloutra na que Groucho Marx enche de persoas e vida un pequeno 
camarote. Desorde e complexidade.

Os personaxes

Especial interese teñen os personaxes, que queren representar unha veciñan-
za común en calquera aldea galega, onde hai sempre elementos singulares, 
como un veciño gordo, que morre por comer, ou o veciño da escopeta, sempre 
disposto a impoñer a súa vontade mediante o uso da forza. Particular atención 
merecen Elías, apoucado e torpe, e Anxa, máis esperta e disposta a enfrontar 
situacións inesperadas, e que ademais é unha sorte de depositaria dos contos 
máis estraños, e da tradición oral; uns contos que cando se contan mal semellan 
castigar ao contador, como se tivesen vida, e por iso Anxa «ten o ollo dereito 
azourido» (Casares, 1993: 12), por non contar ben o conto das galiñas chocas 
(1993: 40). Tamén contan como personaxes, o can, a galiña, o ovo, ou as 
laranxas, todos eles dotados de fala, feito que engade complexidade á calquera 
escenificación.

Dos veciños todos, destacan Elías, Anxa, Toneladitas e o Veciño da Escope-
ta. Os dous primeiros pola súa actitude diante do estrañamento da súa realidade 
cotiá, ante a que responden de forma positiva, adaptándose aos cambios dun 
mundo en transformación. O Veciño Gordo, serve como punto de inflexión 
cómica, quer polos seus desmaios ante o tamaño das cousas que poden ser ali-
mento, e a súa insistencia en comer tortilla, quer polos seus cambios de cor ou 
de peso18.

En relación ao Veciño da Escopeta, o que recibe máis croques, outro ele-
mento cómico moi ben inserido e utilizado, vemos que representa o pensamen-
to lineal, o desexo de orde, a autoridade, a violencia contra a que mesmo se 
revela a súa propia escopeta. A súa derrota definitiva, cando a escopeta que 
«marchara voando, voando volve» e lle cae na cabeza (1993: 58), tamén signi-
fica a derrota dunha maneira determinada de querer a realidade, aquela contra a 

18  A obra presenta importantes dificultades en relación á súa escenificación, por moito que as 
ilustracións magníficas de Luís Seoane teñan especial interese na consideración do espazo escé-
nico e no deseño dos personaxes. Os problemas son diversos, desde os obxectos voadores á textura 
e forma das cousas e dos animais, sexa o can ou a galiña. Tamén niso Casares soubo apostar pola 
necesidade da renovación teatral, en especial neste caso para recrear esa natureza estrañada, azaro-
sa, indeterminada, caótica, algo que en ningún caso se logrou nos espectáculos máis recentes, tal 
vez por partir dunha lectura demasiado lúdica do texto que esquecía toda a fondura filosófica que 
agocha. Por iso mesmo o espectáculo resultante podería estar dirixido sen problemas ao público 
adulto, pois en ningún caso se incorre no «infantilismo» tan abundante naquel altura.
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que se revelan os veciños todos ao aceptar e dar sentido a ese novo mundo que 
habitan e cheo de tantas sorpresas.

5.  CONCLUSIÓNS

Na súa breve pero interesante lectura das primeiras obras para a infancia 
publicadas en galego en Galicia, Fernández Paz sinala que «a historia da galiña 
azul acaba sendo un contundente alegato contra a uniformidade e un eloxio da 
diferenza e da liberdade» (1989: 8), e continúa a dicir que «Casares escolleu o 
compromiso máis fondo, o compromiso coa lingua, e proporcionoulle á litera-
tura infantil galega un punto de referencia» (1989: 9). Pero Casares, ao facelo 
así, tamén escollía un compromiso coa autonomía da literatura, por partida 
dobre.

Por unha banda renunciando a utilizar os relatos, metáforas e símbolos da 
identidade nacional como elementos para mostrar o estado de submisión e 
sometemento, para elaborar pola súa vez un discurso contra un pensamento 
único que se tiña instalado con forza en numerosos discursos, mesmo naqueles 
que falaban de liberación e que sen embargo impoñían unha visión dicotómica 
e binaria da realidade, asentada en duras antinomías que renunciaban á escala 
de grises. Pola outra fuxindo dalgunhas tendencias dominantes na escrita para 
os máis cativos e das que falaba Miguel Ángel Almodóvar nun traballo sobre as 
temáticas da literatura infantil e xuvenil, no que presentaba catro tipoloxías 
básicas partindo dun corpus textual conformado nos anos sesenta, setenta e 
primeiros oitenta; serían: (i) exaltación do infantil fronte ao adulto, (ii) vindica-
ción – ecoloxismo, (iii) desmitificación do conto tradicional, e (iv) a non temá-
tica ou os disfraces do ludismo (1987: 87). A peza de Casares non cadra en 
ningunha desas categorías, quizais porque estea máis vinculada con outras ten-
dencias emerxentes como podería ser a dos contos asentados nun realismo 
máxico alleo a princesas e fadas, e asentado nunha realidade que ás veces mos-
tra facianas inesperadas, porque esa é a maneira en que os nenos e nenas se 
relacionan coa realidade ou crean as súas propias historias.

Ao falar da «fin das certezas», Prigogine (1997) describe un proceso por 
medio do que podemos recuperar a posibilidade do misterio, do asombro, da 
sorpresa, fundamental nos dominios da arte, e con Morin deberiamos considerar 
que:

El pensamiento complejo no es el pensamiento completo; por el contrario, 
sabe de antemano que siempre hay incertidumbre. Por eso mismo escapa al 
dogmatismo arrogante que reina en los pensamientos no complejos. Pero el 
pensamiento complejo no cae en un escepticismo resignado porque, operando 
una ruptura total con el dogmatismo de la certeza, se lanza valerosamente a la 
aventura incierta del pensamiento, se une así a la aventura incierta de la huma-
nidad desde su nacimiento (1998: 440).

Como se dixo, o texto de Casares abrolla nun contexto histórico no que as 
circunstancias socioculturais e políticas esixían que toda manifestación artística 
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tivese unha dimensión instrumental e que levase, de forma explícita, as marcas 
dunha denuncia contra a ditadura, de forma directa ou a través de diversas ale-
gorías, pero tamén símbolos e metáforas cunha forte dimensión identitaria. 
Casares pola contra aposta polo uso da lingua e por un modelo de composición 
dramática que, co seu carácter aberto e complexo, esixe do lector novas estra-
texias para dar sentido ao mundo recreado, mesmo para seguir as diferentes 
peripecias que nel van agromando. Andamos tamén polos territorios da estética 
da recepción, daquilo que Sanchis Sinisterra definiu como dramaturxia da 
recepción, pois en efecto:

Un espectáculo, una obra, no es una emisión unilateral de signos, no es una 
donación de significados que se produce desde la escena a la sala –o desde el 
texto hacia el lector–, sino un proceso interactivo, un sistema basado en el 
principio de la retroalimentación, en el que el texto propone unas estructuras 
indeterminadas de significado y el lector rellena esas estructuras indetermina-
das, esos huecos, con su propia enciclopedia vital, con su experiencia, con su 
cultura, con sus expectativas. Y de ahí se produce un movimiento que es el 
que genera la obra de arte o la experiencia estética (1995: 67).

Lembramos que en Psicología del arte (1925), Vigotsky sinalaba en rela-
ción á percepción artística que «no sólo interpretamos las obras de arte de for-
ma distinta, sino que las experimentamos y sentimos de manera distinta» (2006, 
p. 66), en tanto «la cuestión no es el contenido planeado por el autor sino el que 
le atribuye el lector» pois entendía que «el contenido de una obra de arte es una 
cantidad dependiente y variable, una función de la psique del hombre social» 
(2006, p. 64).

Casares, xa que logo, aposta por un lector intelixente, capaz de darlle senti-
do ao rebumbio, á desmesura, á hipérbole, capaz de construír significados polos 
vieiros dunha imaxinación entroncada coa transformación do real, coma en 
calquera das prácticas socioculturais e artísticas nas que os nenos xogan a facer 
teatro, pois como dicía Peter Brook, «una obra de teatro es juego» (1973: 200). 
E por iso As laranxas..., seguen a ser unha invitación a xogar.
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