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Resumen: La literatura migrante italiana actual transita ciertos espacios hete-
rotépicos que, siguiendo la propuesta tedrica de Michel Foucault, inciden
especialmente en la creacion y el andlisis de esos no-lugares que, bien desde
la utopia o desde la heterotopia, analizan la situacién social a través de la lite-
ratura. «[talia» se convierte asf en un territorio al que llegar, conocer, habitar
pero, sobre todo, desde el que construir realidades otras. Esta perspectiva de la
literatura actual no aparece solo en obras escritas «en» italiano y «desde»
Italia —como, por ejemplo, Scontro di civilta per un ascensore a Piazza Vitto-
rio, publicada por Amara Lakhous en 2006; o como las propuesta poéticas
transculturales de la Compagnia delle Poete— sino también «en» otras lenguas
y «desde» otras miradas —quizd uno de los ejemplos relativamente recientes
sea el texto Vergogna tra le due sponde del escritor egipcio Ezzat el Kamhawi,
a medio camino entre la novela y el ensayo. Nuestro articulo se centra en el
estudio de la construccidon de la identidad migrante a través del andlisis de la
poética del espacio propuesta por Amara Lakhous, evidenciando cémo desde
distintas realidades transculturales se aborda y (re)crea actualmente el concep-
to de «Italia» a partir del discurso literario, a modo incluso de polémico
«contra-espacio».

Palabras clave: Literatura migrante italiana, poética del espacio, Amara
Lakous.

Abstract: Current Italian migrant literature goes along certain heterotopic
spaces which, following Michel Foucault’s theoretical proposal, influence
especially on the creation and analysis of those no-places that, either from
utopia or heterotopia, scrutinise the social situation through literature. Thus,

! Esta investigacion se realiza dentro del marco del proyecto de excelencia I+D+I de «Cul-
tura y Nuevos Movimientos Sociales: pricticas, discursos y representaciones» (FF12014-55207-P),
concedido por el Ministerio de Economia y Competitividad.
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«Italy» becomes a place to get, discover, dwell in but, especially, from which
to construe other realities. This perspective of current literature does not only
feature in works written «in» Italian and «from» Italy — as, for instance, Scon-
tro di civilta per un ascensore a Piazza Vittorio, published by Amara Lakhous
in 2006; or as transcultural poetic proposal by the Compagnia delle Poete— but
also «in» other languages and «from» other stances — one of the most recent
texts is perhaps Vergogna tra le due sponde by the Egyptian writer Ezzat el
Kamhawi, midway between novel and essay. This articles focuses on studying
the construction of migrant identity by analysing the poetics of space propo-
sed by Amara Lakhous, showing how the idea of «Italy» is currently dealt
with and recreated in literary discourse from distinct transcultural realities,
even in a polemical «counter-space» way.

Key words: Italian migrant literature, poetics of space, Amara Lakous.

El transitar por lugares teéricos abiertos y conectados —como los estudios
culturales, la psicologia transcultural o la literatura de la migracién—; el centrar-
se en cuestiones que no eluden el conflicto —ni humano ni, en consecuencia,
literario— como la memoria, el exilio, la otredad o la exofonia; o el analizar
propuestas literarias que, solo en tiempo reciente, empiezan a gozar de cierto
reconocimiento por parte del canon literario y de la institucién denominada
«Literatura» pero que hasta un tiempo bastante reciente han sido consideradas
como marginales y de poco peso en la literatura italiana candnica, nos han lle-
vado a ocupar lo que podriamos considerar una «posicién heterotdpica».
Siguiendo la clasificacion propuesta por Foucault en sus conferencias radiof6-
nicas de 1966 —recogidas por escrito en 1984—, el espacio se subdivide en dos
grandes tipos: las utopias y las heteropias. Las primeras son «los emplazamien-
tos sin lugar real»?, las segundas «los emplazamientos otros que, sin embargo,
reflejan por oposicion a las utopias»>. La articulacién del pensamiento foucaul-
tiano es sumamente compleja y no se trata de centrarnos aqui solo en estas
cuestiones —dada la limitacion de nuestra intervencion—, sino de observar cOmo
su pensamiento filoséfico —a su vez ligado a la fenomenologia de la imagina-
cién que tanto admird, especialmente la de Bachelard— encaja con una de las
obras de narrativa migrante mas significativa de los ultimos afios —Scontro di
civilta per un ascesore a Piazza Vittorio (2006)—; todo ello con el objetivo final
de ver cémo desde la literatura actual en lengua italiana producida por escrito-
res aléfonos se estd dibujando un mapa distinto de la realidad socio-cultural
italiana, es decir, se estdn creando unos «contraespacios» que, regresando al
pensamiento de Foucault, nos permite identificar ese lugar como un espacio

2 Conferencia de Michel Foucault, «Des espaces autres / De los espacios otros», dictada en el
Cercle des études architecturals el 14 de marzo de 1967 y publicada en Architecture, Mouvement,
Continuité (1984). Se cita por la traduccion de Pablo Blitstein y Tadeo Lima.

3 Idem.
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absolutamente diferente de otros, destinado entonces a «borrarlos, compensar-
los, neutralizarlos o purificarlos»*.

Tras estas indicaciones generales del tema que proponemos, nos gustaria
acercarnos de forma algo mas detallada a la cuestidn central que abordaremos a
lo largo de estas pdginas: como la literatura migrante italiana actual transita
ciertos espacios heterotdpicos, incidiendo en la creacién de esos no-lugares que,
bien desde la utopia o desde la heterotopia, analizan la situacién social a través
de la literatura. «Italia» se convierte asi en un territorio al que llegar, conocer,
habitar pero, sobre todo, desde el que construir realidades distintas. Esta pers-
pectiva de la literatura actual no aparece solo en obras escritas «en» italiano y
«desde dentro» Italia —como, por ejemplo, la citada Scontro di civilta per un
ascensore a Piazza Vittorio o como las propuestas poéticas transculturales de la
Compagnia delle Poete que ya hemos analizado tedricamente en diferentes
sedes—; sino también «en» otras lenguas y «desde fuera» de Italia, ampliando el
panorama a otras miradas que enriquecen y complementan la imagen de lo que,
por tradicidn histérica y cultural, hemos considerado que es «Italia». En este
sentido quiza uno de los ejemplos mds interesantes sea el texto Vergogna tra le
due sponde. La schiavitii contempordnea nel Mediterraneo del escritor egipcio
Ezzat el Kamhawi, a medio camino entre la novela y el ensayo, que vio la luz
en 2014 en la coleccion Trasculturazione —dirigida por el comparatista italiano
Armando Gnisci— y que aporta una mirada necesaria para entender qué estd
pasando a dia de hoy en el Mediterraneo y, en concreto, en las costas del sur de
Italia.

Como apunta Stefano Zangrando (2010), a estas alturas la presencia de la
literatura migrante en Italia viene refrendada por una produccién notable y es
ya bastante s6lida. En nuestro caso hemos decidido centrarnos en la escritura de
Amara Lakhous (Argel, 1970), trazando conexiones transversales con la de
Ezzat el Kamhawi (Mit Suhayl, Shargiya, 1961). A pesar de los puentes que las
unen, serd sobre la novela del escritor, periodista y traductor argelino donde nos
detendremos con mayor atencién debido a que es esta la que goza de un marca-
do cardcter literario. Por lo que respecta a la obra del escritor y periodista egip-
cio, considerando que se acerca mdas al formato del ensayo, hemos querido
mantenerla en un segundo plano desde donde puede apuntar cuestiones decisi-
vas relativas, sobre todo, al actual marco socio-cultural de los movimientos
migratorios. Ademads, dado que las cuestiones que vamos a ir mencionando no
son exclusivas de sus escrituras, permiten su conexion inmediata con el resto de
corpus donde podemos identificar otros textos préximos por cuestiones de esti-
lo, temadtica, género, etc. Para acercarnos a estas propuestas narrativas hemos
establecido tres ejes que nos van a permitir reflexionar sobre distintos aspectos
a tratar: la literatura como choque cultural, donde abordaremos especialmente
las cuestiones relacionadas con la lengua y el espacio; la literatura como fuente
de conocimiento, donde nos aproximaremos al valor la experiencia indirecta y
de la traduccién —no solo lingiifstica, sino también cultural (Grossman, 2010)—;
y la literatura como espacio de libertad, donde ahondaremos en el valor artistico

4 Idem.
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—intrinseco y necesario— de los textos. Todo ello para mostrar hasta qué punto
ambas propuestas son convergentes en cuanto escrituras hibridas o transgenéri-
cas y, sobre todo, qué pueden aportar a la literatura italiana actual.

Comenzar hablando de la literatura como choque cultural nos permite un
anclaje directo con la novela de Lakhous a partir del titulo mismo: Scontri de
civilta per un ascensore a piazza Vittorio. El libro fue publicado por primera
vez en el afio 2006 por la editorial romana e/o, momento en que se alzé con el
Premio Flaiano de narrativa; posteriormente le fue concedido el galardén Raca-
lamare-Leonardo Sciascia de 2006 y en 2008, por la misma obra. También
recibié por esa novela el premio literario mas importante de Argelia: el de los
libreros argelinos. El éxito de la publicacién fue casi inmediato y, ademds de
contar hasta el momento con diversas reediciones (2011 y 2014), también ha
sido objeto de una adaptacion cinematografica a cargo de Isotta Toso (2010).

Esta conexién innegable apunta también a la importancia del elemento para-
textual. El titulo extenso en el que se enmarca la novela desde su inicio alude a
ciertos elementos que van a ser determinantes en el desarrollo de la trama, de
los espacios, de los personajes y que, en consecuencia, van a condicionar la
propuesta narratoldgica del autor mediante el recurso a ciertas estrategias dis-
cursivas. La presencia de términos como scontro, civilta, ascensore o piazza
Vittorio nos dirigen, como lectores, a unos territorios donde sugerencia y con-
crecién van de la mano, insinuando asi otro de los recursos determinantes para
la construccidn novelistica de Lakhous: una ambigiiedad narrativa totalmente
necesaria para el desarrollo de un giallo —si queremos, sui generis, dadas sus
conexiones con la forma de la escritura diaristica— que tendrd como epicentro
un ascensor de una comunidad en la multiétnica Piazza Vittorio de Roma —cer-
cano a ese «no lugar» del que habldbamos anteriormente—. La imprecision
apuntada desde el titulo —nétese, por ejemplo, que no aparece ningtin articulo
determinado— va a marcar el camino constante de lo que podriamos llamar una
«deslocalizacién voluntaria» por parte del narrador y que, contrariamente a lo
que pudiese parecer en un primer momento, va a redundar en la localizacién
concreta y en la rdpida identificacion de los personajes que pueblan estas pagi-
nas. Precisamente la bisqueda del equilibrio entre las mascaras de cada uno de
los individuos y la colectividad a la que pertenecen, la civilta, se convierte en
garantia de superacién del conflicto civico, del scontro, que parece casi inevita-
ble cuando nos acercamos a un argumento literario donde se aborda la convi-
vencia cotidiana de grupos culturales diversos.

El desencuentro ciudadano ha sido objeto de estudio por parte de diferentes
disciplinas —como la antropologia y la psicologia social o, de creacién mas
reciente, la denominada psicologia transcultural- y, ademds, es precisamente
una de las caracteristicas recurrentes en las obras que abordan el tema de la
migracion desde una perspectiva literaria. Como apunta Edelia Villarroya en el
nimero 81 de la revista Métode®, un monografico dedicado a Itinerancies (dis-

5 Revista de difusién de la investigacion publicada por el Vicerrectorado de Investigacién de
la Universitat de Valencia y dirigida por el profesor y escritor Mart{ Dominguez. Se puede consul-
tar en papel o en formato electrénico (http://metode.cat/).
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persio, migracio, diaspora), en todo proceso de aculturacién se producen tres
fases: el contacto, el conflicto y la adaptacién. En palabras de Villarroya
(2014:52) el primero «és necessari i pot ser fisic o simbolic»; el segundo «€&s
inevitable» y el tercero «s’entén com la resolucié del conflicte». Este proceso
tendrd unas consecuencias tanto politicas como socio-culturales en ambas
sociedades —sea la de origen, sea la de llegada—, si bien vamos a mencionar solo
aquellas que afectan al marco sociocultural puesto que es el que, de forma evi-
dente, se aborda a lo largo de las pdginas de la novela con una ironia fresca no
exenta de nostalgia.

Como describe Villarroya (2014:53) en su andlisis sobre el impacto social
de la movilidad humana, los efectos socioculturales en ambas sociedades son
positivos y negativos. En la sociedad de origen los positivos implican la «arri-
bada de noves «formes de vida» que qiiestionen aspectes de les anteriors» y la
«major inversié en I’educaci6 dels joves»; en la de llegada suponen la «trobada
de diferents cultures» y el «augment de la mobilitat social». Por lo que respecta
a los efectos negativos, en el caso de la sociedad de origen nos encontramos con
la «desintegracié familiar», la «promocié de I’emigracié com a estratégia de
desenvolupament» y la percepcién de «les comunitats migrants com ‘“‘vaques
lleteres”»; mientras que en la sociedad de llegada hallamos «fendmens
d’intolerancia i xenofobia», la «creacié de guetos» i la «criminalitat organitzada
que es nodreix de la inmigracid irregular». Todas las cuestiones que menciona
Villarroya —y que responden a lo que Ovejero ha definido en su vertiente litera-
ria como «psicologia intuitiva» (2012:8)— podemos rastrearlas a lo largo del
cuerpo de la novela tratadas desde la perspectiva que Christiana de Caldas Brito
ha identificado como «scambio d’occhi», es decir, mediante el recurso a una
perspectiva no eurocéntrica donde la sociedad italiana es vista y descrita en el
texto con «otros» 0jos, provocando asi un vuelco en la mirada.

Para generar esa mirada otra desde el texto, el narrador interviene en diver-
sos niveles que, si bien los separaremos ahora por razones metodoldgicas, en el
cuerpo de la novela aparece imbricados con gran maestria, convirtiendo el texto
literario en un artefacto preciso que conecta su propuesta a la tradicién de lo
que se ha venido identificando —no sin ciertos problemas genéricos y de deno-
minacién (Meneghelli, 2012)— como literatura migrante, es decir, por una tema-
tica vinculada a la experiencia migratoria de los personajes. El caso planteado
por Amara Lakhous va mds alld porque el peso de la experiencia vital de los
inmigrantes no se convierte en el eje temdtico central de la novela y su situa-
cion, si bien es determinante para la realizacién del proyecto vital de los prota-
gonistas, es abordada de forma tangencial —que no superficial- con la finalidad
de no convertirla en el objeto prioritario. Desplazar el foco de atencion hacia el
asesinato de Lorenzo Manfredini, un personaje algo oscuro conocido como 1/
gladiatore, permite al narrador organizar la arquitectura textual de forma origi-
nal. El cuerpo del asesinado aparece en un ascensor y todos los indicios apuntan
a Amedeo, protagonista que desaparece justo después de esta muerte violenta.
Su ausencia inesperada es la que hace recaer sobre €l las sospechas de la policia
pero, en ningin caso, las de sus vecinos y conocidos. Cada uno contard «su
verdad» sobre Amedeo quien, por otra parte, desarrolla la doble figura de per-
sonaje y narrador puesto que en ciertas secciones habla en primera persona
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como responsable de la escritura de un diario que aparece de forma paralela a la
narracion de la historia y, en otras, se convierte en el argumento de las interven-
ciones del resto de personajes. Este juego de focalizaciones internas y externas
confiere una complejidad al texto que, ademads, se suma a la corriente de novela
negra donde misterio, ambigiiedad y sospecha hacen que el lector reciba la
informacion de forma progresiva, intentando mantener en suspension la accién.
A ello hay que afiadir la transicién permanente entre diversos moldes genéricos
ya que la novela se construye en funcién del desarrollo en paralelo de una his-
toria —donde cada capitulo es narrado desde el punto de vista del personaje que
le da titulo, por ejemplo, «La verita di Parviz Mansoor Samadi»— y de los capi-
tulos de un diario escritos todos por Amedeo —y titulados «Primo ululato»,
«Secondo ululato», etc.— con la finalidad de dar al lector una mirada distinta y
complementaria a la historia que se acaba de contar. Con este rompecabezas el
autor propone un texto que requiere una lectura activa porque ninguna de las
verdades de cada capitulo lo es de forma absoluta. Solo podremos acercarnos a
una verdad compleja cuando hayamos accedido a la informacién que se nos da
desde cada seccién y hagamos una recomposicion de lo sucedido. Por supuesto,
la dosificacion de la informacion jugard un papel determinante para mantener el
suspense y provocar la sorpresa final —que, por supuesto, no vamos a desvelar
aqui y que dejamos en el aire para despertar la curiosidad por la lectura de la
novela—, permiti€éndonos entonces tener una vision total de lo sucedido.

En este juego los espacios que ya hemos ido mencionado ostentan un papel
decisivo y se convierten en lo que Bajtin (1986) definié6 como «cronotopo» de
la novela, es decir, esa unioén de relaciones temporales y espaciales que produ-
cen conexiones esenciales, creando nicleos de significados que sostienen y
hacen avanzar el relato. En este sentido, la novela de Lakhous se articula en
diferentes cronotopos, justamente esos espacios indeterminados que menciona-
dos ya en el titulo —ascensore y piazza— van a convertirse en epicentros de la
novela, adquiriendo una gran relevancia respecto al resto de elementos compo-
sitivos. Precisamente toda la accién se ve determinada por la aparicién de un
muerto —de quien se aporta poquisima informacion: hombre rudo, maleducado
y racista— en un ascensor, siendo este descubrimiento el detonante de la accién
puesto que el hilo argumental que se empieza a trazar es el del asesinato de «un
italiano» a manos de «un inmigrante». Los comentarios con marcados tintes
racistas protagonizados por Benedetta, la portera napolitana, aparecen desde las
péginas iniciales y van a ser constantes a lo largo de toda la novela porque ella,
como el ascensor, es el punto de conexidn entre los demas protagonistas —como
si estuviésemos contemplando unas «vidas cruzadas» al estilo del cineasta
Robert Altman—. El capitulo donde se narra «La verita di Bendetta Esposito»
esta cargado de grandes dosis de ironia, recurso que el narrador domina a la
perfeccidn para crear hilaridad en el lector y, al mismo tiempo, denunciar la
gran cantidad de tépicos negativos que se acumulan en torno a la poblacién
inmigrante. En el caso de Benedetta, quien ejerce el poder sobre el uso del
ascensor desde su atalaya de «cotilla oficial», la confusién continua entre nacio-
nalidades, nombres, costumbres y vidas tortuosas —cuando no marginales— de la
mayoria de los habitantes cercanos a su palazzo, provoca un estupor inicialmen-
te risuefio que, sin embargo, se ird transformando progresivamente en agresivi-
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dad verbal. Numerosos son los ejemplos de su capitulo, aunque traemos a
colacién uno que puede ejemplificar bien las caracteristicas apuntadas del per-
sonaje:

Io sono sicura che 1’assassino di Lorenzo Manfredini ¢ uno degli immigrati. Il
governo debe reagire ampressa ampressa. Un altro poco ci cacceranno dal
nostro paese. Basta che fai un giro di pomeriggio nei giardini di Piazza Vitto-
rio per vedere che la stragrande maggioranza della gente sono forestieri: chi
viene dal Marocco, chi dalla Romania, dalla Cina, dall’India, dalla Polonia,
dal Senegal, dall’Albania. Vivere con loro ¢ impossibile. Tengono religioni,
abitudini e tradizioni diverse dalle nostre. Nei loro paesi vivono all’aperto o
dentro le tende, mangiano con le mani, si spostano con i ciucci e cammelli e
trattano le donne come schiave. Io non sono razzista, ma questa ¢ la verita
(pp. 36-37).

La dltima frase es probablemente una de las justificaciones mds habituales
después de un discurso de caracter xen6fobo, sea cual sea la procedencia del
hablante. De este modo vemos cémo la distancia justa y el conocimiento pro-
fundo de una cultura se transmiten en clave humoristica a través de uno de los
personajes mds grotescos de la novela, junto con el de Elisabetta Fabiani, otra
italiana doc que achaca la desaparicion de su perro a las mafias chinas que con-
sumen este tipo de carne en sus restaurantes.

Sin embargo, no se trata exclusivamente de manifestar ciertas ofensas a
través de los comentarios racistas de algunos personajes. A lo largo de la histo-
ria asistimos a diversos incidentes provocados por el ambiente xenéfobo de la
sociedad en la que viven los protagonistas y que lleva a alguno de ellos a reac-
ciones desproporcionadas a causa de la desesperacion y de la incomprension en
la que hallan inmersos. Asi una de las imdgenes mds impactantes de la novela
aparece ya en el primer capitulo donde Parviz, el cocinero irani que ansia el
asilo politico, se cose literalmente la boca para oponerse con su silencio obliga-
do a una injusta acusacién policial. Esta visién espeluznante provoca una hon-
disima tristeza en Amedeo quien, a partir de ese primer capitulo seguido del
primer grito, comenzard a tejer el resto de relaciones interpersonales que dardn
forma al cuerpo de la novela. Esta desesperacion, si bien narrada en clave ensa-
yistica, es tambicn la que denuncia Ezzat el Kamhawi en su ensayo Vergogna
tra le due sponde donde, centrdndose en el €xodo de jovenes eglpcms hacia el
sur de Italia —antes hacia Roma, ahora hacia Milan— denuncia cémo esto se
produce por la connivencia juridica y econdmica entre los estados italiano y
egipcio, las redes mafiosas y las propias familias que empujan a sus hijos hacia
el fatal viaje que, en la mayoria de los casos, acaba en desaparicién y muerte. El
andlisis socioldgico sobre la sociedad actual realizado por este conocido perio-
dista y novelista egipcio nos pone sobre la pista de la situacién que se esta repi-
tiendo a lo largo de todas las costas del Mediterraneo, sin excepcion.

Esta situacion, precisamente, es la misma que atravesé el personaje de
mayor peso de la novela, Amedeo, a quien todos consideran un italiano doc por
su gran dominio del italiano, por sus exquisitos modales, por su cordialidad y
amabilidad a la hora de ayudar a inmigrantes ante la burocracia estatal —permi-
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sos de residencia, altercados con la policia, ayudas en servicios sociales, etc.—
pero, sobre todo, porque cuando le preguntan de dénde viene siempre responde
que «dal sud», «dal sud sud» —recalca con esa estructura reiterativa cldsica de la
lengua italiana. Y aqui nos tendriamos que adentrar en una cuestion casi de
filosoffa espacial: ;donde esté el sur para los italianos? Dada la relatividad de la
frontera psicolégica entre norte y sur, como es bien sabido para cualquiera que
se haya acercado a la cultura italiana, no nos detendremos en esta cuestién. Solo
apuntar que uno de los personajes que pueblan la novela, Antonio Marini, pro-
fesor universitario de historia contempordnea nacido en Mildn pero que ejerce
desde hace afios en Roma —si bien fue para un curso y esta a punto de jubilar-
se—, ante la impuntualidad y el retraso descarado del que alardean los conducto-
res de autobis en Roma se pregunta:

E la madonna! Dove I’¢ che sem? A Mogadiscio o a Addis Abeba? Sem a
Roma o a Bombay? Nel mondo sviluppato o nel terzo mondo? Fra poco ci
cacceranno dal club dei richhi. Queste cose al nord non succedono. Io sono di
Milano e non sono abituato a questo caos (p. 73).

Pero volvamos a nuestro protagonista del sur, Amedeo, que, en realidad, no
es Amedeo, sino Ahmed. La cuestion nominativa sera también otro elemento
decisivo que solo conoceremos en los capitulos finales cuando su mujer, Stefa-
nia Massaro, inicie su hisoria preguntdndose «Chi ¢ il vero Amedeo?» (p. 101)
o cuando su compatriota, Abdallah Ben Kadour, inicie su narracién con la cues-
tién «Perché si & fatto chiamare Amedeo?» (p. 112). El cambio fortuito de nom-
bre —justificado por la tendencia habitual de los italianos a no pronunciar las
«h» aspiradas, como se comenta en un pasaje de la novela— produce el principal
equivoco sobre el que se construye la novela: la verdadera identidad, migrante
o0 no, del protagonista. A esta hay que sumar otros elementos que la acompaiian
de forma inevitable: el silencio sobre su pasado y sobre su procedencia, pero
también la creacién de una nueva identidad —con todas las posibilidades que
ello conlleva. La ocultacién voluntaria del origen y de la memoria, en el caso de
Ahmed/Amedeo, se convierten en un mecanismo de supervivencia para poder
afrontar su futuro con algo mds de esperanza; para poder medirse cada dia con
el dolor de ciertas pérdidas que, en ocasiones, lo asedian desde el sufrimiento
tamizado de los suefios. Asi explica la apariciéon de ciertos gritos nocturnos
—«Bagia! Bagia!» (p. 105)— que sorpenden a Stefania:

Il maledetto incubo mi perseguita. Stefania mi ha detto questa mattina che ho
gridato durante il sonno e che ho ripetuto molte volte il nome Bagia. Non ho
voluto rivelarle i dettagli. E inutile farla partecipare al gioco degli incubi. La
mia memoria ¢ ferita e sanguina, devo curare le ferite del passato in solitudi-
ne. Peccato, Bagia si fa viva solo negli incubi avvolta in un lenzuolo machiato
di sangue. Oh, mia ferita aperta che non guarirai mai! Non ho consolazione al
di fuoir dell’ululato (p. 109).

Por lo tanto, en su caso vemos que no existe consolaciéon mas alla del «ulu-
lato», es decir, mds alld de ese grito escrito que desde su diario va recomponien-
do, a partir de la soledad de la escritura, el texto dolorido de su experiencia.
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Como puede comprobarse tras estas reflexiones, acercarse a la novela de
Lakhous es como empezar a comerse una cesta llena de cerezas: unas se engan-
chan con otras, es dificil separarlas y, sobre todo, resulta complicado sustraerse
al deseo de seguir comiendo. Sin embargo, deberiamos pensar en dejar algunas
cerezas para otros futuros lectores y lectoras. Con los ejemplos que hemos apor-
tado de la novela consideramos que se ha podido detectar el ritmo agil y el
nervio de la narracidn, asi como el tono vibrante de sus personajes. En este
sentido la prosa de la novela presenta una gran calidad y hace que su lectura sea
amena, ademds de compleja si no perdemos de vista las cuestiones estructurales
que ya hemos comentado. De ahi que a esta primera novela en italiano de Ama-
ra Lakhous haya sido solo el inicio de una estimulante carrera que ya cuenta
con otros titulos como: Divorzio all’islamica a viale Marconi (2010); Un pirata
piccolo piccolo (2011); Contesa per un maialino italianissimo a San Salvario
(2013) y La zingarata della verginella di Via Ormea (2014).

Si a las cuestiones estilisticas y formales que hemos comentado, afiadimos
la capacidad del narrador para transmitir al lector el universo dificil al que se
enfrentan tanto los inmigrantes como las sociedades que los acogen sin abando-
nar un tono marcado por el uso del humor inteligente, tendremos que reconocer
el interés y la calidad de la propuesta literaria de Amara Lakhous. Con su obra
se refuerza el valor de la literatura como fuente de conocimiento del otro al
transmitir, mediante la experiencia indirecta, otras realidades que, desde la fic-
cién, permiten «ampliar nuestra capacidad de explorar a través de la literatura
las ideas y los sentimientos de gente de otra sociedad» (Grossman, 2010: 26).
Con sus narraciones la literatura se convierte pues en espacio de libertad y en
fuente de conocimiento, como deciamos al inicio de nuestro articulo. Espera-
mos, a pesar de las limitaciones, haber abierto esa ventana indispensable a la
que asomarse de vez en cuando para poder contemplar la vastedad del horizon-
te, para sabernos parte de un paisaje, para superar los muros que atenazan con
visiones Unicas y reducidas, para saltar sin miedo a las paginas que nos recuer-
dan la riqueza y la pluralidad, para no dejarnos apresar por pequefios espacios
aislados. A fin de cuentas, una literatura desde la que sofiar y aprender a ser
algo mas libres.
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