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Resumo: O presente artigo analiza as mencidns as salas de cine na obra de
Manuel Rivas e intenta demostrar que o uso deste espazo ten un valor moi
superior ao referencial pois sérvelle para expresar as emocions mais intensas
e a beleza transcendente da realidade.
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Abstract: This article offers an analysis of cinemas as they are mentioned in
Manuel Rivas’s works. It also tries to demonstrate/ that the use of this spatial.
holds a much higher value than usual because it is used to show both more
intense emotions and all the beauty emerging from reality.
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Cine, cine, cine.

Mis cine por favor

que toda la vida es cine
y los suefios cine son.

(Luis Eduardo Aute)

Os ollos son coma un filme invertido
que se proxecta féra do cuarto escuro
da mente.

(Manuel Rivas, A corpo aberto)

' Este artigo € un resumo dun apéndice da mifa tese de doutoramento sobre «Manuel Rivas e
o cine» defendida na Universidade de Vigo e dirixida por Carmen Becerra Sudrez.
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1. INTRODUCION

A sala de cine, para unhas cantas xeraciéns, converteuse nun lugar de
encontro. Nela tifian cabida, como ilusidén ou como realidade, o amor e os con-
flitos. Aute expresdbao moi ben na stia cancidn «Las cuatro y diez»: «Entonces
te besé/ aquella fue la primera vez/ tus labios parecian de papel/ y a la salida en
la puerta/ nos pidi6 un triste inspector nuestros carnets». Por iso, despois da
desaparicién de tantos cinemas, non debe estrafiar que no relato de Marsé
(2003) ou na cancién Serrat (1987) os personaxes do cine ocupen, ao xeito de
pantasmas, o cine Roxy ainda que xa se transformara nunha sucursal bancaria.
Dalgtin xeito toda sala de cine era un Cinema paradiso, un lugar e unhas ima-
xes para, como naquela fiestra que ollaba Le6n Felipe (1981: 31) nunha vila da
Alcarria, sentir que «Todo el ritmo de la vida pasa/ por este cristal de mi venta-
na...» As veces o cine trae «demasiada verdade» (Rivas 2010b: 69), di un dos
personaxes de Todo ¢ silencio sobre o neorrealismo, mais sempre fabrica sofios,
por iso, cando a realidade parece transcender a mediocridade do coti, a peque-
nez da rutina, o autor emprega o cine para explicala mellor, de ai que o ceo da
Coruila pode ser «un cinema de estorninos» (Rivas 2008d: 21) ou un rio un
cinema de color.

Se cadra, antes de comezar o noso percorrido polas salas de cine que habi-
tan nas péxinas de Rivas, conveiia falar do concepto do espazo, pois, do mesmo
xeito que os bidlogos e os quimicos falan da existencia de catro elementos
esenciais para a vida: carbono, hidr6xeno, osixeno e nitréxeno, os teéricos da
literatura (Becerra 2002: 25) adoitan considerar: narrador, tempo, espazo e per-
sonaxes 0s compofientes estruturais esenciais dos relatos.

Para os amantes da literatura, A Mancha de Don Quixote, o Dublin de Uli-
ses, o deserto de Comala, Macondo, Yoknapatawpha ou a Selva de Esmelle non
son meros referentes xeograficos, simples decorados dunha narracién, son ver-
dadeiros personaxes, entes «vivos», en intima relacion cos seres que os habitan.
Como negar este feito despois de ler La saga/fuga de J.B. e notar como Castro-
forte de Baralla levita ao compds e ao «descompds» das subidas ou baixadas
animicas dos seus moradores; como tapar os ollos e os oidos a unha taiga que
sta na néboa ou chora na choiva e se reivindica como xente en Derzut Uzald, a
novela de Arséniev, case como se fose unha irmd da fraga de Cecebre de El
bosque animado de Fernandez Florez. O espazo, mesmo cando parece apenas
un lugar, pode ser o eixo estrutural dunha novela como no caso de Hijo de hom-
bre de Roa Bastos ou A vida, instrucions de uso de Georges Perec. A pesar
desta riqueza marabillosa —talvez deberiamos dicir, parafraseando a Alejo
Carpentier?, real marabillosa—; o espazo, como apunta Carmen Becera (2002:
25), € o elemento que menos «interés ha despertado en la critica».

Non obstante, xa na antigiiidade cldsica, os tedricos da retérica se ocuparan
deste tema. Para eles, o orador deberia posuir cinco capacidades bésicas: a
inventio (capacidade para crear argumentos), a dispositio (capacidade para dis-

2 Citado en Benedetti (1995:370).
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tribuilos axeitadamente), a elocutio (capacidade para elixir os xeitos mdis ele-
gantes e adecuados de expresion), a actio ou pronutiatio (capacidade para a
modulacién axeitada do discurso, mediante as inflexions de voz, momentos e
acenos oportunos) e a memoria (capacidade para lembrar o discurso).

Unha das cuestions que, dentro da inventio, tifia que elaborar o orador para
producir un verdadeiro e profundo discurso era ubi? Ubi non era unicamente o
lugar da accidén, moitas veces aportaba valores mdis ald dos referenciais; podia
converterse nunha verdadeira marca xenérica, por exemplo nas églogas. Outras,
a eleccion dos escenarios da accidn debia estar en consonancia co estado de
4nimo ou as peripecias polas que transitaba os protagonistas; asi, os loci amoeni
—Tlugares idilicos— e os loci eremi —lugares ermos, desérticos, hostis—, non
expresaban unicamente a morfoloxia dun lugar senén ao tempo as emocions
dos protagonistas e a intensidade da accién.

Ao longo do tempo foron aparecendo moitas outras formulacidns sobre o
concepto do espazo. Bal®, por exemplo, distinguiu entre lugar e espazo, primei-
ro indicaria a posicidn xeografica, en tanto que o segundo expresaria o lugar
vinculado a un punto de vista; Chatman (1990: 65-66) entre tempo da historia e
tempo do discurso. Estas e outras diferenciaciéns son enormemente valiosas e
fecundas pero unha andlise detallada de todas elas excederia con moito a exten-
sién e o sobre todo a intencidn deste traballo.

Mais parécenos esencial aclarar que do mesmo xeito que Ferdinand de Sau-
surre (1980: 67 e ss.) nos advertiu do caracter mental do fonema, da diferenza
esencial entre este e a sua realizacion, debemos ter en conta que, o espazo lite-
rario non existe féra do texto. E unha creacién verbal, o resultado da experien-
cia individual, por ende abstracta, que o lector realiza a partir da lectura.

Para empezar, y con intencidn de desterrar desde ahora mismo posibles erro-
res, es necesario apresurarse a advertir que el espacio literario no existe mas
que en el texto en virtud de las palabras, es, por tanto, un espacio verbal que
se constituye como objeto del pensamiento y, en consecuencia, es el resultado
de una experiencia individual. (Carmen Becerra (2002: 26)

En opinién de Carmen Becerra (2002) o espazo ten tres funcions significa-
tivas:

1. A primeira seria a descritiva, aquela que expresa o lugar onde acontecen
os feitos.

2. A segunda a de organizar o material narrativo. Esta funcién non se limi-
taria a facilitar a coherencia e cohesidns coa creaciéon dunha memoria
textual e co que Barthes* chamou «efecto realidade» senén que tamén
pasaria a ser a base compositiva de moitos xéneros como poderia ser o
western, a ciencia-ficcion, a novela gética ou a novela grega.

3 Citado en Tarrio (1998: 214).
4 Citado en Tarrio (1998: 215).
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3. A terceira a de caracterizar ideoldxica e/ou psicoloxicamente. Asi as
diferenzas lonxe/proximo, pechado/aberto, arriba/abaixo, etcétera,
poden estar mostrando unha determinada imaxe do mundo, unha ideo-
loxia; estdn a sinalar relacions non espaciais como clase social, pro-
teccion, indiferenza, etc. Do mesmo xeito que o habitat define, en
certo modo, ao animal que o ocupa, tamén o espazo discursivo pode
caracterizar a quen o transita, pensemos, por exemplo, en La lluvia
amarilla, a novela de Julio Llamazares. A aldea abandonada e inhds-
pita, en constante degradacion, non € sendn a expresion do interior en
certo modo moribundo do tnico personaxe que a habita na perpetua
soidade, por mdis simpatia que tefiamos pola stia loita pola supervi-
vencia e a do seu mundo. Por outra banda, o espazo pode adquirir,
dentro desta funcién caracterizadora, un certo matiz irénico cando os
personaxes non se axeitan ao lugar no que estdn. Consideremos, por
citar un s6 caso, ao policia aragonés das novelas de Domingo Villar e
as suas dificultades para entender as peculiaridades idiomaticas dos
galegos.

Volvamos agora ds salas de cine. Foi a principios de novembro de 1895
(Cabo Villaverde e Sanchez Garcia, 2012: 35) cando Max Sklandanowsky
realiza no Wintergarten de Berlin, un local de variedades, as primeiras proxec-
cién publicas de imaxes fotogrdficas en movemento en Europa, unha exhibi-
cién realizada co seu bioscopio. En decembro do mesmo ano, os irmans
Lumiere, inventores do cinematdégrafo, presentan no Gran Café de Paris as
sdas primeiras peliculas no que para moitos constitie o nacemento do cinema.
Un ano despois en 1896, no Koster&Bial de Nova lorque, unha sala dedicada
ao music hall tifia lugar a presentacién en sociedade do vitascopio de Thomas
A. Edison. En Espaifia as primeiras proxeccions terdn lugar no Circo Parish de
Madrid en maio de 1896 e en Galicia serd en setembro dese mesmo ano no
Teatro-Circo corufiés.

O nacemento do espectaculo cinematografico espertou un grande interese
entre as masas polo que foi necesario habilitar espazos para a sia contempla-
cién. Ao principio construironse barracas en solares baleiros e tamén se apro-
veitaron locais destinados a outros mesteres como os teatros (foi o caso do
Teatro-Circo da Coruiia, o Teatro Principal de Pontevedra ou o Circo Tamber-
lick de Vigo) ou como os locais dos especticulos de variedades (o Salén Garcia
de Vilagarcia de Arousa e o Salén Paris coruiiés).

Do mesmo xeito que nos séculos xvI e xviI en Europa proliferaron os edifi-
cios dedicados 4s representacions teatrais, o éxito da sétima arte, durante o
S. XX provocara a necesidade de construir salas para uso exclusivo ou principal,
do espectéculo cinematogréfico. Este impulso € contempordneo 4 aparicién do
art nouveau ou modernismo como resulta patente en edificios como O Ideal
Cinema de Vigo, o Kiosko Alfonso, ou o Teatro Linares Rivas da Coruiia.

En coincidencia coa etapa de esplendor do cine silente, os edificios come-
zan a ter un estilo mais ecléctico, en xeral seguindo modelos clasicos pero sen
renunciar 4 monumentalidade. O Teatro Garcia Barbén de Vigo ou o Rosalia de
Castro de Santiago poderian ser uns bos exemplos.
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Entre 1930 e 1939 vai primar o estilo que Cabo Villaverde e Sanchez Gar-
cia (2012) denominan: «Movemento moderno ou racionalismo»’. Entre as suas
manifestacions poderiamos destacar o Cine Savoy da Corufa e o Gran Teatro
de Lugo.

Durante o franquismo, a caracteristica madis salientable nos cines gale-
gos, xunto coa especial atencion 4 fachada, empregada como anuncio, vai
ser que os edificios estdn exentos, € dicir, separados do resto, o que lles
outorga singularidade. As salas ocupardn, ademais, zonas centrais das vilas
e cidades, confirmando a relevancia social deste especticulo. O estilo €
ecléctico e variado como podemos observar en edificios tan diferentes como
o Teatro Col6én da Corufia ou o Gran Teatro de Lugo ou o cine Yago de
Ourense.

A partir dos anos 60 a construciéon de novas salas, en Galicia, foi moi
escasa. En 1978 édbrese, na Corufia, o Valle-Inclan, o primeiro minicine da
nosa Comunidade. Dende ese momento, a moda deste tipo de locais, con
diversas salas pequenas que proxectan diferentes peliculas, vai ser dominante.
Este proceso rematara coa inauguracién de salas nos Centros Comerciais
vixente nestes momentos e que expresa a integracion do cine na sociedade de
consumo.

Pero o salon cinematografico, para o creador literario, € moito mdis que o
depositario dunha rica e variada préctica arquitectonica ao longo dos udltimos
120 anos por fermosa que esta sexa. Constitie, sobre todo, un universo comple-
xo que lle permite manifestar unha variedade ampla de actividades e de emo-
cions humanas. No local de cine aparecen, como quedou dito, os conflitos
humanos como a loita de clases (pensemos na escena de Cinema Paradiso
(Giuseppe Tornatore, 1988) en que os ricos cuspen sobre os pobres) ou os
encontros clandestinos do amor como fermosamente relata Carlos Casares na
sta novela Deus sentado nun sillon azul:

Pola tarde foron a ver O rapaz, de Charlot. Pasaron o tempo que durou a peli-
cula apertados un contra o outro, rozando de cando en vez a fronte e as meixe-
las. Ao chegar a escena na que o neno e o mendifio se ven obrigados a separar-
se por decisién das autoridades, cando arrinca a camioneta e o rapacifio,
rodeado de policias e demais xentes da beneficencia que vefien a buscalo,
estende os brazos cara ao vagabundo, ela sentiu que na stia man a humidade
inesperada dunha lagrima. Sorprendida e contenta, achegouse a el e bicouno.
El devolveulle un bico na meixela, rozandolle a boca, e deixaron de mirar a
pantalla ata que o acomodador se achegou a el e lle dixo en voz baixa que ou
se comportaban con decencia ou se veria obrigado a chamar 4 policia por
escandalo (p. 98)

As salas convértense, dalgtin xeito, nunha sorte de aleph borgeano, pois, a
través da pantalla, varios tempos e lugares conviven no mesmo punto do uni-

5 Oriol Bohigas (citado na obra de Cabo Villaverde e Sdanchez Garcia) denominouno
«racionalismo ortodoxo» e «racionalismo 4 marxe».
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verso. A interactuacion entre o espectador e a pantalla, como veremos, pode ser
moi intensa e non s6 a través da catarse emocional, polo desafogar das emo-
cions. A pantalla chega a transformar os espectadores, a modificar a stia visién
do mundo.

2. AS SALAS DE CINE NA OBRA DE MANUEL RIVAS

Na obra de Rivas, os locais, aparezan baixo a etiqueta xenérica «cine» ou co
nome propio, serven para mostrarnos unha complexa realidade que latexa ao
seu arredor. Na nosa opinidn, as informacions proporcionadas nas citas, poden
clasificarse en catro grandes apartados: as referencias aos edificios, 4 actitude
do publico, aos conflitos humanos e 4 beleza do mundo

2.1. O edificio

Neste apartado incluiremos aquelas alusiéns que constitien unha simple
mencién da sala, un uso toponimico da mesma, unha enumeracién ou descri-
cion das partes e das caracteristicas, condicions e usos do local.

a. Simple mencion da sala

Hai tempo que non vou ao cinema. As boas peliculas son todas tristes. (En
salvaxe compaiia, p. 44)°

Nos ires e vires da cadea, trataba ao carcereiro coma se fose o acomodador
dun cine. (O lapis do carpinteiro, p. 24)

Arrefriar os cines no veran, e quentalos no inverno. (Os libros arden mal,
p. 63)

b. Uso toponimico do edificio

fan por Atocha Alta, cara ao cine Hércules. Puxéronse contra a parede, a
carén da entrada, en posicién de combate. Cada un para loitar coa sia sombra.
(Os libros arden mal, p. 120)

Cheo de extras saidos dos momentos menos chistosos das peliculas de
Charlot que eu fa ver no cinematégrafo do Kiosko Alfonso, moi perto de ali (En
salvaxe compaiia, p. 56)

Dunha pelexa na praza de Vigo, 4 saida do cine Equitativa, na que se viran
cunha cadea de bicicleta como arma. (Os libros arden mal, p. 438)

5 Queremos sinalar que as menciéns de Rivas son moi copiosas e que, por razéns de espazo
reduciremos a unhas poucas as citas.



AS SALAS DE CINE NA OBRA DE MANUEL RIVAS 105

c. Tipo de sala

Asf que ao sair do minicine, pregunto, como de pasada que qué tal a pelicu-
la. (Muller no bario, p. 228)

A metade do curso, Kodac convencérao para facérense socios do Cineclub
dos Dominicos. (Todo ben, p. 67)

O porteiro coxo da Sala X do meu barrio/ tamén se laiaba da escasa cliente-
la ante os reclamos/pornograficos. (Do descoiiecido ao descoriecido/ Ningiin
cisne, p. 216)

d. Partes do local

De socate, e foi algo mdis que unha ilusién, vin a mifia nai cun traxe de
lunares a mirar enfeitizada o cartel dunha pelicula, Camarote de lujo, coido que
era na fachada ’dun cine. (O mdis estraiio/As chamadas perdidas, p. 289)

Rumbo puiia en orde o pequeno ambigid no fondo, no lado contrario do
escenario, e nun espazo con luz madis discreta. (Todo ¢ silencio, p. 70)

Choraba Charo A’Rubia e até pareceu que o Spencer Tracy deixaba a zan-
fona para mirar con mdgoa saudosa o patio de butacas. (O mdis estraiio/Ela
maldita alma, p. 240)

Estabamos de pé nas butacas de veludo roido do vello cine Monelos. (As
voces baixas, p. 161)

Unha vez, no cine, alguén tirou un gato dende o galifieiro. Seria o tolo de
Antas. Desfixo a pelicula. Non sabes ti o0 complicado que € cazar un bo gato.
(Todo é silencio, p. 193)

As tardes dos venres/ o ciclista chegaba con carteis do cine Portazgo no
paquete/ e o cubo de cola colgando do guiador. (Do descoiiecido ao descorieci-
do, p. 218)

e. Caracteristicas ou carencias do local

Non habfa calefaccién en ningunha parte. Nin na casa, nin na escola, nin na
igrexa. Tampouco no cine. Mais no cinematdgrafo era distinto. A pantalla facia
de braseiro. Se o que existe non € a temperatura, sendn a sensacion climética, o
cine era un cdlido pavillén botdnico onde eramos felices como durmideiras
verdes. (A corpo aberto, p. 112)

Climatico?

Si, climatico. Arrefriar os cines no verdn, e quentalos no inverno. E instalar
grandes frigorificos por todo o pais para que sempre haxa que comer. (Os libros
arden mal, p. 63)

7 Os sublifiados son nosos.
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|- Usos do local

Pero el gran esperado de la noche es, cémo no, Xosé Manuel Beiras. Ha
llenado el cine Rega, a pesar de que la television transmite el partido del super-
depor. (Galicia, el bonsdi atldntico, p. 185)

Dende aqui sae un desvio, en costa, que leva a un pequeno outeiro onde se
ergue o Ultramar, pousada, bar, tenda e adega, co seu anexo de salén de baile e
cinema Paris-Noitia. (Todo é silencio, p. 21)

[No] cine Monelos. Baildbamos 4s ceibas Los chicos con las chicas. (As
voces baixas, p. 161)

A primeira vez que viu unha pelicula no salén, que era tamén o de bailar
pensou que Moby Dick estaba ali de certo, no cadro cambiante do seu mar. (O
mdis estraiio/ As chamadas perdidas, p. 298)

2.2. A actitude do publico

Nas salas de cine, os momentos madis celebrados polos espectadores de
Galopins de pacotilla, a Gltima de Woody Allen, son os lapsus linguae. (Muller
no bario, p. 160)

Até que chegou un dia en que o dnico espectador berrou en voz alta: «Con-
vertiches o cine noutro cemiterio!» (A corpo aberto, p. 82)

Trouxo varias veces Capitdns intrépidos e a da vida de Thomas Alva Edi-
son. Cando inventaba o filamento da luz aplaudia todo o cine. (Todo € silencio,
p. 68)

Choraba Charo A’Rubia e até pareceu que o Spencer Tracy deixaba a zan-
fona para mirar con migoa saudosa o patio de butacas.(O mdis estraiio/Ela,
maldita alma, p. 240)

O cinema enteiro imitaba como unha liberacion o ruxido do leén da Metro.
(As voces baixas, p. 151)

Gustariame acuflar moeda propia/ co rostro do boxeador/ ou a cara de Mari-
sol,/ a mocifia que eu amaba/ na escuridade do cinema. (A desaparicion da
neve, p. 51)

Na ficcidn, o publico do cinema seguia con atencién o didlogo. Algtn espe-
lido botouse a rir. (Todo ben, p.70)

2.3. Os conflitos humanos

Outra proba da liberacién de costumes nesta vila lucense, con fama de
conservadora, € a carteleira do Unico cine, o teatro Vilalbés. Pola tarde, El
barrendero, de Cantinflas. Pola noite botan unha pelicula «S». (Galicia, Gali-
cia, p. 326)
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2.4. A beleza do mundo

No cinema do ceo da Coruiia, durante o dia, os estornifios movianse en
nubes sen acougo. Secuencias filmicas dunha fasquia expresionista. (Os Grou-
chos, p. 21)

A verdade € que, cando penso en escenarios dunha posibel pelicula de
terror, o primeiro que me vén 4 cabeza € unha desas moitas granxas de cria
intensiva, de engorde compulsivo... (A corpo aberto, p. 295)

En canto 6 Gran Canén do Colorado, o galego non lle queda mais remedio
que poiler un punto sobre o i. «<Home, esta ben para unha pelicula. Pero morres
de sede, che.» (Galicia, Galicia, p. 312)

3. O ESPAZO-PANTALLA NA OBRA DE MANUEL RIVAS

Ainda que 4s veces apareza como un mero soporte da imaxe —«Agora
adoitan preguntarme: ;Que sentes ao ver A lingua das bolboretas nunha panta-
1la de cine? Supofio que esperan que me exprese en termos de traizén ou fideli-
dade do filme en relacién co texto.» (Muller no baifio, p. 57)— ou como reflexo
dunha critica social —«O mundo exterior € unha gran pantalla que conspira
contra os inocentes.» (Unha espia no reino de Galicia, p. 68)—, na obra de
Rivas a palabra pantalla navega sempre sobre o mar sorprendente da fascina-
cién. A pantalla, acolledora de imaxes, espazo onde as luces e as sombras se
mesturan para permitirnos o goce doutros mundos, provoca que un lugar sexa
multiple. Pode incluso transformarse en metafora da realidade. Moito se ten
comentado sobre a arte como imitacién da vida (a mimese aristotélica), e da
arte como anticipacién da realidade, pero a beleza do real, por efecto da sta
propia fermosura, transformase en cine; a natureza € contemplada como nun
filme e a chuvia ou o mar van «copando a pantalla ata que entras na sda fre-
cuencia» (Os comedores de patacas, p. 62):

Un dia do outono, xusto un dia, vanse as moscas e vén a chuvia. O aire come-
za a reolverse 4 altura dos pés. Os animais péiiense ao axexo. Algo pasa na
pedra e na madeira. De sipeto, polos cumes do Faro e do Castelo, asoma o
exército imperial. Primeiro bravamente, a canonazos, con lampexos de 16stre-
gos. Logo en forma de rafagas, dacabalo do vento, durante meses agochado
coma un bandido tras os Regatifios dos Congos. E mdis tarde, mansa e teimo-
sa, vai copando a pantalla ata que entras na sta frecuencia, unha tristura entu-
mecida. Enton € cando escoitas todos os laios con nitidez ferinte. (Os comedo-
res de patacas, p. 62)

O mar foi sempre unha inmensa pantalla cara & que se orientaba o0 mundo do
val, pousando con esmero como un coxin de funda bordada e con pompoéns,
na cadeira de alto respaldo dos montes penedios. (O mdis estraiio/ As chama-
das perdidas, p. 297)

Sen eles o saber, fixeron o amor para ela na pantalla do mar. (O madis estraiio/
As chamadas perdidas, p. 299)
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Claro que, por veces, a ollada dos humanos non pode contemplar a beleza
escondida, por iso, a pantalla pode mostrar o ollar doutro ser vivo.

As rosas brancas, ventureiras, da estrada do Castro a Elvifia, son miudas e
semella que todo o esforzo non € por medrar senén por recender, e podes non
velas, agochadas, timidas como estdn 4s veces na pantalla dos mirtos, mais
soben 4 cabeza de lonxe e enchen o lugar. (Os libros arden mal, p. 251)

Tamén as obras humanas, cando parecen superar a beleza do ordinario, se
reflicten na pantalla, como unha forma de sublimarse:

Mais ela, a atencion posta na pantalla do altar, luminosa, florida, varas de
narciso na mesa do sagrario, rosas, gladiolos, e moitos caraveis brancos, ver-
mellos e xaspeados, tamén en orla na saba do comulgatorio. (En salvaxe com-
pariia, p. 129)

Rivas, como Hitchcock ou Angelopoulos, concibe o cinema como un arte de
olladas, e tamén, como o mestre do suspense, concede grande importancia as
ventés, de modo que non resulta sorprendente que unha fiestra devefia en pantalla.

O sarxento Garcfa, tan falangueiro, ficou mudo coma se a ventd fose unha
pantalla de cine. (O lapis do carpinteiro, p. 138)

Preguntouse se aquelas abellas que chuchaban nas flores brancas da maceira
eran das sdas colmeas ou se vifian da horta de Gandén. Gustaba do café ben
quente e moi doce pero a xicara se lle fora arrefriando nas mans, distraido
pola pantalla da fiestra. (O madis estrario, p. 208)

A pantalla adquire pois sentires: «Non € certo que a pantalla ature todo o
que lle boten.» ( A corpo aberto, p. 148) e a vida, a forza de ser extraordinaria,
acada a forma do cinema.

Como se se tratase dunha homenaxe a O moderno Sherlock Holmes de Bus-
ter Keaton ou en A rosa purpura do Cairo de Woody Allen, o autor corufiés
tamén consegue que a pantalla interactie co espectador, asi en Os libros arden
mal, podemos ler:

Os ollos coa luz de ollos do que facia de Dracula, que ainda queimou a panta-
1la do cine Hércules, dous buracos deixou ali, como queimaduras de cigarro.
(p- 720)

Rivas realiza unha verdadeira exhibicién da sta habilidade para describir os
personaxes a través de imaxes cinematograficas, os ollos coa luz de Lugosi, no
seu papel de Drécula®, son demoniacos, malvados. Pero o autor, como os direc-

8 Esta mesma metéfora vaia empregar para referirse ao expresidente do goberno espaiiol, José
Maria Aznar, de quen di que «exercia unha atraccién temerosa, sobre todo en partidarios e subalternos,
similar ao efecto «luz de ollos» de Bela Lugosi en Drdcula (1931)» (A corpo aberto, 207)
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tores citados, vai mdis ald e rompe as barreiras entre as realidades ao describir
como a ollada do personaxe dun filme deixa pegadas fisicas na pantalla: a olla-
da do actor causa uns buratos. Outro exemplo desta interaccién atopdmolo no
seguinte paragrafo: «E ali estabamos todos, dixo Antonio Ventura, metidifios
no escuro do cine Rex, encollidos nas butacas, coas lapas da pantalla lambén-
donos a cara.» (O mdis estrafio, p. 239)

E certo que son as lapas, destelos naturais da luz, pero a personificacién
sinestésica marcada polo verbo lamber transforma a relacion entre o contempla-
dor e o contemplado ata o extremo de causar unha intimidade fisica, que serve
ademais como pdrtico para o paroxismo emocional de Charo A’Rubia que vird
a continuacién. Por dltimo non podemos esquecer como a pantalla e o cine
facian elevar a temperatura emocional e mesmo fisica a partir da elevacién do
termémetro animico:

Non habfia calefaccién en case ningunha parte. Nin na casa, nin na escola,
nin na igrexa. Tampouco no cine. Mais no cinematégrafo era distinto. A
pantalla facia de braseiro. Se o que existe non € a temperatura, senén a
sensacién climética, o cine era un cdlido pavillén botdnico onde eramos
felices como durmideiras verdes. (A corpo aberto, p. 111-112)

4. CONCLUSIONS

Do mesmo xeito que denominamos homo dixitalis cada un dos integrantes
da xeracion nacida cando a tecnoloxia informatica estaba desenvolvida e
espallada a, a xeracién que recibiu a maioria dos relatos de ficcion na escuri-
dade do cinema (e posteriormente da television) poderia ser definida como
homo filmicus. A asistencia ao espectdculo cinematografico supuxo para este
grupo humano unha actividade social moi intensa que acollia, ademais, moi-
tas outras experiencias humanas, de modo que as salas de cine foron o seu
escenario. Por iso resultan comprensibles as moitas alusiéns dos autores dese
tempo 4s mesmas.

As salas de cine na obra de Manuel Rivas aparecen citadas como simples
decorados da accién, como topénimos localizadores, como lugares onde un
publico expresa as stias opinions e sentimentos pero tamén como unha metafo-
ra, como un simbolo, do mdis fermoso e intenso que poden observar e sentir os
humanos. Cando Rivas quere sublimar a beleza da natureza, das creacions
humanas, recorre ao cinema.

A pantalla, singular espazo que nos permite acoller a un tempo lugares
alleos e multiples, pode en ocasiéns albergar pegadas, mesmo fisicas, do
mundo da ficcién e expresar asi a unidade, case a comuiién, emocional entre
as incorpdreas imaxes e a carnalidade do espectador. Este recurso constitie
un valioso e orixinal recurso estilistico do escritor de Monte Alto.
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