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Resumo: O presente artigo analiza as mencións ás salas de cine na obra de 
Manuel Rivas e intenta demostrar que o uso deste espazo ten un valor moi 
superior ao referencial pois sérvelle para expresar as emocións máis intensas 
e a beleza transcendente da realidade.
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Abstract: This article offers an analysis of cinemas as they are mentioned in 
Manuel Rivas’s works. It also tries to demonstrate/ that the use of this spatial. 
holds a much higher value than usual because it is used to show both more 
intense emotions and all the beauty emerging from reality.

Key words: Manuel Rivas; spatial frame; literature and cinema; comparative 
literature.

Cine, cine, cine. 
Más cine por favor 

que toda la vida es cine 
y los sueños cine son.

(Luis Eduardo Aute)

Os ollos son coma un filme invertido 
que se proxecta fóra do cuarto escuro 

da mente.

(Manuel Rivas, A corpo aberto)

1  Este artigo é un resumo dun apéndice da miña tese de doutoramento sobre «Manuel Rivas e 
o cine» defendida na Universidade de Vigo e dirixida por Carmen Becerra Suárez.
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1.  INTRODUCIÓN

A sala de cine, para unhas cantas xeracións, converteuse nun lugar de 
encontro. Nela tiñan cabida, como ilusión ou como realidade, o amor e os con-
flitos. Aute expresábao moi ben na súa canción «Las cuatro y diez»: «Entonces 
te besé/ aquella fue la primera vez/ tus labios parecían de papel/ y a la salida en 
la puerta/ nos pidió un triste inspector nuestros carnets». Por iso, despois da 
desaparición de tantos cinemas, non debe estrañar que no relato de Marsé 
(2003) ou na canción Serrat (1987) os personaxes do cine ocupen, ao xeito de 
pantasmas, o cine Roxy aínda que xa se transformara nunha sucursal bancaria. 
Dalgún xeito toda sala de cine era un Cinema paradiso, un lugar e unhas ima-
xes para, como naquela fiestra que ollaba León Felipe (1981: 31) nunha vila da 
Alcarria, sentir que «Todo el ritmo de la vida pasa/ por este cristal de mi venta-
na…» Ás veces o cine trae «demasiada verdade» (Rivas 2010b: 69), di un dos 
personaxes de Todo é silencio sobre o neorrealismo, mais sempre fabrica soños, 
por iso, cando a realidade parece transcender a mediocridade do cotiá, a peque-
nez da rutina, o autor emprega o cine para explicala mellor, de aí que o ceo da 
Coruña pode ser «un cinema de estorninos» (Rivas 2008d: 21) ou un río un 
cinema de color.

Se cadra, antes de comezar o noso percorrido polas salas de cine que habi-
tan nas páxinas de Rivas, conveña falar do concepto do espazo, pois, do mesmo 
xeito que os biólogos e os químicos falan da existencia de catro elementos 
esenciais para a vida: carbono, hidróxeno, osíxeno e nitróxeno, os teóricos da 
literatura (Becerra 2002: 25) adoitan considerar: narrador, tempo, espazo e per-
sonaxes os compoñentes estruturais esenciais dos relatos.

Para os amantes da literatura, A Mancha de Don Quixote, o Dublín de Uli-
ses, o deserto de Comala, Macondo, Yoknapatawpha ou a Selva de Esmelle non 
son meros referentes xeográficos, simples decorados dunha narración, son ver-
dadeiros personaxes, entes «vivos», en íntima relación cos seres que os habitan. 
Como negar este feito despois de ler La saga/fuga de J.B. e notar como Castro-
forte de Baralla levita ao compás e ao «descompás» das subidas ou baixadas 
anímicas dos seus moradores; como tapar os ollos e os oídos a unha taiga que 
súa na néboa ou chora na choiva e se reivindica como xente en Derzú Uzalá, a 
novela de Arséniev, case como se fose unha irmá da fraga de Cecebre de El 
bosque animado de Fernández Flórez. O espazo, mesmo cando parece apenas 
un lugar, pode ser o eixo estrutural dunha novela como no caso de Hijo de hom-
bre de Roa Bastos ou A vida, instrucións de uso de Georges Perec. A pesar 
desta riqueza marabillosa —talvez deberiamos dicir, parafraseando a Alejo 
Carpentier2, real marabillosa—; o espazo, como apunta Carmen Becera (2002: 
25), é o elemento que menos «interés ha despertado en la crítica».

Non obstante, xa na antigüidade clásica, os teóricos da retórica se ocuparan 
deste tema. Para eles, o orador debería posuír cinco capacidades básicas: a 
inventio (capacidade para crear argumentos), a dispositio (capacidade para dis-

2  Citado en Benedetti (1995:370).
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tribuílos axeitadamente), a elocutio (capacidade para elixir os xeitos máis ele-
gantes e adecuados de expresión), a actio ou pronutiatio (capacidade para a 
modulación axeitada do discurso, mediante as inflexións de voz, momentos e 
acenos oportunos) e a memoria (capacidade para lembrar o discurso).

Unha das cuestións que, dentro da inventio, tiña que elaborar o orador para 
producir un verdadeiro e profundo discurso era ubi? Ubi non era unicamente o 
lugar da acción, moitas veces aportaba valores máis alá dos referenciais; podía 
converterse nunha verdadeira marca xenérica, por exemplo nas églogas. Outras, 
a elección dos escenarios da acción debía estar en consonancia co estado de 
ánimo ou as peripecias polas que transitaba os protagonistas; así, os loci amoeni 
—lugares idílicos— e os loci eremi —lugares ermos, desérticos, hostís—, non 
expresaban unicamente a morfoloxía dun lugar senón ao tempo as emocións 
dos protagonistas e a intensidade da acción. 

Ao longo do tempo foron aparecendo moitas outras formulacións sobre o 
concepto do espazo. Bal3, por exemplo, distinguiu entre lugar e espazo, primei-
ro indicaría a posición xeográfica, en tanto que o segundo expresaría o lugar 
vinculado a un punto de vista; Chatman (1990: 65-66) entre tempo da historia e 
tempo do discurso. Estas e outras diferenciacións son enormemente valiosas e 
fecundas pero unha análise detallada de todas elas excedería con moito a exten-
sión e o sobre todo a intención deste traballo. 

Mais parécenos esencial aclarar que do mesmo xeito que Ferdinand de Sau-
surre (1980: 67 e ss.) nos advertiu do carácter mental do fonema, da diferenza 
esencial entre este e a súa realización, debemos ter en conta que, o espazo lite-
rario non existe fóra do texto. É unha creación verbal, o resultado da experien-
cia individual, por ende abstracta, que o lector realiza a partir da lectura.

Para empezar, y con intención de desterrar desde ahora mismo posibles erro-
res, es necesario apresurarse a advertir que el espacio literario no existe más 
que en el texto en virtud de las palabras, es, por tanto, un espacio verbal que 
se constituye como objeto del pensamiento y, en consecuencia, es el resultado 
de una experiencia individual. (Carmen Becerra (2002: 26)

En opinión de Carmen Becerra (2002) o espazo ten tres funcións significa-
tivas:

1.	 A primeira sería a descritiva, aquela que expresa o lugar onde acontecen 
os feitos.

2.	 A segunda a de organizar o material narrativo. Esta función non se limi-
taría a facilitar a coherencia e cohesións coa creación dunha memoria 
textual e co que Barthes4 chamou «efecto realidade» senón que tamén 
pasaría a ser a base compositiva de moitos xéneros como podería ser o 
western, a ciencia-ficción, a novela gótica ou a novela grega.

3  Citado en Tarrío (1998: 214).
4  Citado en Tarrío (1998: 215).
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3.	 A terceira a de caracterizar ideolóxica e/ou psicoloxicamente. Así as 
diferenzas lonxe/próximo, pechado/aberto, arriba/abaixo, etcétera, 
poden estar mostrando unha determinada imaxe do mundo, unha ideo-
loxía; están a sinalar relacións non espaciais como clase social, pro-
tección, indiferenza, etc. Do mesmo xeito que o habitat define, en 
certo modo, ao animal que o ocupa, tamén o espazo discursivo pode 
caracterizar a quen o transita, pensemos, por exemplo, en La lluvia 
amarilla, a novela de Julio Llamazares. A aldea abandonada e inhós-
pita, en constante degradación, non é senón a expresión do interior en 
certo modo moribundo do único personaxe que a habita na perpetua 
soidade, por máis simpatía que teñamos pola súa loita pola supervi-
vencia e a do seu mundo. Por outra banda, o espazo pode adquirir, 
dentro desta función caracterizadora, un certo matiz irónico cando os 
personaxes non se axeitan ao lugar no que están. Consideremos, por 
citar un só caso, ao policía aragonés das novelas de Domingo Villar e 
as súas dificultades para entender as peculiaridades idiomáticas dos 
galegos.

Volvamos agora ás salas de cine. Foi a principios de novembro de 1895 
(Cabo Villaverde e Sánchez García, 2012: 35) cando Max Sklandanowsky 
realiza no Wintergarten de Berlín, un local de variedades, as primeiras proxec-
ción públicas de imaxes fotográficas en movemento en Europa, unha exhibi-
ción realizada co seu bioscopio. En decembro do mesmo ano, os irmáns 
Lumière, inventores do cinematógrafo, presentan no Gran Café de París as 
súas primeiras películas no que para moitos constitúe o nacemento do cinema. 
Un ano despois en 1896, no Koster&Bial de Nova Iorque, unha sala dedicada 
ao music hall tiña lugar a presentación en sociedade do vitascopio de Thomas 
A. Edison. En España as primeiras proxeccións terán lugar no Circo Parish de 
Madrid en maio de 1896 e en Galicia será en setembro dese mesmo ano no 
Teatro-Circo coruñés.

O nacemento do espectáculo cinematográfico espertou un grande interese 
entre as masas polo que foi necesario habilitar espazos para a súa contempla-
ción. Ao principio construíronse barracas en solares baleiros e tamén se apro-
veitaron locais destinados a outros mesteres como os teatros (foi o caso do 
Teatro-Circo da Coruña, o Teatro Principal de Pontevedra ou o Circo Tamber-
lick de Vigo) ou como os locais dos espectáculos de variedades (o Salón García 
de Vilagarcía de Arousa e o Salón París coruñés). 

Do mesmo xeito que nos séculos xvi e xvii en Europa proliferaron os edifi-
cios dedicados ás representacións teatrais, o éxito da sétima arte, durante o 
s. xx provocará a necesidade de construír salas para uso exclusivo ou principal, 
do espectáculo cinematográfico. Este impulso é contemporáneo á aparición do 
art nouveau ou modernismo como resulta patente en edificios como O Ideal 
Cinema de Vigo, o Kiosko Alfonso, ou o Teatro Linares Rivas da Coruña.

En coincidencia coa etapa de esplendor do cine silente, os edificios come-
zan a ter un estilo máis ecléctico, en xeral seguindo modelos clásicos pero sen 
renunciar á monumentalidade. O Teatro García Barbón de Vigo ou o Rosalía de 
Castro de Santiago poderían ser uns bos exemplos.
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Entre 1930 e 1939 vai primar o estilo que Cabo Villaverde e Sánchez Gar-
cía (2012) denominan: «Movemento moderno ou racionalismo»5. Entre as súas 
manifestacións poderiamos destacar o Cine Savoy da Coruña e o Gran Teatro 
de Lugo.

Durante o franquismo, a característica máis salientable nos cines gale-
gos, xunto coa especial atención á fachada, empregada como anuncio, vai 
ser que os edificios están exentos, é dicir, separados do resto, o que lles 
outorga singularidade. As salas ocuparán, ademais, zonas centrais das vilas 
e cidades, confirmando a relevancia social deste espectáculo. O estilo é 
ecléctico e variado como podemos observar en edificios tan diferentes como 
o Teatro Colón da Coruña ou o Gran Teatro de Lugo ou o cine Yago de 
Ourense.

A partir dos anos 60 a construción de novas salas, en Galicia, foi moi 
escasa. En 1978 ábrese, na Coruña, o Valle-Inclán, o primeiro minicine da 
nosa Comunidade. Dende ese momento, a moda deste tipo de locais, con 
diversas salas pequenas que proxectan diferentes películas, vai ser dominante. 
Este proceso rematará coa inauguración de salas nos Centros Comerciais 
vixente nestes momentos e que expresa a integración do cine na sociedade de 
consumo.

Pero o salón cinematográfico, para o creador literario, é moito máis que o 
depositario dunha rica e variada práctica arquitectónica ao longo dos últimos 
120 anos por fermosa que esta sexa. Constitúe, sobre todo, un universo comple-
xo que lle permite manifestar unha variedade ampla de actividades e de emo-
cións humanas. No local de cine aparecen, como quedou dito, os conflitos 
humanos como a loita de clases (pensemos na escena de Cinema Paradiso 
(Giuseppe Tornatore, 1988) en que os ricos cuspen sobre os pobres) ou os 
encontros clandestinos do amor como fermosamente relata Carlos Casares na 
súa novela Deus sentado nun sillón azul:

Pola tarde foron a ver O rapaz, de Charlot. Pasaron o tempo que durou a pelí-
cula apertados un contra o outro, rozando de cando en vez a fronte e as meixe-
las. Ao chegar a escena na que o neno e o mendiño se ven obrigados a separar-
se por decisión das autoridades, cando arrinca a camioneta e o rapaciño, 
rodeado de policías e demais xentes da beneficencia que veñen a buscalo, 
estende os brazos cara ao vagabundo, ela sentiu que na súa man a humidade 
inesperada dunha lágrima. Sorprendida e contenta, achegouse a el e bicouno. 
El devolveulle un bico na meixela, rozándolle a boca, e deixaron de mirar a 
pantalla ata que o acomodador se achegou a el e lle dixo en voz baixa que ou 
se comportaban con decencia ou se vería obrigado a chamar á policía por 
escándalo (p. 98)

As salas convértense, dalgún xeito, nunha sorte de aleph borgeano, pois, a 
través da pantalla, varios tempos e lugares conviven no mesmo punto do uni-

5  Oriol Bohigas (citado na obra de Cabo Villaverde e Sánchez García) denominouno 
«racionalismo ortodoxo» e «racionalismo á marxe».
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verso. A interactuación entre o espectador e a pantalla, como veremos, pode ser 
moi intensa e non só a través da catarse emocional, polo desafogar das emo-
cións. A pantalla chega a transformar os espectadores, a modificar a súa visión 
do mundo. 

2.  AS SALAS DE CINE NA OBRA DE MANUEL RIVAS

Na obra de Rivas, os locais, aparezan baixo a etiqueta xenérica «cine» ou co 
nome propio, serven para mostrarnos unha complexa realidade que latexa ao 
seu arredor. Na nosa opinión, as informacións proporcionadas nas citas, poden 
clasificarse en catro grandes apartados: as referencias aos edificios, á actitude 
do público, aos conflitos humanos e á beleza do mundo

2.1.  O edificio

Neste apartado incluiremos aquelas alusións que constitúen unha simple 
mención da sala, un uso toponímico da mesma, unha enumeración ou descri-
ción das partes e das características, condicións e usos do local.

a.  Simple mención da sala

Hai tempo que non vou ao cinema. As boas películas son todas tristes. (En 
salvaxe compaña, p. 44)6

Nos ires e vires da cadea, trataba ao carcereiro coma se fose o acomodador 
dun cine. (O lapis do carpinteiro, p. 24) 

Arrefriar os cines no verán, e quentalos no inverno. (Os libros arden mal, 
p. 63) 

b.  Uso toponímico do edificio

Ían por Atocha Alta, cara ao cine Hércules. Puxéronse contra a parede, a 
carón da entrada, en posición de combate. Cada un para loitar coa súa sombra. 
(Os libros arden mal, p. 120)

Cheo de extras saídos dos momentos menos chistosos das películas de 
Charlot que eu ía ver no cinematógrafo do Kiosko Alfonso, moi perto de alí (En 
salvaxe compaña, p. 56)

Dunha pelexa na praza de Vigo, á saída do cine Equitativa, na que se viran 
cunha cadea de bicicleta como arma. (Os libros arden mal, p. 438)

6  Queremos sinalar que as mencións de Rivas son moi copiosas e que, por razóns de espazo 
reduciremos a unhas poucas as citas.
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c.  Tipo de sala

Así que ao saír do minicine, pregunto, como de pasada que qué tal a pelícu-
la. (Muller no baño, p. 228) 

A metade do curso, Kodac convencérao para facérense socios do Cineclub 
dos Dominicos. (Todo ben, p. 67)

O porteiro coxo da Sala X do meu barrio/ tamén se laiaba da escasa cliente-
la ante os reclamos/pornográficos. (Do descoñecido ao descoñecido/ Ningún 
cisne, p. 216)

d.  Partes do local

De socate, e foi algo máis que unha ilusión, vin a miña nai cun traxe de 
lunares a mirar enfeitizada o cartel dunha película, Camarote de lujo, coido que 
era na fachada 7dun cine. (O máis estraño/As chamadas perdidas, p. 289)

Rumbo puña en orde o pequeno ambigú no fondo, no lado contrario do 
escenario, e nun espazo con luz máis discreta. (Todo é silencio, p. 70)

Choraba Charo A’Rubia e até pareceu que o Spencer Tracy deixaba a zan-
fona para mirar con mágoa saudosa o patio de butacas. (O máis estraño/Ela 
maldita alma, p. 240)

Estabamos de pé nas butacas de veludo roído do vello cine Monelos. (As 
voces baixas, p. 161)

Unha vez, no cine, alguén tirou un gato dende o galiñeiro. Sería o tolo de 
Antas. Desfixo a película. Non sabes ti o complicado que é cazar un bo gato. 
(Todo é silencio, p. 193)

As tardes dos venres/ o ciclista chegaba con carteis do cine Portazgo no 
paquete/ e o cubo de cola colgando do guiador. (Do descoñecido ao descoñeci-
do, p. 218)

e.  Características ou carencias do local

Non había calefacción en ningunha parte. Nin na casa, nin na escola, nin na 
igrexa. Tampouco no cine. Mais no cinematógrafo era distinto. A pantalla facía 
de braseiro. Se o que existe non é a temperatura, senón a sensación climática, o 
cine era un cálido pavillón botánico onde eramos felices como durmideiras 
verdes. (A corpo aberto, p. 112) 

Climático?

Si, climático. Arrefriar os cines no verán, e quentalos no inverno. E instalar 
grandes frigoríficos por todo o país para que sempre haxa que comer. (Os libros 
arden mal, p. 63)

7  Os subliñados son nosos.
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f.  Usos do local

Pero el gran esperado de la noche es, cómo no, Xosé Manuel Beiras. Ha 
llenado el cine Rega, a pesar de que la televisión transmite el partido del super-
depor. (Galicia, el bonsái atlántico, p. 185)

Dende aquí sae un desvío, en costa, que leva a un pequeno outeiro onde se 
ergue o Ultramar, pousada, bar, tenda e adega, co seu anexo de salón de baile e 
cinema París-Noitía. (Todo é silencio, p. 21)

[No] cine Monelos. Bailábamos ás ceibas Los chicos con las chicas. (As 
voces baixas, p. 161)

A primeira vez que viu unha película no salón, que era tamén o de bailar 
pensou que Moby Dick estaba alí de certo, no cadro cambiante do seu mar. (O 
máis estraño/ As chamadas perdidas, p. 298)

2.2.  A actitude do público

Nas salas de cine, os momentos máis celebrados polos espectadores de 
Galopíns de pacotilla, a última de Woody Allen, son os lapsus linguae. (Muller 
no baño, p. 160)

Até que chegou un día en que o único espectador berrou en voz alta: «Con-
vertiches o cine noutro cemiterio!» (A corpo aberto, p. 82)

Trouxo varias veces Capitáns intrépidos e a da vida de Thomas Alva Edi-
son. Cando inventaba o filamento da luz aplaudía todo o cine. (Todo é silencio, 
p. 68)

Choraba Charo A’Rubia e até pareceu que o Spencer Tracy deixaba a zan-
fona para mirar con mágoa saudosa o patio de butacas.(O máis estraño/Ela, 
maldita alma, p. 240)

O cinema enteiro imitaba como unha liberación o ruxido do león da Metro. 
(As voces baixas, p. 151)

Gustaríame acuñar moeda propia/ co rostro do boxeador/ ou a cara de Mari-
sol,/ a mociña que eu amaba/ na escuridade do cinema. (A desaparición da 
neve, p. 51) 

Na ficción, o público do cinema seguía con atención o diálogo. Algún espe-
lido botouse a rir. (Todo ben, p.70)

2.3.  Os conflitos humanos

Outra proba da liberación de costumes nesta vila lucense, con fama de 
conservadora, é a carteleira do único cine, o teatro Vilalbés. Pola tarde, El 
barrendero, de Cantinflas. Pola noite botan unha película «S». (Galicia, Gali-
cia, p. 326)
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2.4.  A beleza do mundo

No cinema do ceo da Coruña, durante o día, os estorniños movíanse en 
nubes sen acougo. Secuencias fílmicas dunha fasquía expresionista. (Os Grou-
chos, p. 21)

A verdade é que, cando penso en escenarios dunha posíbel película de 
terror, o primeiro que me vén á cabeza é unha desas moitas granxas de cría 
intensiva, de engorde compulsivo... (A corpo aberto, p. 295)

En canto ó Gran Canón do Colorado, o galego non lle queda máis remedio 
que poñer un punto sobre o i. «Home, está ben para unha película. Pero morres 
de sede, che.» (Galicia, Galicia, p. 312)

3.  O ESPAZO-PANTALLA NA OBRA DE MANUEL RIVAS 

Aínda que ás veces apareza como un mero soporte da imaxe —«Agora 
adoitan preguntarme: ¿Que sentes ao ver A lingua das bolboretas nunha panta-
lla de cine? Supoño que esperan que me exprese en termos de traizón ou fideli-
dade do filme en relación co texto.» (Muller no baño, p. 57)— ou como reflexo 
dunha crítica social —«O mundo exterior é unha gran pantalla que conspira 
contra os inocentes.» (Unha espía no reino de Galicia, p. 68)—, na obra de 
Rivas a palabra pantalla navega sempre sobre o mar sorprendente da fascina-
ción. A pantalla, acolledora de imaxes, espazo onde as luces e as sombras se 
mesturan para permitirnos o goce doutros mundos, provoca que un lugar sexa 
múltiple. Pode incluso transformarse en metáfora da realidade. Moito se ten 
comentado sobre a arte como imitación da vida (a mímese aristotélica), e da 
arte como anticipación da realidade, pero a beleza do real, por efecto da súa 
propia fermosura, transformase en cine; a natureza é contemplada como nun 
filme e a chuvia ou o mar van «copando a pantalla ata que entras na súa fre-
cuencia» (Os comedores de patacas, p. 62): 

Un día do outono, xusto un día, vanse as moscas e vén a chuvia. O aire come-
za a reolverse á altura dos pés. Os animais póñense ao axexo. Algo pasa na 
pedra e na madeira. De súpeto, polos cumes do Faro e do Castelo, asoma o 
exército imperial. Primeiro bravamente, a canonazos, con lampexos de lóstre-
gos. Logo en forma de ráfagas, dacabalo do vento, durante meses agochado 
coma un bandido tras os Regatiños dos Congos. E máis tarde, mansa e teimo-
sa, vai copando a pantalla ata que entras na súa frecuencia, unha tristura entu-
mecida. Entón é cando escoitas todos os laios con nitidez ferinte. (Os comedo-
res de patacas, p. 62)

O mar foi sempre unha inmensa pantalla cara á que se orientaba o mundo do 
val, pousando con esmero como un coxín de funda bordada e con pompóns, 
na cadeira de alto respaldo dos montes penedíos. (O máis estraño/ As chama-
das perdidas, p. 297)

Sen eles o saber, fixeron o amor para ela na pantalla do mar. (O máis estraño/ 
As chamadas perdidas, p. 299)
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Claro que, por veces, a ollada dos humanos non pode contemplar a beleza 
escondida, por iso, a pantalla pode mostrar o ollar doutro ser vivo.

As rosas brancas, ventureiras, da estrada do Castro a Elviña, son miúdas e 
semella que todo o esforzo non é por medrar senón por recender, e podes non 
velas, agochadas, tímidas como están ás veces na pantalla dos mirtos, mais 
soben á cabeza de lonxe e enchen o lugar. (Os libros arden mal, p. 251)

Tamén as obras humanas, cando parecen superar a beleza do ordinario, se 
reflicten na pantalla, como unha forma de sublimarse:

Mais ela, a atención posta na pantalla do altar, luminosa, florida, varas de 
narciso na mesa do sagrario, rosas, gladíolos, e moitos caraveis brancos, ver-
mellos e xaspeados, tamén en orla na saba do comulgatorio. (En salvaxe com-
paña, p. 129)

Rivas, como Hitchcock ou Angelopoulos, concibe o cinema como un arte de 
olladas, e tamén, como o mestre do suspense, concede grande importancia as 
ventás, de modo que non resulta sorprendente que unha fiestra deveña en pantalla.

O sarxento García, tan falangueiro, ficou mudo coma se a ventá fose unha 
pantalla de cine. (O lapis do carpinteiro, p. 138)

Preguntouse se aquelas abellas que chuchaban nas flores brancas da maceira 
eran das súas colmeas ou se viñan da horta de Gandón. Gustaba do café ben 
quente e moi doce pero a xícara se lle fora arrefriando nas mans, distraído 
pola pantalla da fiestra. (O máis estraño, p. 208)

A pantalla adquire pois sentires: «Non é certo que a pantalla ature todo o 
que lle boten.» ( A corpo aberto, p. 148) e a vida, a forza de ser extraordinaria, 
acada a forma do cinema. 

Como se se tratase dunha homenaxe a O moderno Sherlock Holmes de Bus-
ter Keaton ou en A rosa púrpura do Cairo de Woody Allen, o autor coruñés 
tamén consegue que a pantalla interactúe co espectador, así en Os libros arden 
mal, podemos ler:

Os ollos coa luz de ollos do que facía de Drácula, que aínda queimou a panta-
lla do cine Hércules, dous buracos deixou alí, como queimaduras de cigarro. 
(p. 720)

Rivas realiza unha verdadeira exhibición da súa habilidade para describir os 
personaxes a través de imaxes cinematográficas, os ollos coa luz de Lugosi, no 
seu papel de Drácula8, son demoníacos, malvados. Pero o autor, como os direc-

8  Esta mesma metáfora vaia empregar para referirse ao expresidente do goberno español, José 
María Aznar, de quen di que «exercía unha atracción temerosa, sobre todo en partidarios e subalternos, 
similar ao efecto «luz de ollos» de Bela Lugosi en Drácula (1931)» (A corpo aberto, 207)
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tores citados, vai máis alá e rompe as barreiras entre as realidades ao describir 
como a ollada do personaxe dun filme deixa pegadas físicas na pantalla: a olla-
da do actor causa uns buratos. Outro exemplo desta interacción atopámolo no 
seguinte parágrafo: «E alí estabamos todos, dixo Antonio Ventura, metidiños 
no escuro do cine Rex, encollidos nas butacas, coas lapas da pantalla lambén-
donos a cara.» (O máis estraño, p. 239)

É certo que son as lapas, destelos naturais da luz, pero a personificación 
sinestésica marcada polo verbo lamber transforma a relación entre o contempla-
dor e o contemplado ata o extremo de causar unha intimidade física, que serve 
ademais como pórtico para o paroxismo emocional de Charo A’Rubia que virá 
a continuación. Por último non podemos esquecer como a pantalla e o cine 
facían elevar a temperatura emocional e mesmo física a partir da elevación do 
termómetro anímico:

Non había calefacción en case ningunha parte. Nin na casa, nin na escola, 
nin na igrexa. Tampouco no cine. Mais no cinematógrafo era distinto. A 
pantalla facía de braseiro. Se o que existe non é a temperatura, senón a 
sensación climática, o cine era un cálido pavillón botánico onde eramos 
felices como durmideiras verdes. (A corpo aberto, p. 111-112)

4.  CONCLUSIÓNS

Do mesmo xeito que denominamos homo dixitalis cada un dos integrantes 
da xeración nacida cando a tecnoloxía informática estaba desenvolvida e 
espallada a, a xeración que recibiu a maioría dos relatos de ficción na escuri-
dade do cinema (e posteriormente da televisión) podería ser definida como 
homo filmicus. A asistencia ao espectáculo cinematográfico supuxo para este 
grupo humano unha actividade social moi intensa que acollía, ademais, moi-
tas outras experiencias humanas, de modo que as salas de cine foron o seu 
escenario. Por iso resultan comprensibles as moitas alusións dos autores dese 
tempo ás mesmas.

As salas de cine na obra de Manuel Rivas aparecen citadas como simples 
decorados da acción, como topónimos localizadores, como lugares onde un 
público expresa as súas opinións e sentimentos pero tamén como unha metáfo-
ra, como un símbolo, do máis fermoso e intenso que poden observar e sentir os 
humanos. Cando Rivas quere sublimar a beleza da natureza, das creacións 
humanas, recorre ao cinema. 

A pantalla, singular espazo que nos permite acoller a un tempo lugares 
alleos e múltiples, pode en ocasións albergar pegadas, mesmo físicas, do 
mundo da ficción e expresar así a unidade, case a comuñón, emocional entre 
as incorpóreas imaxes e a carnalidade do espectador. Este recurso constitúe 
un valioso e orixinal recurso estilístico do escritor de Monte Alto.
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