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La persistencia del marxismo 

(Entrevista con Adolfo Sánchez Vázquez) 

GABRIEL V A R G A S L O Z A N O 

Adolfo Sánchez Vázquez es uno de los más 
destacados pensadores en el panorama filosó­
fico iberoamericano, aunque sus obras e ideas 
también han repercutido con fuerza en otras 
latitudes. Español de nacimiento, se vinculó 
personal y profesionalmente a México, país 
que lo acogió en su exilio político. Aquí no 
sólo realizó sus estudios de filosofía, sino que 
desarrolló su ya larga y fructífera carrera aca­
démica, destacándose como uno de los mar-
xistas más consistentes, sistemáticos y críticos. 
Sánchez Vázquez es profesor emérito de la 

Facultad de Filosofía y Letras de la Universi­
dad Nacional Autónoma de México. De su 
amplia producción teórica deben destacarse, 
por lo menos, los siguientes títulos: Las ideas 
estéticas de Marx, Filosofía de la praxis. Filo­
sofía y revolución (el marxismo de Althusser) 
y el más reciente, Invitación a la Estética. Nos 
honra reproducir, en este espacio, la entrevista 
realizada por Gabriel Vargas Lozano, profesor 
de filosofía de la Universidad Autónoma Me­
tropolitana y miembro de nuestro Consejo de 
Redacción. 

Pregunta. Por medio de diversos ensayos como su Postscriptum político-filosófico co­
nocemos algunos de los principales rasgos de su evolución teórica. Sabemos que una 
práctica poética y otra política le llevan a usted a adoptar una posición critica y compro­
metida frente a los dilemas que le planteaba la historia en la década de los treinta. Esta 
posición fue primero contra el fascismo y a favor de la República en tiempos de la 
guerra civil; luego, desde el exilio en México por el mantenimiento de la lucha contra la 
dictadura franquista desde el exterior de España, pero también en la lucha política e 
ideológica en el interior del Partido Comunista de España. En la década de los cuarenta 
decide continuar su vocación literaria en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM, 
pero en la década de los cincuenta se decide, finalmente, por la filosofía. A partir de ese 
momento, observando en forma retrospectiva la propia evolución de su pensamiento 
¿cuáles señan, a su juicio, las etapas principales o los rasgos más notables por los que 
ha atravesado? 

Respuesta. Si nos atenemos en la trayectoria de mi pensamiento filosófico a sus mani­
festaciones en la cátedra o en publicaciones diversas, puedo decirle para comenzar que 
tanto unas como otras son tardías, en contraste con mis expresiones juveniles, en Espa-
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ña, tanto en la poesía como en colaboraciones periódicas antes, durante la Guerra Civil 
y los primeros años del exilio. La totalidad de mi obra filosófica —tanto en la docencia 
como en la investigación— se da más tarde, fuera de España, en México, ya bien 
entrado el exilio hasta nuestros días. Mis primeros ensayos filosóficos (Marxismo y 
existencialismo. Contribución a la dialéctica de la finalidad y la causalidad e ¡deas 
estéticas en los «Manuscritos económico-filosóficos» de Marx) datan de los primeros 
años de la década de los sesenta. Lo que quiere decir que incursiono, por primera vez, 
en el campo de la filosofía, frisando ya casi los 40 años. Esta tardía incorporación a la 
investigación filosófica, puede explicarse por las difíciles circunstancias en que tuvo que 
desenvolverse mi vida personal durante la guerra civil y el exilio en el que la necesidad 
de atender a trabajos inmediatos para subsistir, no dejaba tiempo para una seria labor de 
lectura, investigación y redacción. Pero había otro factor negativo para ello que, a la 
postre, resultó positivo para esa labor. Mi actividad política militante, comunista, se 
daba en aquellos años en un marco ideológico y organizativo tan estrecho que, por su 
rigidez, se convertía en un obstáculo insuperable para un impulso vivo, creador, dentro 
del marxismo. Hubo que esperar al XX Congreso del PCUS, que conmocionó a todos 
dentro y fuera del movimiento comunista mundial, para que se abrieran algunas venta­
nas por las que pronto se abrió el viento fresco de algunos marxistas occidentales, que 
yo pude aspirar y aprovechar, así como el que aportaban cnticos del marxismo desde 
fuera. Mi obra filosófica está vinculada al proceso de crítica y renovación del marxismo 
que se abre desde mediados de la década de los cincuenta. Y tratando de insertarme en 
él, mi pensamiento ha pasado por tres fases que puedo caracterizar así, tomando como 
punto de referencia — p̂ara tratar de superado— el marxismo oficial que dominaba 
entonces. Una primera fase, en la que mi atención se concentra en los problemas estéti­
cos para someter a crítica la doctrina estética del «realismo socialista», y trazar los 
lincamientos de una concepción del arte como trabajo creador o forma específica de 
praxis (podemos ejemplificar esta fase con el libro LMS ideas estéticas de Marx, de 
1965); una segunda fase, en la que me pronuncio contra el materialismo ontológico del 
Dia-Mat soviético y propugno la concepción del marxismo como filosofía de la praxis 
{Filosofía de la praxis, 1967); y una tercera, en la que el centro de la reflexión lo 
constituye la experiencia histórica de la sociedad que, en nombre del marxismo y el 
socialismo, se ha construido como «el socialismo realmente existente» (el primer texto 
de este género es «Ideal socialista y socialismo real», de 1981, y el último, «Después 
del derrumbe», de 1992). Los campos temáticos de estas fases se entrecruzan cronológi­
camente. Mi último libro. Invitación a la Estética, se inscribe en la primera. 

P. En 1995 se cumplen 30 años de la publicación de Las ideas estéticas de Marx. En 
esa obra nos reveló usted un Marx muy diferente del que presentaba «el realismo socia­
lista» al considerar la producción artística como una de las actividades esenciales del 
hombre. Desde entonces la Estética ha sido una de las principales preocupaciones que le 
han llevado a publicar varias antologías y obras que han culminado en su reciente libro. 
Invitación a la Estética. En esta última obra usted busca explicar en qué consiste la 
experiencia estética en un sentido muy amplio: la Estética como disciplina y, finalmen­
te, las categorías clásicas como lo bello, lo feo, lo sublime, lo trágico, lo cómico y lo 
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grotesco. ¿Podría usted decimos cuál sena su aportación a lo que se podría llamar una 
concepción marxista de la Estética que, por cierto, tiene en su haber figuras de la talla 
de un Lukács, un Garaudy o un Brecht?, ¿y cuáles serían las características de su pro­
yecto futuro? 

R. Nuestra aportación —pues incluyo en ella la de un grupo de marxistas críticos de los 
años sesenta como Emst Fischer, Henri Lefevbre, Galvano della Volpe y otros— consistía 
en la crítica de la doctrina estética oficial del «realismo socialista» y el intento de ampliar el 
enfoque marxista más allá de las barreras dogmáticas de esa doctrina. En ese horizonte hay 
que situar mi primer libro. Las ideas estéticas de Marx, que había sido precedido del ensayo 
«Las ideas estéticas de Marx en los Manuscritos económicos filosóficos)». Esa doctrina, o 
ideología estética del llamado «campo socialista», aunque ya estaba un tanto quebrantada en 
el Occidente europeo, gozaba en aquellos años de gran predicamento entre los intelectuales 
y artistas de izquierda en América Latina. Aunque dicha doctrina no era, en definitiva, sino 
la ideología del Estado y el Partido soviéticos en el campo estético y artístico, pretendía 
l\indamentarse en una serie de principios teóricos como los siguientes: el arte como reflejo 
verídico de la realidad; el realismo como la forma más auténtica del arte; la vanguardia 
como decadencia del arte burgués; el papel detemiinante del contenido sobre la forma, y 
otros que entrañaban un reduccionismo ideológico y social del arte. En mi libro Las ideas 
estéticas de Marx someto a crítica esta concepción del arte y su manifestación práctica como 
«realismo socialista», por dejar fuera —al no cumplir las condiciones del realismo— impor­
tantísimas corrientes del arte del pasado y de nuestro tiempo. La concepción del arte como 
trabajo creador o forma específica de la praxis que se sostiene en el libro, permite superar el 
reduccionismo estético de la doctrina que se critica y admitir, desde un punto de vista 
marxista, como válido todo el arte que quedaba excluido dogmáticamente en la óptica de 
esa ideología estética que se había convertido en doctrina oficial de un Partido de Estado. 
Mis trabajos posteriores en este campo trataban de afirmar esas tesis fundamentales, y a la 
vez, con la antología Estética y marxismo, mostrar que desde el punto de vista marxista era 
posible una diversidad de concepciones estéticas y artísticas que, en modo alguno, podían 
limitarse a la que pasaba unilateralmente como marxista. Pero, al mismo tiempo, se trata de 
ampliar la concepción propia, extendiendo lo estético más allá del arte, hasta abarcar el 
ancho campo de la artesanía, la industria, la técnica y la vida cotidiana. Es lo que aparece ya 
claramente perfilado en mi último libro. Invitación a la Estética, al ocuparme en él de la 
experiencia estética cualquiera que sea su manifestación en el terreno artístico o en otro. A 
medida que he ido penetrando en el campo de la Estética desde una perspectiva marxista, 
cada vez he sido más cauteloso en calificar esta disciplina como marxista, y he preferido 
caracterizarla como una estética de inspiración marxista, en cuanto se vale de principios 
básicos del marxismo, acerca del hombre, la sociedad, la historia y el método de conoci­
miento, a la vez que se abre a todo lo que, para enriquecer la explicación de la experiencia 
estética y del arte en particular, provenga de otras comentes de pensamiento y de otras 
disciplinas. Y en cuanto a mi proyecto en este campo, me propongo el examen de la 
problemática abordada ya, a un nivel más general, en sus manifestaciones concretas: el arte, 
la industria, la técnica, la vida cotidiana. 
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P. En 1966, en su tesis doctoral Sobre la praxis, que después se convertiría en su libro 
Filosofía de la praxis llega usted a la conclusión de que «el marxismo es una filosofía 
de la praxis». Esta tesis se contrapone al Dia-Mat, concepción oficial de los países 
socialistas, que consideraban el marxismo como «ciencia de las ciencias», pero también 
se contrapone, aunque en otro sentido, a otras concepciones, como las de Lukács, 
Korsch y Gramsci. 

R. Ciertamente, la filosofía de la praxis se opone a la doctrina filosófica del Dia-Mat sovié­
tico que dominaba en los países del «socialismo real» y el eje de esta contraposición estaba 
en el rechazo de su materialismo ontológico o nueva metafi'sica materialista que elevaba al 
primer plano el problema de las relaciones entre el espíritu y la materia, y no el de la 
transformación práctica, efectiva, del mundo, como declaraba Marx en su Tesis XI sobre 
Feuerbach. En este sentido y, de acuerdo con esa Tesis, esa doctrina se convertm en una 
más de las filosofías que se limitan a interpretar el mundo. En oposición a ella, la filosofía de 
la praxis no sólo hace de ésta su objeto de reflexión, sino que a la vez —como teoría— 
aspira a insertarse en el proceso práctico de transformación. En este aspecto, arranca del 
joven Marx, explora un terreno ya roturado por Lukács (en Historia y conciencia de clase), 
Korsh y Gramsci. Sin dejar de expresar sus diferencias con ellos, la línea que esbozan es la 
que se sigue en el libro. Por lo que toca más especialmente a Gramsci, su aportación es 
importantísima y merecía, reconozco, una mayor atención que la que se le presta en mi 
libro, tanto por lo que se refiere a mis diferencias con él como a sus coincidencias mayores 
éstas que aquéllas. Esta intención puede explicarse por la tardía recepción de su obra en 
América Latina; sin embargo, en mi Filosofía de la praxis, se hace presente tanto en la 
primera como en su segunda edición. No obstante la brevedad e insuficiencia de las referen­
cias a Gramsci, valoro en alto grado el significado teórico y práctico que para él tiene la 
praxis como categoría filosófica fiíndamental ftente a la restauración del viejo materialismo 
que lleva a cabo Bujarin. Pero la aportación gramsciana va mucho más allá de esto, al 
introducir conceptos nuevos y fundamentales en el teircno de la filosofía política, que están 
ausentes en mi libro. 

P. Por cierto, usted introdujo en castellano la obra de Karel Kosík, Dialéctica de lo 
concreto, ¿cuál sen'a Ja influencia de esta obra en su propio pensamiento? 

R. La obra de Kosík se inscribe en e! movimiento de renovación del marxismo de los 
años sesenta, al que yo trato de incorporarme. Por su originalidad y alto nivel teórico, la 
aprecié en todo su valor desde que la conocí y por ello promoví su publicación en 
español y la tra^je. No creo, sin embargo, que haya ejercido una influencia directa en 
mi libro, aunque sí encontré en ella coincidencias fundamentales por el lugar que atribu­
ye a la praxis, aunque también diferencias por la importancia que Kosík atribuía a una 
reinteipretación de Heidegger desde una perspectiva marxista. Pero sean cuales fueren 
mis convergencias y divergencias con su pensamiento, sigo considerándolo una de las 
piedras angulares de un marxismo crítico, abierto y creador en nuestro tiempo. 
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P. Una de sus tesis centrales es que el marxismo es, en esencia, crítica, proyecto de 
emancipación, conocimiento y vinculación con la práctica. Al considerar Marx a la 
praxis como categoría central, estaña operando, a su juicio, una revolución en la filoso­
fía: esta disciplina ya no sólo haría de la praxis una reflexión extema, sino que ubicaría 
a la teoría en el proceso mismo de transformación. Me gustaría, en este sentido, que 
ampliara usted más las características y las consecuencias de esta revolución que pare­
cería romper con la concepción clásica de la filosofía, al menos en dos sentidos: al no 
limitarse exclusivamente a lo filosófico (desplazándose también a lo económico, socio­
lógico, histórico, político) y otro: al acercarse a lo que podríamos llamar con Dilthey 
«una concepción del mundo». 

/?. Antes de contestar a su pregunta, quisiera señalar que sus observaciones previas 
sintetizan muy bien el significado de la introducción por Marx de la categoría de praxis: 
no como un objeto más de reflexión —lo que no rebasaría el plano de la filosofía como 
interpretación del mundo—, sino como un aspecto indispensable del proceso de su 
transformación (unidad de teoría y práctica). En esto radica, justamente, la ruptura de la 
filosofía de la praxis con la concepción clásica de la filosofía. A partir del cambio de 
la función fundamental de la filosofía, al insertarse necesariamente —como teoría— en 
la praxis, se darían las restantes funciones de ella como nueva práctica de la filosofía, a 
saber, como crítica, gnoseología, conciencia de la praxis y autocrítica, indispensables 
para la transformación efectiva de la realidad. Así pues, la tesis de no limitarse a inter­
pretar el mundo, no debe entenderse en el sentido de que la filosofía de por sí se hace 
mundo, de que la teoría por sí sola es práctica, pero tampoco en el sentido de que lo 
filosófico se rebasa al desplazarse a lo económico, sociológico, histórico y político, 
desvaneciéndose su identidad como intento de explicación o interpretación —que tam­
bién lo es esencialmente, sin limitarse a ello— de las relaciones del hombre con el 
mundo y de los hombres entre sí. Y por esto, a diferencia de la filosofía especulativa, 
clásica, tiene que apoyarse en la economía, la sociología, la historia y la política, es 
decir, en el conocimiento respectivo, sin pretender convertirse en un supersaber «ciencia 
de las ciencias» o «concepción del mundo», por encima de las ciencias, o en un sistema 
totalizante en el que todo encontraría su lugar, y al que las ciencias —como exige la 
filosofía especulativa— tendrían que rendirle pleitesía. 

P. En la actualidad, debido al cambio de clima teórico-político, y desde luego también 
a su propia potencia teórica, otras filosofías como las de Habermas y Apel han venido a 
ocupar la atención. Ellos mismos han considerado que hay un cambio global en la 
filosofía que transitaría del paradigma de la producción al paradigma de la comunica­
ción. Marx entonces quedaría remitido al primero, ¿cuál es su opinión al respecto?, ¿son 
correctas las críticas de Habermas al marxismo? 

R. De acuerdo con los dos paradigmas a que usted se refiere, Marx y el marxismo en 
general estaría dentro del paradigma de la producción, en tanto que otros filósofos 
actuales —como Habermas y Apel— quedarían en el de la comunicación. Las críti­
cas, desde este paradigma, las lleva a cabo Habermas, como es sabido, desde su libro 
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Conocimiento e interés, y culminan, sobre todo, en su Discurso de la modernidad. 
Veamos, aunque sea brevemente, la naturaleza y el alcance de estas críticas, que 
apuntan directamente a Marx. Para fundarla, Habermas establece una dicotomía entre 
los dos niveles de que habla Marx: el de las fuerzas productivas y el de las relaciones 
de producción o, traducido en términos habermasianos: entre la lógica de la acción 
instrumental y la lógica de la acción comunicativa. O también: entre la acción sobre 
el mundo de las cosas y la acción sobre los agentes de ella. Para Habermas, Marx 
sería ante todo el teórico del trabajo, de la producción, del culto a las fuerzas produc­
tivas. Pero entendido el trabajo como actividad instrumental y la producción — ŝepa­
rada del sistema simbólico de normas—, como producción por la producción. Cierta­
mente, Marx no puede ignorar —El Capital es la prueba de lo que descubre en este 
terreno— que el proceso de trabajo bajo el capitalismo se rige por un principio de 
valorización que significa la producción por la producción. Pero Marx, aunque las 
distingue, no separa tajantemente las fuerzas productivas de las relaciones de produc­
ción, ya que es justamente un sistema de normas, sujeto al principio de valorización, 
el que regula el imperio de la productividad. Y justamente es Marx quien, ante las 
consecuencias que tiene para los trabajadores y la sociedad, considera necesario susti­
tuir el principio de la valorización (creación de valores de cambio) por el de la satis­
facción de las necesidades humanas (creación de valores de uso). Con lo cual la 
producción pierde su carácter puramente instrumental (o producción por la produc­
ción) y se convierte en producción para el hombre. Marx que, en definitiva, es un 
crítico de la producción capitalista y, por tanto, de su carácter instrumental, producti-
vista, no puede ser reducido a un teórico de la actividad instrumental y menos aún a 
un adorador del productivismo. Marx es el crítico de la producción que, en unas 
relaciones sociales dadas —capitalistas— se pone al servicio de sí misma, y no de las 
necesidades propiamente humanas. Con lo que se ve claramente, por otra parte, que 
en Marx no puede darse la dicotomía entre fuerzas productivas y relaciones de pro­
ducción que le atribuye Habermas. Por todas estas razones, no puede admitirse la 
tesis habermasiana de que el concepto de trabajo en Marx es el de tecné, o actividad 
instrumental, sino ei de forma específica y fundamental de praxis en el significado 
antropológico que le da en los Manuscritos de 1844 y reafirma en su definición de El 
Capital. No se trata, pues, de una relación puramente instrumental, utilitaria, del 
hombre con la naturaleza, ya que supone necesariamente cierta relación entre los 
hombres (la que Habermas considera propia de la acción comunicativa, con sus esfe­
ras simbólicas, de intersubjetividad y lenguaje). Así pues, con respecto a la crítica de 
Habermas a Marx por el productivismo que le atribuye, hay que subrayar que el 
productivismo está en la naturaleza misma de la producción capitalista, pero hay que 
subrayar que también se ha dado en las sociedades del «socialismo real», ateniéndose 
a las exigencias, del sistema en unas condiciones dadas, justificadas por cierta inter­
pretación —objetivista y productivista— del pensamiento de Marx. Ahora bien, la 
naturaleza productivista que Marx critica en el capitalismo y que, con otras caracte­
rísticas y, por otras razones, se ha dado también en las sociedades seudo-socialistas 
mencionadas, en modo alguno puede atribuirse —como hace Habermas— al crítico 
más agudo de la producción por la producción: Marx. 
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P. De acuerdo con sus últimos textos, en especial «La filosofía de la praxis», elaborado 
para la Enciclopedia Iberoamericana de Filosofía, en el pensamiento de Marx habría 
tesis vigentes y tesis caducas. La vigencia radicana en la cntica del capitalismo; de la 
ideología como conciencia falsa; del reformismo como búsqueda de un proyecto de 
emancipación del hombre y como conocimiento. Ahora bien, los intentos de realización 
práctica: los de la socialdemocracia clásica, el llamado «socialismo real» y la lucha 
armada latinoamericana de los setenta han fracasado hasta ahora. ¿Qué faltó para que 
estos proyectos fueran exitosos? ¿Cuáles son las lecciones que debemos extraer? 

R. No es fácil responder, y sobre todo con brevedad, a cuestiones tan pertinentes. Pero, 
antes de intentar hacerlo, permítame distinguir entre el socialismo como meta, ideal o 
utopía, y el movimiento histórico que representan las luchas sociales de la clase obrera y 
sus partidos, dirigidas hacia esa meta, sin alcanzarla hasta ahora, incluso después de 
haber conquistado —en algunos casos— el poder. Pero el reconocimiento de que el 
socialismo no se ha realizado todavía no debe hacemos olvidar lo que los trabajadores 
han alcanzado como resultado de sus luchas y enormes sacrificios, y no como graciosa 
donación de las clases dominantes. En definitiva, al movimiento obrero de orientación 
socialista se debe lo alcanzado, en el marco del capitalismo, en el mejoramiento de sus 
condiciones de vida. Dicho esto, pasemos a su pregunta crucial: ¿por qué han fracasado 
los intentos de alcanzar o realizar el socialismo? Usted se refiere acertadamente a tres 
que se han dado históricamente: el de la socialdemocracia; el del llamado «socialismo 
real» y el de la lucha armada latinoamericana. Detengámonos, aunque sea esquemática­
mente, en cada uno de ellos. Una condición necesaria, aunque no suficiente, para cons­
truir la nueva sociedad es la de superar la barrera capitalista, mediante un cambio radical 
de las relaciones de propiedad sobre los medios de producción. La socialdemocracia, 
aunque ha ocupado el poder en varios países europeos y en distintos períodos, ha man­
tenido siempre esas relaciones, con el objetivo de integrar gradualmente el capitalismo 
en el socialismo. Semejante integración jamás se cumplió, aunque se lograron importan­
tes conquistas sociales, fruto en gran parte —como ya señalamos— de las luchas de los 
trabajadores. El reformismo socialdemócrata o el de los partidos socialistas —cuando no 
han sido simples gestores de los intereses del capitalismo— ha hecho del socialismo una 
utopía, en el sentido negativo de un objetivo o meta imposible de realizar, al mantener 
el pilar del sistema: sus relaciones de propiedad. Y la conclusión que saca de esto la 
socialdemocracia actual, siguiendo los pasos de la clásica, es que lo importante es el 
movimiento, pues el fin no es nada. En suma, lo que cuenta es lo que pueda alcanzarse 
dentro del sistema; la meta —el socialismo— queda desechada. La socialdemocracia, 
pues, no ha realizado el socialismo, porque en definitiva, nunca se planteó verdadera­
mente realizado. La segunda experiencia histórica que conocemos, con respecto al pro­
yecto socialista, es la de las sociedades del llamado «socialismo real». A diferencia de la 
anterior, en esta experiencia histórica, no sólo se ocupó el poder, sino que se abolieron 
las relaciones capitalistas de producción, pero no se logró en una fase posterior construir 
el socialismo. Más exactamente, el intento de realizar el proyecto socialista, terminó en 
un fracaso. ¿Qué faltó para el éxito, es decir, para construir una nueva sociedad, verda­
deramente socialista? No puedo extenderme ahora en la respuesta. He procurado darla 
en mi ensayo «Después del derrumbe», y a él me remitiré muy brevemente, pues hasta 
ahora sigo suscribiéndolo. A mi modo de ver, las causas no hay que buscarías simple-
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mente en eneres, traiciones o deformaciones de los dirigentes, sino en un conjunto de 
circunstancias y condiciones que hacían imposible, desde su origen, la construcción del 
socialismo. Las condiciones que para ello tenía presente Marx: madurez económica, 
política y cultural, intemacionalización del acceso al poder, participación consciente de 
la sociedad en esa construcción, no se daban en la atrasada Rusia zarista, aunque sí se 
dio —por una conjunción de circunstancias históricas— la posibilidad —que los bol­
cheviques realizaron— de conquistar el poder y destruir las relaciones sociales capitalis­
tas. La falta de las condiciones necesarias, agravada por la ofensiva del capitalismo 
internacional —intervención militar y cerco económico—, determinaron que desde el 
poder se intentara crear las condiciones que en la realidad no .se daban. Y así se constru­
yó la base económica, imponiendo a los obreros y campesinos sacrificios inauditos y sin 
que la sociedad se incorporara consciente y voluntariamente a esa construcción. El régi­
men que no podía contar con el consenso generalÍ2ado de la sociedad para llevar a cabo 
sus proyectos, tuvo que recurrir al terror que cada vez se fue generalizando más, al 
convertirse en una necesidad para asegurar el dominio de una nueva clase: la burocracia 
del Estado y del Partido. El resultado del intento originario de realizar el proyecto socia­
lista no fue el socialismo, sino una sociedad atípica —ni capitalista ni socialista— o 
típica en las condiciones en que se daba, caracterizada por la propiedad estatal sobre los 
medios de producción, planificación absoluta de la economía y omnipotencia del Estado 
y del Partido único en todos los aspectos de la vida económica, política y cultural, con 
exclusión de toda democracia y libertad. En suma, un nuevo sistema de dominación y 
explotación. Así pues, lo que se derrumbó o fracasó como «socialismo real» no fue 
propiamente el socialismo, sino un sistema que usurpó su nombre y acabó por ser su 
negación. Bien, amigo Vargas, lamento —^parafraseando a Lunacharsky— no haber 
tenido tiempo para elaborar una respuesta más breve. 

* * * 

P. Pero, queda todavía lo relativo a la lucha a r m ^ en América Latina por el socialismo. 

R. Es cierto: me referiré en términos generales a la lucha de los años setenta. Con 
respecto a ella, hay que registrar la falta no sólo de las condiciones necesarias —̂y que 
el más extremo voluntarismo no podía crearlas—, y la falta también de las mediaciones 
indispensables entre el objetivo y su realización. Ño se trata, por tanto, de excluir por 
principio la lucha armada. Los pueblos han recurrido una y otra vez a ella —desde la 
Revolución Francesa hasta las revoluciones Mexicana y Cubana— cuando estaba cerra­
da por completo la vía alternativa, pacífica. Pero la lucha armada se justifica cuando 
permite abrir esa vía y crear el espacio democrático en el que, dadas las condiciones 
necesarias, se pueda transitar al socialismo, con el apoyo de los más amplios sectores de 
la sociedad. Ciertamente, la lucha armada se da en América Latina contra feroces dicta­
duras militares y estaba destinada al enfrentamiento con ellas; debía abrir como objetivo 
inmediato un espacio democrático real. Ahora bien, la sustitución de ese objetivo por el 
del socialismo, falto además de las condiciones necesarias para su realización, limitaba 
el amplio consenso que la lucha por la democracia exigía. Por otra parte, al concentrarse 
la acción en un sector: la guerrilla, y la dirección en una vanguardia política —y, de 
hecho, militar—, que supuestamente encamaba la conciencia y la voluntad de las masas, 
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se provocaba el aislamiento respecto de ellas, y se recortaba el amplio consenso que 
requiere la lucha por el socialismo. Así, pues, el intento de alcanzar el socialismo en 
varios países latinoamericanos sin las condiciones políticas y sociales necesarias y bajo 
la dirección «foquista» o vanguardista de una minoría, aislada de la sociedad, sólo podía 
conducir —como condujo efectivamente— a un doloroso fracaso. Así pues, no pode­
mos dejar de reconocer que los intentos prácticos de realizar el socialismo a los que se 
refería en su pregunta, se han frustrado. Pero hay que reconocer también que las condi­
ciones de vida que lo hicieron necesario y deseable no han desaparecido y que hoy 
subsisten como condiciones de miseria y explotación para dos tercios de la humanidad. 
Condiciones que el capitalismo lejos de superar, agrava más cada día. Ahora bien, si la 
voluntad de superarlas ha fracasado en los intentos históricos que hemos tenido presen­
te, de ello no cabe deducir —sin caer en un determinismo o fatalismo—, que las condi­
ciones de su realización no se darán nunca. Ciertamente, los ideólogos más reacciona­
rios del capitalismo están interesados en difundir semejante profecía, y con ella disemi­
nar el escepticismo, el desencanto y el cinismo para desmovilizar las conciencias en la 
lucha por un verdadero socialismo. La lección que podemos extraer de las experiencias 
pasadas para salir al paso de este «eclipse», promovido o espontáneo, del proyecto 
socialista, es, en primer lugar, la de comprender cómo y cuándo no se debe intentar 
construir el socialismo. Diremos a este respecto que, en nuestros días, el Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (EZLN), mayoritariamente indígena, después de levantarse 
en armas en Chiapas, ha sacado hasta ahora las debidas lecciones del fracaso de los 
movimientos guerrilleros latinoamericanos a los que antes nos hemos referido. Y las ha 
sacado: 1) al poner en primer plano como objetivo —dadas las condiciones reales del 
país y del Estado de Chiapas— la libertad, la justicia social y la democracia junto a 
otras reivindicaciones no menos necesarias e inmediatas; 2) al privilegiar la lucha políti­
ca sobre la militar, y 3) desecando las estrategias vanguardista y «foquista» al recabar el 
consenso y el apoyo de la sociedad civil, a la que no sólo pide su participación activa y 
solidaria, sino también que se pronuncie sobre el propio futuro del EZLN. Pero, junto a 
la necesidad de comprender cómo y cuándo no intentar construir el socialismo, está 
también la necesidad de reivindicarlo, en tiempos difíciles para él, como proyecto nece­
sario, deseable y posible, en condiciones dadas, aunque no inevitable; reivindicar, por 
tanto, la justeza y dignidad de esta causa y, finalmente, desplegar toda nuestra inteligen­
cia e imaginación para encontrar las vías o mediaciones indispensables para convertir la 
utopía en realidad. Ciertamente, ello requerirá no sólo el abandono de todo lo que, en el 
proyecto socialista y en sus intentos de realización, ha sido desmentido o invalidado por 
la realidad, sino también pensar e imaginar de nuevo el proyecto, a la vez que los 
sujetos, los medios, las vías, las formas organizativas y las acciones necesarias para su 
realización. 

* * * 

P. Se ha criticado también al marxismo por tener deficiencias en cuatro aspectos: la falta de 
una consideración adecuada de la democracia; el sostener que la religión es el «opio del 
pueblo» cuando existen hoy intentos como la Teología de la liberación de que la religión no 
sea dicho opio; el sostener una concepción optimista y, por tanto, «moderna» del desarrollo 
histórico cuando las crisis ecológicas que padecemos nos demuestran sus límites; el no 
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considerar lo nacional y, finalmente, creer que la liberación femenina llegaría «después de la 
transformación económica social». ¿Hasta qué punto son válidas estas cnticas? y, si lo son, 
¿cómo afectarían al marxismo en su concepción emancipatoria? 

R. Las cuatro críticas que apunta son válidas, aunque habría que matizar en ellas lo que 
puede atribuirse no sólo a cierto marxismo, sino también a Marx. Es cierto que no ha 
habido la necesaria consideración de la democracia en el «marxismo-leninismo» que 
dominó en los países «socialistas» y en el movimiento comunista mundial, al convertir 
las cnticas de Marx a las limitaciones de la democracia burguesa en negación teórica y 
práctica de toda forma de democracia. Cierto es también que la tesis marxiana de la 
religión como «opio del pueblo» resulta hoy unilateral si se toma en cuenta que hay 
movimientos religiosos —como hubo el de Münzer en el pasado— que lejos de ador­
mecer las conciencias, se integran en las luchas terrenales contra la explotación, la mise­
ria y la opresión. Pero esto no anula la validez histórica y actual de la famosa y polémi­
ca tesis de Marx cuando se trata de ciertas Iglesias y determinadas circunstancias. Pero, 
en verdad, la función emancipatoria, terrena, de la Teología de la Liberación en Améri­
ca Latina, no permite generalizar la función opiácea que Marx atribuía a la religión. Por 
lo que se refiere a la concepción «optimista», «moderna», del desarrollo histórico, de 
raigambre ilustrada, en verdad hoy no puede compartirse la confianza de Marx en un 
desarrollo lineal, progresivo y teleológico de la historia, aunque hay que reconocer que 
él mismo puso freno a esa confianza con su dilema de «socialismo o barbarie», o al 
rectificar, en los últimos años de su vida, su propia concepción al oponerse a una filoso­
fía universal y transhistórica de la historia. Finalmente, la liberación nacional y femeni­
na no pueden ser alcanzadas, como Marx y el marxismo han sostenido, al resolverse las 
contradicciones de clase. Por su carácter específico, los conflictos nacionales y de géne­
ro requieren que se abandone semejante reduccionismo de clase. Todas estas críticas, y 
otras más que pudieran hacerse, no pueden dejar de afectar al proyecto originario —de 
Marx y de cierto marxismo— de emancipación. Y puede afectarle incluso profunda­
mente al exigir que la realización de dicho proyecto se ponga sobre nuevas bases; no 
—por ejemplo— la base del desarrollo ilimitado de las fuerzas productivas —o contex­
to de la abundancia de bienes— como condición necesaria de una sociedad superior que 
distribuya los bienes conforme a las necesidades de cada individuo, ya que ese desarro­
llo entra en abierta contradicción —como hoy se advierte claramente— con el imperati­
vo ecológico de no destruir la base natural de nuestra existencia. El proyecto marxiano 
de emancipación tiene que tener presente una nueva relación entre el hombre y la natu­
raleza, en la que ésta sea respetada y deje de ser, por ello, objeto ilimitado de domina­
ción y explotación. Sin embargo, éstas u otras críticas, lejos de anular el proyecto, lo 
enriquecen, lo hacen más viable y deseable, al ponerlo en relación con los problemas 
que plantea la realidad misma a los intentos de realizarlo, intentos que —no obstante, el 
eclipse que pueda sufrir durante un tiempo imprevisible— no pueden dejar de darse 
mientras la realización de ese proyecto sea necesaria y posible —aunque no inevita­
ble— y se le considere valioso y deseable. 
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