
Laicismo y modernidad 

También es importante destacar las po­
siciones de nuestro autor frente al multi-
culturalismo y a la ideología de lo «políti­
camente correcto». Compartimos plena­
mente su postura en la oposición liberalis-
mo/comunitarismo: la tolerancia debe res­
petar a los individuos, pero no las opinio­
nes y creencias, que pueden y deben ser 
objeto de un libre examen crítico al que 
todas deben responder; igualmente no se 
puede sustituir los derechos de los indivi­
duos por los derechos de las etnias, las 
culturas o las comunidades reforzando el 
autoritarismo interno de las mismas, ya 
que esto convierte la sociedad en una se­

rie de guetos aislados y enfrentados entre 
sí; se debe asegurar a todos los individuos 
una serie de derechos que ninguna mora­
lidad o cultura comunitarias puede preten­
der anular; una idea común de participa­
ción democrática y de justicia social tiene 
que situarse por encima de los diferentes 
y plurales ideales culturales de vida bue­
na, de forma que el «orgullo de la ciuda­
danía» se imponga al «fanatismo de la 
pertenencia»; y el diálogo exige la secula­
rización como presupuesto previo, ya que 
no puede haber un diálogo simétrico 
cuando una de las partes pretende tener la 
verdad absoluta de su lado. 

DEMASIADO HONOR PARA EL PAPA WOJTYLA* 

Manuel Fraijó 

Debo reconocer que no me resulta fácil es­
cribir este comentario. El libro de Flores 
d'Arcáis es muy rico. Y está brillantemen­
te escrito. Su estilo literario, que convierte 
en ameno lo árido y difícil, llega a encan­
dilar al lector. Sin embargo, la amplitud de 
temas analizados por Flores d'Arcáis obli­
ga al comentarista a la siempre ingrata ta­
rea de tener que seleccionar. Asumiendo, 
pues, el riesgo de la subjetividad, presente 
en toda selección, nos referimos a conti­
nuación a algunos puntos que, en mi opi­
nión, vertebran el análisis del autor. Sobre 
ellos intentaré dialogar con Flores d'Ar-
cais. Eso sí: dejando constancia de ante­
mano de mi respeto y admiración por este 
brillante y bien trabado ensayo. 

* Comentario sobre el libro de P. Flores d'Ar­
cáis, El desafío oscurantista. Ética y fe en la doctri­
na papal, Barcelona, Anagrama, 1994. 

1. Cristianismo y Modernidad 

Flores d'Arcáis es un ardiente defensor de 
la Modernidad ilustrada. Frente al oscu­
rantismo del papa Wojtyla, nuestro autor 
se decanta por la vieja herencia de las 
«luces». Y lamenta, con razón, que, sin 
haber ensayado a fondo las posibilidades 
que ofrece la Modernidad, nos hayamos 
declarado precipitadamente «posmoder­
nos». Flores d'Arcáis se une así al coro de 
los que reconocen que la Modernidad es 
un «proyecto incompleto» (Habermas), 
pero irrenunciable. Con todas sus defi­
ciencias, la Modernidad es el logro por 
excelencia de Occidente. Es más: la ac­
tual crisis de la Modernidad indica que 
«Occidente todavía debe llegar a ser Oc­
cidente» (pp. 215 s.). Modernidad signifi­
ca tanto como «autonomía», «capacidad 
de decir no», «emancipación individual». 
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«sociedad abierta», «soberanía de los in­
dividuos», «democracia», «derechos civi­
les y humanos», «solidaridad y responsa­
bilidad» y un largo etcétera. Y todo ello 
en clave concreta. Flores d'Arcáis denun­
cia que Occidente «ha penalizado hasta 
ahora al individuo real en favor de la 
ideología individualista» (p. 210). Su pro­
puesta es clara: no hablar del hombre, 
sino de «los hombres». 

Frente a los beneficios de la Moderni­
dad se alza la penosa hipoteca de la reli­
gión como «opio de Jos individuos». Me 
llama la atención la extrema pobreza con 
que Flores d'Arcais se acerca al concepto 
de «religión». Habla indistintamente de 
religión, cristianismo, catolicismo, funda-
mentalismo, integrismo, animismo... Para 
él es todo igual. Y, al parecer, la religión 
hay que entenderla como la entiende el 
papa Wojtyla. ¡Demasiado honor para el 
papa polaco! 

Flores d'Arcais me podrá decir que su 
propósito se limita, como anuncia el subtí­
tulo de su libro, a analizar el tema «ética y 
te en la doctrina papal». Pero el lector per­
cibe bien pronto que la obra es de más lar­
go alcance. Abundan los pronunciamientos 
sustantivos y taxativos sobre el hecho reli­
gioso en general. Un ejemplo: «[...] la fe 
es un sucedáneo, una ilusión freudiana, an­
sia de consuelo para exorcizar la finitud» 
(p. 215). Evidentemente la religión es todo 
eso. Pero, ¿sólo eso? ¿Es correcto definir 
la religión sin escuchar a los grandes filó­
sofos y teólogos que volcaron sus energías 
sobre el tema? Flores d'Arcais escribe en 
el siglo de los Bultmann, Barth, Tillich, 
Rahner, Schillebeeckx, Moltmann, Pan-
nenberg y tantos otros. ¿Es correcto igno­
rarlos? ¿Nos podríamos permitir escribir 
sobre física ignorando a los grandes teóri­
cos de la física? ¿Podríamos hacerlo remi­
tiéndonos únicamente a la autoridad del 
profesor de física que tuvimos en el bachi­
llerato? Sospecho que no. Y pregunto a 

Flores d'Arcais: ¿por qué es lícito hacerlo 
en temas de religión?, ¿por qué tomar 
como autoridad al papa Wojtyla cuyos co­
nocimientos teológicos no superan los pro­
pios de un misionero popular de hace cin­
cuenta años? Pienso que la religión, como 
la Modernidad, merece mucha más aten­
ción. Tampoco en ella nos podemos aho­
rrar el esftierzo conceptual. Y ello inde­
pendientemente de las propias creencias. 
Mi alegato no es en favor de la creencia, 
sino de la objetividad. Protestaría con la 
misma fuerza si se distorsionara a Scho-
penhauer. Una mediana información teoló­
gica habría impedido a Flores d'Arcais 
pronunciamientos como éste: «Pero el ca­
tolicismo, sin embargo, va más allá porque 
pretende demostrar a Dios a través de una 
necesidad emotiva» (p. 160). El catolicis­
mo no pretende «demostrar a Dios». Hace 
mucho tiempo que renunció a esa empresa 
imposible. Asunto diferente es lo que pre­
tenda Wojtyla... Flores d'Arcais insiste, 
con razón, en que, para el papa, Kant y 
Voltaire están en el origen de todos los 
males que nos aquejan. Pero esto no vale 
para el catolicismo, que se reconoce en 
deuda con Kant. A partir de él sabemos 
—muchos lo supieron también antes— 
que no es posible demostrar la existencia 
de Dios. Incluso del denostado Voltaire le 
llegaron al catolicismo poderosos impulsos 
en temas de tolerancia y defensa de causas 
perdidas. Pero sospecho que estos matices 
son difíciles de percibir si se identifica 
«espíritu religioso» con «lógica clerical» o 
«integrismo» como hace Rores d'Arcais 
(p. 174). 

Naturalmente, desde esta óptica, la reli­
gión se convierte en el gran enemigo de 
la Modernidad. Si el retomo de la religión 
«anula al individuo» y lo entrega en bra­
zos de una mala alteridad, el choque entre 
religión y Modernidad está cantado. Pero, 
me pregunto de nuevo, ¿es justa esta 
apreciación? 
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Desde luego, la convivencia entre reli­
gión y Modernidad y, más en concreto, 
entre Modernidad y cristianismo, ñie siem­
pre tensa. Y ello a pesar de que una lar­
ga y, en mi opinión, correcta tradición fi­
losófica destaca la «esencia cristiana» de 
la Modernidad. Los valores que abande­
ró la Modernidad se encontraban afinca­
dos en suelo europeo mucho antes de que 
el Renacimiento alumbrase la Moderni­
dad. Y, aunque no en solitario, el cristia­
nismo fiíe cuna de esos valores. El hom­
bre que surge del movimiento cristiano 
originario afronta su destino bajo el signo 
de la libertad, la autonomía y la responsa­
bilidad. Y la exigencia de fraternidad es, 
claramente, marca de la primera hora. Y 
tuvo que pasar mucho tiempo hasta que 
pobres certezas episcopales y papales so­
focaron el rigor de la duda e incertidum-
bre que sacudía la fe de los primeros cris­
tianos. El libro de E.R. Dodds, Paganos y 
cristianos en una época de angustia, es 
buen testimonio de ello. Es posible inclu­
so que tenga razón Kolakowski cuando 
escribe que «ser enteramente no cristiano 
signifícarí'a no pertenecer a esta cultura». 

Por supuesto: existe también la tesis 
opuesta. En nuestros días la defiende con 
rigor H. Blumenberg entre otros. Según 
él, la Modernidad no se reduce a una se­
cularización de los viejos temas cristianos. 
Si así fuese, la Modernidad habría expro­
piado al cristianismo y habría nacido bajo 
el signo de la ilegitimidad. No. La Mo­
dernidad es algo más que una reedición 
de los grandes temas cristianos. Es lo 
opuesto —Gegenposition, dice Blumen­
berg— a cristianismo. El hombre moder­
no es autoafumación frente a un insopor­
table «absolutismo teológico». La Moder­
nidad es una quiebra epocal —Epochen-
bruch— frente al cristianismo. Existe 
«discontinuidad» entre el cristianismo y la 
época moderna. La única continuidad que 
Blumenberg reconoce es la «hipoteca de 

los problemas», pero no la de la perma­
nencia de un sustrato cristiano. La única 
herencia que nos ha legado el cristianismo 
es la de las esperanzas que suscitó y no 
supo colmar. Y justo ahí comienza la ta­
rea de la Modernidad: deberá ocupar el 
espacio que ha dejado vacío el cristianis­
mo y ofrecer a nuestros grandes proble­
mas respuestas más plausibles que las 
ofrecidas por una teología ü-asnochada. 
Sólo en un punto coinciden cristianismo y 
Modernidad: así como el cristianismo pri­
mitivo no pudo escapar a los problemas 
que le planteaba la Antigüedad, aunque 
algunos le eran ajenos, de la misma for­
ma, tampoco la Modernidad puede volver 
la espalda a los temas que la fe cristiana 
ha dejado pendientes. 

No es éste el lugar apto para diluci­
dar cuál de las dos posturas es, histórica­
mente, más correcta. Pero ambas introdu­
cen un gradó de complejidad del que pa­
rece carecer el análisis ofrecido por Flores 
d'Arcáis. En ese sentido, me parecen más 
ajustadas a la realidad de los hechos. En 
efecto: lo que cantan los hechos es que ni 
la Modernidad acabó con el cristianismo 
ni el cristianismo logró frenar los impul­
sos de la Modernidad. Han sido como 
esos matrimonios que andan siempre a la 
gresca, pero nunca se separan. Y es que, 
en el fondo. Modernidad y cristianismo 
están mutuamente endeudados. Pienso 
que es difícil exagerar los beneficios que 
la religión cristiana ha recibido de la por 
ella tan denostada Modernidad. No nos 
engañemos: fue el arrollador empuje de la 
Modernidad lo que mitigó supersticiones, 
fanatismos e intolerancias cristianas; fue 
ella quien desacralizó fetiches e insoporta­
bles fardos autoritarios; fue ella quien 
creó instiiimentos de análisis crítico que, 
aplicados a las tradiciones cristianas, les 
otorgaron rigor y contiibuyeron a su plau-
sibilidad. Y fueron sus hombres más pre­
claros quienes, al convertir al cristianismo 
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en centro de su reflexión filosófico-teoló-
gica, acentuaron su dignidad y vigencia. 
Todo esto pone al descubierto la extrema­
da miopía de una autoridad eclesiástica 
que, con el arrojo que otorga la ignoran­
cia, se autoafirmaba lanzando anatemas 
contra todo lo moderno. Un deporte que 
conoce y practica a la perfección el papa 
Wojtyla. 

Por su parte, también la Modernidad 
puede mirar, agradecida, al cristianismo. 
Para bien o para mal, la religión cristiana 
es el armazón espiritual de Occidente. 
Fue ella la que, durante siglos, nos empu­
jó. El resultado no parece, ciertamente, 
muy alentador. Pero tampoco sabemos 
dónde estaríamos si nos hubiesen configu­
rado otras instancias. Eso sí: la Moderni­
dad recibió del cristianismo una casa en 
ruin^. Todo se tambaleaba. Pero, al fin y 
al cabo, estaban puestos los cimientos, re­
sistían algunas paredes y había andamios 
y materiales para iniciar una reconstruc­
ción. Una reconstrucción ciertamente muy 
lenta y costosa. Pero siempre preferible a 
partir de la nada. Kant, y muchos otros, 
fueron conscientes de ello. Por eso prefi­
rieron la herencia al derrumbe total. 

Concluyo este apartado. Su finalidad 
era mostrar que la relación entre cristia­
nismo y Modernidad es, en mi opinión, 
más rica y compleja de lo que trasluce la 
obra que comento. Suponiendo, natural­
mente, que yo haya comprendido bien a 
Flores d'Arcáis. Por supuesto: el cristia­
nismo del papa actual es incompatible 
con la Modernidad. Pero ese no es el úni­
co cristianismo. Wojtyla es tan efímero y 
pasajero como los demás papas que le 
precedieron. No parece correcto identifi­
car al cristianismo con él. Si el cristianis­
mo fuese lo que predica el papa polaco, 
tal vez nunca habría llegado a articularse 
como religión. Y, desde luego, no habria 
llegado ni al primer concilio de Jerusalén. 
Es incluso probable que el papa polaco no 

hubiese «tolerado» la pluralidad y diver­
gencias de los cuatro evangelios. Los ha­
bría «sintetizado» en un gran catecismo 
de la Iglesia católica. Y un conocido teó­
logo, llamado Pablo de Tarso, se las ha­
bría tenido que ver con el banquillo de los 
acusados, tan eficazmente administrado 
por el cardenal Ratzinger. 

2. ¿Arrasa Wojtyla? 

El desafío oscurantista es un duro alegato 
contra el papa. Flores d'Arcais lo acusa 
de aprovechar los agujeros de la Moderni­
dad para introducir su oscurantismo. La 
denuncia de los males de la Modernidad, 
«elaborada ayer por el pulpito de Frank-
furt», es «reiterada hoy desde la cátedra 
de Pedro» (p. 27). Entre paréntesis: la 
comparación es de dudoso gusto. La no­
ble Escuela de Frankfurt no coincide con 
el actual representante de la cátedra de 
Pedro ni en la denuncia de los males. 

Pero, dejando a un lado los gustos, el 
análisis de Flores d'Arcais es lúcido y 
certero. El papa, consciente del «extravío» 
general que atraviesa Occidente, se ha 
propuesto recristianizarlo. Es un buen mo­
mento para los salvadores espontáneos, y 
Wojtyla se ha propuesto no dejar pasar su 
gran oportunidad. Su fino olfato le dice 
que puede «monopolizar la esperanza». El 
fracaso de los socialismos, la caída del 
muro de Berlín y la crisis de valores que 
sacude al viejo continente son caldo de 
cultivo para introducir mensajes fuertes y 
seguros. A ello se apresta Wojtyla. Su re­
cristianización huele a Edad Media. Con 
talante de vencedor —el papa se adjudica 
el eclipse del comunismo y el derrumbe 
del muro— Wojtyla extiende su gran re­
ceta para Occidente: luchar contra el lai­
cismo y elevar la moral católica a moral 
de Estado. Con las consiguientes concre­
ciones: no al aborto, a la pildora, al pre­
servativo, al divorcio, a la homosexuali-
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dad. En definitiva: no a la emancipación 
de la tutela eclesiástica. La concreción 
puede alcanzar grados insospechados: los 
fannacéuticos son invitados a no vender 
preservativos. 

Wojtyla lo tiene claro: en lugar de mo­
dernizar el cristianismo —tarea que asu­
mió el concilio Vaticano n— desea cris­
tianizar la Modernidad. Para ello es nece­
sario impedir que la razón se emancipe de 
la fe y los concilios. Hay que inculcar al 
desconcertado Occidente que, sin una ver­
dad trascendente, no hay normas seguras. 
Y, por supuesto, la verdad trascendente la 
administra la autoridad eclesiástica. De 
nuevo: la norma católica se convierte en 
ley de Estado. Imbuido de celo mesiánico, 
el papa no retrocede ante los excesos: el 
aborto es un infanticidio comparable a los 
hornos crematorios. El papa lleva a cabo 
una «excomunión global del mundo». Su 
única propuesta salvífica consiste en ape­
lar a sí mismo. Se ha propuesto ocupar el 
espacio que dejaron libre tantas esperan­
zas desilusionadas. Ofrece sus «certezas» 
como solución. La duda, el disenso y la 
libertad están de más. Su lugar debe ocu­
parlo la obediencia a las normas emana­
das de la Santa Sede. Wojtyla quiere cu­
rar los males del presente —los derivados 
de la Modernidad— reintroduciendo los 
males del pasado, es decir, los propios de 
una humanidad menor de edad, pendiente 
de los oráculos eclesiásticos del papa de 
tumo. 

Estas son, a grandes rasgos y recons­
truidas libremente por mí, algunas de las 
acusaciones que Flores d'Arcáis dirige al 
papa. Wojtyla es para él el exponente per­
fecto de un humanismo reaccionario e in-
tegrista. Y, sin embargo, considera que 
Karol Wojtyla «es el gran ideólogo, el 
único, de este final de milenio» (p. 221). 
Llega incluso a escribir que Wojtyla 
«arrasa» (p. 39). No comparto esta apre­
ciación. Ni considero al papa el único 

ideólogo de este fin de siglo ni creo que 
arrase. Wojtyla cosecha muchos aplausos, 
pero poca obediencia. Las multitudes que 
aplauden enfervorizadas su discurso inte-
grista no siguen las pautas por él marca­
das, al menos en Occidente. Esa religión 
especializada en temas de alcoba tiene 
pocos seguidores. Y, si en el Tercer Mun­
do los tiene, no se debe al discurso del 
papa, sino a la penuria y a la pobreza. Si 
en esos países sigue aumentando la natali­
dad no se debe a que sus habitantes sean 
fieles y obedientes a la doctrina papal, 
sino a la falta de medios e información. 

En este sentido, considero que el éxito 
de Wojtyla es más mediático que doctri­
nal. Triunfa ante los medios de comunica­
ción, que domina a la perfección. Se 
aplaude al actor, pero no al ideólogo. El 
capital intelectual que exhibe es exiguo y 
trasnochado. Nuestro paso por la Moder­
nidad, por incompleto y titubeante que 
sea, nos impide retrocesos de esa magni­
tud. Podemos ser oyentes del papa, pero 
no ejecutores de sus consignas. El aplauso 
a su discurso contra el preservativo no 
está reñido, en Occidente, con el uso ge­
neralizado del preservativo. 

El «arrasar» de Wojtyla es, pues, muy 
peculiar. Los contenidos de su mensaje no 
entusiasman. Es más: los cristianos más 
serios y comprometidos están deseando 
que pase la hora de este papa. Incluso 
muchos obispos lo consideran «una catás­
trofe para la Iglesia». Y es que el princi­
pal reproche que cabe hacer a Wojtyla es 
de índole teológica. Es, naturalmente, un 
tema en el que no entra Flores d'Arcáis. 
Tampoco yo puedo hacerlo con el esmero 
que el asunto merecería. Quisiera, sin em­
bargo, dejar apuntado que la bestia negra 
de este pontificado han sido los teólogos. 
Los más significativos han visto su hoja 
de servicios emborronada con procesos 
inquisitoriales, interrogatorios humillantes 
en los que no se respetan los más elemen-
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tales derechos humanos, y retirados de la 
venia docendi. Y es que, desde el comien­
zo de su pontificado, este papa ha lleva­
do a cabo una insoportable simplificación 
del cristianismo que la teología no tolera. 
El cristianismo no se reduce a un trasno­
chado recetario moral ni a exhortaciones a 
la paz más aplicables a la guerra de Troya 
que a la guerra del Golfo y demás con­
flictos de la hora presente. Wojtyla ha 
reinventado un cristianismo sin mordiente 
ni capacidad de transformación. En sus 
manos, el mensaje de Jesús palidece. De­
sea que el dogma no se roce con la exé-
gesis de los textos bíblicos. Su inmovilis-
mo teológico es llamativo. Y se ha rodea­
do de guardianes miopes del «depósito de 
la fe» que en todo lo que se mueve olfa­
tean peligro y herejía. 

En este contexto, el choque con los 
grandes teólogos estaba cantado. A Woj­
tyla no le ha temblado la mano al despe­
dir o reducir al silencio a los hombres que 
más denodadamente se han esforzado por 
mostrar la plausibilidad del cristianismo. 
A Hans Küng, que le solicitaba una entre­
vista de media hora para exponerle sus ra­
zones, no lo recibió. A Karl Rahner le de­
dicó diez minutos. Finalizada la entrevis­
ta, Rahner comentó: «tuve la impresión 
de que no me escuchaba nadie...». Y es 
que este papa no necesita a los teólogos. 
Se las arregla muy bien con unos cuantos 
moralistas de la vieja y rancia escuela que 
le soplen la letra muerta de los antiguos y, 
para él, buenos tiempos pasados. 

Espero que, desde este horizonte, el 
amigo Flores d'Arcais entienda mi «enfa­
do» cuando constato que otorga a Wojtyla 
el inmerecido honor de fijar la esencia de 
lo cristiano. Lo de Wojtyla es «otra reli­
gión» difícil de reconocer desde la matriz 
cristiana. El cristianismo es difícil de asu­
mir, pero no difícil de admirar. Contiene 
una insospechada profundidad de espíritu 
que, siglo tras siglo, hasta llegar a noso­

tros, filósofos y teólogos intentaron desen­
trañar. Lo de Wojtyla, en cambio, tiene 
poco que desentrañar. De ahí la conve­
niencia —la necesidad— de distinguir en­
tre el papa actual y el cristianismo. Es lo 
menos que se merece el movimiento reli­
gioso puesto en marcha por Jesús de Na-
zaret. 

3. La flnitud, siempre blindada 

Alguna vez he oído a Femando Savater 
decir que no quiere que las religiones le 
arrebaten su muerte. La considera lo más 
suyo, un asunto muy personal en el que 
nada ni nadie debe inmiscuirse. Algo pa­
recido afirma Flores d'Arcais: no desea 
que la religión le camufle la finitud. El 
miedo a la finitud es el principal filón de 
las religiones. Es más: «La totalidad de la 
historia de la filosofía moderna podrfa ser 
interpretada como incansable exorcismo 
contra la finitud, tantas veces encontrada 
e inequívocamente descubierta (por lo 
menos a partir de Kant), pero después in­
mediatamente traicionada y rechazada en 
la restauración del finalismo o de lo eter­
no...» (p. 219). 

Las estrategias de ftiga para huir de la 
«ineludible finitud» son múltiples. Hores 
d'Arcais señala algunas: racionalización, 
rechazo, consuelo, absolución, etc. El «ho­
rror por la finitud» busca refugio «en 
cualquier parte». Intentando escapar a la 
responsabilidad de ser dueños de nuestro 
propio destino, de ser creadores del senti­
do y de la norma, nos refugiamos «en los 
vínculos de la comunidad de tierra y de 
sangre, en las raíces de las creencias, en 
las nostalgias de una norma objetiva, en la 
ilusión de las equivalencias posmodemas» 
(p. 219). 

La religión es uno de los factores que 
pretenden robamos «la apasionante tierra 
desolada de la ineludible finitud». Habla 
de una finalidad e intencionalidad inexis-
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lentes. El cosmos está vacío de sentido. 
No hay más sentido que el que nosotros 
podamos crear con nuestra irrenunciable 
libertad. Es inútil esperar nada de arriba. 
«No existe ningún misterio que revelar» 
(p. 218). Estamos solos. El mundo es 
nuestro. Ningún Dios puede dispensamos 
de nuestra responsabilidad. No tenía razón 
Heidegger —^Flores d'Arcáis le llama el 
«hechicero de Messkirch»— cuando con­
cluía que sólo un Dios puede salvamos. 
La salvación procedente de un Dios sería 
un regalo envenenado ya que nos salvaría 
«de la responsabilidad y nos ofrecería una 
coartada» (p. 221). 

Como observará el lector, el libro que 
comentamos es algo más que un análisis 
de la ética y la fe en la doctrina papal. Su 
autor posee una cosmovisión materialista 
que preside todo el ductus de la obra. Una 
cosmovisión en la que el azar se alza con 
el honor de ser la única explicación plau­
sible del origen del hombre y del mundo. 
Flores d'Arcáis hace suya la frase de Mo-
nod: «Nuestro número salió en la ruleta» 
(p. 155). Y, remitiéndose a Hans Joñas, 
concluye: «Cualquier sufrimiento indivi­
dual y cualquier abuso de poder hacen 
inaceptable la hipótesis de un Dios al mis­
mo tiempo justo y omnipotente» (p. 153). 
Y, si alguien se pregunta cómo han ad­
quirido los seres humanos la capacidad de 
tener creencias morales, recibe de Flores 
d'Arcáis y de Franíois Jacob, a quien éste 
se remite, la siguiente respuesta: que con­
testen los biólogos (p. 165). Por último: al 
«delirante deseo de sentido que alimenta 
la religión» no hay respuesta. Flores d'Ar­
cáis se expresa con toda la claridad desea­
ble: «Ahora sabemos, irremediablemente, 
la respuesta a la pregunta sobre el sentido: 
nada» (p. 218). 

No tengo nada que objetar a esta visión 
materialista de la realidad. Es una de las 
posibilidades a las que es posible aferrarse 
en la búsqueda de un cuadro inteligible 

del mundo. Lo que me llama la atención 
es que para Flores d'Arcáis es la única 
posibilidad. Y me pregunto si la realidad 
ofrece asidero para tanta contundencia. 
Flores d'Arcáis acumula, en apoyo de su 
decantamiento, numerosas citas de pensa­
dores materialistas. Pero, uno esperaría, 
de un acérrimo defensor de la Moderni­
dad como Flores d'Arcáis, algún espacio 
para la duda. No es así. Su opción mate­
rialista carece de fisuras. Me sigo pregun­
tando si esta contundente asertívidad es 
compatible con la apasionada defensa de 
la Modernidad ilustrada llevada a cabo 
por Flores d'Arcáis. La Modernidad vino 
después de la Edad Media, época de con­
tundentes certezas y seguridades, de dog­
mas infalibles y de autoridades sagradas. 
La cultura moderna conmocionó todo ese 
universo monolítico. Al proclamar la au­
tonomía del sujeto y lanzarlo a la aventu­
ra de pensar y decidir libremente abrió, 
inevitablemente, las puertas a la duda. No 
parece posible pensar sin dudar. La duda 
epistemológica y ontológica parece, pues, 
la única respuesta razonable ante la com­
plejidad de todo cuanto nos rodea. De he­
cho, Flores d'Arcáis denuncia la incapaci­
dad de la religión para dudar. Es uno de 
sus grandes reproches hacia Wojtyla. Por 
eso me sorprende que también él caiga en 
la trampa de la certeza. Las certezas de 
Wojtyla son de índole teológica; las de 
Hores d'Arcáis de índole materialista. 
¿No sería más acorde con la Modernidad 
reconocer que no vemos el cuadro en su 
totalidad y que ello nos impide los pro­
nunciamientos definitivos sean estos de 
carácter teísta o materialista? ¿No nos in­
vita la compleja realidad de la vida a un 
respetuoso escepticismo cargado de caute­
la, indecisión y perplejidad? ¿Cabe otra 
alternativa ante lo que Dilthey llamó «el 
espantoso enigma de la vida»? Preguntas 
y más preguntas. 

Por último: he titulado este apartado 
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«La finitud, siempre blindada». Debo ex­
plicar este título. He tenido la impresión 
de que Flores d'Arcais teme que nos aho­
rremos la finitud. Es, sobre todo, su gran 
reproche frente al hombre religioso. Sos­
pecha que la religión está mal avenida 
con la finitud. Es muy bueno el capítulo 
que titula «El pecado de la finitud». En él 
habla del «horror a la finitud», del «páni­
co insoportable a la muerte». 

En mi opinión, su temor es infundado. 
La finitud es un bien, o un mal, asegura­
do. Su blindaje es perfecto. Nadie nos la 
va a robar. Ni siquiera la religión. De he­
cho el cristianismo no promete la supera­
ción de la condición finita. Incluso los re­
sucitados seguirán siendo seres finitos. Es 
más: la finitud alcanza al mismo Jesús re­
sucitado. 

Asunto diferente es el tema de cómo 
encarar la finitud. A diferencia de Flores 
d'Arcais, yo no tengo nada contra los que 
se rebelan frente a la finitud. Es más: creo 
que es una suerte que la humanidad no 
acepte resignada la finitud. Siempre será 
bueno rugir en la jaula, aunque no nos sea 
dado abandonarla. De hecho, la humani­
dad ha realizado pequeñas reparaciones de 
su finitud. Son parches, pero algo es algo. 
La finitud ha perdido algunas batallas. Vi­
vimos mejor que en los tiempos de Alari-
co. Científicos y artistas, incluso filósofos 
y teólogos, lograron, a veces, que la finitud 
se batiera en retirada. Claro que siempre 
retoma. Y, al final de los finales, se viste 
de negro y, convertida en muerte, se resar­
ce sobradamente de todas las pequeñas de­
rrotas que hemos logrado infligirle. 

Finalmente: creo percibir en el pensa­
miento de Flores d'Arcais una especie de 
heroicidad frente a la finitud. Rechaza 
contundentemente el «consuelo» que de­

terminadas instancias, sobre todo religio­
sas, oft«cen para hacer más llevadero el 
lastre de lo finito. Casi me atrevena a de­
cir que, para Flores d'Arcais, el ideal es 
que todos nos operemos sin anestesia. 
Tiene grandes reparos frente a los narcóti­
cos y, sobre todo, fi'ente a su principal fa­
bricante, la religión. 

Hay mucho que admirar en esta sobria 
grandeza heroica que huye de las mitiga­
ciones y del precio que se suele pagar por 
ellas. Flores d'Arcais desea permanecer 
erguido, sin muletas ni anestesia, ante lo 
inevitable de la condición humana. Entre 
nosotros teorizó y practicó esta hidalguía 
Tierno Galván. La reconciliación con la 
finitud fue su divisa. 

Pero, la admiración de esta actitud no 
debe conducimos a intentar generalizarla. 
Es tan difícil vivir y morir que no debe­
ríamos reñir ni zarandear a los que, caren­
tes de fuerza, solicitan ayuda y algún gé­
nero de subvención para llegar dignamen­
te al final. Es posible que el ideal sea la 
entereza que no implora ni sabe de con­
suelos. Pero no es universalizable. «Alie­
nación —escribe Flores d'Arcais— es el 
rechazo a aceptar nuestra condición de fi­
nitud» (p. 224). Es posible. Pero nadie es­
capa a una cierta dosis de alienación. El 
recurso a la religión para paliar o hacer 
soportable la finitud no es necesariamente 
más degradante que otras imploraciones 
de ayuda. Y casos habrá —es posible— 
en los que no sea degradante en absoluto. 

Deseo concluir estas reflexiones agra­
deciendo a Flores d'Arcais su magnífico 
libro. Su contenido, rico y sugerente, dará 
que pensar a cualquier lector. Me gustaría 
no haber traicionado las líneas maestras 
de su pensamiento. Pero eso sólo él puede 
juzgarlo. 
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