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La política de desaparición forzada de personas constituyó el rasgo saliente y 
diferenciador de la última dictadura militar argentina (1976-1983) en relación a 
la historia de las reiteradas intervenciones militares en la vida política nacional 
desde 1930. 

Asimismo, puede considerarse que configuró uno de los ejes esenciales de 
la política dictatorial durante el gobierno militar, al que bien podría caracterizar
se como un «régimen estatal de desaparición».' 

En Argentina, de manera creciente, han surgido investigaciones de carácter 
sistemático, acerca del pasado dictatorial y del proceso de desaparición de per
sonas, paralelamente, al recurrente regreso de la cuestión a primer plano en la 
opinión pública. 

Estos estudios se han ocupado súbstancialmente del análisis de las políticas 
desenvueltas desde el Estado en relación al pasado dictatorial tras la recuperación 
constitucional,̂  a los efectos en plano psicológico de este proceso,̂  a la relación en
tre la acción de los organismos de derechos humanos y la constitución de la memo
ria,"* a la reconstrucción de la identidad de los des^)arecidos^ y a indagar los cam
bios en las formas del recuerdo y percepción de los desaparecidos por parte de las 
organizaciones defensoras de los derechos humanos.̂  Abundan, además, los libros 
autobiográficos y testimoniales de participantes directos de este {Hoceso, familiares 
de desaparecidos y militantes políticos del período. 

Sin embargo, a casi un cuarto de siglo del inicio de la dictadura y a quince 
años del retomo constitucional, poco se ha investigado sobre el tema de la desapa
rición de personas y la memoria colectiva «desde abajo» o sea, desde las creen
cias, miradas y conceptualizaciones del mismo por parte de la poblacic^ del país.'' 

En este artículo, nos proponemos caracterizar las diferencias y similitudes 
entre los votantes y no votantes al general Bussi, elegido en elecciones Ubres, 
en 1995, como gobernador constitucional de la provincia de Tucumán,* en el 
noroeste de Argentina, en relación a los contenidos de la memoria del proceso 
de des^arición de personas, del que Bussi formó parte activa durante la última 
dictadura militar argentina.' 

Dentro de la particularidad en el tratamiento del pasado dictatorial de vio
laciones a los derechos humanos, que supuso el proceso de <Juicio a las juntas 
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militares» en Argentina, en relación al resto del cono sur de América Latina, 
contrarío sensu, la restauración democrática en la provincia de Tucumán, pre
sentó una originalidad aún mayor.'" 

Tucumán, fue el único lugar del país donde se constituyó una Comisión 
Bicameral, en el ámbito legislativo, para investigar las violaciones a los dere
chos humanos, instancia reclamada, a nivel nacional, por los organismos de 
derechos humanos, como ámbito de investigación y condena poKtica de las 
violaciones a los derechos humanos del período dictatorial." 

Sin embargo, la emergencia de una fuerza poh'tica exitosa encabezada por 
quien fuera conductor de la represión poh'tica en el territorio, puso de relieve 
que el tratamiento judicial y parlamentario del pasado, no había sido suficiente, 
para desterrar la posibilidad del retomo de sus manifestaciones más sombrías a 
la escena política.'^ 

Desde las Ciencias Sociales se desplegaron diversas opiniones e imágenes 
acerca de la expansión electoral y política del partido conducido por Bussi.'^ 

Algunas disociaban a los votantes de Bussi del conocimiento, la justifica
ción o apoyo a la actuación de éste en la represión política. Desde otras mira
das, no se le prestaba a esta cuestión mayor atención. Sin embargo, todas estas 
opiniones, algunas vertidas bajo la forma del ensayo, compartían dos comunes 
denominadores: a) no eran producto de una investigación con su correspondien
te anclaje empírico, y b) ninguna le asignaba importancia al estudio de la me
moria colectiva de los votantes a Bussi acerca del proceso social de desapari
ción de personas.''' 

Abordar el problema de la memoria colectiva desde una perspectiva socio
lógica obliga a precisar los términos de los presupuestos teóricos y metodológi
cos utilizados. 

El abordaje metodológico del objeto dp estudio requirió de la selección del 
instramento de medición para registrar las formas y contenidos que asume la 
relación con el pksado de desaparición de personas en Tucumán entre los entre
vistados. La forma que adquirió dicho instrumento fue la de una encuesta.'^ 

La encuesta permitina «como medio parcial, como otros, acceder a ciertos 
aspectos discursivos de la práctica de los actores que interroga» y serviría como 
un tipo de «evidencia histórica» teniendo en cuenta que, «comprender el signifi
cado de una expresión no supone penetrar hipotéticos procesos ocultos que ocu
rrirían en la mente de los encuestados [...]. Es cuestión de situar sus dichos por 
referencia a aquellos procesos sociales y políticos de construcción del sentido 
en los que, con mayor o menor consistencia, participan los actores».'^ 

Desde el punto de vista teórico, no se partió de un análisis de los comple
jos procesos fisiológicos y psicológicos que intervienen en la constitución, 
emergencia o disolución del recuerdo." 

Hecha esta advertencia, cabe otra. Es indudable que ̂ bemos guardamos de 
trasladar mecánicamente a entidades supraindividuales aspectos discemibles en la 
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configuración psíquica individual. Sin embargo, basta aceptar que la vida comuni
taria supone y genera valores y experiencias comunes a los miembros de un grupo 
social, que en el individuo se expresa la sociedad o parte de ésta, y que la socie
dad es la resultante de la articulación —no mera sumatoria agregada— de los 
individuos, para poder postular la presencia de estos procesos a escala social.'* 

Hablar de la construcción social de la memoria colectiva supone, a sí mis
mo, una particular relación epistemológica entre recuerdo y conocimiento. El 
recuerdo es tributario del conocimiento, aunque es posible «no recordar» aun
que lo ocurrido se conozca." 

¿En qué sentido discurre esta afirmación? 
Es imposible registrar mémicamente aquello que, previamente, a través de 

múltiples formas, un sujeto epistémico —sujeto de conocimiento—, no ha asi
milado a esquemas de conceptualización internalizados por diferentes modos de 
producción de saber. 

Estas observaciones confrontan con dos convenciones de sentido común 
que bien vale la pena poner en tela de juicio. La primera refieie a la mera 
exigencia, formulada en términos abstractos, de «recuperar la memoria o tomar 
conciencia» como si este proceso fuese la consecuencia de la aprehensión, más 
o menos voluntaria, por parte del sujeto de un objeto — l̂a memoria o la con
ciencia— que lo preexiste. El recuerdo siempre es una reconstrucción del pasa
do, nunca una «captura» que deviene en su reproducción literal. 

Este tipo de llamamiento, generalmente sembrado de buenas intenciones, 
se convierte en un verdadero obstáculo epistemológico para la comprensión de 
las formas de constitución y reproducción de la memoria colectiva. 

Esto se debe, en primer término, a que localiza y presupone, desde una 
imagen maniquea, a «La memoria» y «El olvido» como procesos antagónicos y 
excluyentes. Desde esta mirada, caben dos resultados posibles: la existencia de 
sujetos amnésicos, sin pasado ni identificación identitaría, o tribunos memoria
listas de las gestas históricas. 

La articulación entre recuerdo y olvido como par articulado y constitutivo 
de la memoria, se pierde así de vista, se desconoce. 

La mera invocación abstracta a «recordar» el pasado, «para no repetirlo» 
se instala sobre un falso presupuesto: la existencia de un pasado unívocamente 
interpretado, basado en la existencia de una memoria colectiva de carácter co
mún, asimilable a la calidad de los hechos históricos que se pretende rememorar 
en el presente. 

De esta manera, se desvincula el proceso de constimción de dicha memo
ria de la producción de un conocimiento riguroso, matriz sobre la cuál se instala 
el sentido, la orientación de los sucesos a recordar y se fomenta, sin saberlo, 
una ritualización de una memoria episódica, parcelada y no integrada en un 
contexto de significación. 

Por otra parte, esta conceptualización de la memoria colectiva deriva en 
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prácticas prescriptivas y axiomátícas, pcxx» probables de aiticularse con los ac
tores sociales a los que interpela. 

Esta «epistemología del recuerdo» soslaya, además, la identidad particular 
de un grupo social al que generalmente interpela en forma privilegiada, los 
jóvenes, a quienes incita a recordar algo que no vivieron y que sólo pueden 
llegar a conocer en la medida en que les haya sido activamente transmitido, de 
múltiples formas, por las generaciones que los precedieron. 

Los jóvenes, por ende, no forman parte de los grupos sociales que pueden 
olvidar sucesos del pasado, cuando el mismo es anterior a ellos, a su experien
cia vital. En cambio, es el grupo social, que ocupa el lugar de la sucesión, de la 
posibilidad o no de continuidad en el tiempo, de ciertas memorias colectivas. 

Por otra parte, desde esta mirada de la memoria que ponemos en discu
sión, tampoco se tiene en cuenta que los usos del pasado a través de las apela
ciones realizadas desde el presente, son múltiples y por ello plurales, siendo 
éste, uno de los aspectos que distingue a la memoria colectiva de la historia 

Hay apelaciones al recuerdo ctel pasado que expresan una canonización tradi-
cionalista o ritualista, que o permanece anclada en un panegírico de la propia histo
ria particular, o en la incapacidad por pensar el presente, y la originalidad e innova
ción que suponen los nuevos procesos sociales que se desarrollan en el mismo.^ 

En segunda instancia, la relación que suponemos entre conocimiento y 
recuerdo del pasado, confronta con la mirada que, partiendo de una imagen 
dualista, trata a los individuos y a la sociedad de manera separada, con una 
relación de exterioridad entre sí.^' 

Esta concepción deviene en dos formulaciones relativas al problema que 
tratamos igualmente limitadas. La primera constriñe y limita el problema del 
recuerdo y del olvido al ámbito estrictamente individual, cuya producción asu
me un carácter «privado». Esta concepción del recuerdo y del olvido, parte de 
una concepción del individuo en témüiios de homo clausus, esto es, un indivi
duo aislado, ajeno a todo tipo dé sociabilidad, producto de sí mismo, sin rela
ciones sociales constitutivas de su individualidad y de su desenvolvimiento. 
Desde esta perspectiva sería imposible hallar regularidades, en las formas y 
contenidos que asume el recuerdo y el olvido del pasado, susceptibles de ser 
agrupadas a partir de rasgos comunes. 

La segunda consecuencia posible de la mirada dualista de los individuos y 
la sociedad, trata a esta última como mero «contexto», como algo que existe 
fuera y más allá de los individuos. Desde esta perspectiva, la historia social y 
política en general y la memoria colectiva en particular, son tratadas al margen 
de los individuos que la componen, que la producen y la expresan. 

Por el contrario, hablar de la producción y reproducción de la memoria, 
supone pensar en un proceso colectivo, intersubjetivo, un complejo entramado 
social que se desenvuelve en el tiempo, y que se toma como posible en la 
medida que existan transmisores y receptores de los sucesos pasados. 
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Esta cualidad intersubjetiva y transubjetiva, que inevitablemente supone 
cierta apropiación resignificada de la historia por las nuevas generaciones, crea 
las condiciones para la elaboración colectiva, el otorgamiento de significado 
social a ese suceso. Esto último se distancia de la idea de considerar, dicha 
transmisión, como una mera y sucesiva repetición mecánica de lo sucedido. 

Entender a la memoria colectiva como una construcción social, como una 
composición producto del establecimiento de determinadas relaciones sociales 
entre grupos sociales contemporáneos y no contemporáneos, pone de relieve la 
presencia de los procesos sociales y políticos en este proceso constructivo, 
como también qué características concretas asume el espacio social, en términos 
de su historia social y cultural, que expresa y condiciona el proceso de rememo
ración del pasado. 

El mismo no se desenvuelve de manera abstracta, se constituye como par
te de patrones ideológicos más amplios, a partir de soportes colectivos, de gru
pos sociales específicos que son sus portadores en cada período. Estos procesos 
sociales hacen a la producción y reproducción de la memoria colectiva. Es por 
ello que lo social es constitutivo del recuerdo y del olvido cpíectivos y no 
meramente el «contexto» en el que se desenvuelven estos procesos.^ 

Este último señalamiento instala un problema que aparenta ser de otro 
orden, pero que se articula con la mirada voluntarista de la memoria que descri
bíamos antes. 

La omnipresencia en los procesos autoritarios y dictatoriales del uso del 
terror, del aniquilamiento del opositor y el disidente, facilitan la potenciación de 
lecturas de tendencia «economicista» sobre los efectos y alcances de los proce
sos poh'ticos y las políticas de la memoria desenvueltas desde el poder. 

La concepción economicista de la memoria, derivada de una concepción 
similar sobre el poder, se limita a señalar y denunciar como política de estos 
regímenes «la destrucción de la memoria» que los mismos llevaron a cabo. 

Esta mirada no contempla en su plenitud y en su desenvolvimiento real la 
«política de la memoria» de las dictaduras, que supusieron un doble carácter 
íntimamente articulado. 

Este doble carácter expresa una originalidad basada, por un lado, en la 
búsqueda estratégica de escindir, de manera deliberada, la producción de la 
muerte en escala, del conocimiento y la memoria de lo sucedido, produciendo 
activamente el «olvido». 

Esta poh'tica queda reflejada en un uso particular del lenguaje^^ y en la 
configuración de un lugar original para mantener prisioneros a los desapareci
dos y para instituir la muerte.̂ "* 

La contracara, de este intento «constructivo» de la política de la memoria 
dictatorial, fue el intento paralelo por constituir y producir memorias nuevas de 
carácter heterónomo, que lleven su sello.^ 

En la investigación, de la que parten estas puntualizaciones generales, dos 
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ejes de interrogantes guiaban la exploración de la mirada de votantes y no vo
tantes a Bussi en relación al pasado de represión pob'tica en Tucumán. 

— ¿Cuáles son los grados de conocimiento y las formas en que se expre
san los recuerdos y olvidos de los entrevistados en relación al proceso de desa
parición de personas en la provincia? 

— ¿Cómo se articula el conocimiento y la memoria de este proceso social 
con su identidad política frente a la decisión electoral que involucra a Bussi 
como candidato? 

Dos datos del relevamiento realizado ponen de manifiesto que no es posi
ble diferenciar a los votantes y no votantes del ex dictador a partir de una 
dicotomía, por cierto sumamente endeble, entre quienes «recuerdan» y quienes 
«olvidan». 

En el estudio llevado a cabo, se pudo constatar que casi en su totalidad, los 
entrevistados manifestaron saber de la existencia de desaparecidos en la provin
cia, con una intensidad semejante, más allá de su identidad pob'tica. Es posible 
señalar que saber de la existencia de desaparecidos adquiere, en Tucumán, las 
características de un conocimiento universalizado.^ 

En segundo término, el anclaje temporal de la génesis de este conocimien
to no es tardío, reflejándose una paridad en el conocimiento de la existencia de 
desaparecidos en Tucumán entre ambos conjuntos de votantes con relación al 
momento, al período, en que los entrevistados dicen haberse enterado de la 
existencia de desaparecidos, mayoritariamente localizado durante el período de 
la dictadura militar, período en el que se concentran el grueso de las desapari
ciones en la provincia y el país.̂ ^ 

Tanto el conocimiento generalizado de este proceso y el anclaje temporal 
común de la génesis del mismo, advertirían acerca de un proceso social que se 
ha tomado un punto de referencia en el tiempo para esta colectividad. 

La variable que más asociación mantiene con el período en que los entre
vistados se enteraron de la existencia de desaparecidos, como podía preverse, es 
la edad. Son los entrevistados de más de treinta años quienes registran un cono
cimiento más temprano de este proceso. Este dato, reafirma un aspecto ya des
tacado, la diferencia que media entre el conocimiento directo del pasado y por 
ende la posibilidad de recordarlo, y el conocimiento adquirido de un pasado 
transmitido ya que los jóvenes «no podrían recordar u olvidar un pasado que 
fue anterior a ellos» .̂ ^ 

La porción de entrevistados que conoce directa o indirectamente casos de 
personas desaparecidas es impactante. Un cuarto de los entrevistados conoció o 
tuvo entre sus allegados algún caso de desaparición de personas. 

Sin embargo, tampoco el grado de afectación por el proceso de desapari
ción de personas diferencia substancialmente a ambos grupos de entrevistados 

2 0 RIFP/14(1999) 



Memorias de la dictadura... Bussi en Tucumán, Argentina 

en términos generales; si bien, la desaparición de personas afectó de manera 
desigual las relaciones sociales más próximas —la familia y las relaciones de 
amistad de ambos grupos, siendo los no votantes de Bussi levemente más afec
tados en estos círculos de sociabilidad. 

Este último aspecto pone de relieve la existencia de una «huella» del pasa
do, una experiencia vivida directamente relacionada al suceso que es evocado. 
Sin embargo, también pone en evidencia que dicha huella, a pesar de su carác
ter traumático, no deviene directamente en un alineamiento unívoco, en una 
conceptualización uniforme del recuerdo acerca de esos sucesos. 

Al parecer, otros son los factores que intervienen en la diferenciación de 
estos dos grupos de votantes con relación a un pasado que se les hace presente 
en las actuales circunstancias pob'ticas de la provincia en la que viven. Esta 
distinción se instala a partir de selectividades contrapuestas, diferentes que inter
vienen en la construcción cognoscitiva que implica el acto de rememoración del 
pasado en cada grupo y que conforma sentidos del pasado compartidos al inte
rior de los mismos y opuestos entre sí. 

Estas conceptualizaciones del pasado o «estilos de pensarlo» Siferentes, se 
ponen de manifiesto con relación a la consideración de las identidades sociales 
principales participantes en el proceso de desaparición de personas y a las cau
sas que originaron este proceso social.^' 

Para los votantes de Bussi el desaparecido adquiere, dominantemente, la 
personificación del guerrillero, el combatiente armado materialmente. La mirada 
del votante de Bussi hace hincapié en un supuesto; los que desaparecieron esta
ban pertrechados con «armas de fuego», capaces de poder dar muerte, o eran 
quienes colaboraban con éstos. 

Con relación a las causas de las desapariciones, señalan el «estado de 
guerra», una situación donde dos fuerzas armadas se enfrentan y como conse
cuencia de ese enfrentamiento se producen las desapariciones; y les atribuyen 
tanto a «los militares», y de manera compartida a los «militares y subversivos» 
la responsabilidad de las mismas en función de las condiciones de guerra exis
tentes. Con respecto a la participación de Bussi en este proceso, casi la mitad de 
los entrevistados la afirma y otro porcentaje importante dice «ignorar» si parti
cipó o no de la desaparición de personas.^ 

Este particular onden de la memoria, como forma de organizar, seleccionar e 
interpretar el pasado, se expresa entre los mismos como una «memoria del orden». 

La memoria se inscribe como un alineamiento con una de las partes en el 
conflicto, con una toma de posición hacia una parcialidad. La política de desa
parición de personas es entendida como un momento de la confrontación contra 
las expresiones armadas no estatales, necesaria para restaurar la paz quebrada, 
el orden violentado. Una «memoria de combate», auxiliar de una de las fuerzas 
en pugna, caracteriza a esta forma del recuerdo. 

En cambio, para los no votantes de Bussi predominantemente la identidad 
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del desaparecido tiene el perfil del luchador político, sindical, estudiantil. Su iden
tidad refiere a alguien que lucha, annado de convicción e ideas, opositor al estado 
de cosas existente, pero no a través de la manipulación de annas materiales. 

Con relación al origen y causa de las desapariciones su imagen es otra que 
las de los bussistas. En este grupo predomina la mirada de un «Estado sembran
do el terror y ejerciendo la desaparición de opositores», centrándose en su ca
rácter de luchadores políticos, desarmados materialmente, atribuyéndoles casi 
unívocamente la responsabilidad de las mismas a «los militares» y afirmando la 
participación de Bussi en este proceso social. 

Este grupo de entrevistados evoca en su selección mnémica a una «memo
ria del terroD>, el recuerdo de los cuerpos desaparecidos. Asumen la misma 
desde una perspectiva que hace eje en lo abominable del ejercicio del poder de 
muerte y de causar dolor sobre cuerpos indemnes y sobre una de las facetas 
centrales de la dictadura: el ejercicio de una poKtica de terror sobre el resto de 
la población. 

Estas dos conceptualizaciones del proceso de desaparición de personas su
ponen diferencias en tomo a dos ejes articulados que, entre sí, conforman un 
entramado de sentido del pasado para cada uno de los grupos. 

Por un lado, involucran dos descripciones identitarias contrapuestas de los 
involucrados en los sucesos que se les pide rememorar y, por otra parte, parten 
de una asociación causal diferente con relación a la génesis de este suceso, a 
partir de las cuales, es posible delimitar memorias colectivas enfrentadas que se 
expresan entre quienes suñ'agan y los que no a Bussi, conformando así una 
sociedad dividida en el presente, enfrentada y fracturada por sus recuerdos acer
ca del pasado y por conciencias históricas acerca del mismo antagónicas. 

Se toma observable, a partir de esta dicotomía, la vinculación entre el 
proceso de producción de la memoria colectiva y los procesos poü'tícos. Es 
indudable la articulación entre formas discursivas y prácticas sociales concretas 
en el carácter y las formas que asume el recuerdo del pasado en ambos gmpos 
de entrevistados. 

Por un lado, el recuerdo en los votantes de Bussi se articula con las expli
caciones dadas en tomo al pasado por las fuerzas armadas, en pos de legitimar 
sus acciones en el combate antisubversivo. Este orden discursivo se puso de 
manifiesto en los argumentos de las defensas en el juicio a las juntas militares. 

Entre los no bussistas, su mirada responde a una conceptualización bastan
te difundida sobre el proceso de desaparición de personas, la que lo entiende 
como el ejercicio de la violencia y el terror sobre personas indefensas material
mente, por parte del Estado. 

El recuerdo para cada gmpo, por lo tanto, es una actividad íntimamente 
marcada por un sentido, por una conceptualización del pasado. Describe, asi
mismo, una actividad caractenstica del establecimiento de las identidades, en 
este caso políticas, de los gmpos y de los individuos. En este caso, los «sentidos 
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del pasado» o la pluralidad de memorias colectivas con relación al mismo, se 
prolongan como continuidad en el presente a ti^vés del enfrentamiento electoral 
que tiene a Bussi por candidato. 

Ambas reivindican para sí un continuo emotivo y de alineamiento con las 
identidades que, desde su perspectiva, participaron en el pasado de los hechos 
que en el presente las divide, aunque la «no bussista» no se exprese en una 
identidad política unificada. 

Estas dos identidades que expresan ambos grupos de entrevistados revelan, 
además, formas y prácticas sociales disímiles para reproducir y transmitir los 
valores que expresan y las miradas del pasado de las cuales son portadoras. 

Los jóvenes no votantes de Bussi señalan a la familia, y dentro de ella a 
sus padres, como la fuente de transmisión del origen de su conocimiento acerca 
de la existencia de desaparecidos.^' 

Esta transmisión a través de la familia posibilitó que estos jóvenes, en una 
importante proporción, se enteraran tempranamente de la existencia de desapa
recidos aún cuando, durante la misma dictadura militar por sus fidades, eran 
niños o adolescentes. 

Al parecer, en ei seno de estas familias se habría producido un quiebro írente 
al sometimiento a la norma de silencio impuesta por el terror dictatorial y a su 
prescripción de que fueran los padres de familia los encargados de vigilar las 
conductas de sus hijos y mantenerlos alejados de toda relación con la pob'tica. 

En este grupo, tres cuartas partes de estos jóvenes dicen hablar periódica
mente en el presente con su familia de este tema, lo que les permitiría la posibi
lidad de elaborar y reelaborar de manera compartida, cara a cara, lo sucedido. 
Este dato, volvería a alertamos sobre el papel de la familia en la transmisión 
oral del pasculo en este grupo. 

Por otra parte, los jóvenes votantes de Bussi, señalan a los medios de co
municación de masas, en primer ténnino, como la forma en que conocieron de 
la existencia de desaparecidos. Son los diarios, pero fundamentalmente la televi
sión a través de la cual estos jóvenes recibieron su primera aproximación a 
estos acontecimientos.^^ 

En segundo lugar, refieren haberse enterado a través de «rumores y co
mentarios» sin especificar el sujeto social portador y transmisor del suceso his
tórico. Acaso la referencia al «rumoD> pareciera revelar como es vivido el tema 
por estos jóvenes. 

De características difusas, no sólo la identidad del ti:ansmisor queda en el 
anonimato, sino que el receptor permanece a distancia, como si escuchara una 
conversación ajena, librado de responsabilidad frente a la gravedad de los he
chos de los que toma conocimiento. Además, el contenido de la veracidad de lo 
transmitido queda entre paréntesis, en suspenso, lejos de la certeza que caracte
riza a los relatos legitimados. 

Paralelamente, pocos son, en este grupo, los jóvenes que manifiestan ha-
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blar periódicamente, en la actualidad, con su familia del tema de los desapareci
dos. El rumor, aqui se toma silencio, ausencia. «También en lo no hablado, en 
lo que expresan las lagunas discursivas, es donde es posible escuchar el sonido 
que produce la continua marcha de la ideología.»'^ 

En ambos grupos de jóvenes, llama la atención el poco peso de quienes 
responden que se enteraron de la existencia de desaparecidos a través del siste
ma educativo, por medio de sus profesores o cursos de enseñanza. 

Esto es así aunque a través de buena parte de los textos escolares de uso 
oficial en el ámbito nacional, no se contribuya precisamente a conocer la verdad 
histórica de los sucesos relativos al golpe de Estado de 1976 y a las violaciones 
a los derechos humanos que se sucedieron durante la dictadura militar.^ 

La poca incidencia de la educación formal en la emergencia del conoci
miento de la desaparición de personas entre los jóvenes se complementa con 
otro dato. Un porcentaje significativamente bajo de los jóvenes consultados, 
manifestó haber leído algún libro acerca del tema. Asimismo, la recepción de 
enfoques de este tema por parte de los jóvenes a través de la imagen cinemato
gráfica apenas supera la mención de las lecturas realizadas sobre el mismo. 

Esta deshistorización no és espontánea, o acaso si lo es, se trata de una 
espontaneidad, de una naturalización larga y trabajosamente construida. 

Las características de la relación con el pasado de violaciones a los dere
chos humanos que manifiestan ambos grupos de jóvenes, nos advierten que los 
mismos ni revelan poseer una autonomía cultural plena con relación a los valo
res y creencias de los adultos, ni tampoco su modo de conocer y relacionarse 
con ese pasado es idéntico al de los mayores. 

La confrontación descrita entre diversos «sentidos del pasado», en estas 
líneas, pone de manifiesto la importancia de la lucha pasada y presente entre las 
estrategias y poKticas de la memoria, de otorgamiento de sentido, con relación 
al carácter que asume la rememoración del pasado dictatorial.^' 

En este sentido, los espacios sociales destinados a la transmisión del pasa
do en Tucumán revelan un particular contenido como «lugares de la memoria», 
pues las modalidades simbólicas que subyacen al mismo reflejan la mirada dic
tatorial de la historia; y los objetos o artefactos depositados en ellos responden a 
un ordenamiento y selección llevado a cabo desde esta perspectiva.^ 

Pese a poder compartir la advertencia de que erigir un culto de la memo
ria, sacralizándola, es una manera sutil de volver estéril su ejercicio,̂ ^ queda 
claro que, en este caso, toda estrategia que refiera a la «excesiva» insistencia 
por abordar estos problemas, lejos de cualquier neutralidad valorativa, no hace 
más que expresar un alineamiento favorable, una prolongación poUtica posible 
del terror estatal, y se contrapone, ipso facto, a la voluntad que expresa el doble 
carácter de conocer y entender lo sucedido en el pasado y transmitirlo, para 
poder iniciar un proceso de conocimiento y de materialización del recuerdo 
cuya resultante contribuya a pronunciar, con más certezas, el «Nunca Más». 
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NOTAS 

1. Como señala Cheresky, 1998. 
2. Especialmente sobre este punto cabe destacar los artículos de Hilda Sábato y Beatriz 

Sario, 1989, pp. 14-21. 
3. Pugety Kaes, 1991. 
4. Veiga, 1985,yJelin, 1995. 
5. Izaguirre, 1992. 
6. Izaguirre, 1998, pp. 28-34. 
7. Sobre la necesidad y pertinencia de este enfoque, véase Hobsbawm, 1992, pp. 18-19. 
8. La provincia de Tucumán, registra hasta el golpe de Estado de 1976, una serie de agudas 

luchas sociales y políticas. Entre 1966-1968, se desenvuelven las luchas de la clase obrera azuca
rera contra el cierre de 11 de los 27 centros de-la provincia. Entre 1969-1972, se destacan las 
luchas de masas en las calles, con tomas parciales de la capital, la emergencia de fracciones 
autónomas y radicalizadas en el seno del movimiento obrero, del movimiento estudiantil, etc., y 
el surgimiento de guerrillas rurales y urbanas. Las identidades sociales que expresaban de manera 
heterogénea esta subjetividad social en la provincia, fueron aniquiladas, de manera decisiva, a 
partir del golpe de Estado de 1976. 

9. El general Bussi comandó el operativo contrainsurgente «Independencia» en dicha pro
vincia desde finales de 1975 hasta el golpe de Estado de marzo de 1976. Fue gobernador de 
fado entre esta última fecha y diciembre de 1977. Durante su gobierno, más de 300 personas 
resultaron secuesündas y desaparecidas, y obran testimonios de su participación directa en ese 
proceso social. Al respecto, véase CONADEP, 1986, pp. 213-217. La comisión nacional sobre la 
desaparición de personas, creada por el gobierno constitucional de Raúl Alfonsín en 1983 para 
investigar las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante la dictadura militar, registra 
un total de 536 desaparecidos en Tucumán, que representan el 5,5 % de los 9.644 desaparecidos 
denunciados ante la misma. 

10. En Uruguay, la llamada «Ley de Caducidad de la pretensión punitiva del Estado» 
(1989) votada en un plebiscito nacional, estableció la caducidad de las causas penales por viola
ciones a los derechos humanos contra los militares. En Chile, en 1978, por el decreto 2.191 se 
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consagró la amnistía para los sucesos posteriores al 11 de septiembre de 1973, y Pinochet, el jefe 
golpista, es senador vitalicio. Estos procesos de desculpabilización se sucedieron prácticamente 
en todos los países de América Latina. Además de los casos mencionados, en Bolivia, Brasil, 
Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras y Perú, entre las décadas de los ochenta y ios 
noventa se dictaron diferentes leyes o decretos de amnistía (Servicio de Paz y Justicia, 1995). 

11. Cabe recordar que Tucumán registra, en 1975, el establecimiento del primer Centro 
Clandestino de Detención de prisioneros del país «la Escuelita» en la localidad de Famaillá. 
Entre las precisiones que brinda el informe de la Comisión se indica que casi 300 secuestros y 
desapariciones ocurrieron entre 1976-1977, durante el gobierno de Domingo Bussi, y que el 
intervalo de 18-35 años concentra el 58 % de los desaparecidos y el 75 % de los asesinados. Los 
grupos ocupacionales que concentran mayor cantidad de desaparecidos son los obreros (de fábri
ca, rurales, de la construcción), 36 % los estudiantes (secundarios y universitarios), 19 %; y los 
empleados, 16 % (UNT, 1991, pp. 290 a 298). 

12. Más allá de que fuera el propio parlamento nacional y la corte suprema de justicia los 
poderes del Estado que limitaron este proceso de juicio y de castigo a los inculpados. La ley 
llamada de «Punto Final» (23.492) de diciembre de 1986, que limitó el plazo para la presenta
ción de causas contra responsables de violaciones a los derechos humanos y de «Obediencia 
Debida» (23.521) de mayo de 1987, que restringió la responsabilidad de dichas violaciones a las 
juntas militares, dejó sin efecto, a partir de su desprocesamiento por la Corte Suprema de justicia, 
la posibilidad de que los tribunales federales llevaran adelante los cargos que pesaban sobre 
Antonio Bussi por las violaciones a los Derechos Humanos ocurridas bajo su mandato de fado 
en el territorio provincial. Ambas leyes ftieron derogadas por decisión parlamentaria, diez años 
después, el 24 de marzo de 1998. 

13. Desde 1989, obtiene no menos del 40 % de los votos. En 1995 al consagrarse como 
gobernador de Tucumán obtuvo el 46 % de los sufragios. 

14. Para una crítica de las mismas puede consultarse Crenzel 1998, esp. caps. V y VL 
15. La encuesta de 222 casos, llevada a cabo dos semanas antes de la elección a gobernador 

de julio de 1995, se realizó a través de una muestra por cuotas donde se igualaron ciertos atribu
tos sociodemográtlcos y de comportamiento electoral de los entrevistados. Se utilizaron cuotas 
iguales de entrevistados votantes y no votantes de Bussi, de la capital y del interior provincial, de 
dos tramos etarios: entre 18 a 30 años, entrevistados que no habían vivido como adultos la 
experiencia dictatorial y de mayores de 30 años, y se seleccionaron entrevistados de los tres 
niveles socioeconómicos a partir de información sobre sus niveles educativos, su inserción ocu-
pacional, el nivel de ingresos del hogar y la calidad de su vivienda particular. El carácter de este 
estudio es exploratorio, esto es, no pretende extender sus conclusiones al conjunto de la pobla
ción de la provincia en condiciones de votar. Sin embargo, permite evaluar ciertas tendencias, 
fluctuaciones, etc., que significan una aproximación a la constmcción de una explicación al fenó
meno en estudio. Al respecto, véase Hyman, 1984. 

16. Nun, 1984, p. 148. Sobre la encuesta como instrumento para la indagación del recuerdo 
de sucesos del pasado, véase Dawes, Ross y Pearson, 1994. 

17. Sobre el particular puede consultarse Freud, 1914, t. XII, pp. 145-157. Para los procesos 
neorobiológicos. Izquierdo, 1992. 

18. Esta perspectiva tiene su anclaje en la mirada de la relación individuo-sociedad desarro
llada por Elias, 1987, «Introducción». 

19. Piaget y García, 1984, p. 24. 
20. En la retórica ideológica de los nacionalismos abundan las referencias a un pasado 

mítico, al recuerdo de ancestrales expoliaciones sufridas, la apelación a resarcir derechos vulnera
dos. Estos, también, no solamente son posibles usos del pasado, sino quizás los más recurrentes 
aún en el presente, un periodo de crisis del Estado-nación. 
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21. Al respecto, véase Elias, 1987, pp. 34 y 35. 
22. El primer estudio sociológico que postula la construcción social de la memoria colectiva 

se hace presente en Halbwachs, 1925. Halbwachs, discípulo de Durkheim murió asesinado en 
Buchenwald, campo de concentración nazi en 1945. 

23. En el término «desaparecido» se expresa la voluntad encubridora del acto del secuestro 
y el objetivo de esparcir el terror y la incertidumbre más allá del campo de relaciones sociales 
inmediatas del desaparecido. Como advierte Schmucler en el prólogo al texto de Vidal-Naquet, 
1996, p. 8, «las palabras que designan la matanza, la muerte, no se pronuncian, y el arma del 
crimen permanece desconocida». Arendt (1967, p. 124) señala una construcción similar al deta
llar las «normas del lenguaje» que debían observar los oficiales nazis involucrados en la planifi
cación y ejecución del genocidio judío, a fin de encubrir sus actos. Debía hablarse de «Cambio 
de residencia» y «Trabajo en el este» en vez de deportación y «Solución final», «Tratamiento 
especial» o «evacuación» en vez de exterminio. 

24. Como señala Arendt, 1982, p. 585, «el universo concentracionario [...], no es solamente 
la institucionalización de la muerte anticipada, sino también la organización del olvido [...]. Los 
campos de concentración, volvieron anónima la misma muerte [...] la despojaron de su significa
ción [...] una muerte de esta naturaleza no hace más que confirmar el hecho de que el individuo 
nunca ha existido». Para un análisis de los centros clandestinos de detención en Argentina véase 
Calveiro, 1995. 

25. «Hay que cesar de describir siempre los efectos de poder en términos negativos: "exclu
ye", "reprime", "rechaza", "censura", "abstrae", "disimula", "oculta". De hecho, el poder produ
ce; produce realidad; produce ámbitos de objetos y rituales de verdad. El individuo y el conoci
miento que de él se puede obtener corresponden a esta producción» (Foucault, 1987, p. 198). 

26. Las características masivas y la amplitud de la política de secuestro y desaparición de 
personas en Tucumán, hacen que salvo desde una perspectiva negadora de lo sucedido se diga 
desconocer la existencia de desaparecidos. Además con sólo 22.524 kilómetros cuadrados de 
superficie y siendo la provincia más pequeña del país, Tucumán alcanzaba para 1970 la cifra de 
766,000 habitantes. Era la jurisdicción político territorial más densamente poblada del país con 
34,4 habitantes por km .̂ Estos datos demográficos ilustran acerca de la facilidad con que segura
mente se transmitía entre la población local la información o se tenía conocimiento de la existen
cia de desaparecidos (fuente: INDEC, 1970). 

27. Entre el año 1975 y el año 1977 se producen en todo el territorio nacional el 71,3 % de 
las desapariciones (fuente: CONADEP, 1986). 

28. Yerushalmi, 1989, p. 17. 
29. Al respecto, véase Douglas, 1998. 
30. Entre los votantes de Bussi que «ignoran» su participación en la desaparición de perso

nas (39 % de los votantes de Bussi) se destacan los entrevistados del nivel medio económica y 
socialmente hablando y los jóvenes. No tienen ajenidad con el proceso de desaparición de perso
nas ya que tuvieron o conocieron desaparecidos entre sus relaciones cercanas. Además, compar
ten con el resto de los votantes de Bussi la caracterización de la identidad de los desaparecidos y 
desaparecedores y las causas u on'genes de ese proceso social. 

Entre los no votantes de Bussi que dicen ignorar la participación de Bussi en la desaparición 
de personas (10 %) se destacan los entrevistados del nivel más bajo económica y socialmente 
hablando «los más pobres», y los jóvenes. Su relación con los desaparecidos se caracteriza por 
un marcado extrañamiento. No los tuvieron ni conocieron entre sus familiares, amigos, compañe
ros de trabajo o vecinos. Manifiestan ignorar los motivos de la desaparición de personas, en casi 
la mitad de los casos y, en un tercio, no pueden precisar la identidad de los desaparecedores. 

Es decir, la ignorancia en este grupo de entrevistados, acerca del papel de Bussi en el 
proceso de desaparición de personas, se articula con un menor conocimiento y relación con el 
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conjunto de este proceso social, y resulta más sistemática y abarcativa que la de los votantes de 
Bussi, que «ignoran» a quienes no expresan un desconocimiento sistemático o ajenidad con este 
proceso y comparten el universo simbólico del resto de los miembros de su grupo con respecto al 
tema en cuestión. Aquí no desarrollaremos el análisis de los motivos de esta «negación» que 
subyace a esta declaración de ignorancia. 

31. La familia expresa quizás el conjunto de relaciones sociales, el círculo de sociabilidad a 
partir del cual se ejerce una de las formas más antiguas de transmisión del pasado intergeneracio
nal. En la tradición judía, esto sucede claramente en la noche de Pesaj (Pascua) donde la familia 
reunida lee la Hagadá (Libro del Éxodo). Esta lectura se inicia con una serie de preguntas del 
miembro más joven de la familia al más viejo, acerca del significado de esa noche y de los 
rituales específicos de la conmemoración del éxodo de Egipto. Al respecto, véase Yetushalmi, 
1982, y Boorstin, 1986, t. II, p. 543. 

32. Feld, 1987, pp. 339-345, señala acertadamente la fragmentación, frivolización y natura
lización del proceso de desaparición de personas, a propósito del tratamiento televisivo del iieco-
nocimiento de ex oficiales de las fuerzas armadas de su participación en los «vuelos» donde se 
arrojaban al mar prisioneros secuestrados-desaparecidos desde aviones de la armada argentina. 

33. Billing, 1992, p. 94. 
34. Entre una larga lista, citaremos sólo dos. «El régimen militar derrotó a la subversión con 

alto precio de vidas, pero se discute aún la justificación de los procedimientos. El jnforme Nunca 
Más dio por comprobados casi 9.(X)0 casos de desaparecidos. Es ciertamente difícil formular una 
ética para situaciones límite» (García Belsunce y Carlos Floria, Historia de los argentinos ¡I, La-
rousse, 1992, de uso habitual en las escuelas secundarias). En Cristina Rins y Man'a Winter, La 
Argentina 1776-1996, una historia para pensar (Kapeluz), se dice que: «Videla sostenía posiciones 
socialcristianas y junto con el general Viola sostenían la idea de un gobierno sin plasxis, para lograr 
un país occidental y cristiano, sin peronismo ni subversión, con firmes principios morales» (Olga 
Viglieca, «Letras de golpe», Clarín (29-111-1998), Segunda Sección, pp. 16 y 17. 

35. Thelen, 1989, p. 1.127, advierte con justeza que «La lucha por la posesión e interpreta
ción de la memoria esta enraizada en el conflicto y la interacción de los intereses y valores 
sociales, políticos y culturales en el presente». 

36. El Museo de la Policía en el Departamento de policía de San Miguel de Tucumán es 
visitado periódicamente por estudiantes de establecimientos primarios y secundarios de dicha 
ciudad. En ei Museo se exponen además de banderías del Ejército Revolucionario del Pueblo y 
literatura de izquierda, frascos de formol conteniendo restos humanos de presuntos subversivos: 
pies, fetos de uno a seis meses de gestación, dedos, cerebros y un corazón infartado {El Cronista 
[6-IV-1992], Portada y p. 7). Sobre los «Lugares de la memoria» como canales de transmisión 
del pasado, véase Nora, 1984-1987. 

37. Todorov, 1995, p. 51. 

Emilio Crenzel. Magister en Investigación en Ciencias Sociales, Facultad de Ciencias 
Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Docente de la misma Facultad, está a 
cargo del seminario «La construcción social de la memoria colectiva». 
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