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Recientemente han sido publicados dos li­
bros del filósofo e investigador español 
Reyes Mate: Por los campos de extermi­
nio (Ed. Anthropos) y Memoria de Ausch-
witz. Actualidad moral y política (Ed. 
Trotta). El autor mantiene en ambos aque­
lla voluntad reflexiva que hace algo más 
de veinte años manifestó en su Mística y 
política, y que ya venía determinada por la 
exigencia de «pensar-decir» Auschwitz, el 
acontecimiento que aún no ha sido «pen­
sado-dicho» por una razón desprovista de 
memoria o por esa otra razón bastante por­
fiada en los abusos del recuerdo histórico. 
En efecto, independientemente de que al­
gún capítulo de Por los campos de exter­
minio puede ser considerado un texto na-
rrativo-interpretativo y Memoria de Aus­
chwitz una obra donde prevalece el pensa­
miento exposiíivo-argumentativo, lo cierto 
es que el lector podrá comprobar cómo en 
sendos libros se trata del desarrollo de la 
misma tarea: re-com-poner el aconteci­
miento por medio de una reconstrucción 
anamnética del logos, y ello en la doble 
acepción de éste (como pensamiento y 
como palabra). No obstante, a pesar de su 
voluntad de renovar la actual reflexión fi­
losófica sobre lo moral y lo político, no 
crea el lector que Reyes Mate ha escrito 
dos libros anagramáticos, pues el discurso 
desplegado en ellos no está elaborado a par­
tir de la técnica consistente en la simple 
transposición de sentencias que den lugar a 
una interminable yuxtaposición de otras dis­
tintas expresiones. Afortunadamente el autor 
ha optado por un modo de reconstrucción 
aún más radical; esto tiene de inconveniente 
que su discurso puede quedar al maigen de 
la hoy reinante comprensión anagramática 

de la n^idad, pero por el contrario tiene la 
gran virtud de rendir justicia lingüística al 
acontecimiento, prueba de ello la encon­
trará el lector en el hecho de que en estos 
dos libros la razón se ve espoleada por una 
incisiva memoria passionis. 

En Por los campos de extermino. Reyes 
Mate hace uso de un ejercicio de memoria 
personal —nos cuenta sus recuerdos sobre 
un viaje realizado a Auschwitz y a otros 
lugares del exterminio— para, desde esa 
evocación voluntaria de su pasado recien­
te, señalar el deber de memoria que pesa 
como una deuda sobre la razón pensante 
de todos nosotros. En él el recuerdo perso­
nal de un viajero a los lugares de memoria 
(P. Nora) se convierte en un ejercicio pú­
blico del trabajo de memoria que para el 
pensamiento tiene carácter de obligación. 
Este libro de Reyes Mate no cumple la 
función de un cuaderno de notas en el que 
se inventariaron atiectos —corporales, psi­
cológicos, espaciales y temporales— con 
el objeto de posteriormente entretener a los 
lectores con un libro de viajes. No, el autor 
sabe que los lugares visitados están llenos 
de cenizas y de huesos, por lo que su uso 
del recuerdo transciende, con mucho, la 
simple vivencia en favor de una normativa 
reivindicación de la experiencia. Dicho de 
otro modo: este libro está preñado de bús­
queda de la verdad y puede bien el lector 
tomárselo como un acto desiderativo-pres-
criptivo en referencia a la justicia. El autor 
escribe sus recuerdos para combatir el ol­
vido a que es sometida la barbarie o para 
oponerse a esas formas de recuerdo que no 
son sino otras formas de olvidar. Si el lec­
tor se estremece ha de saber que el pathos 
está bien provocado por el hecho de que el 
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acontecimiento —que es el exterminio— 
ha sido ya visto, pero no pronunciado a 
través de un lenguaje justo. Esta ausencia 
de lenguaje y de pensamiento, respecto de 
la aniquilación de la humanidad a manos 
de la humanidad, es la que este libro con­
trarresta; facilita que el pasado, de manera 
felizmente responsable, comience a pasar. 
Por eso, el lector no encontrará aquí ni un 
gramo de complacencia victimista en esa 
pena profundamente humana que despier­
tan los lugares visitados. Lo que en reali­
dad leemos no son los recuerdos del viaje 
de Reyes Mate; lo que éste desea evocar 
con el recuerdo de sus recuerdos es el fir­
me casamiento que existe entre nuestra 
historia y nuestra violencia. Este libro no 
es una historieta, ni un contar por contar: 
es un acto paradigmático de la rememora­
ción en que puede y debe convertirse una 
evocación individual. El autor da buena 
cuenta de que detrás de su recuerdo hay 
una memoria que tiene como pasado el 
acontecimiento. Y es que la memoria hace 
referencia al pasado, lo cual supone en 
este caso que desde el viaje del autor hasta 
el acontecimiento exterminador ha trans­
currido el tiempo. Y precisamente lo que 
nos dice el otro libro. Memoria de Ausch-
witz, es que durante este tiempo transcurri­
do no se ha tenido presente —y valga bien 
la expresión— el acontecimiento que aho­
ra debe ser reconocido por medio de lo 
que Reyes Mate denomina «un pensar lo 
impensado». Ésta es precisamente la tarea 
a la que ha estado entregado el autor desde 
hace años; este es el trabajo reflexivo que 
ha venido realizando y que ha dado como 
resultado un ptoyectd de memoria sedi­
mentado sucesivamente en lo que, sin ma­
licia sistematizadora, puede considerarse 
una trilogía de pensamiento «anamn-ético-
político» de la que forman parte, además 
de este Memoria de Auschwitz, otros dos 
libros del autor cuyos títulos son La razón 
de los vencidos (1991) y Memoria de Oc­

cidente (1997), publicados ambos por la 
editorial Anthropos. En este complejo de 
reflexión nuestro autor comparte estrado 
con pensadores como Levinas, Metz o 
Agambem; creativamente se hace acom­
pañar por quienes, como Cohén, Benjamín 
o Rosenzweig, han sido calificados por 
Fierre Bouretz en su última obra sobre fi­
losofa y mesianismo, de Testigos del futu­
ro; y ha escuchado en tanto que testigos 
directos de la barbarie a víctimas tales 
como Levy, Antelme o Amery. Todo ello 
le ha permitido —como ya he dejado 
apuntado— reconstruir una reflexión polí­
tica que supera la banal transposición de 
pensamientos y palabras: tomando fuerza 
en una concepción compasiva de la ética 
ha devuelto a la filosofía de la historia un 
lugar en la filosofía política, hasta el punto 
de afirmar en Memoria de Asuchwitz que 
«si la razón quiere pensar lo político como 
libertad, entonces ha de ser una razón 
anamnética». Y esto quiere decir —a ver 
si de una vez se enteran quienes aún no se 
quieren enterar, o pensar que diría nuestro 
autor— que sin memoria no hay democra­
cia. Pero, si tenemos en cuenta que, como 
dice Ricoeur, «la justicia transforma la 
memoria en proyecto», entonces al lector 
no ha de extrañarte que estos dos nuevos 
libros de Reyes Mate sean en verdad una 
propuesta acerca de la idea de justicia 
anamnética, alrededor de la cual no se 
deja de dar vueltas, para esclarecería, con 
la ayuda de conceptos tales como «alterí-
dad», «responsabilidad», «deuda» y «vícti­
mas». Ciertamente, Reyes Mate va cons­
truyendo magistralmente, capítulo a ca­
pítulo, una laboriosa y difícil imbricación 
de temas: la singularidad del exterminio; 
la relación entre la barbarie, la cultura y 
la política occidentales; las nociones de 
«campo» y de «testigo»; etc. 

Si es verdad que la naturaleza puede 
resultar trágica, y para ello sólo hay que 
ver el sufrimiento que ocasionan las ca-
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tástrofes naturales, también es cierto que 
no es perversa. En efecto, y por lo gene­
ral, cuando un ser posee —por naturale­
za— una caractenstica o propiedad, en­
tonces también dispone de aquellas facul­
tades necesarias que le permitan compor­
tarse como un ser capaz en función de tal 
característica. En nuestro caso, el de los 
humanos, el hecho de ser a la vez tempo-
reidad (estar bajo la influencia del tiempo) 
y temporalidad (poder influir en el tiem­
po) se convierte en la exigencia de que la 
facultad de la razón no se ejerza exclusi­
vamente como interpretación intelectiva 
de la realidad presente, a la que sin reme­
dio se ha de acomodar la voluntad de una 
realidad futura. Es preciso que tanto la ac­
tualidad fijada por el entendimiento, como 

el futuro pregonado por la voluntad, ten­
gan su correlato en una memoria que ras­
tree el pasado sufriente a la búsqueda del 
carácter normativo que hay en tal realidad 
anterior. Que esto se lleve a término de 
forma justa es la tarea de todo pensar que 
se tenga por un pensar digno del bien de 
la humanidad. A ello, sin duda, contribu-

.ye la publicación de estos dos libros de 
Reyes Mate. Sería deseable —por lo de­
más— que las instituciones de justicia se 
hiciesen operativas certificando un feliz 
encuentro entre la verdad y la libertad, ob­
jetivo ineludible al que se aspira con el im­
perativo de recordar. Sería deseable —tam­
bién— que los olvidadizos y los obsesos 
tuviesen presente que la justa memoria es 
condición de una memoria justa. 
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