
CRITICA DE LIBROS 

ría en multitud de Estados con vocación 
nacional y voluntad de pertenecer a Euro­
pa, y que las propias ciencias sociales 
evolucionarían en un sentido algo distinto 
del anticipado por Piaget y Kohlberg o 
Durkheim y Mead. Se echa en falta, por 
tanto, en Lcis identidades una revisión ac­
tualizada de los principios que sustentan 

la doctrina de Habermas, complementan­
do su exposición. Quizá sería un buen 
motivo para una segunda edición amplia­
da (que corrigiese, además, alguna de las 
numerosas erratas que pueblan ésta, parti­
cularmente en los nombres propios). 

Schmit, Mouffle, Lhuman, Tallcot Parsons... 
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El rechazo sufrido inicialmente por el psi­
coanálisis se vio compensado, a lo largo 
del siglo XX, por una enorme marea de 
difusión y su influencia en los más diver­
sos campos de la cultura. Sin embargo, tal 
popularización se ha visto acompañada, la 
mayoría de las veces, por un profundo 
desconocimiento —cuando no sencilla­
mente tergiversación— de sus postulados 
básicos. Pues no sólo se trata de que, al 
divulgarse, una teoría pierda en precisión, 
como puede suceder con el pensamiento 
de Kant o el de cualquier otro autor. Es 
que, en el caso de Freud, y casi sistemáti­
camente, se alude o se utilizan sus con­
ceptos, creyendo incorporarlos, precisa­
mente cuando el uso que se hace de los 
mismos no cesa de negados. Y esto, no 
ya sólo en la vida cotidiana (en la que las 

alusiones al Edipo o la castración, los ac­
tos fallidos, la envidia del pene u otros 
avatares por el estilo se ha vuelto común, 
aun si un tanto pintoresca —cuando no, 
como el propio Freud temía, «tema de fri­
vola conversación»—), sino incluso en 
producciones teóricas, en las que no es in­
frecuente, por ejemplo, confundir el con­
cepto de Inconsciente (Unbewusste) con 
el de Subconsciente (Unterbewusste), lo 
cual, más allá del problema terminológi­
co, trunca todo el esfuerzo freudiano y la 
comprensión de sus aportaciones; y algo 
similar sucede —por aludir tan sólo a otro 
de los pilares fundamentales de la teo­
ría— al tomar por represión (Verdrcin-
gung) lo que se podría denominar supre­
sión (Unterdrückung) en español, a falta 
de una diferenciación como la que hacen 
al respecto el alemán o el francés (al ha­
blar éste, para referirse a esos conceptos, 
de refouleinent o de répression, respecti­
vamente). 

De acuerdo con todo ello se le atribuye 
a Freud el propósito de encaminarse, aun­
que fuera asintóticamente, hacia una su­
puesta «liberación sin trabas», cuando a él 
le parecía que semejante meta no era sino 
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una quimera espoleada por la fantasía del 
perverso, puesto que, como observara ya 
desde muy temprano, «la educación no 
puede basarse sino en el displaceD>, que 
es otra manera de formular la ecuación en 
la que insistirá en sus estudios finales so­
bre la sociedad, según la cual cultura 
equivale a represión, pues una cultura sin 
tabúes, o, si se quiere, sin diques represi­
vos firmemente establecidos, es algo así 
como un círculo cuadrado. Graves equí­
vocos prolongados asimismo, por poner 
un ejemplo más, con las en su tiempo ma­
noseadas tesis de Herbert Marcuse, con­
vertido en el promotor de una utopía vo­
cinglera y a la vuelta de la esquina, olvi­
dando que, pese a sus proyectos —sin 
duda más animosos que los del propio 
Freud—, pergeñó conceptos como el de 
«desublimación represiva», según el cual 
la vuelta de pulsiones previamente subli­
madas a actividades directamente sexua­
les no eran siempre índice de una efectiva 
emancipación, sino, en muchos casos, la 
coartada de una cultura represiva que ha­
cía gala de sus más férreos controles 
cuando todo —los reclamos publicitarios, 
los sobreentendidos, la desenvoltura de 
las gentes, la festividad narcisista con que 
se autofelicitaban por sus logros y la altu­
ra de los tiempos alcanzada— parecía 
desmentirlo. 

Y, sin embargo —y como decía nues­
tro Antonio Machado—, «hay siempre un 
ascua de oro en ese incendio de teatro». A 
esas ascuas, en efecto, ha tratado de sa­
carle buena punta lo mejor del pensa­
miento filosófico contemporáneo, que, de 
un modo más o menos frontal, no ha teni­
do otro remedio que confrontarse con 
Freud. De las tres grandes corrientes del 
pensamiento de la pasada centuria, la filo­
sofía analítica se vio menos afectada por 
los postulados freudianos —aunque Witt-
genstein se refirió ocasionalmente a 
ellos—, pero en las otras no ha dejado de 

hacer sentir su profunda huella, bien en el 
plural espectro del marxismo (de Emst 
Bloch a los frankfurtianos —^Fromm, 
Marcuse, Adorno, Horkheimer, Haber-
mas—), bien en la hermenéutica (Ri-
coeur). Y si a ello se agrega el peso de la 
reflexión psicoanalítica en buena parte del 
estructuralismo y el postestructuralismo 
(Althusser, Lacan, Deleuze, Foucault), 
amén del hecho de que en ocasiones se ha 
querido hacer de Freud uno de los padres 
de la, hasta hace poco al menos, tan traída 
y llevada postmodemidad, podemos ha­
cernos una idea del inmenso bocado que 
Freud dio a rumiar y a digerir a la posteri­
dad, que lleva ya un siglo tratando de in­
tegrar su teorización en los más diversos 
campos (de la teoría psíquica a la sociolo­
gía, de la antropología a la filosofía políti­
ca, de la ética a la filosofía de la historia o 
la crítica de la religión), en todos los cua­
les, y para decirio con palabras de Hork­
heimer, el psicoanálisis se ha convertido 
en una de las Bildungsmachte, en una de 
las piedras angulares, sin las que nuestro 
pensamiento no podría plantearse los pro­
blemas como en nuestro presente nos ve­
mos forzados a hacerio. 

Todos esos autores y problemas ya ha­
bían sido tenidos en cuenta por Garios 
Gómez en su anterior Freud, crítico de la 
Ilustración (Barcelona, Crítica, 1998), ac­
tualmente agotado, pero en el presente es­
tudio, Freud y su obra. Génesis y consti­
tución de la Teoría Psicoanalítica, ha rea­
lizado el esfuerzo de ofrecer una visión 
sintética del pensamiento freudiano, com­
binando los criterios cronológico y siste­
mático, para dar cuenta, a la vez, de un 
orden conceptual y de su dinamisino in­
terno, señalando las rupturas y las conti­
nuidades que en la obra de Freud se pro­
ducen, para que esa obra —con sus lo­
gros, pero también con sus contradiccio­
nes, sus progresos y sus puntos oscuros— 
nos haga pensar en vez de convertiria en 
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un cuerpo momificado de conceptos. Del 
rigor de sus planteamientos da idea la ex­
celente acogida que el libro ha recibido en 
los medios profesionalmente psicoanalíti-
cos —en muchos de los cuales su libro se 
ha incorporado como obra de estudio para 
los psicoanalistas en formación. Pero na­
turalmente, ese rigor no trata de restaurar 
un imposible «auténtico» Freud, el Freud 
verdaderamente ortodoxo frente a todas 
las desviaciones, pues, como nos sucede 
con cualquier otro clásico, nuestra lectura 
no puede ejercerse sino después de mu­
chas otras, lo que exige algo así como una 
cierta «freudología». Sí, desde el punto de 
vista filosófico, ya hemos indicado las 
principales perspectivas que Garios Gó­
mez tiene en cuenta, desde el asp)ecto más 
propiamente psicoanalítico, su lectura 
—como él mismo reconoce — es en bue­
na medida deudora del psicoanálisis fran­
cés contemporáneo (Mannoni, Anzieu, 
Lacan, Roudinesco y, sobre todo, Jean 
Laplanche —tanto el del afamado Diccio­
nario de psicoanálisis como el de los cin­
co volúmenes de Problemáticas y otras 
obra.s—), cuyas interpretaciones son opor­
tunamente indicadas, junto a otros enfo­
ques o perspectivas. 

Gracias a todo ello nos encontramos 
con una obra en la que los aspectos técni­
cos, teóricos y de crítica cultural son ex­
puestos con densidad y precisión, a las 
que no les es en absoluto ajena un afán de 
claridad, que, en vez de simplificar las 
cuestiones —el mejor modo para acabar 
complicando las cosas—, trata de encon­
trar hilos de sencillez que expliquen y 
vertebren la complejidad de los puntos de 
vista expuestos. Así sucede en lo relativo 
a los conceptos metapsicológicos y las 
teorías de las pulsiones, los sueños y 
la teoría sexual, las formaciones de com­
promiso y las estructuras psicopatológi-
cas, las teorías del trauma, de la angustia 
y de la castración, la sexualidad femenina 

o la psicología de las masas, por citar sólo 
algunos de los conceptos nucleares abor­
dados, tanto a través de las obras capitales 
de Freud (La interpretación de los sueños, 
Tres ensayos para una teoría sexual, In­
troducción al narcisismo. Más allá del 
principio del placer. El yo y el ello. La 
disolución del complejo de Edipo, El pro­
blema económico del masoquismo, etc.), 
como por la consideración de muchos 
otros artículos de menor envergadura, 
pero no menos relevantes. 

Ni una simple «introducción» a Freud 
—que no nos permite calibrar la articula­
ción de sus aportaciones, pese al valor de 
algunas de las existentes— ni una mono­
grafía, que repare en éste o el otro aspecto 
de su producción (de alguno de los cua­
les, como decimos, ya se había ocupado 
anteriormente), el lector agradecerá el es­
fuerzo de síntesis y de interpretación de 
conjunto de esta obra, que viene a colmar 
así una laguna en la inmensa bibliografía 
freudiana, en la que, sin embargo, no con­
tábamos con estudios de porte similar. 
Bastará que el lector eche un vistazo al 
detallado índice de la obra para que repa­
re en lo que decimos, si bien la lectura de 
la misma no sólo no defraudará, sino que 
cumplirá con creces las expectativas en él 
anunciadas, enhebrando los pasajes más 
densos y complejos con un excelente rit­
mo de exposición y oportunas referencias 
biográficas, análisis de sueños o historia­
les clínicos. Todo lo cual nos permite 
abordar en el último capítulo las implica­
ciones filosóficas de esa urdimbre, desde 
la crítica a la concepción del sujeto en la 
modernidad a los conceptos éticos, políti­
cos o de filosofía de la historia (expuestos 
en obras como La moral sexual «cultu­
ral» y la nerviosidad moderna, Tótem y 
tabú. Sobre una degradación general de 
la vida erótica. Consideraciones de ac­
tualidad sobre la guerra y la muerte. 
Duelo y melancolía, Psicología de las 
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masas y análisis del yo o El malestar en 
la cultura, entre otros). 

La proximidad a las tesis psicoanalíti-
cas en la fecunda lectura propuesta por 
Carlos Gómez, desde el andamiaje al 
que hemos aludido, no le exime de ha­
cerse cargo de los problemas no resuel­
tos o de criticar las contradicciones o 
unilateralidades en las que, en ocasiones, 
Freud parece incurrir. Pero, a su enten­
der, son las tensiones que ese pensa­
miento alberga las que le otorgan mayor 
valor filosófico y una inconfundible pe­

culiaridad. No es el menor de los méri­
tos de esta obra haber sabido resaltar, en 
su contraste, esa multiplicidad de puntos 
de vista que Freud trata de conjugar, 
destacando, en medio de ellos, las orien­
taciones que tratan de vertebrarlos. Con­
juga así por su parte, el autor del presen­
te estudio, el rigor, el análisis detallado y 
la multiplicidad de fuentes desde las que 
realiza su lectura con el esfuerzo sintéti­
co que destaca problemas cruciales con 
los que el pensamiento de nuestro tiem­
po se ha de enfrentar. 
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