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ria en muititud de Estados con vocacién
nacional y voluntad de pertenecer a Euro-
pa, y que las propias ciencias sociales
evolucionarfan en un sentido algo distinto
del anticipado por Piaget y Kohlberg o
Durkheim y Mead. Se echa en falta, por
tanto, en Las identidades una revisién ac-
tualizada de los principios que sustentan
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El rechazo sufrido inicialmente por el psi-
coandlisis se vio compensado, a lo largo
del siglo XX, por una enorme marea de
difusién y su influencia en los ma4s diver-
sos campos de la cultura. Sin embargo, tal
popularizacién se ha visto acompaiiada, la
mayoria de las veces, por un profundo
desconocimiento —cuando no sencilla-
mente tergiversacién— de sus postulados
bésicos. Pues no sélo se trata de que, al
divulgarse, una teorfa pierda en precision,
como puede suceder con el pensamiento
de Kant o el de cualquier otro autor. Es
que, en el caso de Freud, y casi sistemti-
camente, se alude o se utilizan sus con-
ceptos, creyendo incorporarlos, precisa-
mente cuando el uso que se hace de los
mismos no cesa de negarlos. Y esto, no
ya s6lo en la vida cotidiana (en la que las
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la doctrina de Habermas, complementan-
do su exposicién. Quizd serfa un buen
motivo para una segunda edicién amplia-
da (que corrigiese, ademds, alguna de las
numerosas erratas que pueblan ésta, parti-
cularmente en los nombres propios).

Schmit, Mouffle, Lhuman, Tallcot Parsons...

alusiones al Edipo o la castracidn, los ac-
tos fallidos, la envidia del pene u otros
avatares por el estilo se ha vuelto comiin,
aun si un tanto pintoresca —cuando no,
como el propio Freud temia, «tema de fri-
vola conversacién»—), sino incluso en
producciones tedricas, en las que no es in-
frecuente, por ejemplo, confundir el con-
cepto de Inconsciente (Unbewusste) con
el de Subconsciente (Unterbewusste), 1o
cual, mas alld del problema terminol6gi-
co, trunca todo el esfuerzo freudiano y la
comprensién de sus aportaciones; y algo
similar sucede —por aludir tan sélo a otro
de los pilares fundamentales de la teo-
rfa— al tomar por represién (Verdriin-
gung) lo que se podria denominar supre-
sién (Unterdriickung) en espafiol, a faita
de una diferenciacién como la que hacen
al respecto el alemdn o el francés (al ha-
blar éste, para referirse a e€sos conceptos,
de refoulement o de répression, respecti-
vamente).

De acuerdo con todo ello se Ie atribuye
a Freud el propdsito de encaminarse, aun-
que fuera asintticamente, hacia una su-
puesta «liberacién sin trabas», cuando a €l
le parecfa que semejante meta no era sino
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una quimera espoleada por la fantasia del
perverso, puesto que, como observara ya
desde muy temprano, «la educacién no
puede basarse sino en el displacer», que
es otra manera de formular la ecuacién en
la que insistird en sus estudios finales so-
bre la sociedad, segin la cual cultura
equivale a represién, pues una cultura sin
tabiies, o, si se quiere, sin diques represi-
vos firmemente establecidos, es algo asf
como un circulo cuadrado. Graves equi-
vocos prolongados asimismo, por poner
un ejemplo mds, con las en su tiempo ma-
noseadas tesis de Herbert Marcuse, con-
vertido en el promotor de una utopia vo-
cinglera y a la vuelta de la esquina, olvi-
dando que, pese a sus proyectos —sin
duda mds animosos que los del propio
Freud—, pergeiié conceptos como el de
«desublimacién represiva», segin el cual
la vuelta de pulsiones previamente subli-
madas a actividades directamente sexua-
les no eran siempre indice de una efectiva
emancipacién, sino, en muchos casos, la
coartada de una cultura represiva que ha-
cia gala de sus mds térreos controles
cuando todo —los reclamos publicitarios,
los sobreentendidos, la desenvoltura de
las gentes, la festividad narcisista con que
se autofelicitaban por sus logros y la altu-
ra de los tiempos alcanzada— parecia
desmentirlo.

Y, sin embargo —y como decia nues-
tro Antonio Machado—, «hay siempre un
ascua de oro en ese incendio de teatro». A
esas ascuas, en efecto, ha tratado de sa-
carle buena punta lo mejor del pensa-
miento filoséfico contempordneo, que, de
un modo mds 0 menos frontal, no ha teni-
do otro remedio que confrontarse con
Freud. De las tres grandes corrientes del
pensamiento de la pasada centuria, la filo-
soffa analitica se vio menos afectada por
los postulados freudianos —aunque Witt-
genstein se refiri6 ocasionalmente a
ellos—, pero en las otras no ha dejado de
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hacer sentir su profunda huella, bien en el
plural espectro del marxismo (de Ernst
Bloch a los frankfurtianos —Fromm,
Marcuse, Adorno, Horkheimer, Haber-
mas—), bien en la hermenéutica (Ri-
coeur). Y si a ello se agrega el peso de la
reflexion psicoanalitica en buena parte del
estructuralismo y el postestructuralismo
(Althusser, Lacan, Deleuze, Foucault),
amén del hecho de que en ocasiones se ha
querido hacer de Freud uno de los padres
de la, hasta hace poco al menos, tan trafda
y llevada postmodernidad, podemos ha-
cernos una idea del inmenso bocado que
Freud dio a rumiar y a digerir a la posteri-
dad, que lleva ya un siglo tratando de in-
tegrar su teorizacién en los mds diversos
campos (de la teorfa psiquica a la sociolo-
gia, de la antropologfa a la filosofia politi-
ca, de la ética a la filosofia de la historia o
la critica de la religién), en todos los cua-
les, y para decirlo con palabras de Hork-
heimer, el psicoandlisis se ha convertido
en una de las Bildungsmdichte, en una de
las piedras angulares, sin las que nuestro
pensamiento no podria plantearse los pro-
blemas como en nuestro presente nos ve-
mos forzados a hacerlo.

Todos esos autores y problemas ya ha-
bfan sido tenidos en cuenta por Carlos
Gomez en su anterior Freud, critico de la
Hustracion (Barcelona, Critica, 1998), ac-
tualmente agotado, pero en el presente es-
tudio, Freud y su obra. Génesis y consti-
tucion de la Teorfa Psicoanalitica, ha rea-
lizado el esfuerzo de ofrecer una visién
sintética del pensamiento freudiano, com-
binando los criterios cronoiégico y siste-
mdtico, para dar cuenta, a la vez, de un
orden conceptual y de su dinamismo in-
terno, sefialando las rupturas y las conti-
nuidades que en la obra de Freud se pro-
ducen, para que esa obra —con sus lo-
gros, pero también con sus contradiccio-
nes, sus progresos y sus puntos oscuros—
nos haga pensar en vez de convertirla en
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un cuerpo momificado de conceptos. Del
rigor de sus planteamientos da idea la ex-
celente acogida que el libro ha recibido en
los medios profesionalmente psicoanaliti-
cos —en muchos de los cuales su libro se
ha incorporado como obra de estudio para
los psicoanalistas en formacién. Pero na-
turalmente, ese rigor no trata de restaurar
un imposible «auténtico» Freud, el Freud
verdaderamente ortodoxo frente a todas
las desviaciones, pues, como nos sucede
con cualquier otro cldsico, nuestra lectura
no puede ejercerse sino después de mu-
chas otras, lo que exige algo asi como una
cierta «freudologfa». Si, desde el punto de
vista filoséfico, ya hemos indicado las
principales perspectivas que Carlos Gé-
mez tiene en cuenta, desde el aspecto mds
propiamente psicoanalitico, su lectura
—como €l mismo reconoce — es en bue-
na medida deudora del psicoandlisis fran-
cés contempordneo (Mannoni, Anzieu,
Lacan, Roudinesco y, sobre todo, Jean
Laplanche —tanto el del atamado Diccio-
nario de psicoandlisis como el de los cin-
co volimenes de Problemdticas y otras
obras—), cuyas interpretaciones son opor-
tunamente indicadas, junto a otros enfo-
ques o perspectivas.

Gracias a todo ello nos encontramos
con una obra en la que los aspectos técni-
cos, tedricos y de critica cultural son ex-
puestos con densidad y precision, a las
que no les es en absoluto ajena un afdn de
claridad, que, en vez de simplificar las
cuestiones —el mejor modo para acabar
complicando las cosas—, trata de encon-
trar hilos de sencillez que expliquen y
vertebren la complejidad de los puntos de
vista expuestos. Asf sucede en lo relativo
a los conceptos metapsicolégicos y las
teorias de las pulsiones, los suefios y
la teoria sexual, las formaciones de com-’
promiso y las estructuras psicopatolégi-
cas, las teorias del trauma, de la angustia
y de la castracion, la sexualidad femenina
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o la psicologia de las masas, por citar sélo
algunos de los conceptos nucleares abor-
dados, tanto a través de las obras capitales
de Freud (La interpretacion de los sueiios,
Tres ensayos para una teoria sexual, In-
troduccién al narcisismo, Mds alld del
principio del placer, El yo y el ello, La
disolucion del complejo de Edipo, El pro-
blema econdmico del masoquismo, etc.),
como por la consideracién de muchos
otros articulos de menor envergadura,
pero no menos relevantes.

Ni una simple «introduccién» a Freud
—-—que no nos permite calibrar la articula-
cién de sus aportaciones, pese al valor de
algunas de las existentes— ni una mono-
graffa, que repare en éste o el otro aspecto
de su produccién (de alguno de los cua-
les, como decimos, ya se habfa ocupado
anteriormente), el lector agradecera el es-
fuerzo de sintesis y de interpretacion de
conjunto de esta obra, que viene a colmar
asf una laguna en la inmensa bibliografia
freudiana, en la que, sin embargo, no con-
tdbamos con estudios de porte similar.
Bastard que el lector eche un vistazo al
detallado indice de la obra para que repa-
re en lo que decimos, si bien la lectura de
la misma no sélo no defraudard, sino que
cumplird con creces las expectativas en él
anunciadas, enhebrando los pasajes mds
densos y complejos con un excelente rit-
mo de exposicién y oportunas referencias
biogréficas, andlisis de sueftos o historia-
les clinicos. Todo lo cual nos permite
abordar en el dltimo capitulo las implica-
ciones filoséficas de esa urdimbre, desde
la critica a la concepcién del sujeto en la
modernidad a los conceptos éticos, politi-
cos o de filosoffa de la historia (expuestos
en obras como La moral sexual «cultu-
ral» y la nerviosidad moderna, Tétem y
tabi, Sobre una degradacion general de
la vida erética. Consideraciones de ac-
tualidad sobre la guerra y la muerte,
Duelo y melancolia, Psicologia de las
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masas y andlisis del yo o El malestar en
la cultura, entre otros).

La proximidad a las tesis psicoanaliti-
cas en la fecunda lectura propuesta por
Carlos Gomez, desde el andamiaje al
que hemos aludido, no le exime de ha-
cerse cargo de los problemas no resuel-
tos o de criticar las contradicciones o
unilateralidades en las que, en ocasiones,
Freud parece incurrir. Pero, a su enten-
der, son las tensiones que ese pensa-
miento alberga las que le otorgan mayor
valor filoséfico y una inconfundible pe-
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culiaridad. No es el menor de los méri-
tos de esta obra haber sabido resaltar, en
su contraste, esa multiplicidad de puntos
de vista que Freud trata de conjugar,
destacando, en medio de ellos, las orien-
taciones que tratan de vertebrarlos. Con-
juga asi por su parte, el autor del presen-
te estudio, el rigor, el andlisis detallado y
la multiplicidad de fuentes desde las que
realiza su lectura con el estuerzo sintéti-
co que destaca problemas cruciales con
los que el pensamiento de nuestro tiem-
po se ha de entrentar.
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