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Parece l6gico, aunque no deje de ser al mismo tiempo paraddjico, comenzar esta
breve presentacion recordando algunas coordenadas espacio-temporales del gé-
nero utpico. Si el significado de la palabra «utopia» es «lugar que est4 en ninguna
parte», «lugar que no existe», el origen de la palabra, por el contrario, se deja situar
con absoluta precision. Aparece en el titulo del librito de Tomas Moro, publicado
en 1516, De optimo reipublicae statu deque nova insula Utopia, libellus vere au-
reus, nec minus salutaris quam festivus («La mejor forma de la republica y la
nueva isla de Utopia, opusculo de oro, tan saludable como divertido»). Tomando
este punto como referencia, la investigacion sobre el género utdpico se ha desarro-
llado siempre en una doble direccién: de un lado, trazando el mapa de un supuesto
género literario cargado de las mas variadas expresiones artisticas, filosoficas,
arquitecténicas y urbanisticas, y de otro lado, fijando la mirada en el horizonte
normativo de la propia imaginacién ut(’)plca, es decir, en las afinidades que este
pensamiento genera.

La historia de la utopia es, por tanto, la historia de una yuxtaposiciéon de
géneros —memorias, viajes, cuentos y novelas fantasticas— que generan nuevas
utopias en respuesta a las anteriores, y esta historia contradictoria de la utopia y
del discurso ut6pico es precisamente lo que mas ha reforzado el analisis de la
utopia como vision de una sociedad u orden social ideales. La idea de la utopia
implicita en esta historia es la de una sociedad perfecta pero, al mismo tiempo,
imposible o inalcanzable, por lo que a la isla de Ia utopia sélo se puede acceder a
través de un ritual de doble negacion.

Las utopias han sido siempre un no-lugar del discurso. Al principio estos no-
lugares fueron eutopias (buenos lugares), especialmente durante los siglos Xvi'y
XVII, Son las utopias que se basan en la manera de plantear las cosas del propio
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Moro: relatos de tierras y pueblos recién descubiertos que nos ofrecen una imagen
de vida feliz y tranquila. La utopia, el no-lugar, resulta ser un no-aqui, una hete-
rotopia. Las utopias de esta época tienen como referente geografico el continente
americano; son utopias escritas por ingleses, segiin el modelo inaugurado por Moro
y reproducido mas tarde por Francis Bacon en La nueva Atlantida (c. 1620).

Ahora bien, aunque el modelo heterotdpico sigue presente dos siglos mas tarde
en las utopias de la Ilustracion —como, por ejemplo, en la obra atribuida a James
Burgh, Un relato de la fundacion, leves, forma de gobierno y costumbres de los
Césares, un pueblo de sudamerica (1764)—, podemos decir que durante el siglo
XVII1, al amparo de la nueva Filosofia de la historia, la utopia empieza a transformar-
se en ucronia (otro tiempo), situando en el futuro, y no en el pasado como hicera
Platén, ese ideal de sociedad que se quiere representar. Asi, el no-aqui de la heteroto-
pia se transforma en un no-ahora o no-todavia de la ucronia, aunque la utopia segui-
ra siendo un proyecto de transformacion de los deseos en su sentido mas platonico.
Porque més alla de la mera descripcion de la sociedad ideal, la funcion principal del
relato utdpico es ensefiarnos a desear mas y mejor, desear de otra manera, deseo de
un nuevo orden para el deseo. Esta es la forma que adoptan las utopias de Edward
Bellamy y William Morris, los dos gigantes de la literatura utdpica del siglo Xix, y
ésta es también, por supuesto, la forma utdpica que hoy atraviesa sus horas mas
bajas, victima de los dafios colaterales producidos por el derrumbe del comunismo
histérico y de la conocida afirmacion de Francis Fukuyama segun la cual we cannot
picture to ourselves a world that is essentially different from the present one, and at
the same time better («no podemos imaginarnos un mundo que sea esencialmente
diferente del presente y al mismo tiempo mejorn).

Sin embargo, seria un error pensar que fue Fukuyama, con su tesis sobre el
final de la historia y la superioridad de la democracia liberal, quien primero hizo
escarnio del pensamiento utdpico. Como acabo de sefialar, la fuerza de esta forma
de pensameinto ha estado siempre en su propio estilo contradictorio. Desde los
origenes mismos del pensamiento utdpico, la distopia (¢l mal lugar) ha acompafia-
do la descripcion de la eutopia (el buen lugar), formando ambas una pareja insepa-
rable. La hoy llamada «anti-utopia» no fue una invencion del siglo XX, una ocu-
rrencia de Aldoux Huxley y George Orwell en respuesta a los contravalores del
faccismo y el comunismo, sino que la propia Utopia de Moro (que también admite
una lectura anti-utdpica) produjo una cadena de parodias burlescas —E! hombre
en la Luna (1627) de Francis Godwin, E/ otro mundo o la historia comica de los
Estados y los Imperios de la Luna y el Sol (1657) de Cyrano de Bergerac, Los
viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swifi—, parodias que, como Las asam-
bleistas de Aristofanes en relacion a La republica de Platon, forman el reverso del
género que Robert von Mohl bautizé en 1845, de forma atrevida pero certera,
como «La novela del Estado» (Die Staatsromane).

Digamos, pues, que esta en la naturaleza misma de la utopia el producir este
tipo de reacciones encontradas y que los colaboradores de este nuevo numero de la
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Revista Internacional de Filosofia Politica no iban a ser una excepcion. Divididos
entre quienes trabajan desde una perspectiva histérica o politica y quienes lo ha-
cen desde un campo filoséfico o literario, ninguno se ha excusado a la hora de
valorar los efectos de esa bisqueda del orden social perfecto. El estudio de Giullia
Sissa, el primero de esta seccion monografica y el de mayor calado histérico, nos
recuerda que el género utdpico, en sus origenes, es una parodia de la democracia
ateniense. Esta idealizacion de la democracia como la mejor forma de gobiemo se
basa en una reapropiacion de la retorica aristocratica de la alabanza del héroe. Esta
es la perspectiva retérica que mas pes6 en Moro a la hora de redactar su Uropia. A
partir de aqui, la retérica de quienes defienden o critican el orden existente tiene
un curioso punto en comun. «Unos y otros, utopicos y realistas someten la politica
a la prueba de la felicidad y a su encarnacién mas popular (y filoséficamente mas
problematica): el placer». Por eso, nos dice Sisa, «una historia de las utopias es
una historia politica del placer». El libro de Moro emerge de este analisis como
una «réplica amistosa» al proyecto de combinar platonismo y epicureismo de Eras-
mo. Esta interpretacion permite a Sissa arrojar luz sobre los elementos contradic-
torios, hilarantes y absurdos que se encuentran en la Utopia de Moro (libellus
festivus), reforzando al mismo tiempo la tesis de que el libro es, en realidad, una
critica al humanismo, tesis que, como ella misma nos recuerda, «se hace mas
plausible si aceptamos la posibilidad de que la diana no es un modo colectivo de
pensamiento, sino un hombre: el Ginico que en verdad pensaba como Hitlodeo y
los utopianos».

Después emerge una nueva caracterizacion de la utopia que, en términos filo-
soficos, no se basa tanto en la busqueda de la mejor forma de gobierno (o en la ironia
que esta busqueda provoca) como en la expresion de un deseo humano que desborda
el lenguaje de la utopia politica: deseo de un mundo mas justo, de una vida mejor.
Esta nueva caracterizacidn puede apreciarse en la revision del tema de la utopia que
realiza Carlos Gémez a partir de la evolucion del concepto desde Karl Mannheim a
Emst Bloch. Si para Mannheim la utopia es un consuelo que traiciona la realidad,
para Bloch el impulso utépico es parte esencial de lo humano, una parte que se abre
paso nuevamente a través de ese ritual de doble negacion al que hemos aludido, pues
las utopias son definidas como aquello que trata de lo todavia no expermientado
(Noch-Nich-Erfahrung). Es a través de las multiples variaciones imaginativas sobre
el modo de ser de las cosas —desde los cuentos de hadas a la alquimia, pasando por
la arquitectura, la religion y la musica, hasta llegar a las utopias sociales propiamente
dichas— como se va construyendo un concepto filoséfico de lo aun-no-llegado-a-
ser (Noch-Nicht-Seins), concepto que supera a la propia imaginacion utdpica y se
convierte en expresion positiva de la dignidad humana.

A pesar de su indudable fuerza, esta definicion de la utopia tiene también sus
desventajas. Un autor como Krishan Kumar, que ha dedicado en los tltimos afios
un gran esfuerzo a la tarea de reconstruir las reglas del género, nos sugiere que esta
caracterizacion desarrolla el concepto de utopia hasta un punto en que resulta del
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todo inoperativo. Kumar prefiere adoptar una posicién mas formal. La utopia es
para €1, ante todo, una ficcion literaria, generalmente una novela, y es ademas un
género propio de la cultura occidental. De este modo podemos contrastar estas
manifestaciones con otras formas o expresiones de la critica social, politica y filo-
sofica que también forman parte de nuestro mundo intelectual. Segin Kumar,
definir la utopia asi nos ayudara a comprender mejor el valor y los limites del
proyecto utdpico. )

De esta ultima cuestion también se ocupa Angel Rivero, dintinguiendo entre
la utopia como «critica de la realidad» y la utopia como «negacién de la realidad».
Rivero nos advierte de los peligros que esta ultima opcion comporta. Aqui se
vuelve sobre el concepto de utopia de Mannheim para recordarnos lo peligroso
que resulta, tras el siglo de los totalitarismos, que los enemigos de la democracia
liberal sigan obstinados, enfermos de ideologia, en atraer a los ciudadanos con
promesas de felicidad utépica. Utopia y politica son dos cosas distintas —seguin
Rivero—, incluso incompatibles, pues «en la afirmacién de la perfectibilidad infi-
nita del hombre y en la conversion de la utopia en un proyecto realizable» aparece
el rasgo anti-politico de la utopia. La politica es definida aqui como transacién y
acuerdo, y se concluye que «s6lo aquellos muy fanaticos que no aprenden de la
historia podran todavia decir que es imaginable una sociedad feliz sin politica».

Volvemos pues, para terminar, a la anti-utopia; pero conviene no olvidar que
ésta ha sido siempre, como deciamos al comienzo, €l reverso de la propia utopia
como lenguaje politico. No es casual que, en su expresion tedrica hoy mdas conoci-
da, El final de la historia y el ultimo hombre de Francis Fukuyama, el grado de
satisfaccion con la politica y su mismo futuro dependen de todo un programa de
reeducacion del deseo. La clave final del libro, como sabemos, estd en c6mo el
thymos platonico puede quedar satisfecho en el seno de la democracia liberal.
Hasta la anti-utopia del final de la historia es la utopia de una sociedad que dice
satisfacer ese deseo histéricamente ingobernable de reconocimiento.
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