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Parece lógico, aunque no deje de ser al mismo tiempo paradójico, comenzar esta 
breve presentación recordando algunas coordenadas espacio-temporales del gé­
nero utópico. Si el significado de la palabra «utopía» es «lugar que está en ninguna 
parte», «lugar que no existe», el origen de la palabra, por el contrario, se deja situar 
con absoluta precisión. Aparece en el título del librito de Tomás Moro, publicado 
en 1516, De óptimo reipublicae statu deque nova Ínsula Utopia, libellus veré au-
reus, nec minus salutaris quamfestivus («La mejor forma de la república y la 
nueva isla de Utopía, opúsculo de oro, tan saludable como divertido»). Tomando 
este punto como referencia, la investigación sobre el género utópico se ha desarro­
llado siempre en una doble dirección: de un lado, trazando el mapa de un supuesto 
género literario cargado de las más variadas expresiones artísticas, filosóficas, 
arquitectónicas y urbanísticas, y de otro lado, fijando la mirada en el horizonte 
normativo de la propia imaginación utópica, es decir, en las afinidades que este 
pensamiento genera. 

La historia de la utopía es, por tanto, la historia de una yuxtaposición de 
géneros —^memorias, viajes, cuentos y novelas fantásticas— que generan nuevas 
utopías en respuesta a las anteriores, y esta historia contradictoria de la utopía y 
del discurso utópico es precisamente lo que más ha reforzado el análisis de la 
utopía como visión de una sociedad u orden social ideales. La idea de la utopía 
implícita en esta historia es la de una sociedad perfecta pero, al mismo tiempo, 
imposible o inalcanzable, por lo que a la isla de la utopía sólo se puede acceder a 
través de un ritual de doble negación. 

Las utopías han sido siempre un no-lugar del discurso. Al principio estos no-
lugares fueron eutopías (buenos lugares), especiahnente durante los siglos xvi y 
XVII. Son las utopías que se basan en la manera de plantear las cosas del propio 
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Moro: relatos de tierras y pueblos recién descubiertos que nos ofrecen una imagen 
de vida feliz y tranquila. La utopía, el no-lugar, resulta ser un no-aquí, una hete-
rotopía. Las utopías de esta época tienen como referente geográfico el continente 
americano; son utopías escritas por ingleses, según el modelo inaugurado por Moro 
y reproducido más tarde por Francis Bacon en La nueva Atlántida (c. 1620). 

Ahora bien, aunque el modelo heterotópico sigue presente dos siglos más tarde 
en las utopías de la Ilustración —como, por ejemplo, en la obra atribuida a James 
Burgh, Un relato de la fundación, leyes, forma de gobierno y costumbres de los 
Césares, un pueblo de sudamérica (1764)—, podemos decir que durante el siglo 
XVlll, al amparo de la nueva Filosofía de la historia, la utopía empieza a transformar­
se en ucrania (otro tiempo), situando en el futuro, y no en el pasado como hicera 
Platón, ese ideal de sociedad que se quiere representar. Así, el no-aquí de la heteroto-
pía se transforma en un no-ahora o no-todavía de la ucronía, aunque la utopía segui­
rá siendo un proyecto de transformación de los deseos en su sentido más platónico. 
Porque más allá de la mera descripción de la sociedad ideal, la fiínción principal del 
relato utópico es enseñamos a desear más y mejor, desear de otra manera, deseo de 
un nuevo orden para el deseo. Ésta es la forma que adoptan las utopías de Edward 
Bellamy y William Morris, los dos gigantes de la literatura utópica del siglo XDC, y 
ésta es también, por supuesto, la forma utópica que hoy atraviesa sus horas mis 
bajas, víctima de los daños colaterales producidos por el derrumbe del comunismo 
histórico y de la conocida afirmación de Francis Fukuyama según la cual we cannot 
picture to ourselves a worldthat is essentially differentfhom thepresent one, andat 
the same time better («no podemos imaginamos un mundo que sea esencialmente 
diferente del presente y al mismo tiempo mejor»). 

Sin embargo, sería un error pensar que fiae Fukuyama, con su tesis sobre el 
final de la historia y la superioridad de la democracia liberal, quien primero hizo 
escamio del pensamiento utópico. Como acabo de señalar, la fuerza de esta forma 
de pensameinto ha estado siempre en su propio estilo contradictorio. Desde los 
orígenes mismos del pensamiento utópico, la distopía (el mal lugar) ha acompaña­
do la descripción de la eutopía (el buen lugar), formando ambas una pareja insepa­
rable. La hoy llamada «anti-utopía» no file una invención del siglo XX, una ocu­
rrencia de Aldoux Huxley y George Orwell en respuesta a los contravalores del 
faccismo y el comunismo, sino que la propia Utopia de Moro (que también admite 
una lectura anti-utópica) produjo una cadena de parodias burlescas —El hombre 
en la Luna (1627) de Francis Godwin, El otro mundo o la historia cómica de los 
Estados y los Imperios de la Luna y el Sol (1657) de Cyrano de Bergerac, Los 
viajes de Gulliver (1726) de Jonathan Swift—, parodias que, como Las asam­
bleístas de Aristófanes en relación a La república de Platón, forman el reverso del 
género que Robert von Mohl bautizó en 1845, de forma atrevida pero certera, 
como «La novela del Estado» {Die Staatsromane). 

Digamos, pues, que está en la naturaleza misma de la utopía el producir este 
tipo de reacciones encontradas y que los colaboradores de este nuevo número de la 
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Revista Internacional de Filosofía Política no iban a ser una excepción. Divididos 
entre quienes trabajan desde una perspectiva histórica o política y quienes lo ha­
cen desde un campo filosófico o literario, ninguno se ha excusado a la hora de 
valorar los efectos de esa búsqueda del orden social perfecto. El estudio de GiuUia 
Sissa, el primero de esta sección monográfica y el de mayor calado histórico, nos 
recuerda que el género utópico, en sus orígenes, es una parodia de la democracia 
ateniense. Esta idealización de la democracia como la mejor forma de gobierno se 
basa en una reapropiación de la retórica aristocrática de la alabanza del héroe. Ésta 
es la perspectiva retórica que más pesó en Moro a la hora de redactar su Utopía. A 
partir de aquí, la retórica de quienes defienden o critican el orden existente tiene 
un curioso punto en común. «Unos y otros, utópicos y realistas someten la política 
a la prueba de la felicidad y a su encamación más popular (y filosóficamente más 
problemática): el placen). Por eso, nos dice Sisa, «una historia de las utopías es 
una historia política del placer». El libro de Moro emerge de este análisis como 
una «réplica amistosa» al proyecto de combinar platonismo y epicureismo de Eras-
mo. Esta interpretación permite a Sissa arrojar luz sobre los elementos contradic­
torios, hilarantes y absurdos que se encuentran en la Utopia de Moro (libellus 
festivus), reforzando al mismo tiempo la tesis de que el libro es, en realidad, una 
crítica al humanismo, tesis que, como ella misma nos recuerda, «se hace más 
plausible si aceptamos la posibilidad de que la diana no es un modo colectivo de 
pensamiento, sino un hombre: el único que en verdad pensaba como Hitlodeo y 
los utopianos». 

Después emeige una nueva caracterización de la utopía que, en términos filo­
sóficos, no se basa tanto en la búsqueda de la mejor forma de gobiemo (o en la ironía 
que esta búsqueda provoca) como en la expresión de un deseo humano que desborda 
el lenguaje de la utopía política: deseo de un mundo más justo, de una vida mejor. 
Esta nueva caracterización puede apreciarse en la revisión del tema de la utopía que 
realiza Carlos Gómez a partir de la evolución del concepto desde Karl Mannheim a 
Emst Bloch. Si para Mannheim la utopía es un consuelo que traiciona la realidad, 
para Bloch el impulso utópico es parte esencial de lo humano, una parte que se abre 
paso nuevamente a través de ese ritual de doble negación al que hemos aludido, pues 
las utopías son definidas como aquello que trata de lo todavía no expermientado 
(Noch-Nich-Erfahrung). Es a través de las múltiples variaciones imaginativas sobre 
el modo de ser de las cosas —desde los cuentos de hadas a la alquimia, pasando por 
la arquitectura, la religión y la música, hasta llegar a las utopías sociales propiamente 
dichas— como se va construyendo un concepto filosófico de lo aún-no-llegado-a-
ser {Noch-Nicht-Seins), concepto que supera a la propia imaginación utópica y se 
convierte en expresión positiva de la dignidad humana. 

A pesar de su indudable fiíerza, esta definición de la utopía tiene también sus 
desventajas. Un autor como Krishan Kumar, que ha dedicado en los últimos años 
un gran esfiíerzo a la tarea de reconstruir las reglas del género, nos sugiere que esta 
caracterización desarrolla el concepto de utopía hasta un punto en que resulta del 
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todo inoperativo. Kumar prefiere adoptar una posición más formal. La utopía es 
para él, ante todo, una ficción literaria, generalmente una novela, y es además un 
género propio de la cultura occidental. De este modo podemos contrastar estas 
manifestaciones con otras formas o expresiones de la critica social, política y filo­
sófica que también forman parte de nuestro mundo intelectual. Según Kumar, 
definir la utopia así nos ayudará a comprender mejor el valor y los límites del 
proyecto utópico. 

De esta última cuestión también se ocupa Ángel Rivero, dintinguiendo entre 
la utopía como «critica de la realidad» y la utopía como «negación de la realidad». 
Rivero nos advierte de los peligros que esta última opción comporta. Aquí se 
vuelve sobre el concepto de utopía de Mannheim para recordamos lo peligroso 
que resulta, tras el siglo de los totalitarismos, que los enemigos de la democracia 
liberal sigan obstinados, enfermos de ideología, en atraer a los ciudadanos con 
promesas de felicidad utópica. Utopía y política son dos cosas distintas —según 
Rivero—, incluso incompatibles, pues «en la afirmación de la perfectibilidad infi­
nita del hombre y en la conversión de la utopía en un proyecto realizable» aparece 
el rasgo anti-político de la utopía. La política es definida aquí como transación y 
acuerdo, y se concluye que «sólo aquellos muy fanáticos que no aprenden de la 
historia podrán todavía decir que es imaginable una sociedad feliz sin política». 

Volvemos pues, para terminar, a la anti-utopía; pero conviene no olvidar que 
ésta ha sido siempre, como decíamos al comienzo, el reverso de la propia utopía 
como lenguaje político. No es casual que, en su expresión teórica hoy más conoci­
da. El final de la historia y el último hombre de Francis Fukuyama, el grado de 
satisfacción con la política y su mismo futuro dependen de todo un programa de 
reeducación del deseo. La clave final del libro, como sabemos, está en cómo el 
thymos platónico puede quedar satisfecho en el seno de la democracia liberal. 
Hasta la anti-utopía del final de la historia es la utopía de una sociedad que dice 
satisfacer ese deseo históricamente ingobernable de reconocimiento. 
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