



**TRABAJO DE FIN DE MÁSTER EN ESTUDIOS FRANCESES Y  
FRANCÓFONOS**

----

Literatura francesa de los siglos XIX-XX-XXI

----

**EL SILENCIO**

*En Rue des boutiques obscures, Villa triste y L'horizon*

De Patrick Modiano

**AUTOR:** D<sup>a</sup>. Isabel Puig Gimeno

**TUTORA:** Dra. D<sup>a</sup>. Brigitte Leguen

**FACULTAD DE FILOLOGÍA**

**UNED**

Convocatoria de Febrero 2017

Curso académico 2016/17

## DECLARACIÓN JURADA DE AUTORÍA DEL TRABAJO CIENTÍFICO, PARA LA DEFENSA DEL TRABAJO FIN DE MASTER

Fecha: 11/01/2017

Quién suscribe:

Autor(a): Isabel Puig Gimeno  
D.N.I: 73088178-C

Hace constar que es la autor(a) del trabajo:

El Silencio  
*En Rue des boutiques obscures, Villa triste y L'horizon*  
De Patrick Modiano

En tal sentido, manifiesto la originalidad de la conceptualización del trabajo, interpretación de datos y la elaboración de las conclusiones, dejando establecido que aquellos aportes intelectuales de otros autores, se han referenciado debidamente en el texto de dicho trabajo.

### DECLARACIÓN:

- ✓ Garantizo que el trabajo que remito es un documento original y no ha sido publicado, total ni parcialmente por otros autores, en soporte papel ni en formato digital.
- ✓ Certifico que he contribuido directamente al contenido intelectual de este manuscrito, a la génesis y análisis de sus datos, por lo cual estoy en condiciones de hacerme públicamente responsable de él.
- ✓ No he incurrido en fraude científico, plagio o vicios de autoría; en caso contrario, aceptaré las medidas disciplinarias sancionadoras que correspondan.

Fdo. Isabel Puig Gimeno



Agradecimientos:

*A mis profesores, aquellos que me han enseñado a leer.*

*A mi guía, la Dra. D<sup>a</sup>. Brigitte Leguen, y al Dr. D. Alberto Portolés por sus consejos.*

*A mamá, a Belén y a los abuelos por creer en mí, por su amor y su comprensión.*

*A todos esos amigos que me escuchaban tratando de comprenderme.*

## ÍNDICE

	<i>Págs.</i>
<b>1. Introducción</b>	6
<b>2. La figura de Patrick Modiano</b>	8
2.1. La familia de Patrick Modiano. Infancia y juventud en soledad	8
2.2. Su formación y la repercusión de su actividad académica	11
2.3. El pasado de Patrick Modiano	12
<b>3. La obra de Patrick Modiano: Rasgos</b>	13
3.1. Una generación	13
3.2. Autobiografía, ficción y autoficción	14
3.3. El discurso al premio Nobel y la inquietud por los temas de <i>memoria y olvido</i>	16
<b>4. Las novelas objeto de estudio</b>	19
4.1. <i>Rue des boutiques obscures</i>	20
4.2. <i>Villa triste</i>	23
4.3. <i>L'horizon</i>	25
<b>5. La atmósfera de duda</b>	27
5.1. Silencio y Elocuencia	27
5.2. Memoria y lagunas	34
<b>6. Intervención de recursos narrativos en la atmósfera de duda</b>	39
6.1. Recursos lingüísticos	40
6.1.1. La pregunta sin respuesta	40
6.1.2. Hipótesis en presente, pasado y futuro	43
6.1.3. El léxico del silencio	47

6.2. Recursos temáticos	51
6.2.1. El miedo al silencio	51
6.2.2. Desaparición y muerte	54
6.3. Recursos narrativos. Estilo y Estructura	55
6.3.1. Elementos rodeados de silencio. Pasajes sin trama y sin desenlace	55
I. <i>Rue des boutiques obscures</i>	55
II. <i>Villa triste</i>	56
III. <i>L'horizon</i>	57
6.3.2. Los datos	58
I. Guías y Anuarios	60
II. Archivos	62
III. Fotografías	63
IV. Notas y Cartas	67
6.4. Conclusión <i>Intervención de recursos narrativos en la atmósfera de duda</i>	68
<b>7. Repercusión del silencio en la novela</b>	<b>69</b>
7.1. El tiempo	69
7.2. El espacio	73
7.3. Los personajes	77
7.3.1. Narrador y héroe	78
7.3.2. Personajes femeninos	82
7.3.3. Testigos	86
7.4. El desenlace	89
<b>8. El silencio y el olvido</b>	<b>91</b>
<b>9. La lectura del silencio</b>	<b>93</b>
<b>10. Conclusiones</b>	<b>96</b>
<b>11. Bibliografía y Sitografía</b>	<b>99</b>

## 1. INTRODUCCIÓN

La motivación del presente estudio parte de la marcada atmósfera de duda que se constituye en la obra de Patrick Modiano, así como de la relación que se establece entre ésta y la noción de *silencio*. Al hilo de esta idea señalamos la influencia que ejerce de manera implícita la actividad de la memoria y los espacios vacíos de información que quedan en el recuerdo evocado. Lagunas que emergen a su vez de la propia naturaleza de la memoria.

Por ello analizaremos los elementos productores de silencio tratando de definir *silencio* y *lagunas* en la obra de Patrick Modiano, nociones que comprendemos como dos modos distintos de vacío. Veremos cómo dichos elementos se engarzan en su narrativa para elaborar la atmósfera y determinar en consecuencia el suspense de la trama.

Observaremos en primer lugar la vida y la obra del autor desde un punto de vista global; Trataremos de comprobar como su experiencia ha podido trazar a grandes rasgos la idea que más tarde trabajará en sus textos.

Seguidamente, nos proponemos abordar el discurso que Patrick Modiano dio en Estocolmo el 7 de diciembre de 2014 con motivo de la recepción del Premio Nobel de literatura que le fue otorgado. Delimitaremos así las inquietudes del autor a partir de sus propias palabras y cómo se explican desde la experiencia subjetiva de éste. Asimismo acotaremos nuestro análisis fundamentando nuestro objeto de estudio en tres de las novelas de Patrick Modiano; *Rue des Boutiques Obscures*, *Villa Triste* y *L'horizon*. Tres novelas escritas en momentos diferentes de la trayectoria profesional y vital del autor que presentan tramas distintas pero confluyen en la inquietud acerca de silencio, memoria y recuerdo.

Finalmente trataremos de hacer hincapié en la repercusión que ejerce el silencio sobre la lectura de la obra y el mensaje global de las novelas. Por ello concluiremos relacionando nuestro tema con la noción de *olvido* partiendo de la idea que resume esta cita de Blanckeman acerca del trabajo de Patrick Modiano:

Il interroge le statut et le pouvoir de la littérature, sa capacité à produire des oeuvres singulières au point de fonder un univers romanesque d'emblée reconnaissable, mais qui soient aussi des objets publics parce qu'elles polarisent quelques enjeux primordiaux de la cité, autour des phénomènes de la mémoire et de l'oubli, de l'occultation du passé et de ses résurgences (Blanckeman, 2014 : 8)

Trataremos de ver hasta que punto el juego novelístico de Modiano al uso de silencios y lagunas en la elaboración del suspense puede representar la lucha contra la amnesia colectiva en la que se sumerge la sociedad del s. XX. y en que medida la puesta en práctica lleva a cabo sus propósitos.

Silencio y olvido frente a memoria y recuerdo, espacios en blanco frente a texto para motivar la atmósfera de suspense en la obra de Patrick Modiano. Elementos antitéticos que se agruparán como objeto del presente estudio.

## 2. LA FIGURA DE PATRICK MODIANO

Patrick Modiano, nacido en 1945 en Boulogne-Billancourt, es uno de los escritores vivos más influyentes en el panorama literario francés de finales de s. XX. Patrick Modiano ha escrito veintiocho novelas desde 1968 y algunas de ellas como *Villa triste* (1975) o *Une jeunesse* (1981) fueron adaptadas a la gran pantalla. El autor mismo trabajó en la adaptación de ésta última y colaboró en la redacción del guión de otros filmes. Destaca también como particularidad en su recorrido profesional su participación en televisión escribiendo el capítulo *l'innocent* para la serie policiaca *Madame le juge* en los años sesenta.

Todo este trabajo le mantiene vivo en la escena artística francesa contemporánea con un público que sigue creciendo más allá de las fronteras gracias a las traducciones de su obra en distintas lenguas. Obra que avala su genio y maestría, y presenta un recorrido profesional prolífero que repercute tanto a nivel artístico y generacional como a nivel social. Pujanza en los últimos años del siglo XX que se prolonga en el siglo XXI, reafirmandose en la actualidad y proyectándose a propósito del premio Nobel que le fue otorgado en 2014.

El trabajo de Patrick Modiano difícilmente puede desligarse de su historia personal. Por ello abordaremos en primer lugar algunos de los datos biográficos que nos permitan comprender en profundidad su obra y la temática que toma el presente trabajo como objeto de estudio.

### 2.1. La familia de Patrick Modiano. Infancia y juventud en soledad

La existencia de Patrick Modiano se gesta en los años de la ocupación en Francia. Su madre, emigrante Belga, y su padre italiano y de familia judía conforman una pareja que podríamos tachar de *desavenida*, carácter familiar que condicionará sin duda la personalidad y la vida del autor desde su más temprana infancia.

Su madre, Luisa Colpeyn, nace en Bélgica en 1918 y a partir de su llegada a Paris en 1942 consigue formar parte de los círculos artísticos de la época, trabajando como actriz



en cine y teatro sobretodo ya en los años de postguerra. Su actividad laboral la desliga del núcleo familiar por lo que el joven Modiano vivirá constantemente su ausencia.

El padre de Patrick Modiano, Albert Modiano (1912-1977), es italiano aunque los orígenes de su familia paterna se encuentran en Alejandría, dato que señala Mariko Bando en su tesis *La mémoire et la fiction dans les oeuvres romanesques de Patrick Modiano* «son grand-père, Jacques Modiano, qui habitait à Alexandrie, est parti pour Caracas, au Venezuela, au début de 1890, avant son arrivée à Paris en 1903 » (Bando, 2016 : 30) y al que aluden diversas referencias en las novelas del autor como mostramos con este ejemplo de *Villa Triste* « Il se penchait, l'oeil avide, et j'ai compris pourquoi j'avais choisi ce nom, que je croyais sorti de mon imagination: Il appartenait à une famille d'Alexandrie, dont mon père me parlait » (Modiano, 2014a: 102)

Otro de los datos a tener en cuenta acerca de los orígenes de Modiano sería el origen judío de su familia paterna. A Albert Modiano dicho origen no le habría asegurado una buena situación en tiempos de la segunda guerra mundial. Esto podría justificar el misterio que impregna su figura, la falta de un trabajo estable, el carácter oscuro de sus negocios, estudiado también por Mariko Bando en su tesis, y finalmente las diferentes identidades que éste adoptaría durante dicho periodo. Sin embargo sabemos, como indica el propio Patrick Modiano en la entrevista que concede a El País publicada el 27 de mayo de 2015 a propósito de la publicación de la novela *Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier* (2014), que:

Sus orígenes judíos no contaban nada para él. Había perdido a su padre y había roto con su familia siendo muy joven, por lo que su relación con el judaísmo era prácticamente inexistente. Durante los años de la guerra, cuando fue perseguido por ser judío, debió de sentirse estupefacto de que le metieran en esa categoría, porque no sabía absolutamente nada sobre ella (Vicente, 2015)

Estos datos harán más ambigua, si cabe, la personalidad de este hombre.

La separación entre Albert Modiano y Luisa Colpeyn será definitiva en los años sesenta, así como la ausencia paterna en el núcleo familiar. Albert desaparecerá finalmente de la vida de su hijo en 1968. Deducimos de esta información la importante carencia en cuanto a la figura paterna en la vida del autor. Situación que Bruno Doucey en el prefacio a *Dora Bruder* (Modiano, 2013) resume con las siguientes palabras:

Après la guerre, Albert Modiano entre dans le monde des “affaires”. Installé sur la rive droite, rue Lord-Byron, dans un immeuble choisi “à cause de sa doublé issue”, le père de l’écrivain est mené à effectuer de fréquents et mystérieux voyages à l’étranger. Au début des années 1960, alors que Patrick est en âge de comprendre quel homme est véritablement son père, les liens se distendent: Albert Modiano et Luisa Colpeyn se séparent; l’adolescent est envoyé dans un internat loin de Paris; la famille éclate (...) Vers 1967, Albert Modiano quitte la France pour la Suisse avant de disparaître définitivement. L’écrivain apprendra la nouvelle de sa mort dix ans plus tard, en 1977, sans l’avoir jamais revu (Modiano, 2013 : 9-10)

Por todo ello descubrimos en la obra de Patrick Modiano como Albert Modiano personifica uno de sus traumas recurrentes. El autor mitifica a su padre como antihéroe a base de constantes alusiones autobiográficas o en la elaboración de personajes de ficción, reacciones, situaciones y anécdotas. En resumen, constantes guiños, sub-tramas e incluso papeles protagonistas inspirados en la figura paterna que señalarán especialmente aquellas obras en las que autor y narrador confluyen en el relato autobiográfico. Ver por ejemplo *Livret de Famille* (Modiano,1993)

Otra de las figuras que marcaría la infancia de Patrick Modiano sería la de su hermano menor, Rudy Modiano. Éste es considerado el único miembro de la familia con quien el autor tuvo realmente una relación estrecha, con el que Patrick pasaría muchos de sus momentos de niñez. Rudy Modiano murió siendo aún un niño. Modiano vivirá el fallecimiento con 12 años y esta pérdida no solo impactará su espíritu en estos últimos momentos de su infancia sino que además condicionará sus años de adolescencia y juventud marcados por la soledad y el vacío que quedó tras dicho acontecimiento.

Bruno Doucey añadirá a propósito de este tema « Si Patrick Modiano dédie à son frère Rudy bon nombre de ses romans, c’est que la disparition de ce frère –alter ego irremplaçable-est à l’origine de sa vocation d’écrivain” (Modiano, 2013 : 11) » Figura, la de Rudy, obviamente determinante en la configuración del carácter de Modiano; hombre y escritor.

## 2.2. Su formación y la repercusión de su actividad académica

La falta de unión en el núcleo familiar viene acompañada de varios cambios de domicilio, así como el abandono de Patrick y Rudy en diversas casas de amigos de la familia. Dato especialmente recurrente en la obra del autor, trauma recurrente y motor creativo en muchos de sus escritos.

No quisiera fastidiar a nadie con mi biografía, pero mi infancia, que fue bastante difícil, explica buena parte de lo que escribo. La mayoría de niños tienen una estructura familiar sólida. Mi caso fue el contrario: no es que no fuera sólida, sino que ni siquiera existía una estructura. Mis padres solían abandonarnos con desconocidos en distintas casas y lugares. A mí me parecía normal, porque los niños no se asombran por cosas así, ni se hacen demasiadas preguntas. Fue mucho más tarde cuando entendí que, de normal, no tenía nada (Vicente, 2015)

Estos cambios de domicilio repercutirán en cambios constantes de centro escolar. Algunas de estas escolarizaciones también tienen lugar lejos de su familia, haciéndose la soledad partícipe de su vida académica. No obstante, se considera que Patrick Modiano recibe una buena formación y que desde niño se interesa, durante tantas horas de soledad, por la lectura. A pesar de ello Patrick Modiano acaba abandonando sus estudios en la Sorbona para dedicarse plenamente a la literatura. Modiano observó así el ambiente universitario del que finalmente no formó parte, y el ambiente estudiantil que bullía en torno al mayo del 68. Esta experiencia también formará parte de su imaginario, presentando personajes como el estudiante avergonzado por su condición que daría vida, por ejemplo, a uno de los narradores en *Dans le café de la jeunesse perdue*

De la fenêtre je voyais la façade noire de mon école. Cette nuit-là, je ne pouvais pas détacher mon regard de cette façade monumentale et du grand escalier en pierre de l'entrée. Que penseraient-ils s'ils apprenaient que j'empruntais presque chaque jour cet escalier et que j'étais un élève de l'école des mines ? (Modiano, 2016: 30)

O aquel que presenta la “frustración por no pertenecer a un círculo intelectual” en *Villa Triste*, *L'horizon* o en *Dans le café de la jeunesse perdue* como en el ejemplo que proponemos.

Étudiante en quoi?” (...) “En langues orientales.” Elle paraissait impressionnée. Elle ne m’a jamais demandé par la suite des détails sur mes études en langues orientales, ni les horaires des cours, ni l’emplacement de l’école. Elle aurait dû se rendre compte que je ne fréquentais aucune école. Mais à mon avis c’était pour elle –et pour moi aussi- une sorte de titre de noblesse que je portais, et que l’on hérite sans avoir besoin de rien faire (Modiano, 2016 : 86)

Personajes silenciosos, oscuros, pensativos y obsesionados, aparecen tras los trazos de un escritor que, acostumbrado a la soledad, nunca formó parte activa de los movimientos de su generación, y que en sus años adultos gustó llevar una vida apartada, discreta y centrada en su trabajo. « *Curieuse activité solitaire que celle d’écrire* » declaró el propio Modiano en su discurso de recepción del premio Nobel que le fue otorgado en 2014 (Modiano, 2014: web) así como estas palabras que dedica en su entrevista a El País y que demuestran la excepcionalidad de su persona.

Nunca he sido un misántropo, pero conozco muy bien la soledad y sus efectos. La actividad literaria es solitaria por definición, lo que muchas veces logra afectarte. Y yo llevo mucho tiempo haciéndolo, desde que tenía 20 años. En el fondo, la escritura es una actividad antinómica a la juventud, que suele ser un periodo en que apetece más pasar tiempo con los demás que encerrarse en uno mismo (Vicente, 2015)

### **2.3. El pasado de Patrick Modiano**

Una infancia fuera de lo común marca pronto el carácter del autor que a través de su escritura trata de buscar en su pasado para encontrar respuestas. Mariko Bando reflexiona también sobre el peso del pasado del propio autor en el trabajo ganador del premio Nobel de literatura.

Les thèmes de la solitude et de l’errance dans la jeunesse apparaissent dans nombre des oeuvres de Modiano comme s’ils étaient sa principale ruminant (...) la remémoration des lieux de son enfance paraît souvent dans ses récits, cette relation entre l’espace physique et l’espace mental caractérisant les oeuvres de Modiano, notamment pour ce qui est de l’errance mentale dans les souvenirs et de l’attachement à la mémoire douloureuse (Bando, 2016 : 27-31)

Años determinantes para la configuración de la personalidad y el arte de un artista cuya obra toma su razón de ser, cuerpo y alma, en un exhaustivo estudio del pasado y la memoria. Tomamos las propias palabras del autor para concluir este punto:

Todavía hoy, cuando tomo notas para un nuevo proyecto de novela, la primera imagen que aparece en mi mente sigue siendo la misma: una casa que uno no logra localizar en el mapa. Siempre he evitado dar demasiadas precisiones, incluso de cara a mí mismo, por miedo a la que la fuente que alimenta mis novelas termine por agotarse. Por eso nunca me interesó el psicoanálisis como terapia: en el fondo, no quería curarme (Vicente, 2015)

### **3. LA OBRA DE PATRICK MODIANO: RASGOS**

#### **3.1. Una generación**

Patrick Modiano publica su primera novela en 1968 viviendo todavía su veintena. Pertenecería así a lo que llamamos generación postmoderna.

Consideramos a partir de 1960 el nacimiento de la generación postmoderna. Aquella que siente y participa de los cambios políticos, sociales y culturales que se establecen en la sociedad occidental y que, bebiendo del pasado, rompen con éste tratando de vislumbrar nuevas puertas a un futuro efervescente.

La sociedad que queda tras las trágicas guerras mundiales, la sociedad que vive la segregación mundial de los países que se independizan de la metrópolis, aquella que aboga por la paz y las libertades en todos los campos y que sirve de base al individualismo creciente y a la sociedad de consumo que marca el rumbo de la actualidad.

Como afirma Blanckeman, Patrick Modiano participa de esa rebeldía crítica « l'écriture participe d'une énergie rebelle qui fait de lui un (jeune) homme de son temps, entendant marquer à la fois son indignation et son entrée en littérature de façon spectaculaire » (Blanckeman, 2014: 9) no obstante, Patrick Modiano fácilmente se desvirtúa del resto abordando el pasado en sus textos, recurriendo a él para explicar el presente, diferenciándose así de una generación cuya perspectiva visualizaba con esperanza un futuro distinto.

El aludido enfoque hacia el pasado se erige así como rasgo fundamental de la obra que nos ocupa, rasgo singular de este autor postmoderno que trabajando sobre la

temporalidad variable plasma el espíritu de una generación empujándolo hacia lo atemporal, lo abstracto y lo universal. Convirtiendo su trabajo, de este modo, en un instrumento de conciencia colectiva.

### 3.2. Autobiografía, ficción y autoficción

La vasta producción de Patrick Modiano ve la luz en 1968 con *La place de l'étoile*, inaugurando el ciclo dedicado a la ocupación que componen además las posteriores publicaciones *La ronde de nuit* (1969) y *Les boulevards de ceinture* (1972). Desde entonces, historia, ficción y auto-ficción dibujan las tres tendencias en la composición artística del autor. Tendencias que a menudo aparecen difusas en una misma pieza. Sean claramente patentes o sugeridas a un lector que conoce su recorrido.

Déplacements psychiques et esthétiques: un fonds commun d'éléments personnels imprègne les situations, les événements, les décors, les motifs des histoires, que chaque récit agence en des ensembles et selon des perspectives variables, ce qui a pour effet de troubler la limite des genres (romans? Récits de soi? Fiction? Autofiction?) (Blanckeman, 2014: 8)

La historia parte de la Segunda Guerra mundial. Cómo Modiano explica en su discurso, es el acontecimiento central en la historia del siglo XX lo que condicionará su existencia. Desde un punto de vista generacional, el autor siente que ese periodo de la historia, aunque no vivido conscientemente por haber nacido en 1945 cuando la guerra concluye, repercute en su ser y en su vida, por lo que su compromiso y su curiosidad abordarán este periodo incesantemente. Lo observará, lo cuestionará y analizará una y otra vez a lo largo de su obra « Je n'avais que vingt ans mais ma mémoire précédait ma naissance » (Modiano, 1993 :116) dice Patrick Modiano en *Livret de Famille*. Blanckeman añade al respecto « Patrick Modiano éprouve par rapport à la période de l'Occupation et à l'acte de collaboration un sentiment de responsabilité que beaucoup ressentaient mais qui manquait de reconnaissance officielle jusque dans le milieu des années quatre-vingt-dix » (Blanckeman, 2014: 6-7)

La época de la ocupación alemana comienza con la derrota en la batalla de Francia de los ejércitos Aliados, en junio de 1940. El norte y el oeste de Francia fueron ocupados

por el ejército alemán. París quedó atrapada en esta zona hasta su liberación el 25 de agosto de 1944.

Nacido en 1945, la existencia de Modiano se gestó en los años de la ocupación, época que repercute en su imaginario aunque no la conociera directamente. Éste creció en el París de la postguerra y vivió su juventud en los tumultuosos años sesenta franceses. Esta parte de la historia del s. XX en Francia y sus tramas, así como los cambios político-sociales que les sucedieron, van a conformar el escenario espacio-temporal de la obra de Modiano. Los diferentes momentos se superponen en la narración de sus novelas tejiendo la mitificación de un universo que respira atemporalidad; definiendo unas veces los límites temporales con mayor rigor ( *La place de l'étoile*, *Dora Bruder*) o dejándolos flotar en asociaciones de ideas (*Dans le café de la jeunesse perdue*, *L'Horizon*). Explicará el autor en su discurso al premio novel al hilo de esta idea:

Dans ce Paris de mauvais rêve, où l'on risquait d'être victime d'une dénonciation et d'une rafle à la sortie d'une station de métro, des rencontres hasardeuses se faisaient entre des personnes qui ne se seraient jamais croisées en temps de paix, des amours précaires naissaient à l'ombre du couvre-feu sans que l'on soit sûr de se retrouver les jours suivants. Et c'est à la suite de ces rencontres souvent sans lendemain, et parfois de ces mauvaises rencontres, que des enfants sont nés plus tard. Voilà pourquoi le Paris de l'Occupation a toujours été pour moi comme une nuit originelle. Sans lui je ne serais jamais né. Ce Paris-là n'a cessé de me hanter et sa lumière voilée baigne parfois mes livres (Modiano, 2014 : web)

Patrick Modiano continuará diciendo que, no obstante « Un écrivain, comme tout autre artiste, a beau être lié à son époque de manière si étroite qu'il n'y échappe pas et que le seul air qu'il respire, c'est ce qu'on appelle « l'air du temps », il exprime toujours dans ses œuvres quelque chose d'intemporel » (Modiano, 2014 : web)

Como ya hemos detallado previamente, otro recurrente en la obra de Patrick Modiano será la reminiscencia perpetua de su historia personal. Los entresijos en su historia familiar, el misterio de su supervivencia en los años de la ocupación, la pérdida de su hermano y su identidad. La ausencia de un núcleo familiar estable y la consecuente soledad que vivió en esa época con sus múltiples idas y venidas. Su peculiar condición de estudiante y finalmente París como escenario de su historia.

Las diferentes tramas, personajes e incluso las atmósferas recreadas en el universo narrativo de Modiano, surgen directamente de su experiencia, de su memoria. Si bien, es la manera en la que su imaginación hace engarzar estos recuerdos lo que da lugar a la pieza artística, al verdadero carácter a su trabajo.

La narrativa de Patrick Modiano recrea así un universo de ficción tejiendo de novela en novela, desde los años sesenta donde el autor era solo un adolescente hasta la actualidad, un plano mitológico que aporta, al mismo tiempo, un extra de significación a sus novelas.

Así, sostenida sobre la historia del s. XX, sobre el propio devenir del autor y sobre la ficción que el artista ha sabido legitimar se desarrolla la peculiar narrativa de Patrick Modiano. Estilo personal, género incierto que bebe de lo policiaco (*Cf.* Meyer-Bolzinger, 2010) y novedosos recursos narrativos que se aúnan para dar lugar a la original propuesta que por su indeterminación, aún perteneciendo a su generación, se tiñe de tintes absolutamente peculiares. En constante lucha contra la universalidad del silencio, Modiano juega con ella para descubrir el vacío, la melancolía y la sinrazón de los que se nutrió la sociedad de finales del s. XX.

### **3.3. El discurso al premio Nobel. La inquietud por los temas de *memoria* y *olvido***

La escritura de Patrick Modiano pronto atrajo el interés de editoriales y crítica, y desde su primera novela fue reconocido con premios de prestigio literario.

Tras más de 40 años de actividad literaria, en Estocolmo, el 7 de diciembre de 2014 Patrick Modiano recibe el premio Nobel de literatura y acompaña dicha recepción de un discurso discreto e íntimo en el que a partir de su condición de escritor, habla de creación, resume los trazos principales de su vida en su obra, delimita los rasgos de una generación y descubre al escritor que nació de ella.

El tema de la memoria permanece presente de principio a fin del discurso, como si del reflejo de la obra que precede a dicho premio se tratase. El discurso de Modiano se construye del pasado, del espacio y el tiempo que han dirigido al escritor hasta la



revelación de esas líneas. Al igual que en sus novelas, es el pasado el que construye el momento de la narración, la identidad del narrador y el sentido de su presente existencial.

Como cuenta en su discurso; es el recuerdo, y más especialmente lo difuso del mismo, lo que invitó al joven Modiano a escribir.

C'est beaucoup plus tard que mon enfance m'a paru énigmatique et que j'ai essayé d'en savoir plus sur ces différentes personnes auxquelles mes parents m'avaient confié et ces différents lieux qui changeaient sans cesse. Mais je n'ai pas réussi à identifier la plupart de ces gens ni à situer avec une précision topographique tous ces lieux et ces maisons du passé. Cette volonté de résoudre des énigmes sans y réussir vraiment et de tenter de percer un mystère m'a donné l'envie d'écrire, comme si l'écriture et l'imaginaire pourraient m'aider à résoudre enfin ces énigmes et ces mystères (Modiano, 2014 : web)

El silencio, al que el propio autor se refiere, constituye una parte importante de su vida. Serán pues los silencios y las lagunas que descubre su pasado los que dan razón de ser a su obra, y los que la definen, desvelando su seña personal.

« Un romancier est plus doué pour l'écrit que pour l'oral. Il a l'habitude de se taire », « J'appartiens à une génération où on ne laissait pas parler les enfants » , « Ou bien ils gardaient le silence comme s'ils voulaient rayer de leur mémoire ces années sombres et nous cacher quelque chose. Mais devant les silences de nos parents, nous avons tout deviné, comme si nous l'avions vécu » (Modiano, 2014 : web)

Comprobamos al leer estas líneas extraídas del texto que el silencio para Modiano se sostiene en su propia elocuencia. Se insinúa ante los ojos del autor promoviendo la búsqueda desesperada de respuestas, construyendo así sendas de imaginación que pudiesen llenar las lagunas que una vida ha ido dejando a su paso.

Patrick Modiano reconoce no tener una visión de conjunto de su obra y no obstante traduce en su discurso cada uno de los elementos que se repiten en la misma, novela tras novela, y que hacen que el suspense no acabe con el desenlace de cada historia, sino que permanezca en el aire para tomar una nueva ruta con la siguiente de sus propuestas. Como han subrayado otros críticos acerca de esta obra, hay elementos que se repiten, haciendo pensar que la historia, pese a las diferencias de la intriga, no deja de ser la misma.

À l'origine de ce dérèglement, il est un noeud de déterminations historiques et intimes dont chaque récit dévide les fils pour mieux les entrelacer dans une trame narrative à chaque fois différente. Ainsi se crée à la lecture le sentiment d'une oeuvre ni tout à fait la même, ni tout à fait autre, comme une patience dont les pièces ne parviendraient jamais à s'agencer complètement quelle que soit leur combinatoire (Blanckeman, 2014 : 6)

Elementos que determinan pues cada uno de sus libros y que crean el conjunto por el que se ha reconocido al autor en tantos artículos, con tantos premios.

Chaque nouveau livre, au moment de l'écrire, efface le précédent au point que j'ai l'impression de l'avoir oublié. Je croyais les avoir écrits les uns après les autres de manière discontinue, à coups d'oublis successifs, mais souvent les mêmes visages, les mêmes noms, les mêmes lieux, les mêmes phrases reviennent de l'un à l'autre (Modiano, 2014 : Web)

Tales son su nacimiento ligado a los años de la ocupación, el origen de una generación y el peso de ese periodo tanto en la existencia del autor como en su obra. La topografía como activador de recuerdo, los viejos anuarios testigos de la existencia, de una identidad. Y, finalmente, la ciudad de París donde podrías perderte, desaparecer y dónde, con el paso del tiempo, podrían olvidarte.

Asimismo, Modiano elegirá el tema de la *memoria* y el *olvido* para concluir su adiós a la asamblea, dejando vislumbrar de este modo la importancia que su pensamiento otorga al tópico. « D'être né en 1945, après que des villes furent détruites et que des populations entières eurent disparu, m'a sans doute, comme ceux de mon âge, rendu plus sensible aux thèmes de la mémoire et de l'oubli » (Modiano, 2014 : web)

Para Patrick Modiano, la memoria se opone al olvido. Sin embargo en el s. XX el olvido, *que lo cubre todo* y la fugacidad de los acontecimientos hacen que la memoria aparezca quebrada, interrumpida, e impotente a la hora de recuperar la totalidad del pasado. Y que deriva como indica Blanckeman en « une narration morcelée qui interroge (...) sa propre capacité à produire une histoire fiable » (Blanckeman, 2014 : 89)

Por ello, los interrogantes que empujaron al joven Modiano a escribir obtendrían, probablemente, una respuesta incierta. Igualmente, en sus novelas los grandes

interrogantes productores de intriga dialogan con el silencio, permaneciendo así en eterno suspense.

En todas sus novelas el autor girará en torno a aquello que no puede contar la memoria; sus brumas, las lagunas de una vida, lo que no se dice, lo que pudo ser y no es o será. Y para ello partirá de la elocuencia de estos elementos ya que permite dejar una puerta « entre-abierta » a la intuición, a la formulación de hipótesis.

Es, pues, de la propia elocuencia que parte la curiosidad. Esa curiosidad que impulsa tanto a autor como a lectores a sumergirse en un suspense sin final y sin resolución; centro constituyente de la línea narrativa en la obra que nos ocupa. Porque el silencio no tiene ni comienzo ni fin; la recreación artística del mismo no tiene límites, ni en su reproducción y ni en su recepción, dando lugar, como ilustra el autor en su discurso, a infinitas lecturas, a infinitas tramas y sub-tramas, y a esa impresión constante de inexactitud.

Es bajo esta premisa que el tema de la *Memoria* se sitúa en la base del presente estudio. En Modiano, una memoria quebrada, incompleta, incapaz, castigada por la obsesión y así, impotente. En Modiano la memoria es conmovida por la elocuencia de un silencio que la impulsa a crear, por las lagunas en un pasado que no consigue desvelar, por el suspense de un presente que levita en esa falta de recuerdo, de saber, y por la incertidumbre de un futuro que nunca será desvelado. Aspectos de síntesis en las historias de Modiano, en ocasiones sin un principio claro pero sobretodo sin un fin.

#### **4. LAS NOVELAS OBJETO DE ESTUDIO**

Como hemos dicho previamente en la presentación, nuestro estudio consistirá en analizar como el silencio y las lagunas emergen en el trato de la memoria en las novelas de Patrick Modiano, y cómo éstos ayudan a configurar la atmósfera de duda y el suspense en la intriga novelística.

Si bien hemos tenido en cuenta el recorrido general del autor, nos centraremos especialmente en tres novelas de la obra de Patrick Modiano para llevar a cabo nuestro análisis. Tres novelas escritas en momentos diferentes en la trayectoria profesional y vital del autor, que presentan tramas distintas pero que comparten la inquietud sobre el tema de

la memoria y el olvido proyectado a través de elementos semejantes, tanto temáticos como estructurales.

En un acercamiento previo al análisis conviene destacar que en las tres novelas seleccionadas las vivencias de juventud resultan fundamentales para el devenir existencial del héroe y que de ellas un suceso traumático emerge desatando la inquietud y el ansia por la búsqueda de respuestas. Asimismo apreciaremos como un personaje femenino describe el elemento central en la activación de recuerdos y, por lo tanto, el sentido global para la continuación de la trama. Finalmente observaremos como el desenlace sostiene el suspense de las tres novelas sin un final satisfactorio que culmine la hazaña del héroe.

A continuación presentaremos las tres novelas seleccionadas y detallaremos los rasgos fundamentales para el trato del silencio en cada una de ellas.

#### **4.1. *Rue des boutiques obscures***

*Rue des boutiques obscures* es la sexta novela de Patrick Modiano, publicada en 1978 recibe el premio Goncourt de literatura ese mismo año.

*Rue des boutiques obscures* presenta a un personaje-narrador amnésico que doce años después del accidente que le sumerge en ese estado de excepción inicia la búsqueda de su pasado para poder recuperar su propia identidad. « Je ne suis rien. Rien qu'une silhouette claire, ce soir-là, à la terrasse d'un café » (Modiano, 2015 :11) Empieza narrando el protagonista.

La novela parte del silencio más absoluto. El personaje principal no es capaz de recordar su pasado y por lo tanto carece de una vida e identidad completas y satisfactorias en su presente existencial.

La temporalidad de la novela bascula entre el presente de la narración, años sesenta en Francia, y el recuerdo de los años de juventud del protagonista que caminan progresivamente desde la luz de los años previos a la segunda guerra mundial hasta las sombras de los años de la ocupación.

El descubrimiento de las múltiples identidades que el personaje adopta a lo largo de

la intriga, de los amigos de juventud que constituyen el objeto en la búsqueda de respuestas y de los documentos que el personaje analiza al encuentro de ese pasado, tratarán de llenar el silencio del que parte el personaje; sin embargo, como indica Dominique Meyer-Bolzinger en *Investigation et remémoration : l'inabouti de l'enquête chez Patrick Modiano* (2007) la reconstrucción de los hechos dará lugar a nuevos silencios, a nuevas preguntas sin respuesta y a lagunas de información imposibles de clarificar.

On peut dire que Modiano inverse la productivité de l'enquête en lui faisant construire du vide au lieu de le combler (...) et que l'énigme par conséquent se trouve inscrite, non seulement au début du récit mais en son sein même, à travers deux motifs, le blanc et le silence qui manifestent tous deux l'impossibilité de l'écriture (Meyer-Bolzinger, 2007 : 5)

Todos estos elementos constituyen los hilos que darán continuidad a una trama cuya complejidad irá *in crescendo* en el juego narrativo. En ocasiones dichos elementos desvelarán información que permita al protagonista la continuación de su hazaña, en otras ocasiones despertarán la imaginación del narrador en la formulación de hipótesis acerca de su cometido; en última instancia aparecen como elementos activadores de memoria, en *Rue des boutiques obscures* como avances en la enfermedad que sufre el protagonista.

Para el narrador-protagonista este juego de pistas se desarrollará sin embargo en la más espesa incertidumbre. Ninguno de los elementos citados previamente será capaz de ofrecerle una respuesta cierta y segura.

Hasta el capítulo XV la información acerca del pasado de Guy llega del exterior y únicamente los supuestos hipotéticos que el personaje va analizando a partir de documentos y conversaciones con terceros reconstruyen el pasado. En este capítulo tiene lugar una escena en la que la luz y los colores del edificio en el que se encuentra el protagonista le impresionan, haciendo despertar la percepción de cotidianidad en un tiempo de juventud.

Une impression m'a traversé, comme ces lambeaux de rêve fugitifs que vous essayez de saisir au réveil pour reconstituer le rêve entier. Je me voyais, marchant dans un Paris obscur, et poussant la porte de cet immeuble de la rue Cambacérès. Alors mes yeux étaient brusquement éblouis et pendant quelques secondes je ne voyais plus rien, tant cette lumière blanche de l'entrée contrastait avec la nuit du dehors (Modiano, 2015 : 124)

Este pasaje desencadena un cambio dramático sustancial ya que activa el recuerdo en la memoria del narrador. A partir del capítulo XVIII llegan los primeros recuerdos de la relación del héroe con Denise « Mais je crois que c'est dans un bar d'hôtel que nous nous sommes rencontrés pour la première fois » (Modiano, 2015 : 134) A partir de ese momento la búsqueda adquiere un nuevo matiz, ya que deja de investigar únicamente en el exterior para continuar su bagaje observando su propio recuerdo.

La incertidumbre no se resuelve, sin embargo, ante los ojos del personaje-narrador. La inseguridad sobre su propio recuerdo refuerza el carácter de misterio en la novela.

El autor concede a los lectores un punto de vista diferente añadiendo capítulos en los que un narrador *heterodiegético* aportará información que defienda el recuerdo de Guy y ayude a rellenar ciertas lagunas. El comprador de joyas en el capítulo XXVI, la ahijada de Denise en el capítulo XXXII o el pasaje del niño llamado Pedro del capítulo XLIII ilustrarían dicha información.

Destacaremos en el presente estudio las estrategias narrativas por las cuales la novela no permitirá finalmente hacer hablar al silencio. En su desenlace el protagonista no habrá encontrado la prueba que busca para corroborar la hipótesis acerca de su identidad. Su pasado ha quedado, en estos doce años, diluido en el tiempo, nada de lo que pudo conformar su vida existe en su presente. Al término de la novela, únicamente queda la esperanza de encontrarlo jugando su última carta, buscar en « Rue des Boutiques Obscures » última dirección, relativa a su supuesta identidad, que oficialmente figura en los archivos encontrados.

De este modo, también el desenlace figura en silencio. Pero no solamente el hilo central de la novela acaba así sino que sucesivas sub-tramas permanecen en suspense, sin respuesta. ¿Qué sucedió con Denise, el amor del protagonista, al cruzar la frontera en su huida hacia Suiza ? ¿Qué ha sido de Freddie Howard de Luz tras su desaparición en el Pacífico? Si el narrador se cuestiona sobre ello no lo sabemos, si nos lo cuestionamos como lectores no obtenemos solución.

Bruno Blanckeman en *Lire Modiano* trata *Rue des boutiques obscures* en relación a lo que él llama « L'ontologie du vide » y dice al respecto:

L'écrivain élabore un certain type de personnage en perdition faute de pouvoir trouver des modes d'identification (...) nul repère transmis, nul modèle proposé ne permet aux personnages de se construire une identité propre et cette situation de vacillement culturel, ces états de flottement intimes suscitent une incapacité à faire corps avec eux-mêmes, à s'inventer un équilibre (Blanckeman, 2014: 100)

Como comenta Bruno Blanckeman, todos los datos que el personaje-narrador consigue reunir bien podrían ser datos que coincidiesen con una generalidad. Se alejan pues de la identidad individual y por lo tanto, al respecto de su intención de lucha contra el silencio de su historia personal, resultan inservibles. « Ce sont les cadres d'une vie sociale et d'une intimité si communes qu'ils ne peuvent former les marqueurs propres d'un temps personnel (...) Le nom, l'image, le récit: ces trois garants de la conscience échappent en permanence au personnage » (Blanckeman, 2014: 103)

A partir de esta definición vemos En *Rue des boutiques obscures* un silencio manifiesto estrechamente ligado al concepto de vacío. Esa *ontologie du vide* se extiende a la descripción simbólica de toda una sociedad. El silencio del pasado, el olvido en su caso, aparecen como principios constitutivos del vacío existencial de la sociedad actual y de sus principios transcendentales.

#### 4.2. *Villa triste*

Patrick Modiano publica *Villa triste* en 1975. Primera novela después del que se considera su ciclo sobre la ocupación, *La place de l'étoile* (1968), *La ronde de nuit* (1969) y *Les boulevards de ceinture* (1972).

Una historia banal y bastante maltratada por la crítica, *Villa triste* constituye sin embargo uno de los ejemplos de la escritura de juventud de Patrick Modiano, la evolución de su estilo y la expresión de sus inquietudes.

En la década de los años sesenta un joven de dieciocho años se refugia en un pequeño pueblo francés en la frontera con Suiza planeando una posible huida frente a la intuición del comienzo de la guerra Franco-Argelina.

El encuentro con la joven actriz Yvonne Jacquet y su amigo René Meinthe, sus extravagancias, sus misterios y la relación que el joven establece con ambos en ese verano

de juventud despertarán en un protagonista, ya adulto, la curiosidad de buscar en su memoria.

Sin respuesta a la multitud de cuestiones que despierta la pintoresca vivencia en el protagonista, y desde el silencio del abandono de su amor de juventud sin un adiós ni más explicaciones, se teje la intriga de *Villa triste*.

De nuevo el presente de la narración se entrecruza en la trama con la reflexión acerca del pasado. Fotografías, recortes de periódico, alusiones a lo que pudo ser... de nuevo los mismos recursos para tratar de llenar el silencio de una historia que, sin embargo, se aleja de *Rue de boutiques obscures* tanto en su trama como en su transcendencia.

Si en *Rue de boutiques obscures* observamos la impotencia y el esfuerzo de la memoria por desvelar el pasado, en *Villa triste*, de un modo más primitivo, apreciaremos como la memoria trata de llenar esas lagunas con ayuda de la idealización. Como han anotado algunos críticos<sup>1</sup>, esta oda a la belleza de la juventud sorprenderá al narrador-protagonista en su madurez observando las diferencias de puntos de vista. El recuerdo frente a la ilusión del mismo y el silencio de la verdad de la existencia como resultado a dicha oposición.

Toda la novela se muestra llena de inexactitud y dudas acerca de los datos propuestos. En este patetismo literario ni siquiera la identidad de los personajes se presenta de manera clara ante los ojos del lector. Todo está difuso en el pasado narrado, alejado del presente por una distancia temporal insalvable, en un presente narrativo afectado por la madurez a la hora de recordar y en el halo de imaginación que lo cubre todo.

Al final de la novela ni siquiera la razón de este paseo por el pasado presenta un porqué con sentido. El recorrido brumoso por esos meses de juventud finalizará con el mismo silencio del que parte. Para el narrador sin el descubrimiento de nada realmente nuevo. Para el lector con muchas más cuestiones que resolver.

---

<sup>1</sup> Ver por ejemplo Claude Casteran en la reseña que escribe para la publicación en español de *Villa Triste* por



### 4.3. *L'horizon*

*L'horizon* es una novela corta publicada en marzo del 2010. Cuarenta y dos años la separan de *La place de l'étoile*, observamos pues uno de los ejemplos de la escritura de madurez del autor.

Novela austera y sin embargo compleja. La trama se fundamenta en el enfoque de lo cotidiano. Bosmans, personaje principal, deambula en su recuerdo de juventud tras el rastro de Margaret le Coz, persona que desaparece mientras mantiene con éste una relación sentimental. Sin sobresaltos ni puntos de inflexión graves en la intriga, cierta monotonía baña una novela donde los detalles topográficos retoman el protagonismo.

Temporalidad, de nuevo, variable. El presente en el que se narra, un pasado narrado y alusiones a un pluscuamperfecto que añade datos y explicaciones al hilo de la intriga memorial del protagonista (relato segundo).

El silencio se materializa particularmente en el pasado de los dos personajes principales, especialmente y por alusiones a los secretos del personaje femenino. Silencio y lagunas que se procuran más abstractas debido a la rememoración en tercera persona y al evocarse el recuerdo sobre el pasado de Margaret en la memoria imperfecta de Bosmans. Dicho juego narrativo tendrá más problemas para encontrar datos en su reminiscencia y consecuentemente observará más espacios en blanco. Observaremos así una memoria especialmente incapaz de encajar las diferentes partes del rompecabezas.

El escenario explotará la ciudad de París en sus diversas situaciones. Asimismo, atenderá recuerdos en Berlín, Suiza y Saboya.

Modiano vuelve a retomar en esta novela el silencio de la ciudad, el silencio que reside entre tantas voces. En el discurso de recepción del premio Nobel el autor señalará que « l'inconnu est l'homme des foules et il est vain de le suivre, car il restera toujours un anonyme, et l'on n'apprendra jamais rien sur lui » (Modiano, 2014 : web)

El silencio del espacio confluirá pues con el silencio en el tiempo y constituirá, en lo referente a esta novela, uno de los puntos más importantes en nuestro análisis.

A propósito de la publicación de *L'horizon*, *Metropolis*, el magazine cultural de ARTE, cadena de televisión pública europea, mantiene un encuentro con el autor dónde se

tratarán los elementos fundamentales para entender la novela y, más si cabe, los recursos del autor para describir cada uno de estos elementos. (Cf. ARTE, 2014)

En la entrevista se alude a París como pieza central ya que es el escenario principal de la trama. Este París bebe del recuerdo del autor en los años sesenta pero respira intemporalidad, como indica Patrick Modiano en la entrevista, al mezclarse con el París contemporáneo del autor y de los nuevos lectores de su obra. *Un Paris un peu rêvé* señala. Pero en esa intemporalidad las calles existen, los nombres pertenecen a personas reales y los números de teléfono harían hablar a algunos en la década arriba señalada. Las impresiones de este París soñado emergen desde la adolescencia del autor, quién sin compañía por las calles de París descubre una trayectoria literaria que aún hoy continúa llenando de imágenes.

A la luz de estas ideas, trataremos de ver pues como el silencio se desprende de este exhaustivo paseo por la topografía parisina y los matices que esto puede aportar al conjunto de la historia.

La temporalidad y los escenarios, los recursos narrativos y la misma monotonía de la trama hacen que la novela discorra en una *nube de humo*. Sin que el lector sepa realmente lo que le están contando o adonde quiere llegar el discurso. La atmósfera en *L'horizon* bebe pues de la señalada incertidumbre para concluir de nuevo con un desenlace sin final. Un desenlace que de nuevo permanece en silencio. Repercutiendo, como ya aludimos, en el suspense sin término de esta obra.

De nuevo Bruno Blanckeman tratará el tema de la ciudad en *Lire Modiano*. Según este autor la ciudad, particularmente París en Patrick Modiano, está directamente relacionada con *el principio de desplazamiento* directamente relacionado de manera ficcional con la psiquiatría. Luego, simbólicamente, con la parte del subconsciente de los personajes. « Les déambulations des personnages dans la ville forment des figures analogiques de la crise qu'ils traversent: à défaut de la nommer, elles signifient l'errance identitaire d'un sujet qui se fuit lui-même » (Blanckeman, 2014 : 153) Veremos en esta deambulación el reflejo de la andadura del protagonista hacia su búsqueda, así como el reflejo de la confusión que el propio paseo genera.

## 5. LA ATMÓSFERA DE DUDA

### 5.1. Silencio y Elocuencia

Abordaremos en primer lugar el término *silencio* ya que describe las líneas generales que dan pie a este estudio. Así relacionaremos este término, intrínsecamente, con la ausencia de palabras y de información. Con la abstención de hablar o la omisión de algo por escrito.

En un primer peldaño de nuestra definición aludiremos al texto en sí mismo, al recurso narrativo que Modiano establece como diálogos quebrados. Cuestiones que de manera explícita permanecen sin respuesta, ya sea en el propio pensamiento del narrador, ya sea en la participación de varios personajes en la historia. Punto que abordaremos de forma más intensa en el análisis de los recursos narrativos.

El segundo caso atañe a la trama y refiere aquello que el narrador no sabe y por lo tanto no puede contar.

A menudo en la obra de Modiano estos dos aspectos confluyen y afectan, en consecuencia, del mismo modo a narrador y a lectores. Tanto la redacción como la lectura de la novela se verán afectadas por la falta de palabras y/o de información que pudiese evitar la atmósfera de inexactitud a la que referimos.

Sin embargo, la elocuencia del silencio, lejos de impedir la sucesión de la trama, contribuye en su desarrollo expandiendo las líneas que la delimitan. Este matiz se entiende observando la potencia de sentido frente a la ausencia de información. Es la posibilidad de generar nuevas tramas y sub-tramas lo que da lugar a una espiral narrativa sin límites.

El silencio aparece en Modiano como una esfera luminosa situada tras las palabras. Ésta ilumina el texto transformando la lectura ya que condiciona la atmósfera. El lector asume dicho elemento adentrándose así en el misterio literario. De este modo matizamos el aludido silencio al relacionarlo con lo extrasensorial. Fuera de lo plenamente consciente, este silencio será, sin embargo, transmisor de sensaciones tanto en lectores como en personajes. A menudo el silencio será responsable de un enmudecimiento que enriquecerá la trama desatando, como indicamos previamente, nuevas reflexiones.

El silencio supone además el inicio en la hazaña del protagonista. Retomamos la cita de Dominique Meyer-Bolzinger a propósito de *Rue des boutiques obscures* y *Dora Bruder* « Le jeu imaginaire de la figuration de l'énigme, qui prend la forme de la fugue et de l'amnésie, se fait essentiellement à partir de l'inabouti de l'enquête et autour de trois images: le vide, le blanc et le silence » (Meyer-Bolzinger, 2007 : 2)

Así pues, en cuanto a la macro estructura del texto, el silencio será el elemento constitutivo del enigma; en consecuencia, el origen de la investigación que iniciará el narrador y el fundamento de la trama de la novela.

Du point de vue de la narration, une énigme est à la fois un point de départ et une dynamique. Le départ se fait dans l'incompréhensible, le mystérieux, le confus, l'absurde... et la dynamique est celle de l'enquête: une énigme est ce qu'on cherche à résoudre. Elle est donc vouée à disparaître, à se résoudre, à se dissoudre (Meyer-Bolzinger, 2007 : 1)

Podríamos tomar como ejemplo *Dans le café de la jeunesse perdue* (Modiano, 2016). En esta novela el silencio viene del dramático suicidio de la protagonista. Así, el desenlace da sentido a la novela ya que explica el porqué del silencio y la razón, nostalgia en este caso, que da pie al protagonista a buscar respuestas en el pasado.

Tomamos como referencia el concepto de « enigma » desarrollado por Dominique Meyer-Bolzinger<sup>2</sup>. Para ella en las novelas de Patrick Modiano existe un enigma que da lugar a la investigación que, a su vez, unifica la trama. La necesidad existencial por descubrir el enigma desencadena pues la acción del personaje-narrador y da vida a la historia.

Este enigma se considera, en el presente trabajo, como la voluntad que tiene el protagonista de reencontrarse con elementos que ya no están presentes en su vida y que por lo tanto son incapaces de proporcionar respuestas. En *Villa triste* será el recuerdo del primer amor, en *L'horizon* será un amor de juventud en *Rue des boutiques obscures*, la identidad del protagonista. Estos tres elementos han desaparecido de la vida del personaje-narrador dejando un trauma imposible de superar.

---

<sup>2</sup> « Investigation et remémoration L'inabouti de l'enquête chez Patrick Modiano » y « L'enquête en suspens ou l'écriture policière de Patrick Modiano »

El silencio habla por sí mismo manifestándose a través de la inquietud vital que sufre el protagonista ante el silencio de la memoria, quizás también por renegar del silencio absoluto que implica el olvido. « Les premiers temps, il avait éprouvé une si profonde sensation de vide à cause du silence de Margaret (...) et puis, peu à peu, l'oubli avait repris momentanément le dessus » (Modiano, 2011 : 160) dice el narrador en tercera persona acerca de las emociones de Bosmans en *L'horizon*.

El vacío acoge pues en este párrafo un paso previo al olvido. Es la sensación del protagonista cuando el silencio todavía resulta elocuente lo que implica que el elemento « acallado » permanezca en el pensamiento consciente del personaje. Ese sentimiento de vacío resulta de la percepción del silencio y constituye la atmósfera de ahogo que empuja al protagonista a mover su hazaña tratando de descifrar el enigma.

Quelque chose continue de vibrer après leur passage, des ondes de plus en plus faibles mais que l'on capte si l'on est attentif (...) je n'étais rien mais des ondes me traversaient, tantôt lointaines, tantôt plus fortes et tous ces échos épars qui flottaient dans l'air se cristallisaient et c'était moi (Modiano, 2015 :123)

En este último pasaje el protagonista de *Rue des boutiques obscures* hablará de esas sensaciones. La novela comienza con un vacío insuperable e insuperable que empuja al protagonista a buscar su propio pasado. Sin memoria, recordemos el estado amnésico del protagonista, y por lo tanto sin un pasado la identidad del personaje se presenta incompleta. Esa carencia bebe del silencio absoluto que la amnesia de Guy ha dejado a su paso. No obstante, hay algo más que la propia consciencia de su enfermedad en ese impulso hacia la investigación, diríamos una subconsciencia que se manifiesta en su presente haciendo alarde del carácter surrealista del mismo. « Maintenant je comprends pourquoi j'ai ressenti un pincement au coeur. Sans m'en rendre compte, je marchais sur mes anciens pas » (Modiano, 2015 : 168)

Percepciones del subconsciente que se manifiestan para hacernos recordar que este silencio implica « acallamiento ». Como definición, el silencio implica ausencia, y la ausencia, como término, implica la existencia de algo, algo que no obstante ha desaparecido (RAE, 2001)<sup>3</sup>. En las novelas de Modiano, la realidad carente de esta existencia crea el vacío, el elemento desaparecido o su intuición constituye el enigma, y

---

<sup>3</sup> <http://dle.rae.es/?id=4Q023wb>

cuestionarse ante el silencio deviene el único modo de resolverlo. « La jeunesse inspire des histoires romanesques toujours renouvelés fondées sur des événements passés toujours semblables, elle se convertit pleinement en une énergie de vie narrative, placée sous le signe de la mélancolie obsessionnelle » (Blanckeman, 2014 : 71)

A diferencia de *Rue des boutiques obscures*, tanto *Villa triste* como *L'horizon* desvelarán la causa del vacío en el final de la trama. Tanto una como otra cuentan en ese desenlace un abandono en la juventud del narrador por parte de la mujer amada, un abandono tajante, sin explicaciones y que a la luz del recuerdo se descubre como una impresión obsesiva en el presente narrativo. En ambas novelas es el punto de vista del personaje-narrador el que queda patente en la trama y por lo tanto es en su experiencia donde la historia concluye. Así, el lector podrá cuestionarse acerca de lo ocurrido del mismo modo que lo hace el narrador, dejando una puerta abierta en el recuerdo que años más tarde constituirá el enigma que da pie al desarrollo de la novela, al bucle obsesivo.

El silencio de la atmósfera en estas dos novelas adquiere pues un cariz distinto al que encontramos en *Rue des boutiques obscures*. Siendo el punto de vista de lector y protagonista diferentes. Si bien, y al hilo de la atmósfera narrativa que estamos tratando, el silencio que deja el ya aludido abandono marcará para ambos un espacio de incertidumbre compartido y de nuevo el efecto de angustia ante el deseo de respuestas.

En ambas, el diálogo con el silencio se ejecutará a través de la memoria, ya que a diferencia de *Rue des boutiques obscures*, en este caso, sí hay un recuerdo al que aferrarse. El silencio, sin embargo, participará de este recuerdo para hacerse de nuevo con las percepciones simuladas de la trama. « La fiction fait en effet partie de cette réalité à titre d'événement mental, indissociable du sens qu'un individu donne à sa propre vie et de l'acte de remémoration par laquelle il en visionne les événements en les modifiant au fur et à mesure qu'il s'en éloigne, qu'ils mûrissent en lui » (Blanckeman, 2014 : 82)

Las novelas de Modiano evocan la capacidad del recuerdo a crear silencio conforme pasa el tiempo en la vida de los personajes. No lo llamaremos aquí lagunas ya que no aludimos a lapsus de memoria, o a fragmentos del pasado que quedan con el tiempo sin información, sino a la distancia temporal y psicológica con respecto al momento evocado que influye en el recuerdo trastornando al individuo y transformando en su recuerdo la realidad vivida.

Tomamos el párrafo final de *Villa triste* para ilustrar esta idea. Dirá el narrador a propósito del conocido que le acompañará a la estación en ese escenario final, al observarlo estático en el andén conforme el tren se aleja : « on aurait dit une sentinelle qui rapetissait, rapetissait. Un soldat de plomb » (Modiano, 2014a : 208) Todo cambia pues al variar la perspectiva temporal y psicológica.

Esta distancia en *Villa triste* afectará a la atmósfera de la pieza que se recrea en forma de hastío, desconcierto e incluso ensueño. Dice el narrador a propósito de su recuerdo « Une buée? Non, un voile impossible à déchirer qui étouffe les bruits et au travers duquel je vois Yvonne et Meinthe mais je ne les entends plus » (Modiano, 2014a : 165) o « Depuis, la figure de Meinthe – et celle d’Yvonne aussi- s’étaient brouillées et j’avais l’impression de ne plus les distinguer qu’à travers une vitre dépolie » (Modiano, 2014a : 186)

Pero no solo la conciencia de ese recuerdo aparece brumosa o borrosa como enunciamos más arriba. Sino que las imágenes del recuerdo en sí mismo adoptan un halo de fosforescencia<sup>4</sup> en el que la lasitud y el silencio se hacen partícipes de las diferentes circunstancias.

« Lentement, elle a glissé vers la portière et l’a ouverte sans quitter des yeux le jury. Elle a repris sa place. Le chien a sauté sur la banquette arrière avec une telle nonchalance qu’il me semble, lorsque je reconstitue cette scène en détail, le voir sauter au ralenti » (Modiano, 2014a : 91)

« Nous flottions. Nos gestes avaient une infinie lenteur et lorsque nous nous déplaçons, c’était centimètre par centimètre. En rampant. Un mouvement brusque aurait détruit le charme » (Modiano, 2014a : 175)

---

<sup>4</sup> El término *fosforescencia* es utilizado por el propio autor en sus reflexiones sobre la novela *L’horizon* en el reportaje emitido por ARTE a propósito de la presentación del texto. Tomamos el significado que el autor pretende dar al uso de dicho término en esta entrevista.  
<https://www.youtube.com/watch?v=nSPMf3b5AzQ>

« Bientôt nous n'entendîmes plus aucun bruit. Ils étaient étouffés par une ouate très tendre. Je crois que sans l'arrivée de Meinthe, nous n'aurions pas bougé pendant des jours et des jours » (Modiano, 2014a : 176)

« Et toujours cette lumière froide et jaune qui tombait de l'ampoule et m'engourdissait. Par la porte entrouverte de la salle à manger, une musique s'échappait, limpide et glacée, de celles qu'on entend souvent à la radio, la nuit, et qui vous font penser à un aéroport désert » (Modiano, 2014a : 154)

En *Villa triste* el enigma se convierte en la totalidad de la historia, diríamos en la verdad de la misma. La verdadera historia que ha quedado enturbiada por el silencio de los personajes que la componen y aislada así del presente-narrativo, cuestionándose el personaje-narrador en un eterno y confuso « ¿Qué sucedió? » al tratar de narrar *lo que sucedía*.

Por su parte, en el comienzo de *L'horizon* descubrimos como el protagonista pasa los últimos años luchando contra el silencio que deja el paso de los acontecimientos en su vida.

Depuis quelque temps Bosmans pensait à certains épisodes de sa jeunesse, des épisodes sans suite (...) Il avait acheté un carnet de moleskine noire qu'il portait dans la poche intérieure de sa veste, ce qui lui permettait d'écrire des notes à n'importe quel moment de la journée, chaque fois que l'un de ses souvenirs à éclipses lui traversait l'esprit (...) Derrière les événements précis et les visages familiers, il sentait bien tout ce qui était devenu une matière sombre (...) Comme en astronomie, cette matière sombre était plus vaste que la partie visible de votre vie (Modiano, 2011 : 9-10)

El enigma se convierte en *L'horizon* en esa « matière sombre » de la que habla en este capítulo el narrador en tercera persona. Esto es lo que pasa desapercibido en la existencia y permanece en el anonimato. Aquello que va llenando la vida de pequeños detalles; inservibles en la existencia consciente, pero activos, sin embargo, en el subconsciente. Pronto uno de esos detalles tomará partida en la historia de Bosmans descubriendo el golpe del pasado convertido, por mediación del recuerdo, en la obsesión a la que prestará atención central en la novela. Si bien el enigma adquiere, de este modo, la excusa del recuerdo sobre el silencio de la « matière sombre » para redirigirse a la « matière sombre » que dejó particularmente Margaret le coz, protagonista femenina de la



obra y amor de juventud de Bosmans. « Alors il ne restait qu'à retrouver les noms. Ou même les prénoms. Ils servaient d'aimants. Ils faisaient resurgir des impressions confuses que vous aviez du mal à éclaircir. Appartenaient-elles au rêve ou à la réalité? (...) Mérovée. Un nom ou un surnom ? » (Modiano, 2011 : 11)

La búsqueda en el recuerdo se convierte en obsesión debido a la carencia de información por el *silencio que lo cubre todo* y afecta al mensaje de la obra que transmite, finalmente, la misma ansiedad que sufre el protagonista. No encontramos pues en *L'horizon* la atmósfera distendida y de sueño que transmite *Villa triste*, sino más bien una pesadilla llena de información, caras y nombres que se enlazan en el discurso confundiendo a narrador y lectores, como si se tratase de un laberinto construido paralelamente a imagen del laberinto que describe la ciudad de París. « D'ailleurs, elle ne pourrait rien leur dire concernant le docteur Poutrel et Yvonne Gaucher. Elle ne sait rien. Elle n'a jamais rien su. Et puis de toute façon je ne sait pas ce que je sais » (Modiano, 2011 : 157) « Et dire qu'autre soir, au même endroit ils auraient descendu le même escalier, dans la même foule et pris la même rame sans se voir » (Modiano, 2011 : 24)

Además, la ansiedad que produce el recuerdo se traba en esta historia con un miedo especial al silencio del mismo. Miedo a la pérdida, miedo al anonimato, miedo al olvido. « Les premiers temps, il craignait de la manquer dans cette foule, et il lui avait proposé de porter un vêtement grâce auquel il pouvait la repérer » (Modiano, 2011 :19), « Elle avait toujours eu peur de prendre des somnifères, peur de ne plus jamais se réveiller » (Modiano, 2011 : 111)

Esta sensación de miedo y angustia ante el silencio no es nueva en la obra de Modiano, ya aparece en *Rue des boutiques obscures* para seguir reformulándose hasta sus últimas novelas como vemos en *L'horizon*. « J'ai eu peur que Denise ne soit pas au rendez-vous et j'ai pensé pour la première fois que nous pouvions nous perdre dans cette ville, parmi toutes ces ombres qui marchaient d'un pas pressé » (Modiano, 2015, 231) dice Guy abordando el recuerdo de su relación con Denise o « De toutes mes forces j'essayais d'écarter la pensée que Wredé allait l'abandonner elle aussi et qu'il ne resterait rien de nous deux » (Modiano, 2015, 182)

En *L'horizon* la atmósfera se cubre de referencias a la oscuridad y al ocultismo. La propia « *matière sombre* » de la que habla el protagonista evoca este trasfondo. Oscuridad de un trasfondo que se verá reforzada, como abordaremos más adelante, por los escenarios descritos en la novela. « Et lui, il répertoriait dans son carnet quelques faibles scintillements au fond de cette obscurité » (Modiano, 2011 : 10)

De nuevo en *L'horizon* Patrick Modiano reanuda las alusiones al *ocultismo*. Recurrente en su obra, en novelas como *Dans le café de la jeunesse perdue*, refuerza la incertidumbre en forma de oscuridad que evoca la novela. « J'ai bien aimé, avait dit Bosmans. Je suis très intéressé par l'occultisme, mais... je ne comprends pas grand chose » (Modiano, 2011 : 148)

Finalmente y de modo simbólico, el silencio evoca el olvido al que alude Modiano en su discurso. Aquello que se pierde de una generación a otra, aquello de lo que no queremos acordarnos y en última instancia, lo que queda de cada una de las vidas que hacen mover nuestra historia. Al final, sin un desenlace que rellene los huecos que deja la trama a su paso, acontece el olvido, el silencio absoluto del pasado al que no quiere recurrir la sociedad postmoderna.

## 5.2. Memoria y Lagunas

La memoria aparece en la obra de Patrick Modiano como un requisito esencial para el desarrollo de la trama. La memoria es la herramienta de la que el personaje-narrador va a servirse con el objetivo de desvelar los vacíos de información que quedan en su pasado y que constituyen el enigma central.

William Vanderwolk en su estudio *Rewriting the Past: Memory, History and Narration in the Novels of Patrick Modiano* (1997) saca conclusiones sobre algunos puntos relativos al trato de la memoria, conclusiones que tendremos en cuenta en base a nuestro análisis.

En primer lugar considera la capacitación de la memoria para la creación de enigmas. « While memory can be seen as an agent of the creation of meaning, Modiano subverts this traditional role and renders memory a creator of enigmas » (VanderWolk, 1997: 4)

Seguidamente, asume el juego de la memoria y el olvido como una totalidad en el juego narrativo « Here the narrator's memory slips into a world where forgetting and remembering coincide, causing him to question the validity of the memory and of the experience itself » (VanderWolk, 1997: 5)

Finalmente relaciona la incapacidad textual en cuanto al objetivo literario, propuesto *a priori*, con la naturaleza de la memoria, incapaz en sí misma de retener el pasado « The result is a text which, inevitably, can no more re-create faithfully the past than can memory itself » (VanderWolk, 1997: 6)

La memoria en Patrick Modiano no es perfecta, ni fuerte, ni segura. En las novelas de Patrick Modiano no nos podemos fiar de ella. Esta falta de confianza deriva de su esencia, del silencio que puede generar y/o sostener.

« Des souvenirs en forme de nuages flottants. Ils glissaient les uns après les autres quand Bosmans était allongé sur son divan » (Modiano, 2011 : 151) Escojo esta cita tomada de *L'horizon* como metáfora del trato a la memoria que realiza el autor en las tres novelas que tratamos. La memoria de Patrick Modiano es como esas nubes que rondan y que el personaje observa ajeno. La memoria es pues independiente del deseo del individuo, adquiere personalidad propia ya que selecciona y establece una jerarquía en sus recuerdos. De esta actividad derivará su gran repercusión en la obra, pues la trama dependerá de la memoria, de sus elecciones o posibilidades. « Mais pourquoi Scouffi, ce gros homme au visage de bouledogue, flotte-t-il dans ma mémoire embrumée plutôt qu'un autre » (Modiano, 2015 : 158), « Pourquoi certaines choses du passé surgissent-elles avec une précision photographique ? » (Modiano, 2015 : 161)

En Patrick Modiano la memoria es desordenada – « Impossible de mettre de l'ordre là-dedans, quarante ans après » (Modiano, 2011 : 146) es selectiva, por ello deja al margen partes del pasado – « Tu ne te souviens pas de moi? - Excusez-moi, lui dis-je. J'ai des trous de mémoire » (Modiano, 2015 :187) es capaz de despertar elementos dormidos del subconsciente « Le nom Boyaval, qu'il avait oublié- ou plutôt qui était resté "dormant" (...) était reparu du fond du passé » (Modiano, 2011: 123), recurre a momentos que permanecen vivos, como dice Modiano, en un *presente eterno* « Tout cela appartenait à un passé lointain, mais comme ces courtes séquences n'étaient pas liées au reste de sa vie, elles demeuraient en suspens, dans un présent éternel » (Modiano, 2011 : 9) o estimula el

imaginario creado por el personaje en torno a personas, objetos, ideas o situaciones hasta convertirlo en ilusiones o, a menudo, en una obsesión.

Este juego entre la memoria y el olvido, definitivo o momentáneo y ligado al silencio en cualquier caso, reclama todo el interés de este estudio, ya que de ese juego entre recuerdo y olvido surgen las lagunas.

Diversas citas tomadas de las diferentes novelas objeto de estudio ejemplifican esta idea : « J'ai des tas de photos. J'ai mis les noms et les dates derrière parce qu'on oublie tout » (Modiano, 2015 : 42), « Retenir les ombres et en savoir plus long sur elles. Impossible » (Modiano, 2011 :11) « Je ne me souviens plus où nous avons déjeuné » (Modiano, 2015 : 151), « Que dirait-il quand je prononcerait le nom de Gay Orlow? Ce nom le sortirait-il un moment de l'indifférence avec laquelle il poursuivait son morceau? Ou n'évoquerait-il plus rien pour lui, comme ces notes de piano noyées sous le brouhaha des conversations » (Modiano, 2015 : 56), « Je suis entrée un jour dans un restaurant russe (...) tenu par un monsieur russe dont je ne me rappelle plus le nom » (Modiano, 2014a : 205)

En la segunda acepción de la RAE (2001) para el término *Laguna* aparece la siguiente definición: « 2. f. En los manuscritos o impresos, omisión o hueco en que se dejó de poner algo o en que algo ha desaparecido por la acción del tiempo o por otra causa »<sup>5</sup>

Atendiendo a esta definición y subrayando el tiempo verbal proyectado hacia el pretérito, diremos que las lagunas en la obra de Patrick Modiano forman parte constitutiva del fragmento de la narración que se vuelve hacia el pasado (relato segundo) y que por lo tanto están directamente relacionadas con la memoria del narrador-protagonista.

Por ello, es la propia naturaleza de la memoria humana la que deja estos espacios *en blanco*. Así, el personaje-narrador se convierte en responsable y víctima a partes iguales de la « ausencia de texto en el texto »<sup>6</sup> provocada en este caso por su propia esencia.

---

<sup>5</sup> <http://dle.rae.es/?id=MoKYIPi>

<sup>6</sup> Dominique Meyer-Bolzinger en *Investigation et remémoration : l'inabouti de l'enquête chez Patrick Modiano* (2007) utiliza estas palabras para describir el silencio del enigma « Le silence de l'énigme est l'absence du texte dans le texte » (Meyer-Bolzinger, 2007 :6)

La tercera acepción de la RAE (2001) para la palabra *laguna* define el término como « Defecto, vacío o solución de continuidad en un conjunto o una serie ».

Adaptaremos en nuestro trabajo esta definición tomándola como consecuencia a la definición aceptada previamente. Por esos vacíos de texto y, en consecuencia, de información deja de haber una continuidad. Esos defectos rompen el equilibrio en la vida del personaje-narrador, situación que dará pie a la alusión de los mismos y por lo tanto al despliegue de la trama. De ahí la reflexión sobre el propio devenir. En dicha reflexión el pensamiento rivaliza con la memoria al no poder hacerla su aliada, así desencadena la serie de frustraciones que el personaje-narrador vive incesantemente, y alimenta una hazaña sin resultados.

Ambos casos tendrían que ver con el olvido entendido en este caso como *lapsus* de memoria. Haremos referencia entonces a la quinta acepción de la RAE (2001) para el término *laguna*. « 5. f. Olvido, fallo de la memoria »

Hemos indicado previamente que al hablar de laguna consideramos al propio narrador-personaje responsable de la falta de información en la trama. Apreciamos que la información requerida forma parte de su vida, el objeto de la búsqueda reside en el pasado y es de ahí, nuevamente, que despertará la elocuencia del silencio. De este modo se apela al recuerdo de aquello que rodea a la laguna y se intuye la relevancia por la falta de información del mismo. Surgen, en consecuencia, la inquietud por recordar, los presentimientos o hipótesis acerca del recuerdo y el deseo de encontrar la manera de completarlo.

Las lagunas adoptan forma de situaciones, momentos, personas, nombres o números. En el universo memorial de Modiano todo se presta a permanecer en silencio y desatar así la curiosidad del personaje-narrador. Esta curiosidad se materializa en la acción mental y desarrollo de los acontecimientos que constituyen la escritura de la propia obra.

A menudo el recuerdo evocado en la obra de Modiano es paradójico. Olvida elementos genéricos como lugares o las personas que debieran intervenir en un pasaje determinado, pero recuerda datos al mínimo detalle como direcciones exactas o descripciones de vestimentas.

En este juego los *activadores de memoria* se convierten en un elemento central. Estos son elementos que el personaje-narrador encuentra en el presente o descubre en su pensamiento por azar y que le sirven de *hilo de Ariadna* en esa combinación narrativa entre presente y pasado. « Mérovée, il le retrouvait quand deux mots lui étaient revenus en mémoire (la bande joyeuse) » (Modiano, 2011 : 12) dice el narrador de *L'horizon* al iniciar la historia entre Bosmans y Margaret le coz para ligar el recuerdo directamente a la trama.

En otros casos estos activadores resumen alusiones a la vida del personaje, señalan el valor que se ofrece al pasado para la vida presente y hacen trascendente el universo evocado, como sugiere el siguiente ejemplo: « Et toujours le doux, le rassurant murmure des jets d'eau qui arrosaient le gazon. J'ai pensé aux Tuileries de mon enfance » (Modiano, 2014: 32)

El personaje irá rastreando esos elementos con la finalidad de encontrar la información deseada « Les événements qui précèdent notre départ à tous pour Megève me reviennent par bribes à la mémoire » (Modiano, 2015 : 205)

Las lagunas, y el silencio implícito en ellas, se convierten de este modo en un elemento sustancial para el desarrollo de la obra de Modiano. La intriga se recrea indagando en ellas hasta el punto de desvelar un elemento que directamente relacionado con la incógnita permita la evolución de la trama, ya sea en el monólogo interno del narrador, ya sea en la sucesión de acontecimientos.

No obstante y al uso de la siguiente cita de *L'horizon* « Un détail évocateur lui permettant de reconstituer l'ensemble, mais il n'y avait pas d'ensemble » (Modiano, 2011 : 10) Diremos que el trato con las lagunas no llega a desvelar el conjunto por seguir dejando nuevos espacios vacíos, pero permite ofrecer al lector la atmósfera que busca.

El objetivo del personaje principal y por ende de los lectores responde a terminar por conocer algo, a llenar huecos, a descubrir el misterio que se esconde en cada una de las lagunas que alberga el pasado del protagonista. El objetivo para ambos se verá frustrado por la incapacidad de los recursos de los que dispone el presente para mover los datos de un pasado que se aprecia hermético a hora de desvelar todos sus misterios.

Por todo ello concluimos que la elocuencia del silencio y las lagunas constituyen el fundamento del suspense en la obra de Modiano. Promoviendo en la narración la expectación por el desarrollo de los acontecimientos que centrados en desvelar lo oculto en el silencio de la obra continúan vagando en el vacío.

## **6. INTERVENCIÓN DE LOS RECURSOS NARRATIVOS EN LA CONFIGURACIÓN DE LA ATMÓSFERA DE DUDA**

La elocuencia del silencio en la obra que tratamos se descubre de maneras diversas. No obstante, hemos apreciado dos puntos clave comunes a nuestro objeto de estudio.

El primero tenía que ver con el silencio global de la pieza, silencio que afecta a la macro-estructura y determina la acción del personaje principal, narrador en su caso. En este punto el silencio hablará desde el trastorno de dicho personaje, su pensamiento, la divagación acerca de su existencia truncada y desde el vacío que repercute de manera global en su vida.

En el segundo de los casos la elocuencia del silencio tiene más que ver con los recursos utilizados por el autor para escribir su relato que con la trama en sí misma. Observamos recurrencia de motivos contruidos sobre bases de distinto índole. Recursos de tipo lingüístico, sean gramaticales o léxicos, recursos temáticos y recursos narrativos propiamente dichos, marcados por el fuerte rasgo estilístico del autor.

Dichos recursos se descubren en situaciones, diálogos, estados de ánimo, acontecimientos o elementos de la narración que repercuten en el lector desatando curiosidad, incertidumbre o duda. Éstos subyacen en el silencio por la propia carencia de sentido que manifiestan, por la falta de respuestas que aportan al desarrollo de los acontecimientos y, en consecuencia, por la resistencia que ejercen ante la revelación de una información que pudiese satisfacer a héroe y lectores.

Con el objetivo de descubrir la elocuencia de los términos definidos en el punto número cinco, recordaremos y analizaremos en este apartado cuales son los recursos de los

que hace uso Patrick Modiano para llevar a cabo su propósito en la configuración de la atmósfera de incertidumbre y duda.

## **6.1. Recursos lingüísticos**

### **6.1.1. La pregunta sin respuesta**

La pregunta sin respuesta al hilo de la trama es un recurso sintáctico que se repite en todas las novelas situadas en la base de este análisis. Se proponen preguntas de manera continuada que permanecen sin respuesta tanto para el personaje como para el lector. La falta de respuesta trasciende así el propio presente narrativo, manifestándose en las múltiples hipótesis que la pregunta misma desata. Hipótesis que traspasan la frontera literaria entre autor-lector para dar pie, a partir de la imaginación, a infinitas respuestas, todas ellas suspendidas en la posibilidad y por lo tanto en la duda. La elocuencia en este caso nace de la propia cuestión, única puerta abierta en ese halo de silencio. « Il a gardé silence. À quoi rêvait-il? À son passé à lui? » (Modiano, 2015 :15)

La pregunta por naturaleza necesita de su respuesta para completar la idea a la que pretende hacer referencia. La falta de respuesta aleja pues a la enunciación de su propósito, el objetivo enunciativo aparece frustrado.

La langue écrite précipite-t-elle l'expérience du silence quand elle entend témoigner et celle du vide quand elle entend gagner en consistance. De cette casuistique, l'écrivain fait une gageure: écrire entre l'urgence éthique de la parole et la conviction intime de l'écart difficilement comptable qui sépare les énoncés de leur objet (Blanckeman, 2014 : 28)

La vacilación característica de este discurso a medio completar provoca que la duda permanezca presente y se muestre recurrente en cada una de las novelas que nos disponemos a analizar. Este recurso adoptará formas diversas.

En un primer enfoque apreciamos cómo en forma de monólogo interior el narrador se cuestiona acerca de asuntos en su pasado, presente o futuro. Y cómo la respuesta a tales cuestiones permanece siempre inconclusa. Este recurso puede afectar al monólogo interior del narrador; en su concepción del mundo y de la propia existencia « Et nos vies ne sont-elles pas aussi rapides à se dissiper dans le soir que ce chagrin d'enfance? » (Modiano,



2015 : 251) o ejercer repercusión directa en la trama. « Et vous ne savez pas qui pourrait me renseigner sur cette Gay Orlow? (...) Mon pauvre ami... personne... peut-être quelqu'un, en Amérique » (Modiano, 2014a : 48)

Ante este recurso encontraremos diferentes formas de ejecución. En una primera propuesta, ante la duda no se aborda la respuesta:

« Le Russe se trouvait-il dans cette pièce quand je lui avais téléphoné de Megève à AUTEuil 54-73? Quelles étaient ses activités au Garage de la comète? Comment le savoir? Tout paraissait si lointain devant ce bâtiment abandonné » (Modiano, 2015 : 240)

« Dès que nous aurons quitté ce sale petit village français de merde, ai-je répondu, très vite (...) pourquoi avais-je parlé de manière si stupide et grossière d'un village français? » (Modiano, 2014a : 110)

« Il n'a jamais répondu. Pourquoi ? » (Modiano, 2014a : 76)

« Que pouvaient bien se dire un dénommé Howard de Luz (...) et une danseuse née à Moscou ? » (Modiano, 2015 : 72)

« De quel crime ou de quelle faute se sentait-il coupable, lui, Bosmans? » (Modiano, 2011 : 74)

O la respuesta ofrece varias posibilidades pero ninguna se concreta:

« Et si la mémoire le trompait? C'était peut être un autre soir » (Modiano, 2011 :16)

« Elle a pensé à autre chose, à moi? Je n'osais pas y croire » (Modiano, 2014a : 95)

« On ne pouvait lui donner d'âge. Trente, cinquante ans? » (Modiano, 2015 : 108)

En ocasiones este recurso no se muestra en forma de pregunta sino de discurso indirecto. Esto constituye una reflexión al respecto de la trama. Dichos enunciados

incluyen implícitamente la pregunta acerca de *algo* y presentan, de este modo, los mismos rasgos que genera la pregunta explícita.

(1) « Chaque fois qu'il **questionnait** Bourlagoff sur l'avenir incertain des anciennes éditions du sablier, Bosmans n'obtenait jamais de réponses précises » (Modiano, 2011 : 59)

(2) « Elle **se demandait** si toute sa vie cette silhouette noire lui cacherait l'horizon » (Modiano, 2011 : 111)

(3) « Il essayait vainement de se rappeler dans quel livre était écrit que chaque première rencontre est une blessure » (Modiano, 2011 : 25)

(4) « Il était absorbé par ce souvenir et je crois que, comme moi, il n'entendait plus les éclats de voix et de rire ni le bruit de mitrailleuse du flipper, à côté de nous » (Modiano, 2014a : 128)

En los dos primeros ejemplos se lleva a cabo el cometido con ayuda de la pregunta indirecta. Sin embargo no siempre son necesarias preguntas directas o indirectas. La duda se puede establecer como vemos en los dos últimos ejemplos con ayuda de giros que tienen que ver con recursos diversos. En este caso manifestando el cometido inconcluso (ejemplo 3) o la subjetividad (ejemplo 4)

Si bien, la cuestión permanece presente a lo largo de todo el texto, de toda la trama. En ocasiones incluso los elementos que aparentemente no juegan ningún papel en la historia participan de la configuración de la atmósfera con este mismo enfoque. Así lo hace el título de la canción que toca Waldo Blunt en el capítulo VII de *Rue des boutiques obscures* titulada « *Que reste-t-il de nos amours* » (Modiano, 2015: 58) En este caso el título de la canción connota la atmósfera y refuerza la impresión nostálgica del conjunto.

El lector en lazo psicológico directo con el narrador beberá de dicha duda, de la ambigüedad y confusiones que acentúan tanto la bruma generada en torno al hilo de la historia como la curiosidad acerca de su complejidad.

En ocasiones la novela aborda alguna de las cuestiones tramando el desenlace, la respuesta sin embargo no se aborda de forma clara sino apelando a la intuición del lector.

El narrador de *Rue des boutiques obscures* vuelve a cuestionarse en el capítulo XLIV sobre la existencia de los amigos cuyos caracteres han ido configurándose a lo largo de la historia. Dice el narrador « Je regardait une à une les photos de nous tous, de Denise, de Freddie, de Gay Orlow, et ils perdaient peu à peu de leur réalité à mesure que le bateau poursuivait son périple (...) avaient-ils jamais existé? » (Modiano, 2015 : 244) La solución a esta respuesta llega de la mano de un flashback al respecto. Por un momento la imaginación del narrador recrea la visión de John Gilbert al lado de su amigo estableciendo este momento como real « Ces mots évoquaient pour moi une image (...) le plus grand des deux hommes –Freddie- penché vers l'autre qui devait lui parler à voix basse et était certainement John Gilbert » (Modiano, 2015 : 244) La palabra *certainement* confía cierta seguridad al lector, pero éste sabe que la memoria de Guy no es fuerte y la influencia de la hazaña vivida tiene demasiado peso en sus concepciones, consecuentemente la veracidad de los hechos no puede más que sugerirse.

### **6.1.2. Hipótesis en presente, pasado y futuro**

La cuestión y la reflexión acerca de los diferentes acontecimientos y/o centros de interés del protagonista recrean hipótesis ligadas a menudo al condicional. Patrick Modiano recurre de nuevo al recurso sintáctico-gramatical para dotar a su relato de posibilidades alternativas al pasado aludido o al presente narrativo, y en consecuencia al posible futuro de los acontecimientos.

Como consecuencia a esta enunciación, texto y trama se completan con ayuda de suposiciones que contribuirán a recrear la atmósfera de duda que tratamos de analizar.

En ocasiones podremos verificarlas, en otros momentos éstas hipótesis únicamente servirán de trampolín hacia la recreación de las distintas posibilidades que ofrece la existencia. Presentaremos y analizaremos diferentes ejemplos propuestos para este apartado y determinaremos el tiempo al que hacen referencia así como la proyección de la hipótesis hacia lector, narrador y personajes según la propuesta narrativa.

Proponemos en un primer peldaño algunos ejemplos ligados a los recursos expuestos con anterioridad. En estos casos la hipótesis en potencia ni siquiera requiere del uso del condicional, ésta llega simplemente a partir de comentarios del protagonista que carecen de explicación. En *Villa triste* encontramos esta cita « Oh non... je ne me suis jamais senti aussi bien depuis longtemps » (Modiano, 2014a : 145) El texto no especifica, sin embargo, cual fue la situación que vivió el protagonista previamente, por lo que el comentario da pie a que el lector recree hipótesis en torno a una posible precariedad pero no pueda verificar el supuesto.

En *Rue des boutiques obscures* comenta el protagonista en uno de sus recorridos « Les immeubles n'avaient pas changé, ni la largeur des trottoirs, mais à cette époque la lumière était différente et quelque chose d'autre flottait dans l'air » (Modiano, 2015 : 161) la duda y en consecuencia una nueva hipótesis para el lector surge de esta narración incompleta. El narrador lo recuerda todo, datos visuales como « la largeur des trottoirs » pero no quiere especificar el carácter de la atmósfera. ¿Qué podía *flotar en el aire*? ¿Esperanza, felicidad, amor? como supone indicar el pasaje o al contrario ¿el miedo ante la amenaza de los años previos a la ocupación?.

En los ejemplos precedentes, el texto propone la hipótesis de cara al lector, pero encontramos recurrentemente otros en los que la hipótesis se presenta de manera clara en los pensamientos del propio personaje intradieгético o personaje-narrador. En este caso el condicional en sus diferentes tiempos (simple o perfecto) determinará el carácter del supuesto.

Como venimos comentando en el presente estudio, el pasado, el recuerdo y la memoria forman parte esencial en las novelas de Patrick Modiano. Asimismo, la memoria aparece quebrada e impotente a la hora de aclarar las dudas que pueden surgir en esa voluntad de recuperar el pasado. En ocasiones la diferenciación entre pasado y presente resultará compleja en lo que al tiempo verbal propuesto refiere, ya que el narrador puede utilizar el tiempo verbal presente insertado en la historia relatada del pasado aludido. Por ello, en lo que a la hipótesis respecta, deberemos matizar la cuestión a partir de razonamientos extralingüísticos y ver cómo, sosteniéndose sobre esta idea, presenta a fin de cuentas un *condicional abstracto* que puede afectar al pasado aludido, al presente o

incluso al futuro del narrador; así como a la atmósfera literaria del lector en cualquiera de los casos.

Destacamos sin embargo la diferencia entre condicional perfecto o condicional simple que sirve de base al lector para apreciar *insito* el carácter del supuesto.

En la primera propuesta encontramos la alusión a aquello que podría haber desatado una posible situación en el pasado aludido pero que finalmente no tuvo lugar y que por lo tanto afecta tanto al presente narrativo como al futuro del narrador. Veamos este ejemplo de *Villa triste*

Je me souviens encore de ce que j'avais l'intention de dire "Eh bien, pouvez-vous m'accorder la main de votre nièce?" C'était le moment idéal, je le pense encore aujourd'hui, pour la demander en mariage. Oui. Je n'ai pas continué ma phrase (...) une nouvelle vie aurait pu commencer à partir de cette nuit-là. Nous n'aurions jamais dû nous séparer (Modiano, 2014a : 164)

En estos casos el narrador recrea hipótesis con ayuda del condicional perfecto « aurait pu » o « n'aurions jamais dû », la situación pues queda cerrada. Refiere a aquello que podría haber sido y no fue, elemento recurrente en la novela de Modiano. Narrador y lector beberán de la frustración por el desarrollo de los acontecimientos. Sin embargo, de ninguna manera podemos deducir lo que habría pasado realmente después de esa *perdida de mano*. La hipótesis misma del narrador permanece suspendida en la incertidumbre. El comentario únicamente se presenta como propuesta.

Más recurrente aparece en las novelas el condicional simple. En este caso la suposición se presenta completamente abierta, veamos este ejemplo de *Rue des boutiques obscures* que habla de las aspiraciones de Freddie amigo del protagonista: « Je l'ai connu tout jeune, c'était un rêveur. Il me répétait toujours qu'il achèterait un voilier (...) Dieu sait où il est maintenant » (Modiano, 2015 : 95)

Por otra parte, los personajes en la novela de Patrick Modiano a menudo sueñan, planifican y se ilusionan con esos supuestos. Dichas intenciones completan la trama permaneciendo siempre en esa expresión del condicional que las hace conspirar en la incertidumbre.

« Ces nuits-là tout paraissait simple et rassurant et nous rêvions à l'avenir (...) nous mènerions une vie heureuse et sans surprises » (Modiano, 2015 : 224)

« Elle m'a demandé si elle serait comtesse, si nous nous mariions (...) je lui ai répondu qu'elle s'appellerait Comtesse Yvonne Chamara » (Modiano, 2014a : 70)

« Yvonne se consacrerait au cinéma. Et moi à la littérature. Nous nous marierions à la grande synagogue de Brooklyn. Nous rencontrerions des difficultés multiples. Peut-être nous briseraient-elles définitivement, mais si nous les surmontions, alors le rêve prendrait forme » (Modiano, 2014a : 191)

« Dès qu'elle serait arrivée à Hambourg ou à Berlin, elle lui indiquerait son adresse et il viendrait la rejoindre » (Modiano, 2011 : 158)

En estos casos tanto lector como narrador, situado en su presente narrativo, conocen la imposibilidad de realización de dicha hipótesis. Sin embargo queda abierta por el condicional simple del pasado narrado afectando a la atmósfera literaria, llenando los espacios de texto del desaliento de un personaje cuyos planes se convierten, por el devenir de los acontecimientos, en utopías.

El uso del condicional puede quedar al margen y en estos casos la intención de los personajes, su visión de futuro y, en consecuencia, la recreación de supuestos surge de otros recursos.

En *Rue des boutiques obscures* el protagonista cambia en el último momento su intención de visitar Megève en sus planes de búsqueda. « Ramenez-moi à la gare de Sallanches » (Modiano, 2015: 234) Así, ni narrador ni lectores conocerán lo que allí podría haber encontrado. Múltiples hipótesis pueden desatarse de este cambio de planes.

El uso del futuro en *Villa triste* acompañara la visión del personaje principal acerca de la carrera de su amada. Seguridad expresada por este tiempo verbal que sin embargo

permanece en la hipótesis dudosa establecida por la subjetividad del punto de vista del narrador frente a la inseguridad de Yvonne o la incredulidad de su tío.

« Elle aussi allait faire une grande carrière » (Modiano, 2014a : 44)

« Mais bien sûr. D'ailleurs, elle va continuer. Elle va tourner un autre film (...) elle va devenir une vedette de cinéma. Monsieur » (Modiano, 2014a : 148)

En este caso la hipótesis del futuro de Yvonne como actriz de cine quedará sin comprobar. Al finalizar la novela nada se sabrá sobre el devenir de Yvonne tras el verano evocado.

Para finalizar este punto hablaremos de la hipótesis recreada hacia el pasado. La falta de información dada por la naturaleza de la memoria recrea hipótesis en el imaginario del narrador y las proyecta hacia el lector. A menudo encontramos ejemplos como éstos tomados de *Rue des boutiques obscures*, « Enfant, j'avais dû faire ici des parties de cache-cache en compagnie de mon grand-père ou d'amis de mon âge au milieu de ce dédale magique » (Modiano, 2015 : 90) « Tout cela, ce devait être au début, quand nous venions de nous connaître » (Modiano, 2015 : 164) o éste otro que encontramos en *L'horizon* « Il aurait pu tenir un garage du côté des Champs-Élysées ou même un restaurant dans le même quartier » (Modiano, 2011 : 45)

Estos ejemplos se proponen a partir de dos tiempos verbales distintos que sin embargo reportan, ambos, al pasado y poco añaden salvo la necesidad de completar la incertidumbre del narrador con supuestos que careciendo de veracidad poco podrían ayudar a una trama que trata de fundamentarse en la búsqueda de respuestas.

### 6.1.3. El léxico del silencio

El silencio se hará también con la tipología y estimulación de ciertas situaciones. Situaciones en las que no se habla, situaciones que presentan o evocan silencio y situaciones que suscitan enmudecimiento. La repercusión sobre los personajes que las viven es compartida por el lector. La atmósfera queda vacía de palabras o ruido, repercutiendo según el caso de forma distinta pero generando siempre tensión dramática.

Algunas de estas situaciones se configuran a partir del propio término *silencio* o sus derivados.

« Nous mangions en **silence** » (Modiano, 2015 : 48)

« Le plus souvent gardait le **silence** » (Modiano, 2011 : 11)

« Depuis ce moment, et jusqu'à ce qu'ils soient arrivés devant l'immeuble, il était de plus en plus fébrile mais il gardait le **silence** » (Modiano, 2011 : 114)

« Meinthe avait eu raison si l'on perçoit le mot *triste* quelque chose de doux et de cristallin (...) on entrait dans une zone de calme et de **silence** » (Modiano, 2014a : 173)

« La rue serait encore plus **silencieuse** et plus ensoleillée. Ce qui avait lieu une fois se répétait à l'infini » (Modiano, 2011 : 161)

« Il restait **silencieux**, moi aussi » (Modiano, 2014a : 206)

En otras ocasiones el silencio se recrea a partir del arte descriptivo del autor. Estas ocasiones son particularmente productivas en *Rue des boutiques obscures* como señala Dominique Meyer-Bolzinger en *Investigation et remémoration : l'inabouti de l'enquête chez Patrick Modiano* al comparar el enigma de la novela con el campo de nieve. Especialmente cuando nuestro protagonista recupera el recuerdo de su huida a Megève.

Dans l'espace référentiel de Rue des Boutiques obscures, l'espace de l'énigme apparaît tout d'abord sous la forme du champ de neige, un espace paradoxal de refuge et de danger, qui isole et étouffe. Alors que le champ de neige est par excellence le lieu où l'on laisse des traces, Modiano en fait une image de l'absence de trace, une métaphore de la disparition. Quitter Paris occupé pour Megève avec de faux papiers est un moyen de devenir invisible (Meyer-Bolzinger, 2007 : 5)

Los momentos vividos en Megève evocan, como indica Meyer-Bolzinger, aislamiento y desaparición, anhelada en este caso y derivada de la huida. Tanto aislamiento como desaparición exigen e implican silencio por lo que las escenas descritas por Modiano



se impregnarán tanto del blanco y el frío aludidos, como del silencio que viven los personajes y que potencian en una situación donde *no hacer ruido* puede determinar la vida o la muerte. Esta parte de la historia de carácter híbrido, quizás verídica quizás soñada, respira del recurso que describimos, figurando y reforzando el talante policiaco inspirado por el episodio.

« A mesure que la nuit laissait place à un brouillard blanc et cotonneux que perçaient à peine les feuillages des sapins, je me disais que personne ne viendrait nous chercher ici. Nous ne risquions rien. Nous devenions peu à peu invisibles » (Modiano, 2015 : 217)

« L'écho de nos gestes et de nos vies, il me semblait qu'il était étouffé par cette ouate qui tombait en flocons légers autour de nous » (Modiano, 2015 : 225)

« Je voudrais revivre certaines nuits limpides où nous contemplions le village, en bas, qui se découpait avec netteté sur la neige » (Modiano, 2015 : 224)

« Très tôt, ce matin-là, nous avons bouclé nos bagages, Denise et moi. Les autres dormaient encore et nous n'avons pas voulu les réveiller » (Modiano, 2015 : 229)

En determinadas circunstancias la comunicación aparece truncada por razones ajenas a la voluntad del protagonista.

« Et d'ailleurs in ne peut plus y avoir aucun contact entre eux: Ils sont côte à côte, mais chacun dans un corridor du temps différent » (Modiano, 2011 : 123)

« Mais cette fin d'après-midi-là Boyaval ne se manifesta pas » (Modiano, 2011 : 99)

La voluntad de los personajes al querer desvelar o no su pasado agudiza este recurso dejando perplejo a interlocutor y narrador, quienes al hilo de la conversación se quedan sin recursos que les permitan desarrollar la narración hacia ese horizonte. Este hilo se quiebra al no despejarse la incertidumbre a la que se alude.

« Ou simplement était-il pris, au bord des confidences, d'une immense lassitude et préférerait-t-il garder son secret » (Modiano, 2014a : 185)

« Il a dit d'un ton sec: "Je vous expliquerais" Il ne nous a pas expliqué » (Modiano, 2014a : 185)

« Elle répondait aux questions avec une grande politesse, mais Bosmans sentait qu'elle n'en dirait pas plus » (Modiano, 2011 : 21)

« Je crois que Mérovée et les autres travaillent un peu pour la préfecture de police... mais ça ne me regarde pas » (Modiano, 2011 : 43)

Por último, presenciamos en la escritura de Modiano el enmudecimiento al que dan pie tanto situaciones como comentarios. Frases como ésta en *Villa triste* « Je me sentais assez ému, moi aussi » (Modiano, 2014a : 85) muestran esta reacción de manera explícita, pero el autor no se conforma con ello sino que en algunas situaciones inventa un discurso que da pie a reflexiones provocando el enmudecimiento de interlocutor y lectores. De ello deriva un espacio de silencio, se tratará de encontrar un trasfondo en las palabras que vaya más allá de la situación en que se pronuncian. Ejemplificaremos este recurso a partir de *L'horizon* donde aparece de forma constante.

« Mais oui, Margaret, vous avez raison, c'est tout à fait juste... J'aime celui qui m'aime » et il avait l'air ému par cette phrase » (Modiano, 2011 : 104)

« « Ne voir que d'un œil. N'entendre que d'une oreille. Savoir se taire. Être toujours à l'heure » Elle l'avait noté quand même. Ça pourrait toujours servir » (Modiano, 2011 : 100)

En ocasiones la impotencia para definir la realidad se convierte en fuente de silencio. Esto afectaría directamente a la figura del narrador-personaje. Podemos referirnos así a la propia enfermedad de Guy en *Rue des boutiques obscures*, donde toda la obra se traza sobre la incapacidad por resolver la veracidad y carácter de los elementos que van apareciendo. Sin embargo, y aunque de repercusión más leve, se configura en las novelas de Modiano un modelo de representación en el que de nuevo la indefinición genera la

característica descriptiva principal. « Un modèle à mi-chemin du poste classique et du transistor » (Modiano, 2014a : 151) dice el narrador de *Villa triste*. Palabras que tratan de definir sin concretar nada.

Esto mismo sucede a la hora de expresar ciertas ideas « J'ai parlé pendant des heures et des heures, et les mêmes mots revenaient toujours » (Modiano, 2014a : 201) La obsesión que trata el personaje-narrador de *Villa triste* es recurrente y aunque pueda matizarse no acaba de aportar nada nuevo.

¿Por qué la necesidad de hacer referencia a algo que no se puede finalmente definir o contar? Nuevamente, solo cabría pensar que tratamos un recurso narrativo que acentúa la indeterminación a la que nos tiene acostumbrados Patrick Modiano. Incentiva la imposibilidad de categorización del texto y la narración ya que rompe con los principios categóricos de la literatura. Cuenta a base de no contar. Dice a base de no decir y confunde haciendo uso del silencio. Silencio que impide completar los vacíos del texto y asegurar una narración plena.

## **6.2. Recursos temáticos**

### **6.2.1. El miedo al silencio**

El lector de las novelas de Patrick Modiano a menudo es conocedor del miedo del personaje principal frente a elementos que de alguna manera le obsesionan. Estos elementos suelen adoptar forma de desaparición. Desaparición de información, de algún personaje o incluso de uno mismo.

Los años de la Ocupación en Francia constituyen uno de los grandes referentes en cuanto a la expresión del miedo. El miedo propio de una vida a escondidas, miedo a ser descubierto y finalmente desaparecer. A menudo cuando se da este tipo de situaciones o brota este tipo de sentimiento la palabra *peur* aparece de manera explícita en el párrafo. De esta forma se trasmite directamente al lector la obsesión del narrador, generando la angustia que proyecta la idea del vacío y la nada en la existencia de éste.

« De nouveau, la *peur* me reprend, cette peur que j'éprouve chaque fois que je descends la rue Mirabeau, la peur que l'on me remarque, que l'on m'arrête, que l'on me demande mes papiers » (Modiano, 2015 : 168)

« Je crevais de *peur*, un sentiment qui depuis ne m'a jamais quitté » (Modiano, 2014a : 21)

Tanto en *Villa triste* como en *L'horizon* los personajes están escondiéndose de algo. En el primer caso de una posible amenaza de guerra, en el segundo caso de personas que forman parte de su pasado y le persiguen. En este punto el personaje huye por protegerse y motivado por ese miedo se aísla en un silencio rodeado sin embargo de gentío y de ruido.

Lo lejano del pueblo en *Villa triste* se opone al gentío que ocupa la estación vacacional. En el caso de *L'horizon* será la multitud que habita en la ciudad de París la que cree el escudo en torno al personaje principal.

« Il se cachait, au début de ce mois de juillet, dans la foule des estivants, quand il fit la rencontre de deux êtres d'apparence mystérieuse qui allaient l'entraîner à leur suite » (Modiano, 2014a : 7)

« Je laissais la porte-fenêtre ouverte pour que ce brouhaha et cette musique montent jusqu'à nous. Ils nous protégeaient et puis ils se déclenchaient chaque jour à la même heure et cela voulait dire que le monde continuait de tourner. Jusqu'à quand ? » (Modiano, 2014a : 126)

Sin embargo en *L'horizon* la multitud adquiere una doble cara. El individualismo toma partida en la novela en esa imagen del « *ser* » que se siente en soledad rodeado de gente, asumiendo así su individualidad y consecuente aislamiento, posibilidad de desaparición y olvido. Sentimientos que son proyectados en la obsesión por la pérdida de la persona amada. « Et s'il l'attendait pour rien le soir à la sortie des bureaux ? Une angoisse le prenait à la pensée qu'il ne pourrait plus jamais le retrouver » (Modiano, 2011 : 25)

Encontramos el mismo ejemplo en *Rue de boutiques obscures*, en el relato referente a la relación del protagonista con Denise. « J'ai eu peur que Denise ne soit pas au rendez-

vous et j'ai pensé pour la première fois que nous pouvions nous perdre dans cette ville parmi toutes ces ombres qui marchaient d'un pas pressé » (Modiano, 2015 : 182)

Al hilo de esta idea, vemos en *Villa triste* como el protagonista reflexiona sobre su punto de vista sobre la vida de Yvonne y asume ser el único que podría preocuparse por ella. « Il n'y avait que moi pour me préoccuper de leur passé de princesses françaises » (Modiano, 2014a : 171)

Paralelamente, Denise en *Rue de boutiques obscures* sería la única que podría darse cuenta de la desaparición de Pedro. « Elle m'attend là-haut. Elle est la seule à m'attendre, la seule qui s'inquiéterait de ma disparition dans cette ville » (Modiano, 2015 : 169)

El personaje femenino termina por acoger la propia identidad del protagonista. Si ella falla solo queda vacío y silencio, orígenes del miedo obsesivo de los tres protagonistas en estas tres novelas.

Patrick Modiano propondrá, como vemos en el ejemplo que sigue, una barrera psicológica a la angustia y el miedo frente al silencio. Esta barrera adquiere la forma de ilusión y esperanza en posibilidades alternativas. Posibilidades cuya validez será siempre una incógnita, sostenida por la incertidumbre del silencio.

Así sucede en el último pasaje de *Rue des boutiques obscures*. Guy, tras agotar la posibilidad de encontrar testigos de su pasado trata de convencerse de la no desaparición de su amigo Freddie pensando así « Non, il n'avait certainement disparu en mer. Il avait décidé, sans doute, de couper les dernières amarres et devait se cacher dans un atoll » (Modiano, 2015 : 251)

En ocasiones este miedo acabará materializándose, ver la desaparición de los tres personajes femeninos, y en ocasiones el miedo permanecerá latente ante la simple posibilidad, como hemos concluido, atendiendo a la esperanza.

### 6.2.2. Desaparición y muerte

Como señala Dominique Meyer-Bolzinger « On disparaît plutôt qu'on ne meurt, chez Modiano » (Meyer-Bolzinger, 2007 : 3) y si bien esto es así, en concreto con los personajes protagonistas y en especial con las chicas jóvenes como también indica esta estudiosa de la obra (Dora Bruder, Denise en *Rue des boutiques obscures* o Margaret en *L'horizon*) también es cierto que la muerte participa en las novelas de un modo recurrente. Por alusiones al pasado o, especialmente, por la búsqueda frustrada en el presente a raíz de la desaparición o muerte de ciertas personas que condicionarán el rumbo de la investigación. Caso del que nos ocuparemos especialmente en este punto.

La muerte se propone de este modo como una barrera infranqueable a la investigación. El encuentro de un personaje muerto concluye la búsqueda por lo que esa línea de investigación es inservible. Esto trunca la voluntad y esperanzas del personaje-narrador y redirige el rumbo de la trama.

En este caso la muerte ejemplifica un modo de silencio, ya que representa la inaccesibilidad a todos los datos que el susodicho pudiese confiar. « Dommage que vous n'ayez pas rencontré cette très vieille femme qui est morte... elle aurait pu vous raconter des tas de choses » (Modiano, 2015: 42)

Esta situación se presenta especialmente en *Rue des boutiques obscures* donde muchos de los posibles testigos están muertos. Especial caso el de Denise y Freddie cuya desaparición podría indicar su deceso.

Proponemos como ejemplo el párrafo en el que el protagonista recuerda a su amada enunciando una ficha de datos que bien podrían referirse a la descripción física de un difunto reforzado por el uso de imperfecto « Elle avait 26 ans, les cheveux châtain, les yeux verts et mesurait 1,65 » (Modiano, 2015 : 230) Sin embargo, de algún modo el narrador quiere dejar la puerta abierta a la esperanza, nada se sabe del cuerpo de Denise y desde el principio la narración considera a su secuestrador como el « bueno » de la pareja de traidores. La idea de que hubiese podido escapar quedará en el aire. Como hemos explicado antes, la muerte de Freddie se reformula en desaparición por el impulso del protagonista en busca de esperanza al agotar la existencia de posibles testigos.

En el paseo por el pasado que evoca *Villa triste* nos encontraremos con la misma situación. Todos aquellos que pudiesen aportar un nuevo punto de vista han fallecido, Meinthe, Hendrix... e Yvonne ya no está, ha desaparecido.

En *L'horizon* este recurso se deja al margen. No obstante aparecerá el miedo del protagonista a ese silencio absoluto que es la muerte «Longtemps, il avait pensé que Margaret était morte. Il n'y a pas de raison, non, il n'y a pas de raison » (Modiano, 2011 : 166) dirá Bosmans en su última hazaña al encuentro de Margaret.

### 6.3. Recursos narrativos. Estilo y Estructura

#### 6.3.1. Elementos enclavados en silencio. Pasajes sin trama y sin desenlace.

Al leer una novela de Patrick Modiano, pronto se da uno cuenta del carácter de ciertos pasajes en los que el lector puede sentir que no se le está contando nada. Palabras y cuestiones al respecto definen ciertos elementos que se funden progresivamente en un nuevo silencio. Silencio como falta de información y silencio generador de nuevos enigmas - ¿Qué nos ha querido contar con esto? Puede preguntarse nuevamente el lector.

Este tipo de elementos o pasajes se engloban en el absurdo de las piezas. Éstas se engarzan en la trama pero son ajenas a ella, no aportan información relevante, aparentemente nada sucede a la luz de los acontecimientos en que en ellas se engloban.

Propondremos tres ejemplos al respecto, señalando las tres novelas que analizamos en el presente estudio.

#### I. *Rue des boutiques obscures*

En el capítulo II de *Rue des boutiques obscures* (Modiano, 2015) a lo largo de la cita que el protagonista mantiene con Paul Sonachitzé aparece la figura de « *la mariée* ». Su presencia constituye uno de los centros de atención del narrador hasta el final del capítulo y una serie de preguntas se desatan al respecto; sin embargo ni hay respuesta a las

cuestiones que despierta este personaje, ni esta presencia adquiere significado aparente; además « *la mariée* » misma no volverá a aparecer en el resto de la novela.

« Une femme était assise, seule, à l'une des tables, dans la pénombre. Elle portait une robe bleu pâle et elle appuyait le menton sur les paumes de ses mains. A quoi rêvait-elle?

- la mariée.

- Qu'est-ce qu'elle fait là? A demandé Heurteur.

- Je ne sais pas, a dit le garçon » (Modiano, 2015 : 24)

Al final del capítulo « *La mariée* » se descubre dormida en el coche del protagonista. Quizás este desenlace tomará relevancia una vez leída la novela. Sin embargo el sentido del mismo únicamente podrá sugerirse.

Je me suis penché et j'ai reconnu la mariée. Elle dormait, sa robe bleu pâle relevée jusqu'à mi-cuisses (...) Je l'ai portée dans mes bras jusqu'à l'auberge. Sa tête avait basculé sur mon épaule et ses cheveux blonds me caressaient le cou. Elle avait un parfum poivré qui me rappelait quelque chose. Mais quoi? (Modiano, 2015 : 29)

Si « la robe bleu », « les cheveux blonds » o « le parfum poivré » pudiesen repercutir en el inconsciente del protagonista recordando la figura de Denise nos lo podremos cuestionar conforme vayamos completando la lectura de la novela, nunca en este segundo capítulo. Tampoco podremos confirmarlo. De este modo, este pasaje queda en el aire. Se sumerge en el silencio al que dan lugar las preguntas sin respuesta y repercute de nuevo en la génesis de la atmósfera de duda e inexactitud que estamos tratando. Apoyándose, en este punto de la novela, en el absurdo de unos datos que, *a priori*, no nos cuentan nada.

## II. *Villa triste*

En el capítulo XIII de *Villa triste* y con motivo del plan del protagonista para mudarse a América aparece un elemento generador de suspense « Le papillon ». En dicho capítulo encontramos la siguiente información « Le projet de départ en Amérique (...) Il fallait d'abord régler les détails matériels (...) je comptais sur une autre ressource: un



papillon extrêmement rare que je transportais depuis quelques mois dans mes valises » (Modiano, 2014a : 192)

Dicho elemento aparece únicamente en este párrafo, ligado a los preparativos del plan del protagonista y ya casi al final de la novela. Esta alusión podría pasar desapercibida pero sin embargo, al constituir una de las grandes posibilidades para Victor y para el desarrollo posterior de la trama, atrae toda la atención del lector.

No obstante, de nuevo, esta información queda suspendida en el silencio. Nada vuelve a comentarse al respecto de la extraña mariposa. Si bien, al término de la novela, una maleta quedará olvidada en el andén. « Il s'est aperçu brusquement que nous avions oublié une de mes valises, de forme circulaire, près du banc » (Modiano, 2014a : 208) - ¿Contendrá esta maleta la extraña mariposa? – no encontramos respuesta explícita al respecto.

La existencia de la mariposa, la pérdida de la maleta y el silencio que emerge entre estos dos datos únicamente cobra sentido si lo relacionamos con la configuración de la atmósfera de duda. Silencio ligado al suspense que crea la indeterminación de los acontecimientos y a la realización de varias lecturas debido a la carencia de aclaraciones explícitas.

### III. *L'horizon*

Al hilo de la banal historia del trabajo como niñera de Margaret le Coz en casa de los Ferne, Bosmans baraja la posibilidad en el capítulo que comienza en la página setenta de la novela (Modiano, 2011) pedir consejo al profesor Ferne. La idea de la cuestión en sí misma, las preguntas que surgen al respecto y el enigma que esta idea desata quedarán de nuevo suspendidos en el silencio, carentes de una aclaración fiable de los acontecimientos a los que aluden. Veamos las diferentes partes a partir de citas sacadas del texto.

« J'aurais un conseil à vous demander (...) mais je ne veux pas vous retenir... ce sera pour un autre soir... » (Modiano, 2011 : 73) En esta cita Bosmans expone su intención pero no lleva a cabo la consulta. El propósito se manifiesta pero permanece en silencio.

« Qu'est-ce que tu voulais leur demander comme conseil? lui dit Margaret.

Il ne savait plus quoi répondre. Oui, quel conseil? » (Modiano, 2011 : 74) La idea se convierte en absurdo. Ni siquiera el protagonista puede manifestar su intención. El silencio se hace más arduo. De dicha incertidumbre se desvelan los pensamientos que quizás le han empujado a enunciar dicha idea.

« De quel crime ou de quelle faute se sentait-il coupable, lui, Bosmans? » (Modiano, 2011: 74) La falta de respuestas dota al texto de nuevas preguntas, personaje y lector entran de nuevo en la espiral narrativa.

« Quels conseils et quelle aide espérait-il du professeur Ferne et de sa femme? (...) Il le communiqua à Margaret. Demander à des avocats de le défendre contre quoi? La vie? » (Modiano, 2011 : 75) La incertidumbre se hace de nuevo explícita, haciendo partícipe en este caso a otros personajes de la incapacidad para ofrecer respuestas.

« C'était la totale confiance qu'apparemment ils éprouvaient pour leurs qualités intellectuelles et morales, cette sûreté de soi dont il aurait bien voulu qu'ils lui donnent le secret » (Modiano, 2011 : 75) El silencio toma forma de secreto. Secreto para el personaje principal y el testigo de su divagación, Margaret en este caso. Secreto también para el lector. Un secreto que jamás se hará patente pero que se plantea, aunque sostenido en el absurdo, y resulta de ese modo tremendamente elocuente.

« La mariée », « Le papillon » y « Le conseil » son alusiones totalmente dispensables en lo que a la sucesión de la trama y al desarrollo de los pasajes refieren. El absurdo pues que generan únicamente supondrá un choque al imaginario del lector. Estos elementos motivan la formulación de hipótesis que quedarán sin solución, magnifican de este modo la atmósfera de duda y contribuyen a constituir el suspense del texto de manera parcial, para repercutir finalmente en la globalidad del texto.

### **6.3.2. Los Datos**

En el rastreo del pasado que realizan los personajes en las novelas de Patrick Modiano, las fuentes de datos adquieren especial protagonismo debido a su concurrencia. La aparición de estos elementos caracterizan la estructura de la novela y las tramas a las que el autor nos tiene acostumbrados. Así, la búsqueda de datos que puedan proporcionar

cualquier tipo de pista al personaje o personaje-narrador, en su caso, conforma no sólo un elemento evolutivo de la trama, sino también el centro constitutivo de la misma.

Proponiendo el ejemplo de *Rue des boutiques obscures* observamos como el título mismo de la novela remite a la última dirección del protagonista encontrada en los archivos, dirección que además cierra la novela por resultar la última esperanza para dar con su identidad. Además, como ya señala Meyer-Bolzinger en *L'enquête en suspens ou l'écriture policière de Patrick Modiano* son los datos los que muchas veces suponen la génesis de la trama central, propone Meyer-Bolzinger el caso de la fotografía, ejemplo que también refiere a *Rue des boutiques obscures*:

Dès l'incipit de *Boulevards de ceinture*, la contemplation d'une photographie représente la naissance du récit. L'explicit de *Rue des Boutiques obscures* laisse entendre qu'il s'agit d'un récit entièrement issu d'une photo, celle de la petite Galina Orlov. Dans *Livret de famille*, le narrateur contemple la photo de ses parents, et c'est l'occasion de raconter les menaces et la traque, l'histoire brève d'un jeune couple égaré dans un monde hostile, sous l'Occupation (Meyer-Bolzinger, 2010 : 9)

Las fuentes de datos reales; nombres de personas o lugares, direcciones o listines telefónicos siempre han formado parte de la actividad creativa de Patrick Modiano como afirma éste en prácticamente todas las entrevistas que concede a los medios, como subraya también en el discurso de recepción de su premio Nobel « C'est ainsi que dans ma jeunesse pour m'aider à écrire, j'essayais de retrouver de vieux annuaires de Paris, surtout ceux où les noms sont répertoriés par rues avec les numéros d'immeubles » (Modiano, 2014: web)

El autor es consciente de que en ocasiones la información que pueden ofrecer archivos, listados o pasaportes es el único rastro que a lo largo de la historia dejan las personas anónimas. En consecuencia, la curiosidad que esta idea despierta constituye en su obra una fuente inagotable de posibles historias.

De este modo, el silencio del que parte el autor a la hora de emprender nuevos retos se refleja en el silencio del que parte el narrador en el momento de inicio de su investigación. Ambos se ayudarán pues de estas *fuentes* como apoyo que sirva de impulso hacia la consecución de su cometido.

El recuerdo del personaje y los testimonios de los testigos que éste va encontrando a lo largo de su investigación coexisten con la información aportada por fuentes diversas (repetidas en todas sus novelas) y se apoyan en ellas para dar rienda suelta a la espiral narrativa, verificando datos y recreando en ellos espacios de silencio susceptibles de desvelar nuevas incógnitas.

En el presente estudio descubrimos ciertos elementos que tienen lugar recurrentemente en la configuración de la trama literaria. Observamos así el peculiar rol que desempeñan los *anuarios*, los *archivos* oficiales, las *fotografías* y las *cartas* emitidas por testigos a los que el narrador recurre en la búsqueda de respuestas.

## I. Guías y Anuarios

El protagonista de *Rue des boutiques obscures* comienza la novela hablando del cierre de la agencia de detectives para la que ha estado trabajando los últimos años. A lo largo de la descripción de su antigua oficina, pronto centra el interés sobre los anuarios que alberga el despacho principal.

Des rayonnages de bois sombre couvraient la moitié du mur: Y étaient rangés de Bottins et des annuaires de toutes espèces et de ces cinquante dernières années (...) Ces Bottins et ces annuaires constituaient la plus précieuse et la plus émouvante bibliothèque qu'on pût avoir, car sur leurs pages étaient répertoriés bien des êtres, des choses, des mondes disparus, et dont eux seuls portaient témoignage (Modiano, 2015 : 12)

Este párrafo supone la presentación de un elemento protagonista en la novela. El conocimiento del protagonista sobre dichos anuarios beneficia que durante todo el texto pueda recurrirse a la información que éstos proporcionan, dirigiendo así el camino a seguir por el protagonista en su investigación.

Devant moi les rangées de Bottins et d'annuaires (...) Tous les numéros de téléphone qui existent à Paris depuis trente ans y sont répertoriés avec les adresses correspondantes. Je tourne les pages, le cœur battant. Et je lis : ANJou 15-28-10 bis, rue Cambacérès. 8e arrondissement. Mais le Bottin par rue de l'année ne porte aucune mention de ce numéro de téléphone (Modiano, 2015 : 102)

Como podemos probar en el párrafo arriba citado, la información que albergan los anuarios se apoya en ocasiones en el arte narrativo del autor potenciando el suspense del pasaje. En otras ocasiones la búsqueda del dato carece de importancia, permanece en silencio, y el autor simplemente ofrece el dato producto de su investigación enlazando así el origen del nuevo rumbo que toma la historia. Encontraremos asimismo capítulos reducidos a la muestra de informaciones desveladas por estas guías, pudiendo aportar información relevante o no, constituyendo una simple dirección o mostrando un largo listado de datos que pueden, no obstante, no solucionar nada con respecto al enigma. Sucede de este modo en el capítulo XIV de *Rue des boutiques obscures* : « Je feuillette les vieux Bottins en tête desquels se trouve la liste des ambassades et des légations, avec leurs membres (...) les lettres dansent. Qui suis-je? » (Modiano, 2015 :104-106)

El exceso de información en estos casos acentúa la incertidumbre de personaje y lector agudizando la confusión en esta atmosfera de duda. Lo peculiar del relato, por su parte, no deja de chocar a un lector que ávido de la continuidad en la trama se encuentra con estos pasajes que, paradójicamente, se muestran llenos de información pero no dicen nada por falta de concreción en la información que aportan.

En *Villa triste* el recurso a los anuarios pierde protagonismo en cuanto a su influencia en el desarrollo de los acontecimientos. Si bien, la seña del autor arraigada a su afición de documentarse sobre distintas guías y listines dejará guiños en el texto como podemos encontrar en la página 39 de la novela: « Parlait-il sérieusement? Ac-tri-ce de cinéma. Peut-être avais-je déjà vu sa photo dans *cinémonde* ou dans cet Annuaire du cinéma (...) que je feuilletais au cours de mes nuits d'insomnie » (Modiano, 2014a)

Encontraremos también, por ejemplo, los carteles de salas de cine de la época que muestran la programación completa (Modiano, 2014a : 25-26) De nuevo observamos listas de palabras que no pueden ayudar a despejar la bruma en la que se mueve el personaje principal, tampoco los lectores.

La redacción de *L'horizon* está marcada, como bien expone el autor en la entrevista para ARTE citada en el punto 3.3. del presente estudio (ARTE, 2014), por la búsqueda de datos reales en sus anuarios, muy especialmente en lo que tiene que ver con la topografía.

Por ello encontramos constantemente a lo largo de esta novela corta, direcciones (Modiano, 2011: 142), números de inmuebles (Modiano, 2011: 131), números concretos de

habitaciones de hotel (Modiano, 2011: 52) o números de teléfono exactos (Modiano, 2011: 99) Toda esta información, como observa el propio autor en la entrevista para ARTE, bien podría resultar abstracta para un lector que deambulando por la laberíntica novela puede apreciar como la concreción de los datos puede enturbiar la lectura espontánea. Tampoco en este caso esta serie de datos tendría mucho que ver con el desarrollo de la trama. Que la protagonista esté en la habitación 52 o no (Modiano, 2011: 84) no afectaría en absoluto a la sucesión del relato.

El protagonista de *L'horizon* asumirá del mismo modo el gusto por la búsqueda de datos en anuarios: « D'ailleurs, en fouillant un après-midi dans les archives (...) des bibliothèques vitrées. Elles contenaient tous les ouvrages publiés au cours des vingt années de leur existence par les éditions du sablier » (Modiano, 2011:58) y además, por el momento histórico en que está escrita la novela vemos cómo estas búsquedas ya pueden hacerse con ayuda del mundo digital, dato que no observamos en las novelas escritas con anterioridad : « Il avait tapé sur le clavier : « Pages blanches » Puis : « Boyaval ». Un seul Boyaval à Paris et dans toute la France. Boyaval Alain. Agence immobilière, 49 rue de Bercy » (Modiano, 2011: 123)

## II. Archivos

Los archivos son una fuente recurrente en muchas de las novelas de Patrick Modiano, entre las cuales destacaríamos especialmente algunas como *Dora Bruder*. Resulta menos relevante en la selección de novelas escogidas como base de este análisis. No observamos un importante uso de este recurso ni en *Villa triste* ni en *L'horizon*. No obstante, no podemos dejarlo al margen del estudio ya que supone una de las fuentes fundamentales en la investigación emprendida por el protagonista de *Rue des boutiques obscures*.

El protagonista de *Rue des boutiques obscures* trata de encontrar las pistas que permitan desvelar su identidad en diversas fuentes. Entrevistas con testigos, agendas que descubren documentos reseñables, lugares que permitan despertar su memoria. Si bien, el recurso que realmente supone un importante punto de inflexión en la novela serán las peticiones a los diferentes servicios. Hutte, su antiguo jefe, fiable y experto en el mundo de la investigación, ayudará a nuestro protagonista proveyéndole de los contactos pertinentes.

Bajo las recomendaciones de Hutte el protagonista recibirá importantes datos procedentes de fuentes de archivos oficiales.

« Pour cette femme que vous recherchez, le mieux serait de téléphoner à Bernardy, Mac Mahon 00-08. Il a gardé des liens très étroits avec les gens des différents services » (Modiano, 2015: 51) En esta cita el protagonista requerirá información acerca de Galina Orlow, la recepción de la información requerida (Modiano, 2015: 53) constituye un punto determinante en la trama ya que resulta el primer éxito hacia la consecución de su propósito. Este éxito permitirá la continuidad del relato.

« Pour ce que vous me demandez, je pense que le meilleur moyen c'est de s'adresser au service : « Dans l'intérêt des familles » Je viens donc d'écrire à De Swert (...) il vous enverra les renseignements très vite » (Modiano, 2015 : 175) En esta segunda cita la información requerida remite directamente a la figura del protagonista y a Denise, la que se presupone su pareja sentimental. Las páginas que siguen a este punto (Modiano, 2015: 177-178-179-180-181) ofrecen los datos que precisa el protagonista. Lo incierto de la existencia del amnésico debido a las múltiples identidades que se descubren en los archivos oficiales deriva en informaciones confusas al respecto. Más concretos resultan los datos referidos a Denise. Si bien, y aún cubierta de brumas, esta serie de datos será definitiva como activadora de recuerdos en la memoria del protagonista. Para el lector, a pesar de lo incompleto de las fichas, se muestra como objetivo a la hora de vislumbrar un halo de luz entre tanta confusión. Pistas que, como venimos observando, resolverán dudas para seguir dejando paso a nuevos silencios.

### **III. Fotografías**

La escritura de Patrick Modiano a menudo bebe de influencias visuales y las proyecta afianzando su estilo. Por ello apreciamos en ciertos pasajes situaciones que se describen como si de fotografías se tratase, reflejo del poder visual del que hace alarde la naturaleza de la memoria.

« Aujourd'hui, quand je pense à elle, c'est cette image qui me revient le plus souvent. Son sourire et ses cheveux roux. Le chien blanc et noir à côté d'elle. La Dodge

beige. Et Meinthe que l'on distingue à peine derrière le pare-brise de l'automobile. Et les phares allumés. Et les rayons de soleil » (Modiano, 2014a : 91)

« Nous marchions d'un pas nonchalant, tous les sept, le jockey, Denise, moi, Gay Orlow et Freddie, Rubirosa et le vieux Giorgiadzé. Nous portions des costumes blancs » (Modiano, 2015 : 190)

« Des palmiers qui montent haut dans le ciel. Et des enfants qui glissent sur un toboggan. La façade blanche de l'immeuble avec ses stores de toile orange. Nos rires dans l'escalier » (Modiano, 2015 : 190)

Pero la influencia del elemento visual en la literatura de Patrick Modiano no se limita al estilo descriptivo sino que supera esta barrera para incluirse como fundamento de la trama. La fotografía se reinventa en la novela de Patrick Modiano como uno de los instrumentos de base en el regreso al pasado que venimos tratando.

En *Rue de boutiques obscures* la fotografía se convierte en un elemento esencial para la obtención de información a lo largo de la investigación emprendida por el personaje principal. En dicha investigación la fotografía puede desempeñar diversos papeles; actuar como punto de partida, como prueba, como activador de memorias... veamos algunos ejemplos al respecto.

El primer rastro que encontrará el protagonista de *Rue des boutiques obscures* será una caja de viejas fotos que le ofrece Djagoriew, primer supuesto testigo de lo que pudo ser su vida antes del accidente. Djagoriew solo puede mostrarle fotos al respecto « Je ne peux plus parler de tout ça... Ça me rend trop triste... je peux simplement vous montrer des photos... il y a les noms et les dates derrière... vous vous débrouillerez... » (Modiano, 2015, 42) dice el viejo como respuesta a las preguntas de Guy. Como ya hemos anunciado previamente, será una de estas fotografías, la de la pequeña Galina Orlow, la que servirá de inicio a la investigación central de la novela. « C'était la photo d'une fillette en robe blanche, avec de longs cheveux blonds, et elle avait été prise dans une station balnéaire puisqu'on voyait des cabines, un morceau de plage et de mer. Au verso, on avait écrit à l'encre violette: "Galina Orlow- Yalta" » (Modiano, 2015: 45)



Asimismo las fotos pueden ayudar al protagonista facilitando la resolución de hipótesis. Ejemplo que deberemos matizar siempre por la atmósfera de duda recreada en las novelas que tratamos. Aunque en algunos casos, como el que proponemos a continuación, sí encontramos una aclaración fiable de la identidad del protagonista. Aquí, Guy mostrará la fotografía a uno de los testigos lo que le permitirá probar tanto su supuesta identidad como la de su pareja sentimental. El texto dice así:

Je sortis de la poche intérieure de ma veste une enveloppe qui ne me quittait plus et où j'avais rangé toutes les potos. Je lui montrai celle de Freddie Howard de Luz, de Gay Orlow, de la jeune femme inconnue et de moi (...) – Vous me reconnaissez? (...) –Vous êtes avec Denise, mais je ne connais pas les deux autres... Ainsi, c'était Denise (Modiano, 2015 : 115)

Las fotografías servirán en ocasiones como activadores de memoria. Como veremos en la cita escogida para ejemplificar esta idea, la descripción de la fotografía adquiere movimiento para ir desenlazando momentos del pasado ocultos hasta el momento en el subconsciente del protagonista. « La deuxième photo le présente debout, vêtu d'un complet blanc à veste croisée (...) Il se détache peu à peu de la photo, s'anime et je le vois marcher le long d'un boulevard, sous les arbres d'un pas claudicant » (Modiano, 2015 : 153-154)

La descripción que surge de la contemplación de la fotografía se muestra al lector de manera realista, aparentemente exacta. De manera que éste puede observar la prueba del mismo modo que lo hace el narrador. A menudo datos concretos, nombres o lugares, vienen anotados en la misma, lo cual dota a la prueba de cierta confianza. El narrador, por su parte, suele aportar algunas apreciaciones al análisis.

De esta observación podríamos hablar de datos que romperían con el silencio configurador de suspense. Sin embargo el carácter mismo de la fotografía; un momento fijo en el tiempo fuera de todo contexto, donde los sentimientos manifiestos pueden confundirse o manipularse – « Je n'avais pas remarqué jusque-là qu'elle pleurait. On le devinait à un froncement de ses sourcils » (Modiano, 2015 : 251) o donde incluso el escenario puede resultar engañoso; provoca que más dudas puedan surgir y que al respecto emerjan nuevas preguntas.

« - Vous ne trouvez pas qu'il me ressemble?

Il m'a regardé.

- Qu'il vous ressemble? Non. Pourquoi? » (Modiano, 2015 : 45)

La fotografía puede confundir y como vemos en *Villa triste* manipular la evocación del recuerdo, dejándose modificar por las emociones de un narrador alejado ya en espacio y tiempo de esa vivencia.

Así, del recuerdo utópico que guarda el protagonista de *Villa triste* acerca del verano evocado en la novela, un pasaje especialmente reseñado resurge de la felicidad de esos días, el evento de « La coupe Houligant de l'élégance » y el triunfo de Yvonne en el concurso. La descripción de la foto aparecida en el periódico que cubre la gala se verá matizada por la ilusión que guarda el protagonista sobre el recuerdo del citado evento.

Une grande photo illustre l'article. Elle avait été prise au Sainte-Rose, juste à l'instant où nous y entrions. Nous étions debout, tous les trois (...) Au-dessous, la légende indiquait: "Mlle Yvonne Jacquet, M. René Meinthe et l'un de leurs amis, le comte Victor Chamara" (...) Yvonne et moi, nous avions l'air grave. Meinthe souriait. Nous fixions un point à l'horizon. Cette photo, je l'ai gardée sur moi pensant de nombreuses années (...) un soir où je la regardais avec mélancolie, je n'ai pu m'empêcher d'écrire en travers, au crayon rouge : « Les rois d'un jour » (Modiano, 2014a : 117)

*L'horizon* deja al margen la fotografía de manera explícita aunque deja vislumbrar el recurso en las detalladas descripciones que recrea la memoria de Bosmans. La imagen de los personajes que llegan del subconsciente del protagonista se describen a imagen del análisis de retratos.

« Leur aîné devait avoir environ trente-cinq ans. Son visage était encore plus net dans le souvenir de Bosmans que celui de Mérovée, un visage empâté, un nez court qui lui faisait une tête de bouledogue sous des cheveux bruns plaqués en arrière. Il ne souriait jamais et il se montrait très autoritaire » (Modiano, 2011 :12)

« Toujours le même visage maigre aux pommettes grêlées, les cheveux noirs, coiffés en brosse longue, les yeux gris et durs, la silhouette prise dans des vêtements trop ajustés » (Modiano, 2011 : 93)

En esa búsqueda por el subconsciente la fotografía aparece como un impacto en la historia del protagonista. Al igual que hemos visto en los ejemplos precedentes, presenciamos la descripción de la fotografía así como una leyenda explicativa. Ambos datos aparecen en la memoria de Bosmans al hilo de su reflexión. - ¿Porqué habrá impactado al protagonista esta fotografía? ¿Porqué ha surgido así de su subconsciente? - El documento nuevamente dará pie a proponer cuestiones alternativas. « Et puis, enfant, il avait été frappé par la photo d'une femme jeune, au banc de la cour d'assises, derrière l'un de ces hommes en noir. La photo avait pour légende: "Aux côtés de l'accusée, son défenseur la soutient de toute sa rigueur et de sa bienveillance paternelle..." » (Modiano, 2011 : 74)

#### IV. Notas y Cartas

En la búsqueda de información propia de la novela de Patrick Modiano el *negro sobre blanco* forma parte de la cotidianeidad del personaje principal.

Este elemento aparece en forma de texto, cartas que recibe el protagonista de diversas fuentes, notas guardadas hace años en libros o cajones, recortes de periódico o incluso anotaciones del personaje principal (como sucede especialmente en *L'horizon*) donde se plasman datos que la memoria no puede retener.

En las novelas de Patrick Modiano estos papeles se despliegan para acentuar el suspense, siempre a la espera de la información que pueda albergar su contenido.

La correspondencia que se entabla entre Guy et Hutte es fundamental para el desarrollo de los acontecimientos en la trama de *Rue des boutiques obscures*. Diversas cartas llegarán de la ayuda que Hutte ofrece a Guy, cartas de los diferentes servicios de archivos oficiales o cartas de testigos hallados a lo largo de la investigación. Sin la información que estas cartas revelan la evolución de la trama no tendría lugar, aunque los datos hallados no siempre sean satisfactorios. « Cher Monsieur, veuillez m'excuser du retard (...) M. Howard de Luz étant ressortissant britannique (ou américain) n'a guère laissé de traces » (Modiano, 2015 : 237)

Recordemos también las notas que encuentra Guy en viejas cajas (Modiano, 2015: 99) o agendas, como la de Denise descubierta a lo largo del capítulo XV (Modiano, 2015: 118) de la novela y que guarda su acta de nacimiento.

Estos textos conforman finalmente el conjunto de pistas sobre los que el protagonista irá apoyándose en vistas a la consecución de su propósito. Alentando su motivación o presentando barreras que le impidan continuar en esa línea.

En *Villa triste* observamos a estos efectos la información plasmada en artículos de periódicos que potencian el recuerdo del protagonista (Modiano, 2014a: 115) o pueden aportar información desconocida (Modiano, 2014a: 183)

Por su parte, *L'horizon* explota en particular el recurso de las notas que el protagonista escribe para plasmar datos que llegan de la exploración del recuerdo.

Il avait commencé à en dresser une liste, en essayant quand même de retrouver des points de repère: une date, un lieu précis, un nom dont l'orthographe lui échappait. Il avait acheté un carnet de moleskine noire qu'il portait dans la poche intérieure de sa veste, ce qui lui permettait d'écrire des notes à n'importe quel moment de la journée (Modiano, 2011 : 9)

En ocasiones, también en *L'horizon* estas notas ayudarán al protagonista a acercarse a su propósito - « Il s'aperçut qu'il avait oublié le bout de papier où étaient écrits le nom de la secrétaire, son adresse et son numéro de téléphone » (Modiano, 2011 : 130) – En ocasiones la muestra explícita de notas o cartas poco dirán al hilo de las pretensiones del pasaje, si bien, el uso del recurso en la obra de nuevo se hace patente.

#### **6.4 Conclusión de la *Intervención de recursos narrativos en la configuración de la atmósfera de duda***

De carácter y particularidades distintas, todos estos recursos se entrelazan en la escritura de Patrick Modiano dejando a su paso continuos espacios de indeterminación. La suma de todos ellos engarzados en un mismo relato, dejándose sentir al mismo tiempo en cada una de las obras, tiene como resultado el reconocimiento particular del estilo del autor.

Este estilo se fundamenta en la invención de esa « écriture pénélo péenne » de la que habla Bruno Blanckeman (Blanckeman, 2014: 26) donde como éste mismo enuncia « La boucle est bouclée – non pas celle d’une énigme résolue mais d’une trajectoire tournant en rond sur elle-même jusqu’au vertige, chaque épisode effaçant les apports de celui qui précède dans une même course-poursuite au néant » (Blanckeman, 2014 : 27)

## **7. REPERCUSIÓN DEL SILENCIO EN LA NOVELA**

Como tratamos de ver en el presente estudio la atmósfera narrativa, impregnada del silencio que mueve el suspense de la trama y de las lagunas que deja la memoria en esa retrospectiva recurrente en las historias de Modiano, afectará a todo elemento participante en la obra.

Consecuentemente, proponemos ver en este apartado si el silencio y las lagunas que proponíamos como conceptos definitorios en la atmósfera de duda, así como todos los recursos empleados para reforzar dichos activos de la obra, pueden sostenerse en la configuración de los diferentes elementos de la narración y cómo, de este modo, los determinan.

Destacaremos cuatro elementos que observamos especialmente afectados por el silencio que impregna la voluntad narrativa. Por ello analizaremos las novelas en lo referente al tiempo, el espacio, los personajes; haciendo hincapié en la figura del narrador, testigos y personajes femeninos; y el desenlace, para ver de este modo que queda en ellos del silencio por el que apuesta la obra de Patrick Modiano.

### **7.1. El tiempo**

De la voluntad de los protagonistas en Modiano por desenterrar los secretos del pasado, un doble nivel textual aparecerá explícitamente en la narración. Un presente desde el que el personaje trata de evocar el recuerdo y el pasado que alberga los secretos a vislumbrar. Hemos comprobado como en ocasiones el futuro se aborda con ayuda de la hipótesis y el condicional, no obstante nos atreveremos a decir que son fundamentalmente el presente y el pasado los tiempos que soportan todo el peso temporal de la narración.

Ilustra de este modo Hutte en *Rue des boutiques obscures* « Vous aviez raison de me dire que dans la vie, ce n'est pas l'avenir qui compte, c'est le passé » (Modiano, 2015:175)

Así pues, una doble cronología aparecerá recurrentemente en las obras de este autor. Doble cronología que acota las líneas del relato primero y el relato segundo analizado para este tipo de narraciones por Genette en *Figuras III* (Genette, 1989). Modiano matizará la cuestión hablando de *sobreimpresión* o *transparencia*<sup>7</sup> consecuencia de la necesidad que despierta el vacío del presente narrativo a apearse al pasado que le obsiona. Pasado y presente se funden finalmente en un todo que constituye el espacio temporal en el que se moverá nuestro personaje, personaje-narrador en su caso. Un espacio donde las líneas se difuminan. La imposibilidad de vivir un presente pleno sin el recuerdo del pasado y la imposibilidad de recuperar el pasado por las lagunas y silencios que deja el tiempo a su paso convierten la temporalidad de la obra en un espacio incierto donde el protagonista vaga sin encontrarse, sin poder definir su situación.

Dice el estudioso Juan Miguel Borda al respecto que « El tiempo (...) fugazmente rescatado de los recuerdos errantes, pertenecientes a otro plano al que acaba reintegrándose, y, por lo tanto, apenas capturable, emana de un espacio espectral, por el cual el escritor se erige de algún modo en espíritu del pasado o *voyant* » (Borda, 2005:88)

El héroe en Modiano se impregna del rol del escritor, deambulando por una temporalidad sin límites, un presente abstraído por el silencio del pasado y un pasado brumoso por el silencio de la memoria. « Chez Modiano, la métaphore de l'anamnèse est bien plus incertaine, puisque son véhicule favori n'est autre que l'éther (...) Et ce qui revient arrive dans une sorte d'éternel retour où tout se dédouble » (Rabaté, 2009)

De este modo, el silencio marca el tiempo en la obra, difuminando las líneas de un presente que capturado por el pensamiento obsesivo del héroe se ubica en un espacio atemporal. La atemporalidad surge, como hemos indicado, de esa superposición de presente y pasado. Como veremos, sin embargo, se complica matizando ese pasado evocado a partir de la retrospectiva a momentos remotos. El pasado de un pasado que

---

<sup>7</sup> Dato que ilustra Juan Miguel Borda Lapébie en *El discurso literario en la obra de Patrick Modiano* (Borda, J.M, 2005: 89)

pueda dar explicaciones a un presente que buscará, irremediablemente, respuestas en el silencio.

En *Rue des boutiques obscures* encontramos a Guy, héroe del presente narrativo, buscando respuestas en un tiempo anterior al accidente. La temporalidad aparecerá variable. Andando de adelante a atrás según vaya obteniendo respuestas. De los años felices, anteriores al miedo de la ocupación, a los tiempos de la huida a Megève. Diríamos que ambos momentos se superponen en un presente que, confuso por la falta de recuerdo, los unifica en su imaginario estableciendo una única barrera, entre el antes y el después de la amnesia. Así, el presente de Guy se opone frontalmente al pasado de Pedro Mcvoy y al de Jimmy Pedro Stern, situando a ambos en un mismo rango.

La indeterminación de los datos y la falta de fiabilidad del recuerdo de un amnésico sitúan los acontecimientos en un espacio que carecerá a todos efectos de una temporalidad concreta, adquiriendo el relato tintes oníricos, acontecimientos que tendrían lugar en un espacio temporal incierto.

En *Villa triste* esa doble cronología se traduce en el presente narrativo donde se ubica el deseo de recuperar el recuerdo, y en el pasado de ese verano de juventud evocado. En la novela encontraríamos sin embargo una nueva desvirtuación. Aquella que aportaría datos desde el pasado del protagonista anterior al verano que aludimos (Explicación del miedo y la huida, datos referentes a una situación anterior posiblemente precaria etc.) así como un escalón intermedio que alberga ciertas informaciones a las que el héroe tiene acceso a lo largo de la búsqueda. Un pasado no vivencial que trata de completar el relato en el imaginario del protagonista.

La idealización del recuerdo tiñe de fosforescencia la escena. De nuevo el relato onírico surge del texto, aunque por motivos distintos a los expuestos con relación a *Rue des boutiques obscures*, viéndose así la temporalidad afectada.

De algún modo el protagonista de *Villa triste* observa lo ocurrido como si observase una ilusión. Ilusión que sin embargo se funde con su presente y lo impregna, convirtiendo el relato en una ensoñación y tiñéndolo nuevamente de atemporalidad. El recuerdo de ese verano surge como un islote en lo que pudo ser su vida real, desgajado. Por lo tanto el

presente de la trama quedará en el mismo lugar, al margen de todo; sin ocupar un espacio real en el tiempo de esa vida y reforzando así el carácter de irrealidad.

Como subraya Dominique Rabaté sobre *Villa triste* « C'est alors l'écart temporel qui partout se manifeste » (Rabaté, 2009) Todo ha cambiado o desaparecido desde ese verano de juventud.

Les noms sur les carnets d'adresses s'effacent ou ne correspondent plus à aucun souvenir précis. Les notes sur les agendas deviennent indéchiffrables. Les photos jaunissent, comme celle du journal où Victor figure avec Meinthe et Yvonne, éphémères vainqueurs d'un trophée dérisoire qui en avait pourtant fait les « rois d'un jour » (Rabaté, 2009)

La unificación de la trama llega pues de ese ensueño conseguido a ojos del lector por la superposición temporal que emerge del imaginario de Victor.

Del mismo modo se superponen las capas del tiempo en *L'horizon*. El presente desde el que Bosmans recuerda su historia con Margaret le Coz, el pasado junto a esta y el turbio pasado que habían vivido los jóvenes antes de conocerse. Un pasado del que Margaret rara vez se prestaba a hablar guardando, por ello, atractivos secretos para un héroe que intentará rememorarlos en un intento de salvar su pasado.

En consecuencia, ese pluscuamperfecto convive con el pasado narrativo tratando de completarlo. El pasado narrativo influye a su vez en el presente, al igual que el pasado de una vida configura el presente existencial, y así el relato se enmaraña de historias inconclusas donde el conjunto aparece, en ese laberinto de tiempo, indefinido por un pensamiento impotente a la hora de delimitar las distintos *corredores*, y que permite superponerlos creando un todo donde el héroe deambula, recurriendo a la cita de Juan Miguel Borda, como si de un sonámbulo se tratase. « En definitiva, el héroe de las novelas de Modiano pasa por la existencia como un sonámbulo, con un sinfín de vidas ocultamente paralelas en su interior, trasegado de un lugar a otro de un espacio en el que yerra » (Borda, 2005:89)

Veremos una especial repercusión de esta cita en *L'horizon*, novela en el que el laberinto de tiempo comparte relevancia con el laberinto topográfico, albergando, uno y



otro, la confusión existencial que vive su protagonista y reforzando la atmósfera de duda que respirarán los lectores.

La confusión temporal en los recuerdos de Bosmans se ilustra en la novela a partir de las siguientes palabras « Toutes ces saisons qui se mêlent les unes aux autres et vous donnent l'impression que le temps s'est arrêté » (Modiano, 2011:155)

El tiempo se para en Modiano, se calla y deja de aportar información a la trama. De la superposición cronológica surge un espacio de ensueño atemporal. Lejos de lo que podemos considerar una cronología real, en Modiano el tiempo pasará a formar parte de lo surreal que sin aportar más datos se nutre de la duda en su configuración y se redescubre aportando un extra de indefinición en su lectura.

## 7.2. El espacio

Patrick Modiano pone en práctica en su método de escritura ciertos referentes en los que el espacio se descubre como un elemento evocador. No solo constituye el escenario de la trama sino que en ocasiones presenta un reflejo de aquello que se pretende sugerir, insinuar o transmitir. Por ello la escritura de este autor presenta un fuerte contenido en recursos relacionados con el espacio, los ambientes o la topografía.

Muchos de estos lugares despiertan de la biografía del autor, el cual recurre a ellos de manera inconsciente (como éste subraya en algunas entrevistas) pero recurrente en muchas de sus novelas. Los largos y solitarios paseos Parisinos de su infancia (*L'horizon* y *Rue des boutiques obscures*) la Saboya (*Rue des boutiques obscures* y *Villa Triste*) o la Costa Azul (*Rue des boutiques obscures*) no están presentes únicamente en las novelas que tratamos, sino que aparecen en los textos de Modiano escritos a lo largo de toda su carrera.

Otros tantos referentes surgen de la ya conocida afición del autor por la cartografía. El estudio constante de listines y mapas proyectan datos topográficos que a menudo aparecen citados de manera exacta y, apelando al discurso del autor, fieles a una realidad del reciente siglo XX o incluso, en ocasiones, presentes en la actualidad como sucede con muchos de los datos que ofrece *L'horizon*. Se trata de nombres de calles, parques, barrios o apartamentos con número y piso explícitamente plasmados en el texto.

Esta exactitud no choca sin embargo con la atmósfera llena de vacíos, silencios e inexactitud que desprenden las novelas. El apego a la nominación y descripción de lugares manifestado desde el punto de vista del héroe sumido en su recuerdo crea un lazo vinculante entre éste y el espacio que le rodea, ya sea por proyectarlo o por inspirarse en él.

Así, en ocasiones el silencio y el vacío propuestos aparecen patentes en la descripción del escenario. Ejemplo que encontramos en las tres novelas de base en el análisis.

« Vous tournez à gauche et ce qui vous étonnera ce sera le *silence et le vide* de cette partie de la rue Cambacérès » (Modiano, 2015: 107)

« On apercevait la maison qui se dressait au milieu du parc *abandonné* » (Modiano, 2014a : 42)

« Alors elle était sortie, elle avait suivi la rue Vaugelas *déserte* » (Modiano, 2011: 111)

En ocasiones los lugares se descubren aislados de todo. Aislados de la realidad común, como también sucede en el espacio temporal, en ninguna parte; reforzando el carácter de ensueño que potencia el relato, reforzando la imposibilidad de describir o decir y apelando así el acallamiento de la atmósfera.

« Nous regardions quelquefois par le vitre et nous nous trouvions entre ciel et terre » (Modiano, 2014a: 115)

« Une avenue dont on dit qu'elle ne commence ni ne finit nulle part » (Modiano, 2011: 22)

Estos lugares a menudo aparecen como puntos de fuga. Apartamentos parisinos donde poder esconderse en tiempos de la ocupación « Lieux ternes, haltes précaires qu'il faut toujours évacuer avant l'arrivée des Allemands et qui ne gardent trace de vous » (Modiano, 2014a :200) o como indica Juan Miguel Borda acerca de Suiza (*Rue des boutiques obscures* o *Villa triste*), de las afueras (*L'horizon*) y de la estación (*Villa triste*) « Tres decorados que se erigen, en el imaginario del autor, en espacios neutrales, tierras de

nadie (no man's land) a través de los cuales se cristaliza la ensoñación de escapada » (Borda, 2005: 92)

De los recuerdos oscuros surgirá una Francia que obliga a permanecer callado « Non, nous ne pouvions pas rester en France, dans ce petit pays étouffant » (Modiano, 2014: 198) dirá Victor Chmara en *Villa triste* o « Peur que j'éprouve chaque fois que je descends la rue Mirabeau, la peur que l'on me remarque, que l'on m'arrête, que l'on me demande mes papiers » (Modiano, 2015: 168) explicará Guy en *Rue des boutiques obscures*. Paradójicamente se opondrá, esta Francia evocada en el recuerdo, a lugares que a menudo, como ejemplificamos con *Villa triste*, parecen no existir.

« Je croyais que plus on se rapproche de la Suisse, plus on a des chances de s'en sortir. Je ne savais pas encore que la Suisse n'existe pas » (Modiano, 2014a : 22)

« C'était dans ce pays qui n'existe pas, au milieu de cette herbe haute et d'un vert transparent, que j'aurais voulu vivre avec Yvonne » (Modiano, 2014a : 192)

A veces este *ailleurs*, propuesto como un lugar de salvación, se presenta sin embargo como volátil; nunca llegarán Pedro y Denise a Suiza, para Margaret fue un lugar de paso y en *Villa triste* aparece esta cita « Genève, ville en apparence aseptisée mais crapuleuse. Ville incertaine. Ville de transit » (Modiano, 2014a :196) señalando la idea de efímera realidad.

En *L'horizon* aparecerá la idea del *terrain neutre*. Paralelamente a este *ailleurs* señalado previamente, se erige en la ciudad el *terrain neutre*. Lugares nuevos, sin pasado y, por lo tanto, todavía sin identidad. A imagen de los cuales el protagonista puede refugiarse o esconderse, lo que, no obstante, agudiza el sentido del silencio en lo oculto. « Ces terrains neutres qui vous donnent l'illusion que vous pourriez y vivre une seconde vie » (Modiano, 2011 :130)

Patrick Modiano configura un espacio físico que en ocasiones alberga silencio y en ocasiones lo reclama. El frío silencio de los lugares inhumanos que vivió la infancia y juventud del autor, el silencio de direcciones olvidadas en las páginas de un anuario, o el silencio propio de los lugares que albergan temor en esa prehistoria personal de ficción que es la ocupación alemana. Éstos se sitúan en la génesis de la atmósfera y acaban por situar el espacio en una posición central de la mitología desarrollada por el autor novela tras novela. Así, el trato del espacio en Modiano no solo se convierte en un rasgo esencial de su

definición estilística sino que se manifiesta como elemento indispensable en la recreación de la atmósfera, haciendo depender a ésta del marco narrativo.

Por otro lado, el héroe de las novelas está en constante movimiento. Varios espacios coexisten en la narración, tanto en el presente narrativo del personaje como en el relato intradieético. El héroe yerra y el texto se impregna de dinamismo. Dinamismo que se funde en la confusión propuesta por la obra y la intensifica.

Veamos en *Rue des boutiques obscures* como el personaje vaga por la ciudad en busca de respuestas, viaja a los lugares donde supuestamente se desarrollaron los acontecimientos y busca en el pasado para obtener datos que llegan más allá de los límites físicos en los que se encuentra. América, Niza, Orne, Vichy, Saboya, Paris... Y en cada uno de estos lugares describirá además diversos espacios: Calles, iglesias, restaurantes o apartamentos por los que narrador y lector deambulan. « Le texte, jouant à la fois du reportage en situation et de la transposition onirique, impose en guise de réalité sensible un jeu de métamorphoses géographiques. Sans graphie ni contours stables, l'espace devient une fiction mouvante » (Blanckeman, 2014: 125)

En Modiano no sólo atravesamos la barrera del tiempo sino también límites geográficos, viaje del que en muchos casos, como lectores, nos es difícil ser conscientes. El lugar o el tiempo deben deducirse muchas veces a lo largo de la lectura del capítulo, la falta de datos explícitos al respecto potencia la incertidumbre de un lector sumergido en lo aleatorio del viaje del protagonista. « Ainsi de Paris (...) le promeneur-prosateur se trouve téléporté, le temps d'un pas, d'une impression et d'une phrase, tantôt dans quelque province du centre de la France (...) tantôt dans quelque lieu de villégiature-Suisse » (Blanckeman, 2014: 126)

A fin de cuentas, como indica Minh Tran Huy en *Patrick Modiano en lignes de fuite*, artículo dedicado a *L'horizon* en *Magazine littéraire*, se trata de « une dimension topographique habituelle chez Modiano, où la carte des lieux qu'arpentent ses héros porte en elle l'empreinte d'une autre carte, celle d'une identité égarée » (Huy, 2010)

Los lugares en Modiano beben de la energía de los que pasan por allí y la proyectan. *Ondas* que dejan huellas en un mapa de sensaciones que se intenta rastrear como respuesta a la *nada* en la que viven inmersos los personajes. « Il suffisait d'entrer, de suivre le couloir

jusqu'au bureau de la réception et de demander le numéro de la chambre de Margaret. Il devait bien rester des ondes, un écho de son passage dans cet hôtel et dans les rues avoisinantes. » (Modiano, 2011 :83)

Así los lugares funcionan como activadores de recuerdos y reavivan momentos, personas o emociones.

« - J'ai son adresse de l'époque, si cela vous intéresse...

(...)

- 97, Rue de Rome, Paris, XVIIe arrondissement, 97, rue de Rome...

Il leva brusquement la tête vers moi (...)

- Je me souviens très bien de cette fille, maintenant... » (Modiano, 2015 :141-142)

Pero el mensaje final, resumen de la obra que nos ocupa, propone como respuesta datos que no podrán describir el todo de la existencia subrayando así el vacío de la misma, no pudiéndose encontrar ésta en ninguna parte. « Hutte répétait qu'au fond, nous sommes tous des "hommes des plages" et que "le sable –je cite ses propres termes- ne garde que quelques secondes l'empreinte de nos pas" » (Modiano, 2015 :73)

Y es por ello que los lugares, restos del pasado, se transforman con el tiempo adoptando nuevas formas que nada tienen que ver con lo que un día fueron. Éste es uno de los ejemplos recurrentes en *Villa triste* donde el retorno de Victor Chamara descubre el vacío que queda de su verano de juventud en la estación vacacional. « Ils ont détruit l'hôtel de Verdun (...) le café voisin, en forme de rotonde, a disparu lui aussi (...) entre la gare et les pelouses de la place Albert I, il y a un grand vide, maintenant » (Modiano, 2014a :13)

Vacío, desaparición y silencio. Términos que además de resumir la atmósfera en la escritura de Modiano permiten definir la propuesta del espacio en su obra.

### **7.3. Los personajes**

De los personajes en las novelas que analizamos podríamos dividir el todo en tres partes que resumiríamos en narrador, testigos y personajes femeninos.

El modo de asumir o generar vacío e incertidumbre en la obra adquirirá tintes distintos tratándose de uno u otro. Por ello dividiremos este punto en tres partes para ver como cada uno contribuye en la génesis del silencio como generador de suspense.

### 7.3.1. Narrador y héroe<sup>8</sup>

En toda novela de Modiano un personaje destaca entre todos los demás, éste casi siempre coincide con el papel de narrador. De las tres novelas de base en el estudio únicamente *L'horizon* narra la historia en tercera persona. No obstante, este narrador que podría considerarse *extradieético* se situará siempre en el punto de vista de Bosmans, personaje principal. Por ello, la tercera persona actuará, en este caso, al mismo nivel que pudiera hacerlo el personaje-narrador narrando en primera persona. Sin hacer especial alarde de una posición superior al protagonista, ni demarcar un rol especial con respecto a las funciones que realiza generalmente el narrador en la obra de Modiano. Todo parece indicar pues que la elección de esta tercera persona en *L'horizon* resulta de una opción estilística.

El personaje principal, personaje-narrador en su caso, su malestar y la precariedad que invade su existencia, sumida en un inquietante vacío, funcionan como activadores de la trama. El camino que el protagonista recorre como lucha a tal abismo, centrado en buscar la solución del enigma, constituye el centro dramático. El personaje-narrador es así un elemento sustancial e indispensable en la configuración de la novela. El relato primero y el relato segundo cohesionan a partir de la figura de narrador homodieético, y el relato primero deja de tener sentido sin el relato intradieético. El autor configura un todo en el que las distintas partes conviven sinérgicamente y cuya demarcación viene ligeramente simulada por la oposición de los diferentes actantes, protagonista-narrador/protagonista intradieético, y el tiempo utilizado en cada uno de los relatos. La sutilidad en la demarcación de las partes y la superposición de las figuras autor/narrador/personaje dotan a la estructura del texto de cierto carácter difuso. Éste se situará en base a la atmósfera de nebulosa que caracteriza la obra tratada.

---

<sup>8</sup> En este análisis emplearemos la terminología utilizada por Gérard Genette en *Figuras III* (1989) al abordar el « Discurso del relato ».

El resto de los personajes dependerán directamente de sus necesidades, voluntad o de las relaciones que hayan mantenido con él durante el tiempo evocado en su reminiscencia. Es así que de las posibilidades de su memoria dependerá en gran medida el desarrollo de los acontecimientos, pero también la existencia y el rol del resto de personajes.

El carácter autobiográfico de la mitología que se va recreando en la obra de Patrick Modiano liga estrechamente la figura del personaje principal de la novela a la figura del propio escritor. Así, a imagen del escritor y al igual que éste, buscando en el pasado con ayuda de documentos y a modo de tarea de falso historiador, el personaje principal irá documentándose en su propia historia personal para gestionar un conglomerado de restos que aislados de todo conjunto puedan ofrecerle la solución satisfactoria al vacío y al silencio del que parte. En Patrick Modiano autor y narrador no se sitúan por encima del saber del personaje. Contrariamente a lo que ofrecen las manifestaciones literarias tradicionales es el personaje del relato intradieético, en todo caso, el que guardaría detalles que la naturaleza de la memoria ha impedido hacer llegar al narrador. Veamos el caso de *Rue de boutiques obscures* donde el personaje-narrador configura la historia en torno a desvelar la vida del *yo* pasado que la amnesia impide desvelar en el *yo* presente o *yo*-narrador. Salvando este detalle atenderemos a la analogía de nuestra propuesta con el análisis que realiza Gérard Genette en su *Figuras III* a propósito de *En busca del tiempo perdido* de Proust (Genette, 1989). Genette observa en dicho estudio como característicamente en los relatos autobiográficos el *yo narrante* y el *yo narrado* se alejan por la barrera del tiempo, « por una diferencia de edad y de experiencia que permite al primero tratar al segundo con una especie de superioridad condescendiente e irónica » (Genette, 1989: 307) pero indica la particularidad de la obra que le ocupa resaltando como, en este caso, el punto de vista del narrador impregna la figura del *yo* en el relato intradieético;

Como ya hemos observado, el protagonista de la recepción no se identifica aún *en acto* con el narrador final, ya que la obra escrita del segundo está aún por venir para el primero; pero las dos instancias se reúnen ya en “el pensamiento”, es decir, en la palabra, ya que comparten la misma verdad, que ahora puede deslizarse, sin rectificación, y como sin tropiezo, de un discurso a otro, de un tiempo (el imperfecto del protagonista) al otro (el presente del narrador). (Genette, 1989: 308)

Asimismo en Modiano autor, narrador y personaje se situarán en la misma línea del conocimiento en cuanto a la vivencia de los acontecimientos refiere. El conocimiento del

narrador del relato primero impregna el discurso intradiegético que vive su *yo* homodiegético, pero al mismo tiempo las experiencias de éste limitan la posibilidad de narración para el personaje-narrador. Dicho de otro modo, la información que no aporta uno no puede revivirlo el siguiente. La identificación y retroalimentación que se dan entre los distintos actantes quiebra generalmente, en Modiano, la omnisciencia en cualquiera de los eslabones que ejecutan los distintos niveles narratológicos de las novelas.

Así, Bruno Blanckeman en su *Lire Modiano* (2014) hablará de *l'écrivain-scribe* como aquel que « recense toutes les traces permettant d'identifier de états de vie passés par le biais d'une fiction ou du récit d'une expérience vécue » (Blanckeman, 2014:118)

Escritor, narrador y personaje principal se funden a menudo bajo este rol en la novela de Modiano afianzando la confusión en ese réel/irréel tan propio de su obra.

El personaje se construye sobre la confusión de esta configuración mixta, mostrando siempre una identidad difícilmente delimitable. El personaje principal en Modiano carece de una identidad fuerte. Su identidad no encuentra un equilibrio que pueda sostenerla ni en el presente de la narración ni en la rememoración que traza las líneas de la búsqueda. Al igual que sucede con la configuración del personaje tratada arriba, el papel del mismo reposa a menudo en varias personalidades superpuestas, emergentes en cada una de las capas cronológicas que presenta el relato. Es el caso de Guy, o Pedro, o Jimmy (*Rue des boutiques obscures*) y de Victor Chmara (*Villa triste*), del que nunca sabremos su verdadera identidad, enigma que sugiere en varias ocasiones a lo largo de la novela. En *L'horizon* la identidad de Bosmans se muestra a simple vista como única. Podríamos decir, no obstante, que no corresponde al que podría ser su verdadero espíritu. Es una identidad que se esconde de un pasado y de un rol social (el de persona sin estudios por ejemplo), y en definitiva, no correspondida con el espíritu que proyecta el narrador extradiegético. Apelando al *ocultismo* tan citado en esta novela diríamos una identidad con agujeros negros. Identidad compuesta de silencios y sombras que no acaban de despejarse.

Continuaremos citando a Blanckeman (2014) para sostener que « Le passé résiste à tout mode de représentation qui entend lui donner forme: Il ne peut être approché que depuis son absence » (Blanckeman, 2014: 118)



Por ello, el personaje principal de las obras se busca incesantemente en un pasado y en un *alter ego* que ya no existen. Éstos, transformados por el silencio del tiempo, las lagunas de la memoria, la inconsistencia de los datos y el surrealismo que se genera en torno a la obsesiva crisis existencial del presente en el relato primero, alejan la propuesta del personaje-narrador de su cometido.

Éste es evocado a imagen de un sonámbulo que yerra, de un fantasma deambulando entre sombras. Diríamos que torna sobre la espiral de los espacios indefinidos en la historia que genera su pensamiento. En definitiva, se presenta como un ente que siente no ser nada en un principio; recordemos la famosa frase inicial de *Rue des boutiques obscures* « Je ne suis rien, rien qu'une silhouette claire, ce soir-là, à la terrasse d'un café » (Modiano, 2015: 11) y que con su hazaña no consigue ganar en solidez. « Sur l'eau couraient encore des ombres gris mauve, en une vague phosphorescence » (Modiano, 2015: 251)

Del mismo modo, Victor Chmara en *Villa triste* se asemeja en su posición inicial al escenario que describe en el primer capítulo. El *verano* del pasado aludido representa su juventud, el *invierno* en el que redescubre la ciudad vacacional una madurez precoz. Aquellos jardines que le parecían el Edén han desaparecido. « L'Alhambra, lui, a été rasé. Plus aucune trace des jardins qui l'entouraient (...) En été, les jardins de l'Hermitage, du Windsor et de l'Alhambra étaient très proches de l'image que l'on peut se faire de l'Eden perdu ou de la Terre promise » (Modiano, 2014a: 16)

En su ilusión el *yo* de su juventud colisiona con el vacío existencial en el que se ve sumido doce años después. « Plus rien ne reste du grand café », « Le Casino n'ouvre que de juin à septembre » (Modiano, 2014a :14) de esta forma enumerará Victor Chmara los cambios que encuentra en la escena. De este modo también conoceremos al personaje principal atravesando el *invierno* de su vida. Estando éste tan muerto como el lugar hallado. Palabras como *nada* y *vacío* aparecen constantemente en el capítulo que abre la novela. Explícitamente el personaje cita: « La rue Royale, elle, n'a pas changé, mais à cause de l'hiver et de l'heure tardive, on a l'impression, en la suivant, de traverser une ville morte » (Modiano, 2014a :13)

Tras el shock de descubrir esta nueva realidad, tras el recorrido memorístico y tras la muerte de Meinthe; el protagonista confesará, comentando las fotos que quedan de aquella realidad, verse a él mismo como una bruma. Su intento por recuperar la identidad finalmente no surte efecto. « Voilà les seules images nettes. Une brume nimbe tout le reste. Hall et chambre de l'Hermitage. Jardins du Windsor et de l'hôtel Alhambra. Villa Triste. Le Sainte-Rose. Sporting. Casino. Houligant. Et les ombres de Kustiker (mais qui était Kustiker ?) d'Yvonne Jacquet et d'un certain comte Chmara » (Modiano, 2014a : 187)

En este aspecto observamos *L'horizon* como la más optimista de las tres novelas. Como el propio título indica y señala Minh Tran Huy: « Dans ce livre, l'écriture n'est plus seulement le vecteur des choses enfuies et enfouies (...) Pour la première fois, il avait dans la tête le mot: avenir, et un autre mot : l'horizon » (Huy, 2010) No obstante, no deja de ser, ésta, otro ejemplo más de la búsqueda por una existencia frustrada, del ansia por llenar el vacío. Si bien, en este caso puede apreciarse un ligero logro del objetivo al final de la novela, fundamentado en la ilusión manifiesta de la posibilidad. Un cierto optimismo por la esperanza de recuperarse a sí mismo una vez sea encontrado el ser amado.

### **7.3.2. Personajes femeninos**

En las tres novelas que tratamos aparece un personaje ligado estrechamente al personaje principal. Diríamos incluso, apelando tanto a su identidad como al discurso de la trama, un personaje análogo a éste. Estos son personajes femeninos. En las tres novelas son las parejas sentimentales del protagonista, potencian el desarrollo de los acontecimientos y han desaparecido de la vida del héroe.

El mensual número 490 de *Magazine Littéraire*, celebrando el premio Nobel que la academia sueca acaba de otorgar a Patrick Modiano, publica una entrevista realizada por Maryline Heck en 2009 titulado el artículo *Patrick Modiano, prix Nobel de littérature 2014*. En esta entrevista una de las preguntas propuestas alude a las heroínas femeninas de la obra. A la afirmación « On a l'impression que vous vous reconnaissez en elles » El autor responde :

Oui, exactement. Je suis tout à fait d'accord. Elles sont proches de ce que je suis. Elles m'ont permis d'approcher certaines choses de moi-même. Je me sens quelque part plus proche de moi avec ces héroïnes qu'avec un *je* qui serait d'ordre autobiographique ou qui renverrait à un narrateur masculin, qu'avec le «Patoche» d'autres livres. C'est une question d'empathie. Je me sens plus en empathie qu'avec ce *je* un peu flottant, qui n'était pas vraiment moi. (Heck, 2009)

Ya hemos dicho que generalmente se identifica al autor con el personaje principal, en esos textos considerados como *autoficción*. Sin embargo, y basándonos en las palabras del propio autor, no podemos dejar al margen la simbiosis que existe también entre éste y las heroínas femeninas. No consideramos a Denise, Yvonne o Margaret como heroínas; no a la altura de personajes como Dora Bruder, central en la novela de título análogo; ya que en este caso dependen del héroe masculino (Guy, Victor y Bosmans) No obstante, afirmaríamos que ya desde su configuración éstas completarían la figura del héroe, su identidad. Ellas conforman la parte de éste que ha desaparecido y su hallazgo resultaría esencial para afianzar la plenitud existencial del protagonista.

Otro de los rasgos que sorprende en la configuración del personaje femenino sería la alusión a sus raíces. No se dan datos al respecto de las raíces del héroe, incluso se trata de confundir en las insinuaciones, pero sí encontramos datos, que aunque incompletos, desvelarían rasgos del origen de ellas.

En *Rue des boutiques obscures* se alude a la familia y la infancia de Denise. Al igual sucede con Yvonne y la figura de su tío, de sus orígenes modestos de los que ella no quiere hablar. Y en Margaret, igualmente, su nacimiento en Berlín será comentado en varios momentos de la novela. Nos reafirmamos de este modo en decir que estos personajes albergan la faceta identificadora que faltaría al protagonista. Faceta que anhela y por la que sufre.

El recuerdo que el protagonista guarda de su vida al lado de éstas es un recuerdo feliz aunque siempre despierte con nostalgia en el presente narrativo. En *Rue des boutiques obscures* la historia con Denise se muestra dichosa e incluso tranquila pese al miedo del personaje por que su verdadera identidad sea descubierta. Recordemos el pasaje en el que sacan a pasear a la ahijada de Denise, alegría, luz y colores claros definen un capítulo que pese a la bruma del tiempo inspira dicha y paz (Modiano, 2015:151-152) En *Villa triste* la

melancolía del héroe reside en el anhelo por recuperar los momentos vividos junto a Yvonne, y del mismo modo Bosmans en *L'horizon* evoca su relación con Margaret como un refugio, un islote en su vida ajeno a las turbulencias y el malestar que lo circunscriben.

Sin embargo, la relación emocional e íntima del héroe con su pareja sentimental siempre permanece en silencio. Se sugiere el lazo identificativo y la interdependencia existencial, sin embargo la pasión o el amor jamás serán pronunciados. Las emociones en Modiano permanecen en silencio. Encontramos ligeras alusiones a las relaciones de estas mujeres con sus amantes, ver la relación de Margaret con Bagherian – « Vers quatre heures du matin elle quitta un instant la chambre de Bagherian pour ranger les vêtements restés dans le désordre sur le canapé et la moquette du salon » (Modiano, 2011: 110) pero solo podremos, en todo caso, presuponer las que se establecieron entre la pareja protagonista. No apreciamos alusiones directas al respecto a excepción de las discretos fragmentos dedicados a la pérdida de la inocencia de Victor Chmara en *Villa triste* « Elle m'a soufflé dans le cou (...) Elle a éteint la lumière. Par quels hasards et quels détours étais-je à côté d'elle, sur ce sommier, dans cette petite chambre désaffectée? » (Modiano, 2014a:153-154) Y diríamos que incluso los momentos en los que el héroe evoca el recuerdo de Yvonne tendrían más que ver con una fantasía de admiración que con el propio amor, a imagen de la *crystalización* descrita por Stendhal.

Minh Tran Huy (en *Magazine Littéraire* mensual 495) habla de un reconocimiento por la heroína más fraternal que amoroso. Por su parte Bruno Blanckeman en su *Lire Modiano*, al hilo del acercamiento psicoanalítico de la obra que tratamos, propone la remisión a la familia y los orígenes en la configuración de la mitología ideada por el autor.

Tout se joue dans un psychodrame familial, tout se noue autour de la question douloureuse des origines. Le père fourbe, la mère absente, le frère mort constituent les figures dynamiques d'une oeuvre qui se construit autour de leur représentation et d'une psyché dont ils constituent le noyau obsessionnel (Blanckeman, 2014:145)

Observamos asimismo en las relaciones del héroe con los personajes femeninos, una especial inquietud protectora. Reforzamos la idea de que en la proyección de las relaciones el amor pasional o el deseo se omiten, por lo que la pareja adquiere más rasgos de compañero que de amante. Por todo ello y obedeciendo al punto de vista psicoanalítico de Blanckeman, diríamos que en la configuración del personaje femenino existe una parte de Rody Modiano, y en la relación que se mantiene con el héroe los lazos que pudieron

establecerse entre los dos hermanos.

El personaje principal siente que únicamente ellas le esperan, solo ellas podrían saber de su desaparición, y que, igualmente, únicamente él puede preocuparse por ellas. Así la pareja aparece a imagen del lector aislada de todo círculo. La pareja yerra sola a través de la existencia. También Patrick se encontró solo con Rody, como afirman algunas de sus biografías y entrevistas, sin que nadie se preocupase demasiado por ellos. También Modiano se aferró al recuerdo de Rody pudiendo constituir en su identidad un *yo* a imagen de un *nosotros*. Dice Blanckeman al respecto: « Aux figures du couple parental disparate et mal aimant s'oppose le couple d'outre-tombe formé par l'enfant Modiano et son jeune frère, le mort qui hante l'œuvre, le vivant qui écrit avec le syndrome du rescapé » (Blanckeman, 2014 : 152)

La desaparición de las tres mujeres supone pues un aspecto sustancial tanto en la configuración de la trama como en la del propio personaje principal. La reminiscencia de su historia a menudo adquiere rasgos de memorias sobre un ser que ha fallecido. El protagonista de las novelas, incapaz de seguir hacia adelante sin la cura de tal pérdida, las evocará incesantemente tratando que aquello que dejaron vuelva a su vida. De este modo, se trata de recobrar la identidad perdida, de superar la crisis existencial y de salir por fin del vacío. « L'écrivain fait ainsi de la littérature un lieu d'échange entre le monde des vivants et celui des morts (...) marque la résurgence d'un passé décomposé au hasard d'un présent désorienté et la présence évidente des morts en filigrane des déambulations des vivants » (Blanckeman, 2014: 125)

Estos personajes formarán un arquetipo fundamental en la obra de Modiano. Dirá Minh Tran Huy que « Margaret le Coz, convoque elle aussi dans son sillage toutes les figures féminines qui l'ont précédée au sein de la toile tissée par l'auteur » (Huy, 2010) Éstas son figuras que se repiten en la obra, que se sostienen sobre el silencio de su desaparición y que resultan, por ello, fundamentales en el desarrollo de la intriga que encamina al héroe en su recurrente y obsesiva búsqueda de respuestas en esa *nada* que obedece a la ausencia.

Diríamos por último que la descripción del carácter de éstas nunca viene patente en la narración. Su identidad debe deducirse por lo que el héroe recuerda al respecto.

La identidad mixta de éstas en su configuración, la ausencia que implica su desaparición, y el carácter conformado en el silencio de la escena retrospectiva convierten de nuevo a estos personajes en entes carentes de un modelo real de representación.

### 7.3.3. Testigos

Por último, hablaremos del tercer arquetipo que resulta de la obra de Modiano. Este tercer grupo se caracterizaría por su condición de testigo. Son aquellas personas que han presenciado los hechos o tienen conocimiento de los mismos, por ello pueden dar testimonio al protagonista al hilo de su hazaña.

En este sentido, estos personajes adoptarían el rol de huella o documento. Serían una de las pruebas más a tener en cuenta en la investigación realizada. De ello que se despersonalice su figura atendiendo a las diferentes necesidades narrativas. « Les traces désignent des situations, des personnages, des atmosphères, des décors, des objets disparus. Elles constituent les signes manifestes d'une disparition qu'elles ne prétendent pas combler ni célébrer mais dont, simplement, elles attestent » (Blanckeman, 2014:118)

Encontraremos diferentes modalidades en la ejecución de la acción de los diferentes testigos en el desarrollo de la trama. Esta variedad de figuras se determina por su presencia o ausencia. Observamos testigos que acuden a la cita del presente de la narración, testigos que han muerto o desaparecido y testigos cuya existencia constituirá una incógnita incluso al final de la novela.

Los testigos cuya presencia se hace patente en la trama hacen encaminar la investigación del personaje proporcionando datos desconocidos para éste. Su influencia puede manifestarse de manera presencial, como las entrevistas que mantiene el protagonista de *Rue des boutiques obscures* con los diferentes testigos, pero también en forma de comunicado, cartas que le son enviadas al héroe como ya estudiamos en el apartado 6.3.2. del presente texto.

En ocasiones los testigos aportan cierta documentación como fotografías, cartas o agendas que llegan al presente del héroe desvelando trazos del pasado anhelado. En

ocasiones, éstos cuentan su experiencia como si de un testimonio periodístico se tratase. La información revelada se teñirá siempre de claro-oscuros para aportar información inconclusa; se erigen así como guías, diríamos, de un sonámbulo al que no consiguen despertar de su sueño.

Otros de los testigos han muerto o desaparecido. La sub-trama termina en la aclaración de dicha realidad. Nada pueden aportar. Esto supone una barrera en la investigación y la determinación por buscar nuevas pistas. Algunos de estos testigos resaltan entre otros por la calidad de la información que pueden aportar. Éste sería el caso de Gay Orlow en *Rue des boutiques obscures* o de Meinthe en *Villa triste*. Por la cercanía al héroe, involucrados en el centro del pasado de su historia, mueren dejando importantes lagunas al respecto. Su muerte supone pues un suceso más trágico que dramático. Los dos casos propuestos en esta idea agotan sus días por suicidio. Acontecimiento que abre nuevas puertas al silencio de la trama.

Por último trataremos el caso particular de personajes como Freddie en *Rue des boutiques obscures* o Boyabal e Yvonne Gaucher en *L'horizon*. Todos ellos presentan una inquietud especial para el protagonista y respuestas diferentes en lo que a la manifestación del silencio refiere.

Freddie supone la última esperanza para poder desvelar la verdadera identidad del Guy Roland. Todas las pistas indican que éste fue su mejor amigo, lo que le convierte en un posible conocedor de todos los secretos que pudiesen esconder los diversos pasaportes encontrados a lo largo de la trama. La hazaña por encontrarle recorre los cuarenta y siete capítulos de la novela. Por el también se dibuja el desenlace final. Al desaparecer en el mar Freddie destruye la última pista válida para la ejecución de la trama que se recrea a ojos del lector. Ni la esperanza de vida que propone el protagonista, ni su viaje a Roma propuesto como su última carta a jugar evitarán un desenlace sin respuestas. Por ello, el silencio de Freddie colma la pieza, asumiendo en su figura la suma de todos aquellos testigos que a lo largo de la novela resultaron inútiles para la resolución del enigma. Frente a las palabras de esperanza de Guy Roland ante el trágico suceso, el pasaje únicamente genera silencio. El silencio del desencanto y la falta de esperanza.

Por su parte, en *L'horizon*, el encuentro de Boyabal despejaría la gran duda de Bosmans acerca del oscuro pasado de Margaret le Coz. Boyabal personaliza el miedo y

ansiedad que sufre Margaret. Un acercamiento a éste quizás pudiese despejar parte del pasado sobre el que se cuestiona Bosmans. Finalmente la cita tiene lugar pero nada podrá aportar este testigo al respecto. En este caso el tiempo ha filtrado el recuerdo, nada es lo mismo, Boyabal se reconoce como otra persona, una persona que no recuerda o no quiere recordar a Margaret. « Alors, c'est bien la même personne (...) mais non, je me trompe... ce n'est plus du tout la même personne (...) comme vous l'avez remarqué, Monsieur, il y a plus de quarante ans de cela... » (Modiano, 2011: 127)

De nuevo en este pasaje la memoria se muestra como selectiva, relativa y subjetiva. Nada puede aportar Boyabal a Bosmans, salvo el hecho de agudizar su crisis. De nuevo se propone la duda sobre la realidad de los hechos cuando estos quedan reducidos al recuerdo o el olvido. « Vous voyez, monsieur, c'est un peu comme dans ce quartier – et Bosmans fut frappé par la tristesse de sa voix- je ne sais pas si vous avez connu les entrepôts et le quai de Bercy (...) Aujourd'hui on se demande si cela a vraiment existé » (Modiano, 2011 : 128)

Tras el encuentro con Boyabal, aparece en el mismo capítulo (Modiano, 2011: 122-138) la figura de Yvonne Gaucher. Esta mujer esconde el secreto de uno de los pasajes determinantes en la vida de Bosmans. El arresto de ésta y su marido por razones que se desconocen y que concluyen con el viaje definitivo de Margaret a Berlín. Nada conoce Bosmans acerca del arresto, tampoco del miedo de Margaret por haber sido descubierta. Nada conoce finalmente sobre lo importante del pasado de su pareja. El encuentro con Yvonne Gaucher resultaría una pieza clave en la solución del enigma pero Bosmans decide no acercarse, no buscar respuestas.

Je n'ai pas assez de courage. Je préfère que les choses restent dans le vague. S'il s'était trouvé en compagnie de Margaret, alors ils auraient marché vers la table d'Yvonne Gaucher. Mais là, tout seul... D'ailleurs, était-ce vraiment elle? Mieux valait ne pas en savoir plus. Au moins, avec le doute, il demeure encore une forme d'espoir, une ligne de fuite vers l'horizon (Modiano, 2011: 137)

Concluimos así la especial relevancia de los testigos en lo que tiene que ver con la configuración de la trama pero también con la atmósfera de duda, silencio y suspense a la que nos remitimos. Ya sea por ausencia (muerte, desaparición), por el paso del tiempo (lagunas) o por la falta de voluntad del protagonista ante la posibilidad de obtener



respuestas (miedo a descubrir el enigma) el testigo configurará finalmente un documento dudoso, sino vacío.

Observamos en consecuencia que la configuración de los personajes también viene determinada por la filosofía del autor. Por el deseo de permanecer sin respuestas « En el fondo no quería curarme » dice el autor en la entrevista publicada en El País en mayo de 2015 (Vicente, 2015), porque como expresa Dominique Rabaté « la justesse de l'écriture de Modiano est de respecter ces trous noirs, en s'en approchant au plus près » (Rabaté, 2009)

#### 7.4. El desenlace

A grandes rasgos el desenlace constituye el acontecimiento final de la novela, es el momento en el que se resuelve la intriga y se regula la situación de los personajes que están implicados en la trama. Atendiendo a la definición genérica para dicho término diríamos que la particularidad en las novelas de Patrick Modiano que estudiamos es la ausencia de desenlace.

El acontecimiento final de la novela ni resuelve la intriga ni regula la situación de los personajes. La investigación que emprende el personaje principal no tiene fin; al final de la historia el malestar, el vacío y la incertidumbre continúan presentes en el sentir del héroe y su hazaña simplemente permanece en silencio, como si nada hubiese ocurrido.

Analizando *Rue des boutiques obscures* Laura Valeria Cozzo afirma que « la novela presenta un final inconcluso, interrumpido como suele serlo el desenlace de una vida. La investigación no tiene fin porque nunca llegaremos a conocer nuestro ser más profundo » (Cozzo, 2012: 0862) afirmación que podríamos extrapolar al resto de novelas que tratamos.

En *Rue des boutiques obscures* la retrospección de Guy Roland llega hasta la pérdida de Denise. El héroe de la novela se ve impedido a hurgar más allá de tal acontecimiento. Laura Valeria Cozzo (2012) opina que el sentimiento de culpa que emana del suceso empuja a nuestro protagonista hacia el olvido, a caer en esa amnesia de la que no puede salir. Así pues, es el odio hacia su propia identidad, hacia el individuo que dirige el camino

de su pareja a un destino fatal, lo que le impide poder aceptarse. La búsqueda continúa de este modo bañada de desasosiego y de la negación de uno mismo, nada podrán hacer los datos encontrados en Roma. El silencio del pasado constituye la única solución al protagonista para seguir con su vida; siendo el precio a pagar por su falta la deambulación a través de la atmósfera de incertidumbre en la que pervive. El accidente en la frontera suiza ofrece una segunda oportunidad al héroe que solo podrá disfrutar acabando con su antiguo yo. Muerto en vida encerrará su identidad en el olvido.

La confusión y la falta de explicaciones que empujaron a Victor Chmara a continuar su viaje en soledad permanecen exactamente igual al final de *Villa triste*. El momento en el que el héroe parte sin Yvonne vuelve una y otra vez a la memoria bañado de lamento y nostalgia. Nada sabremos, ni héroe ni lectores, del paradero de Yvonne o de su devenir. De igual modo, podemos leer en esta historia la falta de coraje del protagonista subiendo a ese tren y decidiendo dejar atrás a su ser querido. Una mala decisión que marcó el devenir de un joven que al coger el tren para viajar hacia un futuro mejor, destinó sus días a una lucha perpetua contra el olvido.

El lamento por lo ocurrido en el pasado también marcará la trayectoria en *L'horizon*. Todo parece indicar al final de la novela que Bosmans se reunirá con Margaret. Pero la dicha del desenlace permanecerá en silencio, en el silencio de los secretos que siempre quiso guardar Margaret y que determinaron la vida del héroe.

El peso fatal del pasado marca por tanto al héroe de las novelas en Modiano, no puede desprenderse de él y por ello no habrá desenlace a un presente que permanecerá sin solución. Ante lo ocurrido solo el paso del tiempo y el olvido pueden sostener la existencia. La existencia impotente ante los acontecimientos del pasado solo puede cobijarse en el silencio y la duda; única esperanza a una segunda oportunidad que lejos de premiar al héroe, lo castiga lanzándolo al abismo del vacío.

## 8. EL SILENCIO Y EL OLVIDO

Como cometido al hablar de silencio y olvido obedeceremos a la cuestión simbólico-ética de la obra que tratamos. Ya que tras la trama y la historia de cada uno de los personajes pensados para cada una de las novelas, la obra del autor esconde el interés humanístico por el cual fue premiado por el comité Nobel en diciembre de 2014. El trato a la memoria, el vacío y el silencio estarán directamente relacionados con la filosofía socio-ética de sus propuestas.

La obra de Patrick Modiano parte de la trilogía dedicada a la ocupación en Francia. Asimismo, la tragedia de la mísera existencia que éste propone en el devenir de sus personajes reside, como punto de partida, en el holocausto y la oscuridad que vivió Europa en los años de la Segunda Guerra Mundial; y en lo que a Francia refiere, en los traumáticos tiempos de la Ocupación. Estos hechos históricos, y el terror con que se vivieron, permanecen latentes en todo texto; alusiones, metáforas o comentarios hacen de ellos un elemento recurrente en las diferentes novelas, ya sea un elemento reclamado por la trama o acallado por la ficción.

El olvido al que recurrió la sociedad del s. XX tras tan trágico episodio y en el que se cobijó la propia generación del autor es una crítica constante en su obra. La sociedad que se construye tras la Segunda Guerra Mundial trata el olvido como un elemento indispensable para poder avanzar hacia nuevos horizontes en los ámbitos político, social y cultural. La colaboración, la vergüenza y la culpa de algunos, frente a la necesidad por olvidar el trauma para otros, hace que tales hechos pasen desapercibidos en las décadas que les siguen. En definitiva, se ignoró lo ocurrido a lo largo de un pasado cruel para poder salvar el presente. Y en consecuencia la historia de millones de personas quedó silenciada en la sombra, sin ni siquiera conocer, durante décadas, la identidad de los desaparecidos<sup>9</sup>.

Es precisamente esta dinámica la que aparece como símbolo de motivación en cada una de sus historias. Así, Patrick Modiano construirá, en la mitología ideada a través de su

---

<sup>9</sup> En 1978 Serge Klarsfeld publica *Mémorial de la déportation des Juifs de France*. En el libro aparecen, a modo de anuario, los nombres de judíos deportados en Francia. Esta obra impresiona a Patrick Modiano quien reconoce la importante labor del autor y la utiliza a modo de documento de investigación para trabajos como *Dora Bruder*.

ficción, una incesante crítica a la inercia que orientó nuestras sociedades en los años de postguerra.

Para Patrick Modiano el olvido, que parte del silencio sobre los acontecimientos, se convierte en una realidad contra la que luchar, y desenterrar los hechos una causa que haga justicia al dolor y las pérdidas de tantos individuos afectados por la masacre.

En su obra el vacío es la consecuencia al olvido; el silencio y las lagunas aparecen como causa a esa falta original, y tras la toma de conciencia, también como respuesta a un esfuerzo por recuperar el pasado que aunque incesante es tardío. Se resume de este modo como castigo de la existencia por haber dado la espalda a los orígenes.

La ejecución de la trama responde a un reclamo de responsabilidad por parte de un autor que no concibe el futuro sin la base, el respeto y la comprensión del pasado. Por todo ello citaremos las palabras de Blanckeman que ve en la literatura de Modiano como « L'écriture se conçoit à la fois comme un écho et une alternative au phénomène de l'oubli (...) cette écriture mimétique d'un fonctionnement compulsif de la mémoire, l'amnésie, l'hypermnésie, la paramnésie<sup>10</sup> en définissent les principaux états de choc » (Blanckeman, 2014: 108)

En las tres novelas que tratamos, el olvido representa un elemento central en lo que confiere el drama del personaje principal. Blanckeman hablará de *Rue des boutiques obscures* et *Villa Triste* como las novelas del olvido (Blanckeman, 2014: 146) Grupo al que, por las analogías dramáticas, bien podríamos sumar *L'horizon*, la más actual de las tres novelas. En ellas se concretizan los mecanismos compulsivos de la memoria propuestos en la cita de Blanckeman. Mecanismos que hacen avanzar la trama y concluyen mostrando su más completa ineficacia en lo que al objetivo del protagonista del relato primero respecta. Por ello, de cada uno de los intentos fallidos por recuperar el pasado brotan angustia y melancolía. Sentimientos que resultan de lo absurdo de la propuesta y de la situación del héroe, claustrofómicamente encerrado en el silencio y el vacío de los que no se puede salir.

---

<sup>10</sup> Bruno Blanckeman describe en su *Lire Modiano* estos mecanismos de memoria. Siendo la amnesia un defecto de la misma. La hipermnésia la saturación de detalles en una rememoración y la paramnesia la toma de conciencia de una vida que puede ser paralela o anterior a la vivida en el presente (Cf. Blanckeman, 2014)

« Chez Modiano le paradigme nauséux prévaut toutefois, qui régit à la fois l'expression de la crise existentielle, l'évidence d'une défection ontologique et le rapport de répulsion entretenu avec l'histoire » (Blanckeman, 2014: 164) Más allá del texto, la melancolía mana de la narración e impacta directamente a un lector que, por fuerza, reflexionará sobre las nociones de memoria y olvido.

## 9. LA LECTURA DEL SILENCIO

Al hablar de la obra de Patrick Modiano diversas notaciones se aportan repetidamente al respecto de su consolidado éxito.

De redacción sencilla y sobria, de escritura minimalista y de ritmo acelerado, comparable con el lenguaje audiovisual y, a menudo, de estructura y extensión cercanas al relato breve; se opone sin embargo una escritura compleja que sin pedantería se ha hecho atractiva tanto a ojos del gran público como a los del lector especializado.

Del mismo modo la particular combinación entre ficción y realidad que incluye la obra resulta interesante para el estudio, análisis o reflexión en diversos campos. Siempre partiendo del interés literario, otras disciplinas relacionadas con lo humanístico resultan altamente interesantes a través de la propuesta de Modiano, propuesta difícilmente comprensible sin atender a un punto de vista histórico, político, social, psicológico o incluso antropológico.

Se ha dicho también de la obra de Modiano que es una de las más *antirrománticas* de la literatura moderna (Martín Largo, 2011) y si eso es así, no podemos dejar de ver al margen de tal afirmación el importante trato a una intimidad universal que implicaría abordar temas tan delicados como la identidad o la propia existencia.

Y si parte de la crítica ha tachado la obra de monótona y plana por la concurrencia de temas, la repetición de elementos o la falta de emociones impresas en la misma. Diríamos, no obstante, que el silencio generador de suspense y el vacío en que deriva, presiden cada una de las novelas, y se hacen responsables de desatar emociones primarias, sensaciones que se consideran propias de la respuesta al verdadero arte. Así el juego con el silencio y la

indeterminación en la obra de Modiano, génesis de suspense, se situará en la base, por encima del ritmo vertiginoso o la empatía hacia temas universales, del interés por la lectura, el cual responde a la inquietante espera, imagen de la vivida por el héroe, de obtener respuestas a lo largo de la trama.

Que el relato se suceda desde el punto de vista del héroe provoca, desde un principio, la empatía completa del lector hacia el personaje principal. El camino literario del primero se funde con la existencia del segundo y esa conexión genera un espacio ficcional en el que las experiencias se comparten. Desde un inicio el lector aspira, como lo hace el héroe, a resolver el enigma. Vivirá así los entresijos de la trama y la confusión como respuesta a cada una de las etapas que se van alcanzando, la frustración generada por el silencio y ese vago espectro que se crea en la indeterminación del tiempo y espacio. De este modo el suspense para el lector va directamente de la mano a la angustia vivida por el héroe al salir de cada una de las etapas con más vacíos, si cabe, en el transcurso hacia su objetivo. Un suspense, pues, generado por el silencio y de vía ascendente hasta el final de la novela.

Un rasgo fundamental aleja la historia del personaje a la del lector. Rasgo que reside en la libertad que propone la vaguedad subyacente en todos los elementos de la novela, y en el silencio como generador de hipótesis y subtramas. El vacío y el silencio en la obra que tratamos permite llenar los huecos con ayuda de la imaginación como instrumento. Esto convierte a la novela en un empuje hacia la creatividad. El lector dispone a partir de la oscuridad y la nada, cuyo círculo se exhibe *in crescendo*, de la libertad para idear distintas posibilidades, ciñéndose todas ellas a su experiencia e imaginario. Por tanto, una infinidad de lecturas pueden derivar de las propuestas de Modiano. Lecturas que nacen y renacen de la pluralidad de individuos que, ya de generación en generación, se adentran en el espacio virtual esbozado por la obra.

Tras la escritura de Patrick Modiano la reflexión está servida. El interés que deriva de su pluma viene reconocido por reiterados premios institucionales, la crítica periodística y el análisis universitario. El volumen de ventas apremia finalmente el trabajo de un escritor ya reconocido como inmortal, pues lo clásico de los parámetros en los que se redacta la obra combinará con una modernidad en constante actualización derivada de la

atemporalidad que emerge del carácter de cada uno de los elementos activos en la propuesta.

De entre los grandes premios otorgados al escritor destacaremos tres de especial relevancia en su recorrido artístico. El premio Goncourt en 1978 por *Rue des boutiques obscures* y los comienzos de su obra. El premio nacional de letras de la Academia Francesa en 1996 que reafirma el éxito de la propuesta y finalmente el premio Nobel de literatura en 2014 coronando una trayectoria de trascendencia histórica y social.

Dirá Blanckeman analizando el premio de 1996 cuando « L'Académie française lui fait vainement savoir qu'elle ferait volontiers de lui un Immortel » (Blanckeman, 2014:171)

## 10. CONCLUSIONES

La motivación del presente estudio parte de la marcada atmósfera de duda que se constituye en la obra de Patrick Modiano, así como de la relación que puede establecerse entre ésta y la noción de *silencio*. Intentaremos probar la implicación del silencio en la configuración de la atmósfera y, en consecuencia, del suspense en las novelas del autor.

En primer lugar intentamos trazar los rasgos fundamentales de la vida de Patrick Modiano para abordar los entresijos de su producción (por ser tachada de *autoficción*) y facilitar la comprensión de la misma desde sus orígenes. Estudiamos como la historia del siglo XX en torno a la Segunda Guerra Mundial y la postguerra determinan tanto su situación familiar como su identidad, y como la soledad, provocada por la ausencia de sus padres y hermano, ha marcado fuertemente la trayectoria personal del autor. La atmósfera de silencio en la que crece Patrick Modiano y que deriva de estas dos circunstancias determina el carácter, experiencia e inquietud del futuro escritor.

Estudiamos, asimismo, la reflexión global de la obra y nos centramos en las palabras del propio autor. Por ello, nos interesamos en el discurso que da Patrick Modiano a ocasión de la recepción del premio Nobel, discurso que abordará el conjunto de su carrera. Deducimos el importante peso temático que engloban las nociones de memoria y olvido en su imaginario. Éstas son resultado de la reflexión acerca de las incógnitas que alberga su pasado y del interés por buscar posibles respuestas. Percibimos que el silencio evocado en las novelas es un reflejo de la inquietud personal y, en consecuencia, temática del autor. La atmósfera de duda recreada en su obra constituiría, asimismo, el reflejo de la confusión en la que éste se encuentra frente a la falta de respuestas.

Decidimos delimitar el campo del análisis sosteniéndolo en tres novelas de Patrick Modiano que se nos presentan análogas en cuanto al trato de la memoria y el olvido [*Villa triste* (1975) *Rue des boutiques obscures* (1978), y *L'horizon* (2010)]. Apreciamos ya en un primer acercamiento como el silencio participa en la trama y por ende en la definición temática.



Seguidamente intentamos definir los términos que se sitúan, a modo de intuición, en la base de nuestra investigación y vemos como, en rasgos generales, la dinámica de la memoria responde a la inquietud que desata la elocuencia del silencio, coincidiendo en un primer escalón con el vacío existencial del que parte el héroe. El silencio aparece pues como elemento constitutivo del enigma y su elocuencia motivará el recuerdo en una trama que se resume por la búsqueda de información. Apreciamos como la memoria y el recuerdo se oponen al silencio y el olvido en una antítesis esencial como fundamento para el desarrollo de las novelas. Al hilo de las definiciones observamos la doble cronología que estructura la trama de la novela, caracterizándose por un presente que rememora el pasado en la búsqueda de respuestas. Vemos en el pasado evocado espacios vacíos de información, imposibilidad de acceder a ciertos datos, y lo resolvemos a partir del término *laguna*. Matizamos los términos y vemos como las lagunas serían una forma de silencio. El silencio que se genera, debido a la naturaleza de la memoria, en el espacio retrospectivo.

Así pues, deducimos que tanto en la situación de la que parte el héroe en el presente narrativo como en la trama que se sucede, en presente y retrospectión, el silencio y las lagunas evocan ausencias que se sitúan en la base de la confusión que se respira en la obra. Para confirmar dicha deducción analizamos los diferentes recursos narrativos intentando probar si ayudan a generar silencio y, así, dan continuidad al suspense de la trama. Observamos como los recursos narrativos que destacan y coinciden en las novelas objeto de estudio<sup>11</sup> (pregunta, miedo, desaparición, muerte, hipótesis...) implican, de un modo u otro, presencia y manifestación de silencio, ya sea de manera patente o latente. Probamos finalmente la propuesta y demostramos, a partir de ejemplos tomados de las tres novelas, cómo esta presencia refuerza, continua e incesantemente, la duda e incertidumbre sobre los hechos que se describen.

Nos preguntamos si la puesta en escena de los diferentes elementos de la narración (tiempo, espacio, narrador, personajes y desenlace) puede sostenerse en el silencio que motiva la trama y emana de la configuración de los diferentes recursos narrativos. Y, si esto es así, de qué manera puede determinarlos para que intervengan en la atmósfera de duda propuesta. Probamos que también el silencio afecta a estos elementos y deriva en una fuerte falta de concreción en el texto. Por ello, el tiempo resulta atemporal, el espacio un

---

<sup>11</sup> Punto número cuatro del presente estudio.

área de deambulación, los personajes se despersonifican adquiriendo rasgos etéreos o documentales, y el final de la obra se ve marcado por la ausencia de desenlace.

Una vez probada nuestra hipótesis, abordamos el mensaje simbólico-ético de la obra, estudiando que el silencio está directamente implicado en la noción de olvido. Término que aparece, desde este enfoque, como la crítica de Patrick Modiano a la dinámica social tras los vergonzosos acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial. En este caso, el silencio acerca de lo ocurrido sería el primer paso, y condición indispensable, en el camino a esa falta original que sería el olvido.

Por último tratamos de ver la influencia que tendrían silencio y suspense en el interés por la lectura de la obra. Concluimos que por su carácter constitutivo desde los puntos de vista narratológico, dramático y simbólico, por su implicación histórica, así como por la repercusión que ejerce en lo emocional, psicológico e intelectual puede caracterizar una causa importante del éxito de la obra en la literatura contemporánea.

## BIBLIOGRAFÍA

- BANDO, M. (2015) : *La mémoire et la fiction dans les oeuvres romanesques de Patrick Modiano* (Tesis doctoral) Limoges: Université de Limoges .
- BLANCKEMAN, B. (2014) : *Lire Patrick Modiano* . Clamecy : Armand Colin .
- BORDA LAPÉBIE, J. (2006): « El discurso literario en la obra de Patrick Modiano ». J. Arraez Llobregat, & A. Sirvent Ramos, *Espacio y texto en la cultura francesa* Alicante : Universidad de Alicante, servicio de publicaciones, (Vol. 1, pp. 81-94).
- COZZO, L. (2012) : « Sólo sé que "je ne suis rien" ». A. Cristófalo, & J. y. Ledesma (Ed.), *V congreso internacional de letras*. Buenos Aires : Universidad de Buenos Aires, pp. 0860-0863.
- GENETTE, G. (1989): *Figuras III*. Capellades: Editorial Lumen
- HUY, M. T. (2010): « Patrick Modiano en lignes de fuite » . *Le Magazine Littéraire* (495), pp. 28-30.
- MEYER-BOLZINGER, D. (2007): « Investigation et remémoration: l'inabouti de l'enquête chez Patrick Modiano ». C. Reggiani, & B. Magné (Ed.), *Écrire l'énigme* Paris : Presses de la Sorbonne, pp. 231-239.  
978-2-84050-529-7. <hal-01149234>
- MEYER-BOLZINGER, D. (2010) : « L'enquête en suspens ou l'écriture policière de Patrick Modiano ». G. Menegaldo, & M. Petit (Ed.), *Manières de noir: la fiction policière contemporaine* Rennes : Presses universitaires de Rennes, pp. 267-277  
978-2-7535-1110-1. <hal-01092897>
- MODIANO, P. (1993): *Livret de famille*. Saint-Amand, Gallimard , collection folio
- \_\_ (2011) : *L'horizon*. Barcelona: Gallimard Folio .
- \_\_ (2013) : *Dora Bruder* . Paris-Évreux, Gallimard, la bibliothèque.
- \_\_ (2014a) : *Villa triste*. (G. Folio, Ed.) Barcelona: Éditions Gallimard.
- \_\_ (2014b) : *Une jeunesse*. Barcelona: Gallimard Folio .
- \_\_ (2015) : *Rue des boutiques obscures*. Barcelona: Gallimard Folio .
- \_\_ (2016): *Dans le café de la jeunesse perdue*. Barcelona: Gallimard Folio .

RABATE, D. (octubre de 2009) : « Le temps idéfiniment perdu ». *Le magazine littéraire* , pp. 80-81.

VANDERWOLK, W. (1997): *Rewriting the Past: Memory, History an Narration in the Novels of Patrick Modiano*. Holanda: Editions Rodopi .

## SITOGRAFÍA

ARTE. (2014, octubre 10) “Patrick Modiano dans Metropolis – ARTE”. [Archivo de vídeo]Extraído desde <https://www.youtube.com/watch?v=nSPMf3b5AzQ> [Consulta: 11/09/2016]

ASSOULINE, P. (2014). “Géographies de la mémoire”. En *Le magazine littéraire*, mensuel 548. <http://www.magazine-litteraire.com/géographies-de-la-mémoire> [Consulta: 12/09/2016]

HECK, M. (2009): « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature 2014 ». *Le Magazine Littéraire* (490) <http://www.magazine-litteraire.com/patrick-modiano-prix-nobel-de-littérature-2014> [Consulta: 07/02/2017]

MARTIN LARGO, J. (27 de septiembre de 2011). *larepublicacultural Patrick Modiano en busca de la identidad perdida*. En [www.larepublicacultural.es](http://www.larepublicacultural.es) : [www.larepublicacultural.es/article4708.html](http://www.larepublicacultural.es/article4708.html) [Consulta: 11/09/2016]

MODIANO, P. (07 de diciembre de 2014). *Le discours de réception du prix Nobel de Patrick Modiano*. En [lemonde.fr](http://www.lemonde.fr): <http://www.lemonde.fr/prix-nobel/article/2014/12/07/verbatim-le-discours-de-reception-du-prix-nobel-de-patrick-modiano45361621772031.html> [Consulta: 11/09/2016]

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA. (2001). *Diccionario de la lengua española* (22.a ed.). <http://www.rae.es> [Consulta: 12/09/2016]

VIART, D. (2016) “Au moins retrouver leurs noms”. En *Le magazine littéraire*. <http://www.magazine-litteraire.com/patrick-modiano-prix-nobel/«-au-moins-retrouver-leurs-noms-»> [Consulta : 12/09/2016]

VICENTE, Á. (2015). « Modiano: “Estoy en una continua huida hacia delante” ». *En cultura, el país*.  
[http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/27/babelia/1432726234\\_449414.html](http://cultura.elpais.com/cultura/2015/05/27/babelia/1432726234_449414.html) [Consulta: 13/09/2016]