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RESUME :

Patrick Rambaud a publié¢ entre 1997 et 2006 quatre romans dont 1’action se déroule
pendant 1’époque du Premier Empire et dans laquelle les principales figures historiques
de I’époque, a commencer par Napoléon Bonaparte, jouent un réle majeur et se mélent
avec d’autres personnages issus de I’imagination de I’auteur. Ce fait, uni a I’exhaustif
travail documentaire de la part 1’écrivain, contribue a créer une certaine difficulté
d’encadrement de ces ouvrages, car le propos de Rambaud parait parfois basculer entre
celui de I’historien et celui du romancier. Du point de vue thématique, la tétralogie
représente une nouvelle approche du mythe de Napoléon Bonaparte, ainsi qu’une révision
des approches littéraires de ce mythe les plus classiques du XIXe si¢cle, notamment celle
de Balzac et celle de Stendhal. Dans ce sens tout le long de ces romans la vision tendant
a la démystification ironique et 4 la méfiance envers les puissants, si caractéristique de

Rambaud, s’impose finalement sur n’importe quelle autre considération.

Mots-clés : Rambaud, littérature frangaise contemporaine, figures historiques, mythe de

Napoléon, démystification ironique.
RESUMEN:

Patrick Rambaud public6 entre los afos 1997 y 2006 cuatro novelas cuya accion se
desarrolla durante la época del primer imperio y en las cuales las principales figuras
historicas de la época, comenzando por Napoleén Bonaparte, juegan un papel
protagonista y se mezclan con personajes nacidos de la imaginacion del autor. Esta
circunstancia unida al trabajo exhaustivo de documentacion por parte del escritor
contribuye a generar una cierta dificultad a la hora de encuadrar estas obras puesto que
el impulso que anima a Rambaud parece ser en algunas ocasiones el del historiador y en
otras el del novelista. Desde un punto de vista tematico, la tetralogia representa sobre
todo una nueva aproximacion al mito de Napoledn Bonaparte, asi como una revision de
las aproximaciones mas clasicas del siglo XIX, especialmente las de Balzac y Stendhal.
En este sentido, a lo largo de las cuatro novelas la vision tendente la desmitificacion
irénica y a la desconfianza hacia los poderosos, tan caracteristica de Rambaud, se impone

sobre cualquier otra consideracion.

Palabras clave: Rambaud, literatura francesa contemporanea, figuras historicas, mito de

Napoleon, desmitificacion irdnica.
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1. INTRODUCTION :

La Bataille, paru chez Grasset en 1997, est un roman de Patrick Rambaud qui a
remporté le Prix Goncourt et le Grand Prix du roman de I’Académie francaise. Le titre,
I’action et la conception méme de cette ceuvre s’inspirent directement d’un projet
inachevé d’Honoré de Balzac. Jusqu’a ce moment-la Rambaud, né a Neuilly-sur-Seine
en 1946, était connu principalement pour son travail de journaliste dans la revue Actuel
pendant les années soixante-dix. Il s’y était spécialement distingué comme pasticheur a
ton parodique, ayant produit main-a-main avec Michel-Antoine Burnier plus d’une
quarantaine d’ceuvres de ce genre, notamment Le Roland Barthes sans peine, en 1978.
Dans les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix Rambaud cultive des genres différents,
sans lacher point sa veine moqueuse, qui lui rend des succes tels Virginie Q. ou Mururoa
mon amour, deux parodies du style de Marguerite Duras. Quoiqu’il en soit, le lauréat La
Bataille, récit complet de la bataille napoléonienne d’Essling, inaugure en 1997 un cycle
de romans dont I’action s’encadre sous le Premier Empire et qui marquent un tournant

dans la bibliographie de Rambaud.

Apres le succes du premier titre, Grasset publie en 2000 /] neigeait, roman qui
remporte le Prix Ciné-roman-Carte noire. Tout comme en ce qui concerne La Bataille,
les faits politiques et militaires qui jalonnent la grande aventure de Napoléon Bonaparte
sont les principaux protagonistes de cette ceuvre. Il faut par ailleurs indiquer que 1’action
de ces deux romans a été transposée en bande dessinée avec succes par le scénariste
Frédéric Richaud et par le dessinateur Ivan Gil ; ainsi, les six tomes des BD La Bataille
et Bérézina ont paru chez Dupuis entre 2014 et 2019. Quelques années auparavant, en
2003 et en 2006 respectivement, Patrick Rambaud a publié, encore chez Grasset, les deux
derniers volumes de sa série a propos de 1’épopée napoléonienne : L’Absent et Le Chat

botté.

L’objet de la recherche que je présente par la suite est précisément composée de
ces quatre romans qui, en raison de leur thématique, se distinguent d’une facon nette du
reste de I’ceuvre de Patrick Rambaud. Il est impossible, bien évidemment, de détacher
une partie du travail d’un écrivain de I’ensemble de sa bibliographie. Cependant, il est
important d’insister ici sur le fait que mon analyse prétendra pointer les projecteurs sur
cette partie concrete de I’ceuvre de Patrick Rambaud, les quatre romans de son cycle
napoléonien. Je voudrais tout simplement ajouter que, pour clore le cercle thématique en

ce qui concerne cet auteur, j’inclurai a la fin de ma recherche un court chapitre dédié a



I’album Le sacre de Napoléon, publication commémorative du bicentenaire de cet
événement, qui a paru en 2004 chez Michel Lafon avec des textes de Patrick Rambaud

et des illustrations de Pierre-Jean Chalengon.

1.1. Les objectifs de la recherche :

I1 faut tout d’abord souligner que 1’objectif général de cette recherche est celui
d’offrir une analyse la plus détaillée possible des quatre romans qui font 1’objet d’étude.
Visant a atteindre ce propos final et principal, nous établirons un tas d’objectifs
intermédiaires qui devront nous guider dans I’approche des ceuvres analysées. De cette
manicre, le premier défi dans ce parcours sera d’atteindre une compréhension compléte
du contenu des quatre romans. Il faudra a cet égard connaitre en profondeur les quatre

scits, leu incipaux intrigues qui croulent.
récits, leurs personnages principaux et les intrigues qui s’y déroulent

Deuxiemement, il faudra déterminer de la fagon la plus exacte possible quelle est
la nature des textes que 1’on est en train d’analyser. En effet, nous avons parlé jusqu’ici
de romans ; par ailleurs, a cause du sujet et du décor, I’on pourrait trés rapidement
¢baucher qu’il s’agit tout simplement d’une série de romans historiques. Néanmoins, il
faut se rappeler que d’un coté le roman historique est une catégorie trés contestée par une
bonne partie de la critique, ainsi que par beaucoup des écrivains qui I’ont pratiquée, a
commencer par Patrick Rambaud lui-méme. D’un autre co6té, il faut aussi attirer
I’attention sur la frontiére qui sépare le discours historique du discours littéraire purement
fictif, car, d’apres certains théoriciens, cet écart n’existerait pas. Il faudrait donc encadrer

les textes de Patrick Rambaud dans le contexte de ces débats soit critiques soit théoriques.

Une fois la nature des textes établie, le troisieme objectif intermédiaire est celui
de déterminer les caractéristiques les plus marquantes des personnages de ces quatre
volumes de Patrick Rambaud. En effet, quel que soit le résultat de I’analyse de la nature
de ces ceuvres, le réle qu’y jouent les différents types de personnages peut étre toujours
problématique quand il s’agit de récits qui mettent sur scéne des figures historiques. Pour
examiner cet aspect des textes d’une fagon convaincante, il faudra le faire sous la
perspective d’autres ceuvres et d’autres auteurs qui auront précédemment déployé des

recours littéraires similaires.

Finalement, et dans une ligne d’analyse voisine de la précédente, il sera nécessaire
d’extraire la moelle thématique rambaudienne, ainsi que ses antécédents littéraires. En

effet, a part la farouche critique des puissants, si caractéristique de la trajectoire de



I’écrivain, il y a d’autres sujets qui marquent d’une maniere déterminante la nature des
quatre récits de la série napoléonienne. Les souligner et déterminer les sources littéraires
qui ont pu influencer ou méme inspirer Patrick Rambaud est la dernic¢re voie qui devra
nous conduire a une compréhension minutieuse de La Bataille et des trois volumes qui

I’ont suivi.

1.2. Méthodologie :

La méthodologie a employer est simple et tout a fait déterminée par les objectifs
que nous nous €tions marqué. Vis-a-vis de la réalisation de ces objectifs, je vais tout
d’abord faire deux lectures de chacun des ouvrages sélectionnés. Le résultat de ces
lectures sera une profonde et minutieuse recension de chacun des romans ; ces recensions

seront exposées au fil du bloc 2 du présent travail.

Par la suite, et visant la détermination de la nature exacte des textes que 1’on est
en train d’analyser, je vais confronter dans le bloc 3 ces textes avec les différentes
positions théoriques qui ont été soutenues le long de I’histoire par rapport aux rapports
entre le discours historique et le discours fictif, lors de la représentation des événements
du passé plus ou moins récent. J’espére vraiment mériter 1’indulgence de M. Rambaud
sur ce point, car parmi les opinions d’autres auteurs, ’on va faire usage de celles de
Roland Barthes et de Claude Lévi-Strauss. Autrement dit, en essayant d’élucider la nature
du discours rambaudien, je me fonderai sur les positions théoriques des parodi¢s pour

éclairer le discours du parodiant.

Hors le chapitre 5 du présent travail, qui sera dédié a I’album commémoratif sur
le sacre de Napoléon que j’ai déja nommé, le bloc final de 1’analyse de la tétralogie de
Rambaud s’occupera de 1’identification des sujets majeurs des romans de la série. J’en
ferai usage pour mieux éclairer la signification et l'atteinte de chacun d’entre eux, de
certaines ceuvres classiques de la littérature francaise du XIXe et du XXe siecles dont,
selon mon interprétation, la tétralogie napoléonienne de Patrick Rambaud se montre

comme étant fidele débiteuse.

1.3. Etat de la question :

Peut-étre a cause du succes critique et public que le roman La Bataille a-t-il
obtenu (sans parler des importantes distinctions que 1’on a déja signalées) ou peut-&tre a
cause de I’intérét que la figure d’Honoré de Balzac continue-t-elle a provoquer au sein

de la culture francaise, ce roman a déja été étudié par certains théoriciens a I’égard de



questions différentes. L’attention critique sur les trois volumes qui ont suivi a, cependant,
significativement diminué. Quant aux analyses générales de la totalité¢ de la tétralogie,
pourvu que 1’on puisse appliquer ce terme-1a a la série napoléonienne de Rambaud, il n’y

en a, 4 ma connaissance, aucune.

Une fois ce point de départ établi, il faut tout d’abord éclaircir que, bien que le
propos de ce travail ne soit pas de nature historique, les textes analysés sont quand méme
tellement imprégnés d’histoire qu’il faudra parfois y vérifier certains aspects. Dans ces
occasions je me fonderai presque toujours sur les opinions de Jean Tulard, notamment

sur son Napoléon, édition 2010 de Pluriel.

Quant a la question de la détermination de la vraie nature des textes qui font I’objet
de I’analyse de cet essai, je ferai plutot appel a deux travaux, I’un plus général et 1’autre
plus concret : History, a Literary Artifact? The Traveling Concept of Narrative in/on
Historiographic Discourse, de Julia Nitz et The historical text as a literary artifact de
Hayden White. Une bréve révision des quatre ceuvres de Rambaud visant a les comparer
avec les idées principales de ces deux essais devrait nous aider a établir s’il s’agit de
romans historiques ou s’il faudrait les classer dans le cadre d’un genre romanesque
différent. Ces deux textes et d’autres qui y sont cités devront, de la méme manicre, nous
aider a souligner la porosité de la frontiére entre le discours littéraire fictif et celui de
I’histoire, une question qui pourrait éclairer certains aspects intéressants de la tétralogie

de Rambaud.

Au moment de comparer la construction des personnages de Patrick Rambaud
face a celle des auteurs que I’on encadre traditionnellement dans la catégorie de roman
historique, je vais me fonder sur I’essai qu’Isabelle Durand Le-Guern a publié¢ chez
Armand Colin, Le roman historique. 11 s’agit d’une ceuvre bréve, mais assez exhaustive
et compréhensible qui se pose des questions d’une fagon générale sur la nature de ce
genre, par ailleurs si contesté, a la lumiere notamment des conceptions de Georges Lukacs

et de Claude Bernard.

Finalement, je vais me laisser guider par les travaux d’un groupe d’auteurs et
théoriciens différents, lors de I’encadrement de la tétralogie rambaudienne par rapport
aux sujets principaux et aux références littéraires les plus significatives que 1’on pergoit
dans son discours. Ainsi, j’analyserai la représentation de la guerre chez Rambaud surtout
a la lumiére de ces deux essais : De la campagne d’Italie a Waterloo, la scéne de bataille

dans le roman, de Michel Delon et Le récit de guerre : narration et focalisation dans «



La Débdcle », de David Baguley. A I’heure d’essayer d’établir le niveau et la nature de
la contribution de Patrick Rambaud par rapport a la question de I’utilisation et de la
construction du mythe de Napoléon I dans la littérature francaise, je vais citer
notamment les travaux de Beth Gerwin, Sviatlana Hanchar et, a nouveau, Isabelle
Durand-Le Guern : Révision et subversion : Balzac et le mythe de Napoléon, Stendhal et
Napoléon : la naissance d’'un mythe et Napoléon face a I'Europe : usages, mythes,

représentations, respectivement.



2. LE PREMIER EMPIRE PAR PATRICK RAMBAUD :

Comme il a déja été établi, le noyau du travail que le journaliste et écrivain Patrick
Rambaud a dédié a Napoléon I* et a son entreprise impériale est constitué par les romans
La Bataille, Il neigeait, L’Absent et Le Chat botté, publiés chez Grasset dans les années
1997, 2000, 2003 et 2006 respectivement. Il faut d’abord affirmer qu’il y existe une
liaison thématique évidente et incontournable parmi ces quatre romans : I’Empereur
Napoléon et les événements qui ont marqué son ceuvre politique et militaire. Hors cela et
I’atmosphere générale de critique amere et ironique au pouvoir et aux puissants, si
caractéristique de I’auteur, il s’agit d’une série de romans qui sont en réalité bien
différents des uns des autres. Je vais par la suite résumer les traces les plus remarquables
de chacun de ces romans pour essayer d’établir les différences et les similarités que I’on
trouve entre eux.

Tout d’abord, il faut distinguer les deux premiers des deux derniers. Si nous
essayions d’abstraire les quatre récits de leurs contextes historiques, nous pourrions
affirmer que La Bataille et Il neigeait sont des romans de guerre, nettement, sans aucun
doute, tandis que L’Absent et Le Chat botté seraient plutét deux romans d’intrigue
politique, voire d’espionnage. En effet, la guerre, sa cruauté et son inutilité¢ sont les
protagonistes absolus des deux premiers volets de la série. Il s’agit de deux romans qui
ont un rythme vertigineux dont 1’objectif principal parait celui de transmettre au lecteur
I’impression la plus vive possible des combats et de leurs conséquences. Toute 1’action
se passe en quatorze jours dans le cas de La Bataille, qui est avant tout le récit complet
de la bataille d’Essling, et en trois mois dans celui d’// neigeait, qui raconte I’histoire de
la presque totalité de la campagne russe de la Grande Armée.

L’Absent et Le Chat botté sont aussi dotés d’un rythme narratif trés agile, mais les
événements qui font partie de la trame s’écoulent pendant une période plus étendue : une
année pour le premier et jusqu'a deux dans le cas de Le Chat botté. La guerre y est
présente aussi, mais toujours dans un deuxiéme plan, comme une sorte de décor ; les
hommes politiques, leurs décisions et leurs destinées, notamment ceux de I’Empereur
Napoléon I constituent le noyau de ces récits-1a ; les personnages se situent dans un
contexte de crise et, par conséquent, tout y reste bien plus incertain. Examinons donc les

trames principales et les traits les plus marquants de chacun de ces quatre romans.

2.1. La Bataille :



D’une maniére trés éloquente la derniére dédicace de ce roman dit : « A Monsieur
de Balzac, avec mes excuses ». A travers ce recours, Rambaud fait remarquer a ses
lecteurs que le récit de la bataille d’ Aspern-Essling a été en réalité un projet d’Honoré de
Balzac, que I’auteur de la Comédie humaine n’est jamais parvenu a aboutir. Rambaud
nous apprend dans I'appendice historique de la fin du roman quelques-unes des idées que
Balzac a laissées autour de ce projet finalement abandonné ; en balzacien, elles
s’orientaient trés clairement vers I’idée de la rigueur historique et de la description
détaillée des faits. Il me parait évident que ce plan définit la colonne vertébrale du
parcours que Rambaud a décidé de suivre cent soixante ans plus tard dans La Bataille.
L’auteur lui-méme nous l’indique dans les notes historiques finales quand il établit
I’objectif littéraire de « ressusciter la Bataille d’Essling avec le plus d’exactitude
possible » (Rambaud, 2020a : 276).

De cette maniére nous trouvons que la perspective prédominante tout au long de
La Bataille est celle du colonel Lejeune, un jeune officier de liaison attaché au Major
Général Berthier, chef d’Etat-major de 1’Empereur. Nous examinerons plus loin les
stratégies que Rambaud déploie par rapport a ses personnages, cependant, il faut d’abord
souligner le fait que personne ne pourrait offrir une vision plus compléte et a la fois plus
détaillée du cours d’une bataille qu’un tel officier. En effet, le colonel Lejeune et son
collégue Périgord parcourent continuellement le décor de I’action avant, pendant et aprés
la bataille, car ils sont responsables de la communication entre les tétes des différents
corps de I’armée, les maréchaux et les généraux, et la direction supréme, celle de
I’Empereur et de son Etat-major, notamment Berthier. Cette condition permet a Lejeune
de montrer au lecteur tous les coins de I’action ; ses yeux deviennent une sorte de
microscope qui peut passer rapidement du détail le plus précis dans n’importe quel front
vers une vision plus générale du haut commandement auquel il est, a la fin, attaché.

Rambaud ajoute a [I’histoire purement militaire de Lejeune une intrigue
amoureuse personnelle ou ’objet du désir du colonel est Mlle Krauss, une jeune
autrichienne chez laquelle Lejeune loge lors de son séjour a Vienne. L’objectif de cette
petite histoire d’amour est a mon avis celui de faire un double clin d’ceil littéraire. D’une
part, parce qu’elle sert a I’auteur a situer Henri Beyle (connu plus tard par Stendhal) au
milieu de la péripétie personnelle du colonel Lejeune. D’autre part, parce que nous
pouvons, je crois, considérer cette intrigue amoureuse en quelque sorte comme une
caricature ironique des histoires d’inspiration plutdt romantique auxquelles les auteurs

canoniques du roman historique du XIXe siecle (M. Balzac parmi eux) sont si attachés.
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Dans ses efforts pour décrire tous les aspects de la bataille et en offrir une
perspective la plus exhaustive possible, Rambaud se sert aussi des yeux et des aventures
de deux combattants qui croisent le chemin du colonel Lejeune a des moments différents
et dont les parcours se croisent aussi pres de la fin de la bataille : le cuirassier Fayolle et
le voltigeur Paradis. Ces deux personnages jouent aussi, & mon avis, un double role dans
le récit d’Essling : premi¢rement, Rambaud nous présente a travers eux le visage du vrai
combattant, ils représentent le peuple qui meurt ; deuxiémement, leur vision permet a
’auteur d’arriver au paroxysme de I’horreur que les yeux des officiers d’Etat-major
difficilement peuvent atteindre. En effet, le premier portrait de Fayolle est celui du soldat
sans scrupules, du combattant professionnel qui ne se soucie que de tuer et de ne pas se
faire tuer. A travers sa péripétie tout le long de la bataille d’Essling, dés le viol de la
paysanne autrichienne morte jusqu’a son suicide brutal pendant la deuxiéme nuit, I’auteur
nous montre quelques-unes des anecdotes et des images les plus violentes du récit. La
guerre est I’échec absolu qui efface toute trace d’humanité et Fayolle parait finir par s’en
rendre compte : « Et si la paysanne de I’autre nuit n’avait jamais existé ? Il posa sa torche
sur le lit qui s’enflamma, puis il appliqua contre sa tempe le pistolet du capitaine Saint-
Didier et se fit sauter la cervelle » (Rambaud, 2020a : 276).

Le voltigeur Paradis est a son tour un paysan pratique et naturellement intelligent
qui a été arraché de chez lui pour aller mourir pour des causes dont il est ignorant et,
surtout, absolument insouciant. Il change de mission plusieurs fois tout le long de la
bataille et son attachement final au groupe de soldats d’ambulance par ordre du docteur
Percy permet a Rambaud de montrer les images les plus vives et les plus effrayantes des
blessés et des milliers de morts que le combat produit. Dans ce contexte, Paradis voit la
guerre du point de vue de I’homme moyen ; son filtre nous la montre dépouillée de
n’importe quelle prétention de gloire. Ainsi, Rambaud parvient & nous montrer la mort
brutale du général comte Saint-Hilaire sur la table du chirurgien qui s’appréte a scier sa
jambe gangrenée tout simplement comme quelque chose de stupide et d’inutile. Le doute
trivial qui reste chez le voltigeur aprés avoir assisté le docteur est celui de savoir si le
général aurait le « droit a une sépulture ou si on attendait de le ramener a Vienne »
(Rambaud, 2020a : 276).

Cette scene de la mort de Saint-Hilaire est I’une des nombreux moments dans La
Bataille ou le monde des généraux et des maréchaux prend contact avec celui des simples
soldats. En effet, la bataille d’Essling a ét¢ a tel point dure et meurtriere que beaucoup de

chefs y ont été grievement blessés ou ont, directement, trouvé la mort, notamment le
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maréchal Lannes dont 1’agonie constitue une ligne conductrice tres significative de la
derniere partie du récit. En fait, I’une des réussites les plus marquantes de I’ceuvre de
Rambaud est celle d’offrir un portrait complet et bien fondé des collaborateurs principaux
de Napoléon et de leurs relations avec celui-ci et parmi eux, sans pour autant ralentir le
rythme du récit ou nuire a sa vivacité. Grace a une combinaison trés sage d’anecdotes et
d’événements plus généraux, La Bataille nous montre aussi un coté intime de I’Empereur
et de ses collaborateurs les plus immédiats. Celle-ci est 'une des stratégies que Rambaud
utilise pour mettre [’accent ironiquement sur la mani¢re a travers laquelle les
circonstances et les décisions des puissants, notamment celles de Napoléon, ont une
influence immédiate dans le cours du combat et, par conséquent, dans les vies des milliers
d’hommes qui y luttent.

Ainsi, la voix narrative, toujours a la troisieme personne, plonge dans la pensée
de quelques-uns des chefs militaires frangais les plus significatifs lors de leurs
interventions dans le récit, en utilisant fréquemment le style indirect libre. Nous en
trouvons un bon exemple dans le premier chapitre au moment ou le colonel Lejeune
rencontre le maréchal Masséna dans son cantonnement viennois : « On le savait voleur,
on le disait rancunier, mais I’Empereur avait cette fois encore besoin de sa science des
armes » (Rambaud, 2020a : 17). A travers ce méme procédé Rambaud nous apprend les
querelles entre les maréchaux (gascons tous les deux) Lannes et Bessicres, qui éclatent
violemment lors de la premiére nuit devant Aspern en flammes. Peu aprés, nous assistons
a I’¢loquente scene au cours de laquelle les ennemis autrichiens chantent au loin La
Marseillaise (hymne interdit comme séditieux par I’Empire), tandis que Lannes et
Masséna, désormais maréchaux, ducs et grands propriétaires, pensent a leur passé de
patriotes pauvres, que ce chant avait si fréquemment enflammés (Rambaud, 2020a : 157).

En général, la photographie que I’écrivain nous offre est celle que I’on peut
attendre dans le cercle immédiat d’un tyran tout-puissant comme Napoléon I* : de la
loyauté presque absolue envers le leader entremélée avec des querelles et des jalousies
réciproques chez les collaborateurs. Il faut se rappeler que beaucoup de ces hommes ont
en 1809 entre quarante et quarante-cinq ans, qu’ils ont déja connu un succés militaire
sans précédent et qu’ils se sont fortement enrichis. La chance militaire de I’Empire vient
de tourner, ne flit-ce que légerement, et 1’état de guerre continuel commence a étre percu
par quelques-uns d’entre eux comme un poids trés lourd. Dans ce sens le dialogue entre
Lannes et son aide de camp, le capitaine Marbot, dans la séquence que nous venons de

souligner est tout a fait éloquent : « —Votre Excellence, c’est bien la premiére fois que je
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vous entends douter. — Ah bon ? En Espagne je devais douter en silence » (Rambaud,
2020a : 157).

Dans ce contexte Rambaud nous présente un Napoléon plutoét politique
qu’humain. Il agit parfois en militaire, parfois en tyran et parfois en propagandiste. Ce
dernier aspect fait partie de I’un des thémes fondamentaux de ce roman et des suivants.
En effet, Napoléon I*" a été I’un des premiers dirigeants politiques et militaires qui a fait
un usage systématique de la propagande. Il en était un vrai maitre et, en s’appuyant sur
ce fait, Rambaud réfléchit tout le long de La Bataille sur la valeur de la vérité dans un
contexte général de mensonge intéressé¢. Dans ce sens, le combat conclu, le maréchal
Lannes, moribond, conseille & Napoléon de ne pas écouter son entourage et lui prie
d’arréter la guerre. Quand I’Empereur revient a son logement, il ordonne a son secrétaire
d’écrire : « —Le maréchal Lannes, ses dernieres paroles. Il m’a dit : je désire vivre si je
peux vous servir » (Rambaud, 2020a : 223).

Nous trouvons donc dans La Bataille le Napoléon homme politique, mais aussi
le militaire qui dirige chaque détail de 1’action de ses troupes et ne reste pas loin des
hommes qui se battent. Il est a son aise dans ce décor et y conduit ses collaborateurs avec
de I'intelligence. Par rapport a ses relations avec ceux-ci, les traits les plus remarquables
du caractére de I’Empereur sont, d’aprés Rambaud, les acceés de colére et ’ironie.
L’anecdote du pont cassé au cours de laquelle Napoléon gifle le général Bertrand et le
qualifie de traitre est un bon exemple de colére (Rambaud, 2020a : 192), tandis que
I’ironie est permanente chez le chef supréme, peut-étre, d’une certaine fagon, transmise
par le narrateur lui-méme.

Malgré les histoires des personnages réels ou fictifs, le noyau du récit est le
développement de la bataille d’ Aspern-Essling. Le roman commence le 16 mai 1809 et
conclut le 30 mai 1806, mais la plupart de 1’action se situe pendant le 21 et le 22 mai, les
jours de la bataille, concrétement, quatre sur sept chapitres. Le deuxieme chapitre décrit
les événements du jour précédent, tandis que les chapitres premier et septieme
fonctionnent comme introduction et conclusion des faits, des personnages et de leurs
péripéties. L’histoire de la bataille d’Essling, épisode marquant de la campagne que
1’ Autriche lance contre Napoléon en avril 1809, est celle d’un franchissement qui échoue.
En effet, les troupes francaises arrivées a Vienne et ayant recu la capitulation de cette
ville le 12 mai, avaient besoin de traverser le Danube pour poursuivre et détruire 1’armée
de I’ Archiduc Charles. Apres un échec au nord de Vienne, Napoléon décide d’essayer au

sud-est, dans un endroit ou le fleuve se divise en trois bras, laissant au milieu un ilot de
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6 km de long et 4 km de large, plus que suffisant pour héberger une concentration de
troupes considérable (Brun, 2009 : online).

Le premier mouvement de I’Empereur est de faire passer le 2° et le 4° corps
d’armée (maréchaux Lannes et Masséna) a travers trois trongons de pontons. Ils doivent
s’emparer des villages d’Aspern et d’Essling de telle facon qu’une éventuelle retraite sur
la rive droite reste franche. L’état-major frangais, en présumant que 1’ Archiduc marchait
en retraite, a toujours imaginé un rapport de forces bien moins négatif pour leurs intéréts.
Cependant, 1’ Archiduc, loin de se replier, congoit le projet de lancer un coup trés violent
et d’y compromettre une grande partie de ses forces. Ainsi, il veut piéger les corps
d'armée qui traversent le Danube pour infliger aux frangais le plus grand nombre de pertes
possible.

Pendant la nuit du 20 au 21, le passage commence. Les divisions des généraux
Molitor et Boudet prennent facilement des positions a Aspern et a Essling. Cependant,
I’attaque de I’ Archiduc surprend les Frangais qui doivent se mettre a la défensive jusqu’a
la nuit. Le combat est trés violent. A quatre heures du matin du 22 les Frangais reprennent
I’offensive, convaincus que le passage successif de nouveaux effectifs et la continuité de
I’approvisionnement peuvent renverser peu a peu ’avantage numérique autrichien. La
victoire parait a portée des armes francaises jusqu’au moment ou les Autrichiens
parviennent a casser le grand pont, celui qui connecte 1’lle de Lobau et la rive droite,
laissant les forces frangaises complétement isolées les unes des autres (Brun, 2009 :
online).

Pour empécher que le franchissement échoué finisse par devenir une retraite
fatale, I’Empereur ordonne a nouveau de maintenir les positions jusqu’a la nuit. Les corps
d’armée de Lannes (mort a cause de ses blessures quelques jours apres la bataille) et de
Masséna (blessé) se battent avec fierté et parviennent a tenir face aux attaques des
Autrichiens, encore plus violentes que celles de la veille. A cing heures du matin du 22
au 23, le maréchal Masséna est le dernier combattant francais qui passe le petit pont, qui
sépare la rive gauche de 1’7le Lobau. Jusque-la plus de 40.000 hommes d’une part et de

I’autre ont laissé la vie sur le champ de bataille.

2.2. Il neigeait :

« EXPIATION
Il neigeait. On était vaincu par sa conquéte.
Pour la premiére fois 1’aigle baissait la téte.

Sombres jours ! ’empereur revenait lentement,
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Laissant derriére lui briler Moscou fumant.

Il neigeait. L’apre hiver fondait en avalanche.
Apres la plaine blanche une autre plaine blanche.
On ne connaissait plus les chefs ni les drapeaux.
Hier la grande armée, et maintenant troupeau.

Il neigeait. Les blessés s’abritaient dans le ventre »
(Victor Hugo, 1987 : 230).

Trois années apres le premier roman de la série, éditions Grasset publie en 2000
le deuxiéme, Il neigeait, dont I’action est située dans le cadre de la campagne russe de
1812 et dont le titre est extrait de L’ Expiation, poéme de Victor Hugo qui fait partie du
recueil Les Chatiments (1853). Le récit débute en septembre, peu aprés la bataille de la
Moskova ou de Borodino, justement le jour ou les troupes de la Grande Armée arrivent
aupres des portes de Moscou ; son noyau principal finit trois mois apres, avec le passage
dramatique de la Bérézina. Le septieme chapitre fonctionne cependant comme une sorte
d’épilogue ou les personnages principaux se rencontrent a Paris par hasard le printemps
suivant. La structure de blocs d’// neigeait est assez similaire a celle du premier volume
de la tétralogie, car nous y trouvons presque le méme nombre de pages divisées en sept
chapitres. Tout de méme, ce récit ajoute un petit passage introductif qui joue le role
d’éventuel chapitre zéro. Le narrateur en tire profit pour mettre ses lecteurs au courant de
deux événements qui, ayant eu lieu en 1811 et en 1812, avaient décisivement contribué a
pousser la Grande Armée vers le cceur de la Russie : d’une part, la continuité dynastique
assurée par I’héritier, fils de Napoléon et de la nouvelle Impératrice, Marie-Louise
d’Autriche ; d’autre part, le manque d’engagement du gouvernement du Tsar vis-a-vis du
blocus des produits britanniques que la France essayait d’imposer sur toute I’Europe
continentale.

Bien qu’il s’agisse aussi d’un roman de guerre et que nous y rencontrions bien
des personnages historiques dont nous avons fait la connaissance dans les pages de La
Bataille, 1l neigeait est, a mon avis, une ceuvre assez différente de celle-ci. Il y a tout
d’abord une différence de perspective : le premier roman de la série se circonscrit presque
exclusivement au développement d’une bataille, dont le contexte temporel et
géographique est nécessairement tres restreint, tandis que dans le cas du deuxiéme, le
lecteur est face a une campagne compléte ou, au moins a une bonne partie de ladite
campagne. Peut-€tre a cause de cela, la conception des personnages principaux et leur
développement par rapport a la trame principale y sont bien différentes. En effet, a la

différence que dans La Bataille, dans Il neigeait, le fil du récit est conduit des le début
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jusqu’a la fin par les aventures de deux personnages complétement fictifs : le capitaine
D’Herbigny, des dragons de la garde, et M. Roque, jeune secrétaire au service du Baron
Fain, le chef de I’administration napoléonienne en campagne. Contrairement a n’importe
quel personnage de La Bataille, ceux-ci sont des types humains qui évoluent avec le récit,
peut-étre parce que la succession d’événements dont ils sont témoins a travers les
semaines les contraignent a cela.

Le capitaine D’Herbigny, né au sein de la petite noblesse normande, est un
militaire professionnel, un vrai vétéran de la Grande Armée qui a déja conduit ses
hommes a travers plusieurs campagnes. Il arrive a Moscou en téte de sa compagnie, avec
son domestique, Paulin, responsable notamment du maintien des uniformes de son
maitre. Malgré les apparences et 1’asymétrie de classe, la relation entre ces deux
personnages est plutot de loyauté et d’amitié, soudée par une origine géographique
commune et une ancienne camaraderie, car Paulin accompagne son maitre depuis leur
départ de Normandie. Le jeune Sébastien Roque est aussi originaire de Rouen, bourgeois
et ancien clerc chez un avoué, selon nous apprend D’Herbigny, qui le voit par hasard au
moment de son arrivée a Moscou faisant partie du convoi de la maison de I’Empereur
(Rambaud, 2020b : 27).

Le dernier coté du triangle des personnages fictifs dans // neigeait est formé par
la troupe de Mme Aurore Barsay, un groupe de comédiens frangais que Sébastien
rencontre quand il explore le sous-sol du Kremlin. Ils avaient ét¢ engagés par le comte
Rostopchine, gouverneur de Moscou, et, surpris par 1’invasion francaise, attendaient
cachés I’arrivée de leurs compatriotes (Rambaud, 2020b : 37). Parmi les membres de la
troupe, Mlle Ornella, qui devient immédiatement une sorte d’objet de désir inatteignable
pour le jeune Roque, et le grand Vialatoux jouent un réle important et expérimentent aussi
une évolution significative tout le long de 1’aventure.

Quant aux personnages historiques, nous rencontrons notamment le major général
Berthier, I’intendant général comte Daru, le Baron Fain, Murat, le prince Eugene, le
général Saint Sulpice des dragons de la garde, Henri Bayle ou M. Constant, aide de
chambre de ’Empereur. De toutes manieres, par rapport a ce qui se passait dans La
Bataille, il est évident que dans I/ neigeait la prépondérance de la péripétie personnelle
et de la perspective de Napoléon s’agrandit, tandis que celles des autres chefs de la
Grande Armée tendent a s’effacer. L’invasion de la Russie tout comme la route de
Moscou vers I’est jusqu'en Inde est le réve de ’Empereur et Rambaud détache cette fois-

ci trés nettement sa voix de celles de ses collaborateurs. L’unique exception est peut-étre
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celle du marquis de Caulaincourt, diplomate au service direct de I’Empereur, ancien
ambassadeur auprés du Tsar et celui qui I’accompagne lors de son retour a Paris.
Rambaud place le secrétaire Roque dans la voiture de ces deux personnages dans le
chapitre six, L’échappée. Grace a cet artifice littéraire nous sommes témoins des
conversations entre Napoléon et I’ambassadeur pendant ce voyage de presque deux
semaines dont, d’ailleurs, 1’on connait presque tout par Caulaincourt lui-méme a travers
ses mémoires (Tulard, 2021 : 394).

Le récit de la malheureuse campagne de Russie est donc présenté par le narrateur
successivement a travers la vision de chacun des personnages du triangle que nous venons
de décrire et des personnages secondaires qui les entourent, mais aussi de celle des
personnages historiques, notamment I’Empereur lui-méme. Ainsi, dans le premier
chapitre, Moscou en 1812, Rambaud nous montre un Moscou qui, vu de loin, semble une
merveille pleine de lumiére et d’exotisme, mais qui, abandonné par ses habitantes et le
feu commencé, va aussitot devenir un vrai piége pour les envahisseurs. Lors de ’entrée
de I’armée dans la ville, nous trouvons le capitaine d’Herbigny en basculant sans aucun
prétexte un paysan perturbé dans les eaux de la Moskova, ou celui-ci tombe et se noie
(Rambaud, 2020b : 21). Vers la fin du chapitre le narrateur utilise le style indirect libre
pour nous montrer la réflexion intérieure de Napoléon, conscient des difficultés, mais
obséd¢ par le pouvoir et fasciné par le récit de Voltaire de la campagne russe de Charles
XII de Suede, échouée un siecle avant (Rambaud, 2020b : 41-42). L’échec du monarque
suédois et la route d’Alexandre le Grand vers 1’ Asie constituent, d’aprés Rambaud, deux
des 1dées qui occupent I’esprit de I’Empereur d’une fagon obsédante pendant toute la
campagne russe.

Le deuxiéme chapitre, celui qui s’occupe de I’incendie qui a fait briler les trois
quarts de la ville, est, par le pouvoir des images de confusion, du sauve-qui-peut et de la
cruauté, une avance de ceux qui constituent le noyau central du roman : le quatrieme et
le cinquieme. La fin de ce deuxieme chapitre et la totalité du troisieme, Les décombres,
sont congus par 1’écrivain comme une étape de transition du point de vue narratif et de
changement pour les deux personnages fictifs principaux. Ainsi, au milieu du feu, le
capitaine d’Herbigny n’hésite pas a tuer le majordome de 1’hotel Kalitzine, ou il loge
avec ses cavaliers, ou a tirer profit de la situation désespérée de la troupe de comédiens
pour abuser de Mlle Ornella et de Catherine. Or, dans le troisiéme chapitre, 1’écrivain

nous situe face a un D’Herbigny qui est compatissant pour la premiére fois, lors du
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suicide de la nonne qu’il avait rencontré au couvent de la Nativité et a laquelle il s’était
senti si attaché (Rambaud, 2020b : 119).

De méme, depuis qu’il a failli se faire tuer pendant I’incendie et apres sa
conversation avec Henri Beyle sur I’incendie de Rome et les mensonges des historiens
républicains, Sébastien Roque a changé. Au début de Les décombres, le narrateur nous
I’indique explicitement : « I’incendie avait fortifié¢ son égoisme » (Rambaud, 2020b : 94).
Désormais, sans abandonner son caractere plutot aimable et tendant a la sympathie envers
autrui, Sébastien essaiera de tirer profit de sa situation, ce qui le conduira a se placer le
plus pres possible de I’Empereur. Il y réussit, grace a sa maitrise du langage et de la
communication, et finit par s’intégrer dans la censure impériale a son retour a Paris.
Rambaud utilise cette liaison du secrétaire Roque avec le pouvoir a travers la langue pour
prolonger sa réflexion sur le c6té propagandiste de Napoléon et des hommes puissants en
général. Comme dans La Bataille, le romancier questionne tout le temps la valeur de la
vérité dans le domaine de I’histoire et dans celui du reste des sciences sociales.

A la fin, isolé¢ de son empire et face a la négative du Tsar a toute négociation,
Napoléon ordonne la retraite le 19 octobre ; la pression de I’armée russe de Koutouzov
le contraint a reprendre la route de ’aller (Tulard, 2021 : 394). A partir de ce moment-1a,
les troupes se précipitent vers le désastre. Les personnages de Rambaud en sont témoins
privilégiés et les chapitres cinquiéme et sixiéme nous font plonger dans I’horreur de la
guerre de la main de Roque, de D’Herbigny et des comédiens. Le premier, en sous-
secrétaire, fait partie du cortége qui suit Napoléon ; il partage une voiture avec le Baron
Fain, une famille de civils frangais et deux blessés. D’Herbigny sort de Moscou a la téte
de sa maigre compagnie. Le capitaine et ses cavaliers voyagent chargés des blessés mais
aussi du produit du pillage que, comme tant d’autres, ils ont amplement pratiqué lors de
leur séjour dans la capitale russe (Petiteau, 2012 : 1051). Les comédiens, a leur tour, ont
¢té séparés les uns des autres. Pendant la retraite et le passage de la Bérézina, nous
accompagnerons aussi Mlle Ornella et le grand Vialatoux. La proximité de D’Herbigny
et Sébastien avec I’Empereur permet a I’auteur d’offrir aussi le point de vue de celui-ci
par rapport aux événements qui s’écoulent.

Le récit acquiert a ce point un rythme tres haut ; les changements de point de vue
sont constants et, surtout, treés efficaces. Rambaud nous expose a la cruauté, a 1’horreur,
a Pinutilité de la guerre avec toute la force et la vivacité d’un discours absolument
graphique et ¢loquent. Personne n’a raison ; il y a seulement la mort dans le cadre d’un

sauve-qui-peut désespéré qui atteint alternativement russes et frangais. Dans ce sens, la
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narration ne nous épargne pas les images et les situations les plus dures et explicites.
Nous y trouvons, par exemple, la cruauté des fricoteurs qui découpent des biftecks d’un
cheval vif pendant la nuit sans que ’animal s’en rende compte a cause du froid
(Rambaud, 2020b : 181). Il y a aussi I’horreur qui effraie le capitaine D’Herbigny dans
la grange ou ce qui semblait étre des sacs de grain est en réalité des centaines de soldats
morts et gelés (Rambaud, 2020b : 225). Les scénes de pillage et assassinats parmi les
tralnards et les déserteurs frangais ou ceux des partisans russes en massacrant les Francgais
qui restent en arriére sont aussi trés vifs et explicites. Bref, le narrateur réussit a placer
ses lecteurs au milieu d’un désastre militaire et humain dont, du c6té frangais, « on évalue
les pertes totales en morts, prisonniers ou déserteurs a trois cent quatre-vingt mille soldats
» (Tulard, 2021 : 394).

Le sixieme chapitre fonctionne comme épilogue a I’horreur des précédents : une
fois le Niémen dépassé et I’encerclement russe €vité, Napoléon laisse son armée sous le
commandement de Murat, Berthier et le prince Eugéne, et rentre a Paris. Rambaud situe
donc ses lecteurs a travers cette métaphore, a la vérité qu’il attribue a la guerre, toujours
projetée et déclarée par les puissants, mais exécutée et soufferte par les peuples. Ainsi,
Mlle Ornella meurt cruellement assassinée sans atteindre la Bérézina et le capitaine
D’Herbigny laisse en Russie une main et aussi le nez, tomb¢ a cause du froid dans une
autre scene effrayante, au moment ou il se présente aveugle et blessé aupres du général
Saint-Sulpice (Rambaud, 2020b: 258). Parmi les personnages fictifs principaux,
seulement le grand Vialatoux, grace a son ingéniosité, et Sébastien Roque s’en sortent
plus ou moins heureusement de 1’aventure. Dans le cas de ce dernier, la raison est bien
claire : il a réussi a se situer du coté des puissants. Nous en avons la certitude lorsque,
dans le chapitre final, il rencontre Paulin et D’Herbigny effondrés dans une situation
d’extréme pauvreté et pénibilité. Apres le suicide du capitaine, la réflexion du jeune
censeur se projette tout simplement vers son vieux désir d’acheter la terre et le titre

d’Herbigny (Rambaud, 2020b : 265-271).

2.3. L’Absent et Le Chat botté :

Le troisiéme volume de la tétralogie de Rambaud et le quatriéme, parus chez
Grasset en 2003 et 2006 respectivement, partagent, malgré la distance chronologique
qu’il y existe entre les deux récits, bien des points en commun. Tout d’abord, comme j’ai
déja souligné, ce sont des romans d’intrigue politique. En effet, les deux histoires se

passent pendant d’époques de crise, c’est-a-dire le temps ou les hommes politiques et les
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militaires essayent d’une fagon ou d’une autre de comploter pour s’emparer du pouvoir
ou, tout simplement, pour en profiter autant que possible. Dans n’importe quel cas, nous
parlons d’un domaine dans lequel Buonaparte se débrouille en vrai maitre. Dans le cas
du premier récit, nous sommes placés face au moment ou Napoléon, a I’age de quarante-
trois ans, se voit contraint a abdiquer pour la premiére fois et a s’exiler en Elbe ; dans
celui du deuxiéme, I’action s’étend des la chute de Robespierre, quand le futur Empereur
a vingt-cing ans, jusqu’a son mariage avec Joséphine de Beauharnais, deux années plus
tard. Dans les deux cas la guerre est latente, presque omniprésente, cependant les
opérations ont lieu hors du décor principal. Bref, nous y connaissons un autre Napoléon
: ’homme politique et I’intriguant, plutdt que le militaire.

La deuxiéme similarité entre ces romans vis-a-vis des deux précédents est
précisément le role de Napoléon : dans L’Absent et dans Le Chat botté Buonaparte est
sans doute le personnage principal ; en fait, les deux titres y font allusion directe.
Désormais, son regard ne sera pas un regard parmi ceux d’autres personnages historiques,
comme c’est le cas dans les deux romans de guerre de la série ; dans ces derniers récits
de la série, la voix et I’état d’esprit de Napoléon seront toujours ceux qui marqueront le
rythme du discours narratif. Il faut souligner d’ailleurs les raisons qui meénent Rambaud
a écrire parfois Buonaparte, avec le u retrouvé : dans Le Chat botté parce que telle était
l'orthographe du nom de famille de I’Empereur avant son accés au pouvoir ; dans
L’Absent, car tel est le sobriquet que les royalistes utilisent pour remarquer son origine
étrangere. Quoi que ce soit, Napoléon est le caractere dominant, bien qu’il partage la
scéne principale avec deux personnages fictifs dans chacun des deux récits : 1’espion et
police Octave Sénécal, qui devient le chef de sa sécurité tout au long de L’Absent, et le
muscadin Saint Aubin, secrétaire du jeune général Buonaparte au ministere de la guerre,
dans le cas de Le Chat botté.

L’Absent, tout comme I/ neigeait, commence par un extrait introductif ; celui-ci
est suivi par six chapitres. Dans la préface, Patrick Rambaud nous meéne d’une fagon tres
visuelle et cinématographique jusqu’au matin du 29 mars 1814, le moment ou, pres de la
fin de la campagne militaire des alliés en France, Napoléon sort des environs de Troyes
et prend la route de Fontainebleau escorté par ses chefs civils et militaires principaux :
Ney, Berthier, Lefebvre, Druot, Caulaincourt et Bertrand. Cette premiere image fixée, au
début du premier chapitre, nous connaissons a Paris Octave Sénécal, police et espion
bonapartiste, qui vient de s’infiltrer dans le groupe royaliste du Marquis de La Grange,

dirigé par le comte Semallé, 'un des agents les plus actifs en faveur du retour des
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Bourbons dans 1’époque (Tulard, 2021 : 417). Sénécal, qui sera désormais le fil
conducteur de la narration, se fait passer pour le chevalier de Blacé, un ancien émigré
qu’il a trouvé par hasard et qu’il a tué en s’appropriant de ses lettres de recommandation
(Rambaud, 2019 : 32).

Ce chapitre est une sorte d’explosion de I’intrigue et du mensonge : personne n’est
celui qu’il fait semblant d’étre et tout le monde conspire. Les alliés sont aux portes de
Paris, I’Impératrice s’est enfuie avec Cambacéres et le Roi de Rome, et I’intrigant
Talleyrand reste le maitre de Paris. Chez lui, le lecteur est t¢émoin du comble de la feinte,
le moment ou Talleyrand fait semblant de s’enfuir lui aussi de Paris, mais ses bagages
sont tous vides (Rambaud, 2019 : 39). Sans aucune intention de s’en aller, I’ancien clergé
joue ses cartes aupres des alliés et torpille les tentatives de Napoléon pour renverser sa
situation politique ou, du moins, pour défendre les droits de son fils. Au milieu de cette
confusion, Sénécal essaie de rétablir le contact avec 1’espionnage bonapartiste a Paris,
mais Sébastien Roque, déja Baron D’Herbigny et dont la présence ici marque la liaison
de ce récit avec le précédent, ne pense qu’a fuir (Rambaud, 2019 : 26). Par la suite, le
groupe de Semallé, avec la participation de Sénécal ou du faux de Blacé, réussit a donner
un coup de main aupres du conseil de la Seine, qui finira par étre décisif pour précipiter
la situation en faveur de Louis XVIII (Tulard, 2021 : 418).

Jouant encore a I’espion royaliste, Sénécal arrive a Fontainebleau, ou il rend
compte de tout ce qu’il a découvert, aupres du Duc de Bassano, qui le conduit jusqu’a
Napoléon. Dés ce moment, 1’espion fait partie du service personnel de 1’Empereur,
d’abord en aide de chambre vigilante et, des la sortie en exil, comme responsable de sa
sécurité¢ personnelle (Rambaud, 2019 : 96). Les deux personnages principaux du récit
sont donc déja ensemble : d’un c6té le personnage historique, Napoléon, de 1’autre, celui
que Rambaud invente et utilise comme narrateur superposé, Sénécal. Désormais Octave,
en chroniqueur qui recueille ses expériences sur un carnet de notes, nous rendra compte
des circonstances qui entourent la vie de Buonaparte des son abdication complete et sa
tentative de suicide en Fontainebleau en avril 1813 (Rambaud, 2019 : 131-141), jusqu’a
son retour en France en février 1814 incluant I’exil en Elbe, petite ile située entre la Corse
et la cote italienne de Livorno. Ce recours permet a I’écrivain de nous rendre un portrait
psychologique tres précis et détaillé de Buonaparte. En fait, Rambaud lui-méme aftirme
dans une interview de 2009 que dans L’Absent : « (...) la caméra est plus prés. Ce volume
est moins scope-couleurs que les deux autres, mais on se rapproche du bonhomme, parce

que c'est la seule période de sa vie ou il est humain » (Sénécal, 2009).
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En effet, de la main d’Octave nous témoignons de la défection a Fontainebleau de
quelques-uns des collaborateurs de plus proches de I’Empereur, comme M. Constant,
I’aide de chambre, ou Roustan, son fidéle mamelouk (Rambaud, 2019 : 151). Déja en
route, le voyage jusqu’au port de Saint Tropez devient difficile et dangereux au Midi, un
territoire traditionnellement peu favorable a Buonaparte. Nous y voyons un Sénécal
chaque fois plus proche de I’Empereur en son rdle de chef de la sécurité. Ainsi, lui et
Napoléon s’étonnent quand, camouflés en courriers, une hoteliére leur dit qu’elle déteste
I’Empereur parce qu' « il a tué¢ mon fils, le monstre ! Et mon neveu, et de tas de jeunes !
Dans nos vignes, y’a plus que de vieux et de veuves » (Rambaud, 2019 : 179). De cette
manicre, le Buonaparte le plus humain est mis en face des vraies conséquences que ses
décisions provoquent sur les gens communs. Finalement, le groupe s’embarque sur le
navire anglais Undaunted. Napoléon traverse ainsi la Méditerranée vers 1’lle d’Elbe,
accompagné notamment par Bertrand, qui fera son chef civil, Drouot, qui sera le
gouverneur de I’ile, et Cambronne, pour commander le maigre détachement militaire que
les alliés ont accepté de lui assigner. Octave Sénécal y est toujours, bien évidemment,
pour nous rendre compte de tout.

Dés le moment que le drapeau du nouveau royaume monte a Portoferraio,
principale ville d’Elbe, le 4 mai 1814 (Rambaud, 2019 : 218), Napoléon récupere son
role de monarque hyperactif, méme si cette fois ses sujet soient les a peine dix mille
habitants de 1I’1le. Ensuite, il entreprend la tache de transformer la vie et I’économie de
son nouveau territoire et, cela visant, il déclenche un tourbillon d’améliorations
techniques et productives et s’appréte a fomenter la construction de nouvelles
infrastructures. A la fin, sa seule présence transforme I’ile en développant aussi le
tourisme : « il n'y avait qu'une auberge a son arrivée, mais avec tous les gens qui viennent
le voir comme au zoo, il y en a bientot trois ou quatre » (Sénécal, 2009).

Bien siir, cette profusion de projets précise bientdt d’un surplus de financement.
Cette circonstance contribue a lier d’une fagon assez touchante I’Empereur omniprésent
avec M. Pons de L’Hérault, I’administrateur des mines d’Elbe, qui, d’abord, dénie la
cession des rendements de mines antérieures a I’arrivée du nouveau souverain, mais qui,
a cause du pouvoir de séduction de celui-ci, finit par s’engager a lui corps et ame
(Rambaud, 2019 : 268). De la méme maniere, Rambaud nous fait témoins de 1’arrivée en
Elbe de comploteurs frangais et italiens, de tueurs a gage et d’'une foule d’aventuriers.
Dans ce contexte, Octave se débrouille aisément et I’Empereur considére ses chances de

reprendre le pouvoir en France.
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A la fin, il y a un tas de facteurs déterminants qui précipitent le retour de
Buonaparte en France. Premi¢rement le non-respect par le gouvernement frangais du
financement engagé lors du traité de Fontainebleau et les rumeurs selon lesquelles
Talleyrand et les alliés prétendaient pour lui un exil plus lointain et plus dur.
Deuxiémement, le danger réel qui planait sur la vie de ’Empereur dont la fin était
cherchée sans pause par une succession de complots mieux ou moins bien organisés par
ses ennemis. Finalement, toutes ces circonstances ajoutées aux rapports qui arrivaient de
la France sur I’impopularité croissante du gouvernement monarchique et 1’ambition
insatisfaite du personnage 1I’emportent. Le 26 février 1815 I’Empereur et une poignée
d’hommes lévent I’ancre a bord de I’/nconstant et se dirigent vers les cotes frangaises
(Tulard, 2021 : 428). Le début des Cent-Jours marque la fin de I’action de L ’Absent, qui
prend son terme peu apres le débarquement de Napoléon. Rambaud, en maitre absolu de
I’ironie, tire profit du moment pour placer I’homme tout-puissant face a la réalité de sa
vraie taille. 11 le fait a nouveau a travers Octave Sénécal, qui, étant le jour du
débarquement a la recherche de victuailles, soutient la conversation suivante avec

I’hotesse d’une auberge :
« — Vous voulez quoi ? L’auberge est fermée.
— Et ce bouillon ?
— C’est pour la petite.
— Elle est malade ?
— Trés malade, monsieur. Elle a la rougeole.
— L’Empereur vient de débarquer aujourd’hui. ..
— Quel empereur ?
— Comment ¢a ? Nous n’en avons qu’un !
— Et puis quoi ?
— Je pensais vous acheter des vivres, du vin...
— C’est fermé, je vous dis.
— Vous n’étes pas émue ?
— Si, la rougeole c’est dangereux.
— Je veux dire, par le retour de Napoléon.
— Qu’il vienne, qu’il s’en aille, qu’il revienne, nous ¢a change pas, et puis je vous ’ai
déja dit, la petite a la rougeole.
— Oui, j’ai entendu...
— Entendu, mais pas compris.
— Que faut-il comprendre ?
— Pour nous, il n’y a rien de plus important au monde que cette vilaine rougeole »

(Rambaud, 2019 : 251)

23



La trame de Le Chat botté se développe autour des péripéties de trois personnages
tout a fait différents. On pourrait dire que les deux premiers fonctionnent en épitomés des
deux types principaux d’hommes politiques de 1’époque. D’un co6té, Delormel,
représentant du Calvados a la Convention, homme prudent et intelligent, mais dépourvu
de scrupules, qui s’est installé¢ bien prés du sommet du pouvoir pour s’en servir autant
que possible. A I’opposé de celui-ci, nous rencontrons Saint Aubin, un jeune muscadin
(jeunesse parisienne bourgeoise et anti jacobine) dont le pére et la mére ont été massacrés
a Rennes par les jacobins ; il sert a la cause royaliste avec toute la naiveté et I’idéalisme
de ses vingt ans. Finalement et au-dessus de tous les autres, le protagoniste de ce roman,
comme il a déja été signalé, est Napoléon Buonaparte, général d’artillerie agé de vingt-
cing ans, qui s'était distingué dans le siege de Toulon deux ans auparavant et se trouve
maintenant en congé a Paris, a la recherche d’une position qui comble son ambition
personnelle. Le titre du roman fait allusion au sobriquet par lequel les sceurs Permon,
filles d’une amie de la famille Buonaparte, désignaient le jeune officier, a cause des
grandes bottes qu’il utilisait a I’académie militaire.

Rambaud fixe le point de départ de ce roman le 9 Thermidor de I’an II du
calendrier révolutionnaire (27 juillet 1794), c’est-a-dire, le jour de la chute de
Robespierre. Le récit nous rend dans le prélude I’une des chroniques possibles de cet
événement, a la fin de laquelle deux de nos personnages, Saint Aubin et Delormel, se
rencontrent pour la premicre fois aupres de 1’échafaud du dictateur. D’une maniere
presque immédiate, dans le début du premier des cinq chapitres qui suivent, Saint Aubin,
se moquant des jacobins avec d’autres muscadins au café¢ de Chartres apres une
« promenade civique », rencontre par hasard Napoléon et Junot, son aide de camp ; le
général leur réprimande pour leur 1égéreté et ils discutent. La tension entre 1’idéalisme
du premier et le pragmatisme ambitieux du second constitueront désormais 1’un des fils
conducteurs de la narration.

La situation sociale et économique en France I’hiver et le printemps qui suivent
la chute de Robespierre n’est pas facile. La Convention se sent faible et reste prise entre
deux feux. D’un c6té, le climat durcit, les ravitaillements échouent, les prix des matieres
premicres montent ; en somme, les masses parisiennes souffrent du froid et de la faim,
elles menacent de se soulever. De 1’autre co6té, les muscadins, dont les putschistes
thermidoriens se sont servis pour se débarrasser de Robespierre, commencent a se

montrer de plus en plus royalistes, dérangeant les hommes forts du nouveau régime,
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notamment Paul Barras, chef militaire des forces loyales a la Convention et « véritable
vainqueur du 9 Thermidor. » (Tulard, 2021 :75).

A part Barras et Delormel (Letourneur en réalité), tout le long de Le Chat botté
nous rencontrons Tallien, Fréron, Louvet, Thérésia Tallien ou Joséphine de Beauharnais,
la future Impératrice, parmi ceux qui sont pres de la Convention. Buonaparte, qui a connu
Barras et Fréron a Toulon, s’approche d’eux a la poursuite d’une ascension dont la lenteur
I’exaspére. Se basant sur quelques traits précis et trés éclairants, Rambaud nous offre un
Napoléon bien humain et crédible. En effet, nous découvrons un homme qui fascine au
téte-a-téte, mais qui ne se sent pas a ’aise dans le grand monde (Rambaud, 2008 : 39,
47). Le futur Empereur manque de vraies convictions politiques, mais, en militaire, il se
montre attaché a I’ordre et a la discipline (Rambaud, 2008 : 39, 101). Enfin, Buonaparte
déteste Paris et les frangais (Rambaud, 2008 : 57); «il se voulait italien et plus
précisément toscan, avec des ancétres présumés a Florence... » (Rambaud, 2008, 143).
La capitale frangaise n’est pour lui qu’un obstacle qu’il faut contourner pour satisfaire
son ambition.

Du point de vue de I’action, Le Chat botté est clairement divisé€ en trois blocs
temporels : le premier s’étend dés la chute de Robespierre jusqu’au soulevement des
masses populaires le 20 mai 1795 ; le deuxiéme, de 1a jusqu’a I’émeute des sections
royalistes parisiennes (3-5 octobre 1795) ; la partie finale du récit nous raconte le mariage
de Napoléon avec Joséphine Beauharnais et le départ de celui-1a pour rejoindre I’armée
républicaine de I’Italie. Pendant le premier bloc, la Convention se soucie principalement
de contrdler le mouvement populaire, qui demande du pain et le retour a la Constitution
de I’année 92. Napoléon, qui reste discrétement banni, manceuvre a la recherche des
meilleures options pour lui, non seulement sur le plan professionnel, mais aussi sur le
plan personnel. Saint Aubin a son tour jouit de la proximité des muscadins au pouvoir :
il touche un bon salaire du ministere de la guerre sans étre obligé de s’y présenter et
occupe donc son temps a 1’action politique et a sa liaison amoureuse avec la belle et jeune
Mme Delormel.

Aprés I’échéance de I’insurrection populaire du 20 mai, la préoccupation du
gouvernement se dirige vers le royalisme croissant. La situation des muscadins change ;
le gouvernement commence a faire pression sur eux et Saint Aubin se voit contraint a
travailler dans le ministére pour éviter la conscription obligatoire. Il y rencontre
Buonaparte, qui, faute d’obtenir un commandement dans I’artillerie, a obtenu au moins

un destin a la Commission des plans de campagne (Rambaud, 2008 : 159). Le jeune
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muscadin s’engage de plus en plus avec le royalisme a travers la section LePeletier, or il
n’échappe pas a la capacité de séduction du général corse et, de son coté, il travaille
loyalement a la Commission. Le soulévement des sections royalistes contre la nouvelle
Constitution et les décrets d'aolit 1795, et leur défaite face aux forces du Directoire,
commandées par Barras et par Buonaparte marqueront définitivement la destinée de
celui-ci et celle de Saint Aubin.

En effet, un stratagéme de Buonaparte donne 1’excuse aux forces du Directoire
pour annihiler I’émeute et la plupart des amis de Saint Aubin, notamment son inséparable
Dussault, sont massacrés au couvent des filles-Saint-Thomas, quartier général de la
section LePeletier. Saint Aubin s’y échappe a la derniére minute, grace a 1’aide d’un curé
(Rambaud, 2008 : 240). La défaite des sectionnaires contribue a consolider la nouvelle
Constitution et le pouvoir du Directoire dont I'unique membre fictif dans le récit de
Rambaud est Delormel, qui joue le role de Letourneur, le vrai directeur (Rambaud, 2008 :
304). Napoléon est proposé par Barras et nommé par la Convention, général en second
de I’armée de I’intérieur. Sa situation sociale et économique change radicalement et il
essaie de la consolider a travers un mariage avantageux avec la veuve Rose (Joséphine)
de Beauharnais. Quand Buonaparte est finalement appelé par Barras et par Carnot pour
remplacer Scherer a la téte de ’armée d’Italie, il veut emmener Saint Aubin avec lui.
Celui-ci, face a I’obligation de choisir entre la conscription et le service 8 Buonaparte se

suicide chez Delormel, et ferme ainsi le cercle tragique de son destin :
« — Saint Aubin...
— Le jeune idiot s’est tué. Votre majordome arrive en courant pour vous
I’apprendre.
Au moment ou Nicolas, affolé, était a leur hauteur, Buonaparte rentra dans sa
caléche en pestant :

— Petit imbécile » (Rambaud, 2008 : 296).
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3. HISTORIOGRAPHIE, HISTOIRE POPULAIRE OU ROMAN
HISTORIQUE :

« — En fait, j’essaie de mettre en sceéne des petits morceaux de notre passé,

— Pourquoi ?

— D’abord par gotit, ensuite par curiosité, enfin pour transmettre ce que je crois
avoir compris, a8 ma mesure. C’est la version européenne du culte des ancétres.
[...] Les ancétres font partie de nos vies, comme en Asie, comme dans la Rome

des Césars » (Rambaud, 2019 : 356).

Si I’on compare 1’auto-entretien qui met fin a L ’4bsent, dont cet extrait fait partie,
avec la réflexion que Patrick Rambaud introduit dans la note historique de la fin de
I’épisode premier et plus connu, La Bataille, il faut remarquer une évolution assez
¢loquente par rapport aux objectifs et a la conception de 1I’ceuvre de la part de 1’écrivain.
Effectivement, dans le premier cas Rambaud, interview¢ par lui-méme, partage avec ses
lecteurs 1’idée, qui n’est pas d’ailleurs tout a fait originale, du culte des ancétres et
s’obstine a nier le caractére de « roman historique » de ses travaux littéraires autour de
I’épopée napoléonienne. Dans le cas de la note finale de La Bataille, au contraire, il ne
seulement avoue cette nature romanesque-historique, mais il encore en donne une
définition. De cette fagon, d’aprés Rambaud, « Un roman historique c’est la mise en
scéne des faits réels. » ; il ajoute que, selon Alexandre Dumas, « seul le romancier est
impartial : il ne juge pas, il montre » (Rambaud, 2020a : 276). La question est donc
proposée par Rambaud lui-méme : concernant sa tétralogie napoléonienne, s’agit-il d’une
série de romans historiques ou, au contraire, sommes-nous face a quatre ouvrages
différents, d’un ton plutdt didactique pouvant dépasser d’une certaine facon le domaine

du roman en ce qui concerne 1’¢élaboration du discours historique ?

3.1. L’héritage balzacien :

Pour essayer de répondre a cette question, il faudrait d’abord plonger dans la
premiére source d’inspiration que Rambaud avoue avoir eu au fil de son commentaire a
La Bataille : Honoré de Balzac. En effet, bien qu’il ne le fasse pas d’une fagon explicite
et directe, I’auteur de La Bataille se réclame héritier de celui de Les Chouans, dans la
mesure ou il affirme entreprendre une tiche que Balzac avait laissée inaccomplie : la
description romanesque de la bataille d’Essling. Balzac, nous apprend Rambaud dans ses
notes historiques, avait congu ce projet littéraire dans le contexte des Scenes de la vie

militaire, mais il n’avait jamais fini par le prendre au sérieux (Rambaud, 2020a : 276).
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La Bataille serait donc une sorte de continuation du travail balzacien, dont la nature et
les objectifs par rapport a I’histoire et a la sociologie de son temps sont aussi ambitieux
que connus.

D’une fagon générale, I'auteur de la Comédie humaine a beaucoup de fois établi
sa vocation de remplir a travers le roman un espace qui, d’aprés lui, n’a pas mérité
I’intérét des spécialistes en histoire qui I’ont précédé. Ainsi, il nous parle de « I’histoire
oubliée par tant d’historiens, celle des mceurs » (Balzac, 1855 : 26). D’une fagon
similaire, dans sa préface de Les Chouans de I’année 1828 Balzac affirme sa volonté de
« mettre 1’histoire de son pays entre les mains de tout le monde ». Pour accomplir cela, il
veut étre le porte-parole d’une histoire qui ne soit pas « un état civil de la nation, un
squelette chronologique » (Balzac, 2017 : 436). De cette fagon, Balzac, en héritier fidele
de Walter Scott, défend toujours le roman comme instrument efficace de transmission de
la vraie histoire. « Le roman ne serait rien, si dans cet auguste mensonge, il n’était pas
vrai dans les détails » (Balzac, 1855 : 35). Ainsi, dans Les Chouans, I’histoire d’amour
entre Mlle de Verneuil et le Marquis de Montauran ne serait qu’une sorte de véhicule qui
permet au romancier de décrire rigoureusement (a son avis) I’état des choses dans la
Bretagne postrévolutionnaire.

En fait, la premic¢re moiti¢ du XIXe siecle est le moment ou certains écrivains
assument en France la tiche de guider le peuple d’un point de vue politique et moral en
interprétant les événements collectifs passés et présents. En suivant 1’analyse classique
de Lukacs, I’on peut affirmer que la Révolution frangaise a placé le peuple comme acteur
de I’histoire pour la premiere fois. Dans ce contexte, un groupe d’auteurs partant de points
de vue politiques qui ne sont pas nécessairement coincidents, comme Hugo, Dumas ou
Balzac, s’apprétent a jouer ce rdle d’atteinte clairement politique qui tache d’agiter la
conscience du peuple a travers I’histoire en s’appuyant sur le roman. L’une des
conséquences de ce mouvement est la relation plutdt problématique que la fiction et
I’histoire maintiendront pendant tout le XIXe siecle (Leguen, 1996 : 99). Chez Balzac,
cette problématique est accentuée par son dessein de faire coexister a tout prix la
représentation du réel et I’invention fictionnelle dans un parcours qui, d’aprés Christelle
Girard, « entraine précisément la canonisation du genre » (Girard, 2014 : 52).

Bref, chez Balzac nous trouvons la recherche de la vérité a travers la peinture
précise du comportement et des moeurs d’une série de personnages vraisemblables dont
I’histoire s’encadre dans un contexte géographique-temporel concret que 1’auteur tache

de décrire fidelement. Ce procédé narratif, qui s’adapte fort bien a la description de la
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société et d’un temps trés proche a celui de I’écrivain, le but avoué de I’ensemble de la
Comédie humaine, ne s’ajoute peut-étre pas aussi bien a la description minutieuse d’un
¢pisode guerrier concret. En fait, aprés Les Chouans, Balzac n’a pas persévéré dans le
domaine strictement historique et il 1’a a peine fait dans le domaine militaire. Selon
I’opinion, peut-€tre controversée, mais intéressante quand méme, de René Guise, cela
aurait provoqué un certain degré de frustration chez Balzac a cause de n’avoir réussi a
étre qu’un romancier, tandis que « Walter Scott lui apparaissait comme un historien »
(Guise, 1975 : 372). Aline Mura, par contre, pense qu’il aurait €t¢ impossible pour Balzac
d’écrire La Bataille, car chez lui c’est I’écriture méme, ce qui est la bataille. Dans ce sens,
elle cite Pierre Michon, qui affirme que :

« La farce est un combat. Si Balzac n’a jamais mené a bien son grand projet de La

Bataille, qui devait étre son opus majeur et dont Chabert comme Adieu sont des

fragments, c’est [...] que la bataille est le modus scribendi, le sujet qui écrit,

I’énonciation, et elle ne saurait étre le théme, I’objet, 1’énoncé d’un livre — sinon

par redondance » (Mura, 2015 : 362).

Dans le cas d'Essling, il ne vaut pas la peine de spéculer sur la description de cette
bataille que Balzac aurait délivrée a la postérité puisqu’il a finalement décidé de ne pas
la composer. L’auteur de la Comeédie humaine nous a cependant laissé des traces
¢loquentes par rapport a ses intentions ; Rambaud récolte les fruits dans ses notes
historiques de La Bataille. 11 nous apprend par exemple que, dans une lettre a Mme
Hanska, Balzac commentait son projet en affirmant qu’il voulait que « dans son fauteuil,
un homme froid voie la campagne, les accidents du terrain, les masses d’hommes (...),
admire le détail et ’ensemble de cette lutte, (...) ; a la premiére page le canon gronde, il
se tait a la derniére ; » (Rambaud, 2020a : 274). L’écrivain hébergeait donc apparemment
le projet de faire une description détaillée, crue et plutdt technique de la bataille d’Essling.
Un texte pareil aurait représenté, comme 1’on a souligné, une nouveauté dans le contexte
de I’ceuvre balzacienne ; sa conception a sans doute constitué un vrai point de départ pour

La Bataille de Patrick Rambaud.

3.2. Discours historique et discours littéraire :

Encore en essayant de répondre a la question sur le rapport des ceuvres qui nous
occupent et ce qu’on connait par science historique, il faut aussi se demander si celle-ci
existe vraiment comme une entité complétement séparée du discours littéraire. En fait, la

disquisition autour de la scientificité de I’historiographie est aussi ancienne que
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l'apparition dans la Greéce du Ve siecle avant J.-C. de ceux qu’on considere les fondateurs
du récit historique occidental : Hérodote et Thucydide. En effet, tandis que I’on pourrait
affirmer que le premier s’approche a I’histoire d’une facon plus libre et littéraire, en
héritier des maitres de la littérature épique, le deuxiéme le fera d’une perspective que 1’on
qualifierait a 1’heure actuelle de plus scientifique. En fait, d’aprés le spécialiste en
littérature grecque C. M. Bowra, Thucydide n’avait aucun intérét pour les faits qu’il ne
pouvait pas vérifier personnellement (Bowra, 2008 : 244). Quoi qu’il en soit, il faut
souligner que 1’approximation d’Hérodote a eu moins de succeés que celle de son
immédiat successeur, car, d’un point de vue général, les historiens grecs qui les ont suivis
ont essay¢ de fonder la construction de leurs récits historiques sur 1’observation directe
des faits. Ils méprisaient généralement, de méme que Thucydide, tout ce qui restait hors

de portée de leurs sens (Garcia Gual, 2006 : 14).

Tel est le point de départ de 1’article dans lequel Julia Nitz trace le parcours de la
relation entre histoire et narrativité jusqu’a nos jours. Ce texte nous apprend d’une fagon
trés éclairante les tournants successifs qui ont marqué cette relation. Ainsi, il y a un
premier moment de la pensée occidentale, du moyen age jusqu’a la fin de la période
néoclassique (deuxiéme moiti¢ du XVIlle siécle), pendant lequel 1’historiographie est
considérée comme un genre littéraire quelconque, ainsi que le théatre ou la poésie ; les
historiens organisent donc leurs récits selon les structures typiques de la narration de
fiction (Nitz, 2013 : 72). Néanmoins, tout le long du XVIlle siecle I’impact du
positivisme et de la pensée scientifique sur la philosophie occidentale propulse la
conception de I’histoire comme une autre science positive dont I’objet d’étude serait une
prétendue vérité historique objective. De cette fagon et malgré les doutes de quelques
sceptiques, ce que Nitz appelle « le tournant réaliste » menace le long mariage entre
histoire et littérature. Cette conception scientifique de 1’histoire est cependant trés
rapidement mise en doute par le « tournant subjectif ». Effectivement, avant la fin du
XIXe siecle, ’opinion selon laquelle le discours de I’historien est nécessairement
influencé par son idéologie est déja amplement étendue tout le long de 1I’Europe

occidentale (Nitz, 2013 : 73).

Les années soixante du XXe siecle, a leur tour, sont témoins de I’apparition de ce
que Julia Nitz appelle « le tournant narratif ». La thése principale qui en est derriere est
trés nette : il n’y a aucune différence substantielle entre la narration historique et

n’importe quelle autre narration littéraire. Il est donc plus important et plus révélateur de
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se concentrer sur la forme du discours historique que de le faire sur son contenu ou sur
sa relation avec une éventuelle et toujours problématique réalité de référence (Nitz, 2013 :
74). Les notions théoriques qui soutiennent les postulats principaux de cette position
critique, souvent complexes d’un point de vue conceptuel, sont issues de domaines
scientifiques différents comme celui de la sémiologie, celui de 1’anthropologie ou celui
de I’histoire. Un examen un peu plus en détail de quelques-uns de ces concepts peut nous
aider, j’en suis sir, vis-a-vis de notre question sur I’historicité des textes de Rambaud

qu’on est en train d’analyser.

Je voudrais souligner tout d’abord, la vision de I’histoire en tant que science que
I’anthropologue Henri Lévi-Strauss décrit a la fin de son essai La Pensée sauvage, de
I’année 1962. D’apreés Lévi-Strauss I’histoire serait un « ensemble discontinu » de
niveaux temporels différents a travers lesquels il est impossible d’établir une ligne de
prolongation naturelle. Ainsi par exemple, si 1’on veut se déplacer de la catégorie des ans
vers celle des siecles, un bond s’avérerait toujours nécessaire. De la méme manicre les
espaces creux de chaque catégorie ne pourront étre complétés qu’a travers le recours a
I’immédiate supérieur (Lévi-Strauss, 2020 : 311). Dans ce contexte, I’anthropologue
francais distingue entre deux types d’histoire : 1’histoire faible et I’histoire forte. La
premigre est celle qui s’oriente vers la biographie et vers les anecdotes. Ce type d’histoire
est la plus riche en information mais la plus pauvre en ce qui concerne I’intelligibilité. En
revanche, I’histoire deviendra plus forte au fur et a mesure qu’elle examinera une période
plus ample et une réalité plus générale. Ce type d’histoire réussit a transmettre une
compréhension majeure d’elle-méme, mais son niveau d’information est bien moins riche

(Lévi-Strauss, 2020 : 312).

Quoi qu’il en soit, c’est Roland Barthes dans un article de 1967, Le discours de
[’histoire, celui qui justifie de la fagon la plus précise la prééminence de la forme sur le
contenu dans le discours historique. Parmi d’autres idées et concepts, Barthes en détaille
deux qui peuvent €tre aussi tres éclairantes vis-a-vis de notre analyse. D’un co6té€, il nous
parle de « I’illusion référentielle », qui surgit quand I’historien fait disparaitre le « je » de
son discours et laisse parler le référent en essayant de créer une objectivité tout a fait
fictive. « Cette illusion », affirme Barthes, « n’est pas propre au discours historique » ;
elle est aussi utilisée par beaucoup de romanciers, notamment a [’époque réaliste
(Barthes, 1967 : 69). D’un autre c6té, le sémiologue frangais souligne aussi 1’idée de

« I’effet de réel » comme paradoxe dominante dans le sein du discours historique. En
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effet, nous y constatons une confusion entre référent et signifi€¢, ou celui-ci disparait au
profit d’un « réel » tout-puissant qui, en réalité, n’a qu’une existence linguistique, c’est-
a-dire, en tant que signifi¢ ; une fois que le discours intervient, affirme Barthes, « le fait
ne peut étre défini que d’une maniere tautologique » (Barthes, 1967 : 73). Il vaut la peine
de remarquer aussi, suivant Barthes, I’énorme importance que I’effet de réel acquiert dans
le contexte de notre civilisation ou il est la pierre angulaire du développement, parmi

d’autres genres spécifiques, a nouveau, du roman réaliste (Barthes, 1967 : 74).

L’historien nord-américain Hayden White dans son essai le plus célebre,
Metahistory, de ’année 1973, part de la thése de Roland Barthes. Nos références a sa
pensée seront extraites de I’article The Historical Text as a Literary Artifact, au fil duquel
il analyse les questions les plus importantes et polémiques de Metahistory. En effet, son
point de départ est la considération du discours historique comme une fiction narrative
dont la nature est bien plus proche de celle du reste des discours littéraires que de celle
des discours d’autres sciences (White, 2010 : 1537). Sur cette base 1’historien américain
souligne I’importance de la notion de « emplotment » que 1’on pourrait peut-étre traduire
par « mise en intrigue ». Ainsi, White soutient qu’une série d’événements historiques ne
constitue pas une histoire d’elle-méme ; au contraire, les événements doivent é&tre
organisés par I’historien qui, au cours de cette organisation, peut en supprimer quelques-

uns, en souligner d’autres, subordonner les uns aux autres ou a I’envers. ..

En somme, une intrigue doit étre batie et I’historien I’accommodera aux structures
classiques de la narration, de facon a présenter finalement un récit tragique, comique,
romantique ou ironique (White, 2010 : 1539). En fait, les ouvrages historiques que White
considere « classiques » contiennent toujours, d’apres lui, des tentatives d’accommoder
les faits selon une intrigue adéquate, tout en tentant aussi d’envisager d’autres intrigues
plausibles (White, 2010 : 1547). Ce serait, au risque peut-étre de trop simplifier, la

différence pour Hayden White entre les bons et les mauvais historiens.

La derniere des idées-forces de 1’article de White est liée a I’hypothése principale
de son essai Metahistory et se concentre sur la notion du mode figuratif du langage
dominant au sein d’un discours quelconque. D’aprés White, I’instrument dont une
discipline comme I’histoire fait usage pour rendre compréhensible I’objet de son étude,
c'est-a-dire le passé, est le langage commun plus ou moins soutenu. En effet, a la
différence des cas des sciences comme la physique ou la chimie, I’histoire manque d’un

argot technique qui lui soit propre et exclusif. Dans ces conditions-la, le mode figuratif

32



dominant dans le discours de I’historien serait le moyen le plus important a travers lequel
celui-ci fonde les sujets qui deviennent finalement les objets représentés par son ensemble
narratif. Ainsi, I’on dirait que quand 1’historien appréhende les faits qui sont dans un
document historique, il est normalement guidé d’une fagon dominante par I’un des quatre
modes tropologiques principaux : la métaphore, la métonymie, la synecdoque ou I’ironie.
En fait, selon White, le manque de conscience linguistique du professionnel de I’histoire
pourrait lui faire imaginer qu’il a trouvé plutoét qu’imposé la forme de son récit (White,

2012 : 1548-1549).

3.3. Lediscours de Patrick Rambaud :

Si nous jugeons I’ceuvre de Rambaud par rapport a la conception de
I’historiographie de Thucydide, il faut souligner, bien évidemment, que son discours ne
peut pas étre bati sur des faits vécus, car Patrick Rambaud est né en 1946, tandis que
I’action de ses récits se déroule a la fin du XVIlle et au début du XIXe siécles. Tout de
méme, il faudrait remarquer un propos trés clair de la part de I’auteur de se renseigner
dans les sources premiéres. « J’ai donc recherché les témoins », avoue Rambaud a la fin
de La Bataille. « Heureusement, ils ont laissé des Mémoires et des souvenirs écrits »
(Rambaud, 2020a : 275). De la méme maniére, questionné sur son opinion a propos de
Napoléon dans une interview de 1’année 2003 dans L’Express, 1’écrivain répond :
« J'essaie seulement de le montrer tel qu'il était d'apres les gens qui 1'ont connu. » Un peu
plus haut, dans la méme interview, qui coincide avec la publication de L’4bsent, il insiste
sur la question en déclarant sa satisfaction pour avoir fait la trouvaille des Souvenirs du
comte de Sémallé, qui lui « ont servi a décrire les complots royalistes du début du
roman. » et dont méme 1’historien Jean Tulard n’avait pas connaissance (Sénécal, 2003 :
sp).

Cette volonté sans ambiguité de s’inspirer des sources primaires ou originelles se
manifeste trés clairement dans les notes que Rambaud ajoute a la fin de chacun des
romans de sa série qu’il appelle Notes historiques (La Bataille et Il neigeait), Notes pour
les curieux (L’Absent) ou Notes et propos (Le Chat botté). Le romancier nous offre a
travers ces épilogues explicatifs des détails historiques, des annotations personnelles et
aussi une vue exhaustive des ceuvres dont il a fait usage pour la composition de chaque
épisode. Ces bibliographies apparaissent détaillées par chacun des themes que le récit
aborde. Ainsi, par exemple, dans La Bataille, elle est divisée en six catégories différentes,

a savoir : sur la campagne de 1809 et son déroulement, sur I’armée, sur I’époque et sur
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Vienne, sur Napoléon et, finalement, sur Stendhal. Grace a cette liste, le lecteur apprend,
par exemple, que le colonel Lejeune a effectivement existé et qu’il a laissé un volume de
mémoires militaires et personnelles, Mémoires, de Valmy a Wagram. Rambaud souligne
dans ce point I’influence de cette ceuvre sur la composition d’un personnage dont, d’apres
lui, il a « peu inventé ». De la méme manicre, il tire profit de I’annotation bibliographique
pour avouer que, en revanche, 1’amitié¢ du colonel avec Stendhal et I’existence méme de

Mlle Krauss, ne sont que des produits de son imagination (Rambaud, 2020a : 277).

Si I’on observe les textes de Rambaud a la lumiére de la distinction de Lévi-
Strauss entre histoire faible et histoire forte, il parait clair que, d’un point de vue général,
I’ensemble narratif est construit sur la base des détails biographiques et sur le pouvoir
explicatif des anecdotes. Au cas ot nous considérerions ces textes comme étant des textes
historiques, nous serions face a un discours dont 1’auto-intelligibilité serait faible. Dans
d’autres mots, si, en tant que lecteurs, nous faisions 1’exercice de nous dépouiller de toute
notre connaissance préalable sur le contexte historique, nous trouverions parfois des
difficultés pour avoir une idée compléte sur la marche générale des événements qui font
partie des récits. Or Rambaud utilise fréquemment des stratégies narratives différentes
pour essayer d’¢élever le projecteur et faire ainsi augmenter 1’auto-intelligibilité de ses
récits. Examinons quelques stratégies dans le contexte des quatre volumes de la

tétralogie.

Tout d’abord, il faut mettre I’accent sur un sujet qui n’est pas a proprement parler
une stratégie narrative, mais plutét une circonstance du récit, la période de 1’action.
Suivant Lévi-Strauss, le discours sera plus intelligible dans la mesure ou celui-ci
s’occupera d’une période plus étendue. Cet écart reste évident si nous faisons attention
aux différents volumes de la tétralogie de Rambaud. En effet, il est facile de constater
que La Bataille, dont I’action se déroule pendant deux semaines, est moins intelligible
d’un point de vue historique que Le Chat botté, roman qui s’occupe des événements
politiques qui ont lieu a Paris et en France tout le long d’une période de deux années.
Tandis que dans le premier nous obtenons une information bien plus détaillée de la
bataille d’Essling, dans le deuxieéme, les renseignements que 1’auteur nous offre, bien
qu’infiniment moins détaillés, nous sont plus utiles pour encadrer ’action du récit dans
la période historique dans laquelle ils ont eu lieu et, de cette facon, pour nous en

construire une idée pleine de signification.
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L’une des stratégies narratives que Rambaud utilise dans La Bataille pour atténuer
cet effet et essayer ainsi d’offrir au lecteur une vision plus générale du contexte historique
est celle de rendre acceés a la pensée de certains des personnages réels les plus
significatifs. En effet, en utilisant fréquemment le discours indirect libre, Patrick
Rambaud tire profit de la voix intérieure de L’Empereur, de Masséna, de Bessiéres ou de
Lannes et leur fait évoquer leur passée pour le mettre en relation des circonstances du
présent narratif et avec 1’ensemble des relations qui les entremélent. La position de ces
personnages a la téte de I’Empire permet au narrateur de délivrer effectivement des détails
historiques qui contribuent a mieux contextualiser les événements du récit. La bréve
notice biographique du maréchal Bessiéres au début du chapitre 3 en est un trés bon
exemple :

« Il n’avait jamais approuvé la vulgarité de la Révolution ni 1’asservissement des
prétres. Un moment suspect, il avait dil se cacher a la campagne chez le duc de la
Rochefoucauld avant de gagner I’armée des Pyrénées, puis celle d’Italie, dans
I’entourage de ce Bonaparte dont il aida le coup d’Etat et pour lequel il inventa un
corps de prétoriens qui allait devenir la Garde impériale » (Rambaud, 2020a : 88-
89).

Les dialogues entre les personnages de cette catégorie produisent un effet trés
similaire. On a déja évoqué celui qui a lieu entre le maréchal Lannes et son aide de camp,
le capitaine Marbot, et qui contribue a souligner subtile et efficacement la relation
politique et militaire entre la campagne autrichienne de 1809 et le conflit qui avait éclaté
en Espagne pendant I’année précédente (Rambaud, 2020a : 156). Dans cette méme ligne,
La Bataille se ferme par une scéne tres €loquente : I’Empereur, le colonel Saint Croix et
le maréchal Masséna examinent sur la rive gauche du Danube les préparatifs de I’armée
frangaise pour une nouvelle attaque aux troupes de I’Archiduc. Quand Napoléon
demande le nom du plateau ou les autrichiens ont installé leur camp, tout en affirmant
que celui-ci sera le lieu ou I’on placera la tombe de 1’ Archiduc, on lui répond : « Wagram,
Sire » (Rambaud, 2020a: 270). De cette manieére le narrateur met en relation
chronologique la bataille d’Essling, qui vient d’avoir lieu, et 1’étape suivante de la

campagne autrichienne de 1809, la bataille de Wagram.

I1 faut finalement souligner les deux chapitres introductifs du deuxiéme roman de
la série, Il neigeait, et du troisiéme, L’Absent. A travers eux Rambaud renseigne le lecteur
a propos des circonstances et du moment historique exact dans lequel chacun de ces deux

romans commence. De cette manicre, il réussit a augmenter significativement 1’auto-
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intelligibilité des deux récits. Ainsi, dans le cas des trois premieres pages d’I/ neigeait,
I’écrivain nous présente un dialogue entre deux personnages imaginaires dont les noms
et les identités sont omises. L’un d’eux évoque le 20 mars 1811, jour de la naissance du
fils de Napoléon et de sa deuxiéme €pouse, Marie Louise d’Autriche. L’informateur
mystérieux tire profit de ce fait pour éclaircir les causes principales du déclenchement de
I’invasion de la Russie par la Grande Armée et introduire de cette fagon les faits qui vont
faire partie de I’histoire préte a commencer : « - mais comment la victoire rapide qu’il
prévoyait s’est-elle transformée en tragédie ? - Laissez-moi vous raconter. » (Rambaud,

2020b : 9).

D’une facon différente, mais également effective, I’introduction de L’Absent
réussit & mettre le lecteur au courant de la situation militaire et politique de Napoléon et
de la France dans son ensemble, au moment méme ou le récit commence. En fait, les trois
paragraphes de la premiere page se suffisent pour nous en donner une description tout a
fait éloquente et détaillé ; le deuxiéme de ces paragraphes n’occupe qu’une ligne :
« L’Europe envahissait la France » (Rambaud, 2019 : 9). Les deux pages suivantes
servent a nous rendre compte de I’humeur de Bonaparte et de ses collaborateurs
principaux face a leur situation militaire, d’ailleurs presque désespérée. Au milieu d’un
décor de défaite et de délabrement, Napoléon, Berthier, Caulaincourt, Ney, Bertrand,
Lefebvre et Drouot se 1évent a Troyes et prennent de bon matin la route de Sens pour

arriver a Fontainebleau, le lieu ou I’Empereur finira par signer sa premiere abdication.

I1 est aussi, je pense, tres intéressant d’analyser la tétralogie de Patrick Rambaud
selon les concepts barthiens de « I’illusion référentielle » et de « I’effet du réel ». Quant
au premier, il est évident que sa présence se fait constante tout le long des quatre
volumes : a part le jeu métalittéraire des annotations de M. Sénécal dans le cas de
L’Absent, le narrateur ne se manifeste point. Il se met a I’écart et laisse aux personnages
un semblant de libert¢ totale. En fait, la citation d’ Alexandre Dumas que I’on trouve dans
les notes historiques de La Bataille et a laquelle j’ai déja faite référence dans ce chapitre,
«seul le romancier est impartial », pourrait étre interprétée comme une sorte de

proclamation du pouvoir de cette « illusion référentielle ».

D’une maniere similaire, « I’effet du réel » est & mon avis omniprésent dans le
discours narratif de Rambaud. Cela devient encore plus évident chaque fois qu’une
anecdote déja recueillie dans une source que I’on puisse considérer primaire apparait dans

le récit du romancier. Celui-ci serait le cas, par exemple, de la mort du porte-aigle qui
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cache des monnaies dans son cou. Dans cette scéne le narrateur nous montre les rangs
des cuirassiers de la Garde impériale de Dorsenne en train d’étre décimée. Au moment le
plus dramatique de leur charge désespérée, une balle décapite 1’'un des porte-aigles qui
« avait eu I’idée de cacher ses économies dans sa cravate ». Bien évidemment, les piéces
d’or coulent partout en créant un contraste trés émouvant avec la cruauté extréme de la
bataille (Rambaud, 2020a: 220). Les anecdotes d’une telle précision et richesse
descriptive contribuent sans doute a augmenter ’effet de véracité du récit. Elles font
semblant d’étre incontestablement authentiques, de constituer donc un vrai référent,
quand, en réalité ne sont que la reproduction d’une anecdote recueillie par un historien
de I’époque, en 1’occurrence Lucas-Dubreton, selon la note que I’auteur nous rend a la

fin du roman (Rambaud, 2020a : 275).

De cette manicre, ce type d’anecdotes, qui n’ont bien évidemment qu’une
existence purement linguistique, jouent un role principal dans le discours de Rambaud,
notamment dans les cadres de La Bataille et d’Il neigeait. En effet, I’écrivain lui-méme
détache I’importance des Mémoires et des historiens « friands d’anecdotes » dans la
construction de sa propre version des faits, une fois constaté le manque d’objectivité des
spécialistes (Rambaud, 2020a: 275). Toutefois, ces deux concepts de « I’illusion
référentielle » et « ’effet du réel » difficilement peuvent nous aider dans notre
disquisition autour de I’historicité des travaux de Patrick Rambaud, car Barthes les leur
attribue, comme ’on a déja mentionné, tant aux historiens qu’aux auteurs de romans
prétendument réalistes. Ils sont, cependant, trés illustratifs et servent a souligner la

minceur de la ligne qui sépare ces deux catégories de discours, pourvu qu’elle existe.

D’aprés Hayden White, ’'une des caractéristiques qui rendent le discours
historique et le discours narratif fictionnel équivalents c’est ce qu’il appelle
« emplotment » et que nous avons traduit par « mise en intrigue ». Il est clair que chacun
des quatre romans de la série napoléonienne de Patrick Rambaud s’occupe d’un tas de
faits que ’auteur accommode aux structures narratives classiques. Ainsi, de mon point
de vue, nous trouvons dans La Bataille un récit typiquement tragique dont la mort du

maréchal Lannes serait la synthése finale de la destruction qui s’empare de tout.

De méme, I/ neigeait, ferme d’une double fin tragique, le suicide du capitaine
D’Herbigny et, avant, la destruction de 1’armée au Bérézina. Cependant, le registre
comique joue aussi un role absolument principal dans ce roman, qui déploie aux yeux du

lecteur la chute ironique de I’édifice idéologique sur lequel le capitaine a bati sa vie
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personnelle et professionnelle. L’ironie, qui dans La Bataille se manifeste par ce que le
narrateur nous montre de la vie des personnages historiques et de leurs interrelations,
dans 1] neigeait constitue le contexte général. En effet, les lecteurs connaissent ce que
Napoléon, ses maréchaux et D’Herbigny ne congoivent point : la défaite et la destruction
compléte qui, peu apres la catastrophe de Bérézina, trainera, non seulement I’armée de

Russie, mais aussi le régime impérial que celle-ci défend et soutient.

Le Chat botté est structuré en réalité d’une fagon assez similaire a celle d’//
neigeait. Les lecteurs comptent aussi sur une information capitale dont Barras, Delormel,
Saint Aubin ou méme Buonaparte manquent : le fait que ce dernier deviendra maitre
absolu des destins de la France et des Francais. Ce fait marque un cadre général ironique
qui trempe permanemment un récit qui, de la méme manicre que le précédent, nous méne
vers un final tragique, en I’occurrence le suicide du jeune Saint Aubin. Ce dénouement
symbolise, de mon point de vue, la disparition de tout ce qu’il y a de naturel et de vrai

face a I’hypocrisie et le mensonge qui entourent le pouvoir et ceux qui I’exercent.

Ce théme, qui est sans doute 1'un des grands thémes de la bibliographie de
Rambaud, est aussi omniprésent dans L’4bsent, bien que la structure de ce récit soit plus
difficile a identifier. En effet, d’aprés les indications que 1’auteur lui-méme nous rend
dans I’interview de 2003, dont nous avons déja parlé, dans ce cas 1’action évolue du
registre tragique de Fontainebleau vers le registre absolument comique, qui marque tout
le séjour de Buonaparte a Elbe. En fait, la dédicace de I’ceuvre au metteur en scene italien
Dino Risi nous met sur une piste dont Rambaud déclare dans la méme interview : « Voila
exactement ce que j'essaie de faire : glisser dans le récit historique des choses loufoques,
drdles ou completement idiotes » (Sénécal, 2003 : sp). Il s’agit, en effet, d'un récit articulé
d’une fagon plutdt comique. D’ailleurs, I’ironie produite par le contraste entre
information et désinformation joue un réle encore plus dominant que dans les autres
romans de la série. Dans L’Absent, les personnages principaux, Buonaparte et Sénécal,
sont des symboles évidents de ce théme, car I’'un et ’autre maitrisent I’art du mensonge
et de la tromperie. Nous y trouvons une tension ironique constante qui en découle de ce

que les uns savent et les autres ignorent.

3.4. L’explosion de ’histoire dans les années 90 :

Apres cette longue parenthése autour du « tournant narratif » et de son rapport

avec le discours rambaudien, revenons brieévement sur I’article de Julia Nitz et voyons
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comment les historiens ont répondu d’une facon générale a leur nouveau statut de

« simples » narrateurs.

D’un c6té, il faut tout d’abord souligner que, au contraire de ce qu’on pourrait
attendre, les années quatre-vingts et quatre-vingt-dix du XXe si¢cle ont témoigné d’un
intérét sans précédent pour I’histoire. Selon Richard J. Evans, cité par Nitz, cet intérét
serait issu de la disparition d’autres sources d’identit¢ comme la classe sociale ou le bloc
géopolitique, qui ont tendu a s’effacer avec la fin de la guerre froide. De cette fagcon, nous
connaissons a cette époque-la un essor du genre de I’histoire populaire, soit sous la forme
de films, de documentaires de TV ou de romans. Grace a la popularisation de ce genre,
le grand public se penche sur I’histoire a travers des ceuvres qui présentent une fiabilité

scientifique hautement incertaine.

Parall¢lement, dans le domaine de I’histoire la plus académique, 1’autorité de la
troisiéme personne tend a étre abandonnée pendant ces années quatre-vingts et quatre-
vingt-dix au profit d’une lecture qui va devenir fréquemment plus personnelle et a travers
laquelle I’historien offre sa propre vision et son interprétation des événements
historiques, sans pour autant renoncer a la prétention de véracité. D une certaine facon,
d’apres Evans, la voix de I’auteur augmente en intensité ce que le texte ne gagne pas
toujours en termes de profondeur et de qualité. Dans ce contexte donc, I’historiographie
ne s’oriente pas vers la méthode des conjectures ou de I'inférence visant a présenter
aupres de 1’étudiant les lectures différentes possibles d’un méme tas de faits (dans
d’autres mots, 1’on ne pratique pas ce que Hayden White qualifiait de grande histoire).
Au contraire, cette époque produit une explosion de travaux qui se présentent sous une
prétendue autorité dont ils manquent souvent, et qui sont, par ailleurs, composés a I’aide
de techniques narratives typiques de la fiction littéraire ou du cinéma. Nous voila devant
des représentations de I’histoire dont le prestige se fonde sur la clairvoyance éventuelle

d’un historien particulier (Nitz, 2013 : 76-77).

Nous avons constaté donc d’un c6té la relativité de 1’existence méme du discours
historique. D’un autre c6té, ’on a montré comment la publication de la tétralogie
napoléonienne de Patrick Rambaud coincide avec une étape tres féconde en termes de
production de fiction historique populaire, mais aussi d’historiographie caractérisée par
un haut degré de subjectivité (dans d’autres mots d’un discours historique plus douteux
encore). Quant a la premicre question, celle de la séparation entre le discours historique

et le reste des discours littéraires, elle dépasse longuement le propos de ce travail ; mon
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objectif n’étant que de souligner a quel point cette fronticre est floue et de susciter le
doute chez le lecteur. Par rapport a la problématique que I’histoire a vécue dans les années
immédiatement précédentes a la parution des romans de Rambaud, je crois qu’il faudrait
les détacher trés nettement de n’importe quelle catégorie de ce qu’on connait par histoire,

soit la plus académique soit la plus populaire.

I1 est vrai que chez Rambaud nous sommes devant un discours bati sur les détails
biographiques de personnages réels qui interagissent entre eux, mais aussi avec des
personnages imaginaires. Il est clair aussi que leur péripétie personnelle se développe
d’une facon vraisemblable dans un contexte trés nuancé quant au respect des faits
prétendument réels (car, revenant a Barthes, personne ne peut confirmer ou nier avec
certitude leur véracité). Cependant, la construction méme de tous types de personnages,
le détail et I’organisation d’anecdotes, le rythme et la vivacité du discours narratif, ainsi
que le verve et I’éclat de la prose font de ces ceuvres, a mon avis, des magnifiques romans.
Le type de discours littéraire que Rambaud pratique nait, je pense, d’une tradition
romanciére trés puissante en France et qui remonte 8 Hugo, Dumas ou Balzac. Nous voila
donc revenus chez Balzac, I’instigateur du premier roman de la série et le point de départ

de ce bloc qu’on s’appréte a conclure.
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4. PERSONNAGES DE FICTION : CATEGORIES DIFFERENTES :

«Il peut arriver que Napoléon devienne le personnage principal d’une
reconstruction biographique (pour ne pas parler d’un roman historique) qui tente
de le faire vivre de nouveau a son époque, reconstruisant ses actions et méme ses
sentiments. Dans ce cas, Napoléon devient trés semblable a un personnage de
fiction. Nous savons qu’il a vraiment existé, mais pour participer a sa vie nous
essayons d’imaginer son monde passé comme s’il était le monde possible d’un
roman » (Eco, 2010 : Pph. 85).

Nous pourrions bien stir classifier les personnages des récits de Patrick Rambaud
en fonction de leur dimension historique ; pourtant, si nous faisions attention a ce
qu’Umberto Eco affirme dans la citation précédente (et je crois que le sémiologue italien
a tout a fait raison), il faudrait toujours remarquer qu’en tant que protagonistes de romans,
comme il a été¢ défendu plus haut, ils sont tous des personnages fictifs. En effet, suivant
Eco, le Napoléon de Rambaud serait un personnage de fiction imaginé par 1’écrivain, qui,
cependant, I’¢labore en comptant sur les savoirs préalables que son caractere de figure
historique lui rend. En revanche, le capitaine d’Herbigny, par exemple, serait un
personnage cent pour cent inventé, ne possédant apparemment aucun antécédent
historique univoquement identifiable. Eh bien, le mélange et ’interaction constante entre
les uns et les autres constitue l'une des notes caractéristiques de la tétralogie
napoléonienne de Patrick Rambaud. Par ailleurs, il faut faire attention car, chez Rambaud,
il n’est pas toujours facile d’élucider si un personnage est a demi historique ou ne 1’est

pas du tout.

4.1. La dimension des personnages dans le roman historique traditionnel :

Dans son Le roman historique, Georges Lukacs fait une analyse trés précise de la
construction des personnages de celui qu’il considere le pere de ce genre, Walter Scott.
Ainsi, d’apres le philologue marxiste hongrois, le héros de Scott « est toujours un
gentleman anglais plus ou moins médiocre, moyen. » (Lukacs, 1977 : 33). Autrement dit,
le personnage central des romans scottiens (Waverley, Morton, Ivanhoe...) est un homme
normal, quelqu’un qui jouit d’une certaine position et posséde un tas de bonnes qualités,
mais pas du tout un étre idéal ou un héros dans le sens classique du terme. Il faudrait
chercher I’explication de ce choix, selon Lukacs, dans la tendance permanente chez Scott
a expliquer les crises fondamentales de I’histoire de la Grande Bretagne a travers la « voie

moyenne » de son incontournable conservatisme. D’ailleurs, affirme Lukacs, ce type de
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personnage démontrerait aussi une volonté claire de « dépassement du romantisme » de

la part du romancier écossais.

Cependant, ces héros moyens, qui sont normalement des personnages fictifs,
cohabitent aussi avec d’autres dont la figure posséde une dimension historique et sont
donc connus par les lecteurs. En marxiste, Lukacs affirme que pour Scott « la grande
personnalité historique est le représentant d’un mouvement important [...] qui embrasse
des larges fractions du peuple » (Lukacs, 1977 : 38). Ce serait la raison pour laquelle les
personnages appartenant a cette catégorie n’évoluent jamais au cours des romans de
Scott. En effet, d’aprés Lukacs, I’écrivain écossais nous les présente « toujours acheveés ».
Cependant, ce fait ne veut pas dire que les figures historiques de Scott deviennent de
simples clichés ou personnifications exemplaires de groupes sociaux concrets. Au
contraire, I’un des talents les plus significatifs que le théoricien hongrois remarque chez
I’auteur d’Ivanhoe est, précisément, celui de savoir individualiser ses personnages

historiques du point de vue de leurs caracteres.

Isabelle Durand-Le Guern nous avertit dans son analyse autour du roman
historique que le mélange et Dl’interaction de personnages historiques avec des
personnages fictifs pose un probleme littéraire qui n’est pas facile a résoudre. Cette
théoricienne indique concrétement qu’une telle stratégie peut « nuire a la vraisemblance »
du récit (Durand-Le Guern, 2008 : 102) ; a cet égard, elle nous montre les approches que
quelques romanciers du genre ont utilisés pour contourner ce probléme. Ainsi, Durand-
Le Guern parle de méthode scottienne pour qualifier la stratégie de laisser les grandes
figures historiques dans un c6té de 1’intrigue principale du roman. Richard Cceur de Lion,
par exemple, joue un role important d’un point de vue évocateur dans /vanhoe, cependant,
ses interventions concrétes en tant que personne physique sont bréves et peu
substantielles du point de vue de leur incidence dans I’intrigue. Cing-Mars de Vigny est
un exemple tout a fait inverse, car les figures de Louis XIII et du cardinal Richelieu ont
un poids tres significatif dans le récit. En fait, le romancier francais, cité par Durand-Le
Guern, annonce dans la préface de cette ceuvre son intention de « ne pas devoir imiter les

étrangers », en faisant allusion au maitre écossais (Durand-Le Guern, 2008 : 105).

Une stratégie différente consiste a placer dans un role important de 1’intrigue un
personnage historique peu connu ou tout a fait inconnu du grand public. Durand-Le
Guern fait référence s’appuyant sur le cas de Victor Hugues dans Le Siecle des Lumieres,

de I’écrivain cubain Alejo Carpentier. Effectivement, Carpentier respecte 1’historicité
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dans ce roman en construisant son personnage sur les circonstances vitales qu’on connait
de son antécédent historique et en tire profit pour I’incorporer d’une fagon crédible et
effective au centre de son récit fictionnel. Quoi qu’il en soit, il est évident que la mise en
scéne des figures historiques dans 1’intrigue des récits fictionnels est I’'un des enjeux les
plus importants pour les auteurs du roman historique. En fait, dans une citation recueillie
aussi par Durand-Le Guern et qui parait faire référence directe a notre analyse, Alejo
Carpentier doute de la possibilit¢ méme de créer un roman a partir d’une grande figure
historique « du type Napoléon » (Durand-Le Guern, 2008 : 103). Voyons donc si, par
contre, Patrick Rambaud en a été capable et essayons de vérifier quelles sont ses stratégies

par rapport a cette question.

4.2. Les personnages de la tétralogie de Patrick Rambaud :

Si, apres la lecture de sa tétralogie, I’on essaie d’encadrer les héros de Rambaud
dans le schéma que nous venons d’esquisser, c¢’est-a-dire dans le cadre des personnages
traditionnels du roman historique, I’on constatera que cela n’est pas chose facile. En effet,
pourvu que nous puissions leur appliquer un tel titre, il faut tout d’abord affirmer que les
héros des ceuvres napoléoniennes de Patrick Rambaud présentent des profils absolument
différents les uns des autres. Une deuxiéme circonstance qu’on remarque tres rapidement
est celle de la répétition : il y a des personnages qui parcourent la totalit¢ du cycle,
notamment Napoléon Bonaparte ; il y a aussi des personnages que nous trouvons dans
deux ou trois romans, Henri Bayle, Sébastien Roque ou le Major général Berthier, par
exemple ; finalement, il y en a beaucoup qui apparaissent dans un seul roman. La question
se complique un peu plus encore quand nous nous rendons compte que les personnages
qui apparaissent plus d’une fois ne jouent pas forcément le méme role dans un roman que
dans d’autres ou que leurs personnalités subissent des évolutions trés évidentes tout le
long du cycle. Bref, il faut bien classifier le collectif des créatures de Rambaud pour
mieux analyser les principales d’entre elles et tenter de s’approcher des stratégies

narratives auxquelles leurs ¢laborations répondent.
Ou sont les héros de Rambaud ?

Essayons de le faire selon deux criteres différents : leur historicité et I’importance
de leur rdle au cours de chacun des romans. En fonction du premier critére, nous dirons
qu’un personnage est « historique » quand, a notre avis, son ¢laboration se base sur une
figure historique réelle. Par contre, quand nous estimerons que le personnage est tout a

fait inventé, nous lui rendrons le titre d’inconnu ou « non-historique ». Dans le contexte
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de cette taxonomie, il y a trois personnages que nous considérerons hors-catégorie ou
« semi-historiques » : le colonel Lejeune et Henri Bayle, qui apparaissent dans les deux
premiers romans de la série, et le directeur Delormel de Le Chat botté. Je les appellerai
semi-historiques a partir d’une convention absolument arbitraire, qui n’a rien a voir avec

le sens que Lukacs rend au terme dans son analyse du roman historique.

Quant au degré d’importance que les personnages prennent dans les différents
romans de la tétralogie, je considérerais chaque ouvrage séparément et placerai leurs
personnages sur trois échelons différents. Ainsi, nous parlerons de personnages
« secondaires », « importants » ou « conducteurs ». Cette troisiéme catégorie sera
constituée uniquement par les personnages dont la perspective sert a Rambaud a
développer son récit, Octave Sénécal et Napoléon dans le cas de L’Absent par exemple.
L’appartenance d’un individu a chacun des autres ¢chelons, bien que plus intuitive, est
hautement subjective. En réalité, la classification que je propose est arbitraire par
définition, car elle s’appuie toujours sur la perspective du lecteur individuel, moi-méme
en ’occurrence. Dans ce sens, il vaut la peine de souligner que méme lors de la
catégorisation historique/non-historique, il faut se méfier de Patrick Rambaud, telle est
sa maitrise a I’heure de construire un personnage littéraire parfaitement achevé, se basant

sur une figure historique connue ou inconnue du lecteur.

Quoi qu’il en soit, si nous assignons un point a chaque personnage secondaire,
deux points aux importants et quatre points aux conducteurs, la table des personnages

principaux de la tétralogie pourrait bien avoir 1’air de celle-ci :

H Napoléon 2 2 4 4 12
H Berthier 2 2 1 0 5
NH S. Roque 0 4 1 0 5
SH C. Lejeune 4 0 0 0 4
NH D'Herbigny 0 4 0 0 4
NH  Octave Sénécal 0 0 4 0 4
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NH Saint Aubin 0 0 0 4 4
SH Henri Beyle 2 1 0 0 3

H Caulaincourt 0 2 1 0 3

L’information concernant le critére d’historicité reste sur la premiére colonne.
Apres le nom du personnage, qui est sur la deuxi¢me, la ponctuation assignée a son role
est montrée sur la colonne qui est au-dessous de chaque titre ; la derni¢re contient tout
simplement 1’addition des quatre ponctuations précédentes. De cette facon, Napoléon
serait, d’apres cette classification, le personnage les plus déterminant dans I’ensemble
des quatre romans, atteignant douze points : il en regoit deux en raison de son role dans
chacun des deux premiers, qui est qualifi¢ d’« important », et quatre a cause de sa
considération de « conducteur » dans chacun des autres. De méme, Sébastien Roque, qui
est I'un des personnages que je considere « conducteurs » dans I/ neigeait, atteint un point
de plus que D’Herbigny, qui a mon avis jouit de la méme considération dans ce roman,
grace a son apparition comme secondaire dans L’Absent. Sil’on étendait cette liste a tous
ces personnages qui regcoivent au moins deux points, nous en compterions trente-cing au

lieu de dix.
Les figures historiques :

La premiere des figures historiques de notre table est donc Napoléon Bonaparte
ou « Buonaparte », comme on I’appelait encore a I’époque de Le Chat botté. 11 faut
souligner d’abord que le Napoléon de La Bataille est completement différent de celui d’//
neigeait ou de celui des romans qui ferment la tétralogie. Je ne fais pas référence ici a
une différence de personnalité ou a une €évolution psychologique ou de caractere. La
disparité dont je parle est liée a la nature et a la composition de Napoléon en qualité de
personnage littéraire. En effet, dans La Bataille, Napoléon n’est que le commandant en
chef de I’armée frangaise ; il nous est montré en tant que tel et seulement en tant que tel.
Les seuls traits de son caractere que Rambaud nous offre sont ceux qui sont en relation
avec la bataille et son développement, qui est le vrai protagoniste du récit. // neigeait,
comme il a déja été souligné est I’histoire d’une campagne, mais d’une campagne dont
I’un des moteurs décisifs est le réve d’un homme, I’Empereur. Dans cette mesure, la
figure de Bonaparte s’agrandit et son profil se concrétise de plus en plus, notamment dans

I’avant-dernier chapitre, L’échappé, ou le personnage Bonaparte avoue d’une certaine
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manicre devant Caulaincourt. C’est 1a ou il s’autoaffirme, par exemple: « Si les
européens comprenaient que j’agis pour leur bien, je n’aurais pas besoin d’armée »

(Rambaud, 2020b : 27).

Tout de méme, le Napoléon des deux premiers romans pourrait bien sembler cette
figure historique que 1’écrivain met a I’écart dans son récit pour ne pas prendre le risque,
dont Durand-Le Guern parle dans son analyse. L’information historique sur le Bonaparte
de ces deux périodes est abondante et dans cette mesure la marge de manceuvre du
narrateur se réduit. La situation sera bien autre dans le cas de L’Absent et de Le Chat
botte. Eftectivement la période de I’exil en Elbe est la plus sombre du Bonaparte public,
selon I’explication de I’auteur lui-méme (Sénécal, 2009), tandis que le temps de ’action
de Le Chat botté est celui ou le futur Empereur est encore en train de commencer a
devenir un personnage public. De cette maniere, I’information historique sur la figure de
Bonaparte est moins abondante pendant ces deux périodes et la marge de manceuvre du

narrateur est donc plus large.

En effet, Rambaud accepte le risque de faire de Bonaparte son personnage
principal dans L’Absent et dans Le Chat botté, bien qu’il I’oblige a partager le centre de
la scéne avec deux personnages fictifs : Octave Sénécal dans le premier récit et Saint
Aubin dans le deuxiéme. Quoi qu’il en soit, I’écrivain nous rend dans les deux romans
un Bonaparte en personnage littéraire tout a fait complet et achevé. Ainsi, nous y
rencontrons un homme qui souffre, qui s’impatiente, qui fait des calculs, qui ambitionne
et qui s’enthousiasme. Le dictateur du suicide manqué et le jeune homme amoureux de
Joséphine qui souffre de cruels acces de jalousie sont surtout des personnages vigoureux
et crédibles. Il faudrait aborder une analyse historique d’une profondeur différente pour
juger le niveau de concordance entre le Napoléon de Rambaud et celui des sources
historiques disponibles. Tout de méme, en tant que personnages littéraires, 1’on peut
affirmer, a mon avis, que I’Empereur en exil de L’Absent et le jeune général ambitieux
de Le Chat botté sont tout a fait convaincants. Dans leur composition, Rambaud réussit a
les situer sous le projecteur sans nuire a la vraisemblance de son récit ni tomber dans le
cliché, les deux dangers sur lesquels Durand-Le Guern nous avertit dans son essai sur le

roman historique.

Quant aux autres figures historiques qui participent dans la série napoléonienne
de Rambaud, 1’on pourrait dire peut-étre qu’elles expérimentent collectivement un effet

similaire a celui qui touche Bonaparte : celles qui jouent un role prééminent dans les deux
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premiers romans sont développées d’une fagon moins complexe en tant que personnages
littéraires que celles qui le font dans les deux derniers. Etant la plupart des premiers des
chefs militaires de I’Empire, leurs roles dans le cadre de la narration s’écartent trés peu
de leurs rdles supposés dans le cadre des faits historiques que le romancier essaie de
décrire. Si nous prenons, par exemple, Berthier, le lecteur fait la rencontre avec lui au
début de La Bataille. 1’ écrivain présente le personnage a la maniére simple et efficace
qu’on a déja soulignée dans la recension de ce livre :

« L’affaire de Berthier, comme d’habitude, était d’obéir. Fidéle, exemplaire, il

exécutait les intuitions de son maitre, ce que lui conférait un énorme pouvoir, des

dévouements intéressés et pas mal de jalousies » (Rambaud, 2020a : 11).

En effet, le lecteur trouve presque toute I’information nécessaire pour comprendre
le role du major général Berthier dans 1’armée francaise qui prend part a la Bataille
d’Essling, dont la description est le centre de gravité du roman. Le caractere de Berthier,
en tant que personnage littéraire, ne change pas non plus tout le long d’// neigeait, récit
au cours duquel ses obligations en qualit¢ de major général de I’armée sont toujours
I’aspect le plus important de sa fonction narrative. Rambaud nous donne ¢a et 1a des coups
de pinceau par rapport au coté le plus humain du major général, par exemple, le moment
ou ’Empereur lui ordonne de demeurer avec I’armée au lieu de I’accompagner de retour
a Paris (Rambaud, 2020b : 232). Tout de méme, le romancier semble peu soucieux
d’approfondir car il n’en a pas besoin pour accomplir ses desseins littéraires. On pourrait
dire, je crois, que les figures historiques de La Bataille et d’Il neigeait sont en termes
généraux plutdt des personnages instrumentaux que des héros autonomes avec des
caracteres développés. Peut-Etre que la seule exception soit le maréchal Lannes dont la
mort en combat lui confére un rdle tres frappant de héros tragique. Quoi qu’il en soit, il
s’agit aussi dans ce cas d’un rdle hautement symbolique et, dans ce sens, également

instrumental et schématique.

Les personnages littéraires construits a partir de figures historiques connues que
nous retrouvons dans Le Chat botté possédent en revanche un caractere apparemment
moins déterminé par leur antécédent historique. Si nous prenons par exemple les cas de
Paul Barras, Joséphine de Beauharnais ou Teresa Cabarrtis (Mme Tallien), il est facile de
remarquer que Rambaud prend plus de risques dans la construction de ces personnages
littéraires. En effet, parfois le romancier leur fait dire et penser des choses qui paraissent

étre plus liées au propos artistique de son récit qu’au rdle, vrai, imaginé ou attribué, de
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ces figures dans le contexte des faits qui encadrent ce récit. Ainsi, par exemple, quoique
I’auteur s’appuie apparemment sur un solide corps de recherche historique autour des
personnages, nous pouvons voir qu’un dialogue du détail et de la vivacité de celui que
Napoléon, Joséphine, Mme Tallien et Barras nouent dans le chapitre 3 de ce roman est
trés difficile a imaginer dans le contexte des relations entre les figures historiques de La
Bataille ou d’1l neigeait :

«—Jevois... Je vois des hommes. .. quatre, six, d’autres encore...

— Ce n’est pas un mystére ! dit Thérésia en riant.

— Tu es mariée mais je vois un homme plus grand et plus riche...

— Son nom ? s’amusait Barras, devinant que Buonaparte parlait de lui.

[...]

— Et moi ? dit Rose de Beauharnais en montrant sa main. Je serai princesse ?

— Princesse ? mais a c6té de Barras, vous 1’étes déja.
— Menteur ! dites-moi en vrai.
— Princesse, sans doute un jour... Je vois un chateau, peut-&tre un palais, peut-&tre

les deux...

[...]
— Thérésia, dit Rose, si nous allions voir un véritable devin pour vérifier les
prédictions du général ? » (Rambaud, 2008 : 112).

Le cas de L'Absent est a nouveau plus proche de celui de Le Chat botté, excepté
le fait que dans ce récit le role de Bonaparte est si prédominant qu’il éclipse d une certaine
facon 1’éclat des autres figures historiques qui y apparaissent. Cependant, et si nous
faisons référence a nouveau a 1’analyse de Durand-Le Guern, il est clair que les figures
principales dans L’A4bsent n’ont pas la dimension historique qu’avaient certaines de celles
de Le Chat botté ; comme il a déja été remarqué, ce fait laisse a I’auteur une marge de
manceuvre plus vaste a I’heure de construire ses personnages littéraires. En effet, le Grand
maréchal Bertrand et, spécialement, le Marquis de la Grange ou André Pons de L’Hérault
ne jouissent pas de la reconnaissance du grand public au méme niveau que I’Impératrice
Joséphine ou que Paul Barras. Tout de méme, il faut présumer, comme toujours chez
Rambaud, une intention ferme de fidélité envers les antécédents historiques. Dans le cas
de Pons de L’Hérault, par exemple, son Souvenirs et anecdotes de [’ile d’Elbe est cité par
le romancier comme 1’une des sources principales dont il s’est servi dans sa composition

de la période de I’exil de I’Empereur sur cette ile (Rambaud, 2019 : 371).

Les personnages semi-historiques :
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Comme il a été déja établi, « semi-historiques » n’est qu’une catégorie arbitraire
que j’utilise pour situer trois personnages qui sont importants dans le contexte de notre
tétralogie et dont I’historicité je considére problématique dans un certain sens. Le premier
de ces personnages est le colonel Lejeune, protagoniste principal de La Bataille. Nous
avons appris au chapitre précédent que Lejeune a effectivement existé et que ses
Mémoires, de Valmy a Wagram, ont été la base sur laquelle Rambaud a construit son
personnage littéraire. Cependant, nous avons aussi remarqué que les relations les plus
importantes qu’il entretient au cours du récit et qui marquent décisivement son profil, son

amour pour Mlle Krauss et son amiti¢ avec Henri Beyle, sont absolument inventées.

Par ailleurs, ce qui rend difficiles la composition et 1’encadrement d’un
personnage fictif a partir d’une figure historique n’est pas le fait que la figure en question
ait vraiment existée ou pas, sinon précis€ément son caractere de figure, autrement dit, la
connaissance et les préjugés préalables du lecteur par rapport au personnage ; a mon avis,
cette idée est implicite dans les analyses de Lukacs et de Durand-Le Guern. Dans ce sens,
malgré son existence réelle et ses mémoires, nous ne devrions pas considérer, je pense,

le colonel Lejeune comme étant un personnage historique.

En fait, Lejeune est sans aucun doute, dans le contexte de toute la tétralogie, celui
qui ressemble le plus au héros scottien que Lukacs décrit dans la premiére partie de son
ceuvre canonique sur le roman historique. En effet, tout comme Waverley, Morton ou
Ivanhoe, Lejeune est un homme courageux, mais pas extraordinaire. D’un coté, il tient
vigoureusement face aux situations de danger qu’il doit affronter au cours de la bataille
et développe son métier d’une fagon professionnelle et rigoureuse. D’autre part, sa liaison
amoureuse avec Mlle Krauss contribue a souligner son élan de héros classique.
Cependant, d’un autre coté, le colonel Lejeune de Rambaud est aussi un amant trompé
et, de la méme maniere, un gradé qui entretient des relations dangereuses avec 1I’ennemi,
méme si elles finissent par n’avoir aucune importance du point de vue de I’action

militaire.

Le deuxiéme personnage que je considere hors-catégorie par rapport a son
historicité est précisément Henri Beyle, ’ami supposé du colonel Lejeune dans La
Bataille, qui parait aussi, fugace mais intensément, dans // neigeait. En effet, il est bien
connu qu’Henri Beyle est le nom réel qui se cache derriere le pseudonyme Stendhal. On
pourrait affirmer, bien sir, que Stendhal est une figure historique, mais pourrait-on

appliquer le méme titre sur Henri Beyle ? Du point de vue de la perspective du lecteur
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moyen, je ne le crois pas. En fait, si nous le considérons dans le cadre des romans de
Patrick Rambaud, le cas d’Henri Beyle est trés similaire a celui du colonel Lejeune. A
savoir : le futur écrivain était effectivement a Vienne et &8 Moscou pendant les temps du
déroulement des deux histoires et il travaillait vraiment dans I’intendance de 1I’armée sous
les ordres de son oncle, Daru. Cependant, son amiti¢ avec Lejeune, son malheureux
amour pour Mlle Krauss et ses rencontres avec Sébastien Roque & Moscou sont aussi

absolument inventés.

Une fois de plus, cependant, lors de la classification de ce personnage, il faut
prendre en compte le souci de vraisemblance et de rigueur historique de Rambaud.
Comme dans le cas des mémoires du colonel Lejeune, les annotations stendhaliennes
recueillies dans le premier volume de ses (Euvres intimes dans la Pléiade, sont une source
de premier ordre pour I’auteur de notre tétralogie. En fait, autant dans les notes
historiques de La Bataille que dans celles d’// neigeait, 1’auteur s’en déclare débiteur. De
cette facon, nous lisons dans les premieres : « J’ai mis dans la bouche de mon Henri Beyle
des propos qu’il avait vraiment tenus, autant que possible. » (Rambaud, 2020a : 282). A
mon avis, nous y trouvons la clé de I'une des réussites incontestables de Patrick
Rambaud : le narrateur s’inspire fidelement du Beyle réel, mais il réussit a créer un
personnage qui est tout a fait fictif du point de vue du lecteur et qui fonctionne

merveilleusement bien dans le « monde possible » de son roman.

Cette vertu de Rambaud est d’autant plus remarquable dans le cas du dernier
personnage que je situe dans la catégorie des semi-historiques. Il s’agit de Delormel, le
député et puis directeur, a demi inventé par 1’écrivain dans Le Chat botté. L.e moment ou
ce politique plutot sympathique et intelligent, mais aussi malin et sans scrupules, se fait
de plus en plus familier pour le lecteur (chapitres 1-3), il est inévitable de se demander
s’il est ou il n’est pas directement inspiré d’un personnage historique. En effet, Delormel
s’ajoute aussi bien au couple formé par Fréron et Barras, ceux qui gouvernent a peu pres
la France apres la chute de Robespierre, qu’il ne parait pas du tout moins historique que
les deux autres. L’intensité de cette confusion augmente chez le lecteur quand I’on
apprend que Delormel s’assied a c6té de Barras, de Carnot, de La Révelliere-Lépeaux et

de Rewbell en qualité de membre du premier Directoire issu de la Constitution de 1795.

Une fois de plus, les explications que Rambaud nous offre a la fin de son récit
servent a dissiper nos doutes. Effectivement, dans le deuxiéme point de ses « Quelques

précisions » 1’écrivain éclaircit : « Le véritable Directeur, a la place de mon personnage
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fictif, Delormel, se nommait Letourneur. Je I’ai éliminé parce qu’il était nettement moins
intéressant que les autres » (Rambaud, 2008 : 304). Cependant, Rambaud ne résiste pas
a la tentation de raconter par la suite une anecdote assez ¢loquente sur la mesquinerie
attribuée au vrai Directeur, ce qui nous fait évoquer a nouveau le Delormel fictif qui,
comme Letourneur, est aussi un homme notamment obséd¢ par I’argent et les économies.
La limite entre ce qui est partiellement historique et ce qui est tout a fait fictif reste a
nouveau floue grace a la maitrise du romancier parisien a 1’heure de composer et

développer ses intrigues et ses personnages littéraires.

Les personnages dépourvus d’une dimension historique spécifique :

« Le capitaine d’Herbigny se sentait ridicule. Enveloppé dans un manteau clair
dont le rabat flottait sur les épaules, on devinait un dragon de la Garde au casque
enturbanné de veau marin, criniére noire sur cimier de cuivre, mais a califourchon
sur un cheval nain qu’il avait acheté en Lituanie, ce grand gaillard devait régler
les étriers trop courts pour que les semelles de ses bottes ne raclent pas le sol »
(Rambaud, 2020b : 11).

Le premier paragraphe d’// neigeait, celui dont nous venons de lire le début, est
consacré a la présentation aux lecteurs du Capitaine D’Herbigny, le personnage le plus
émouvant du roman et peut étre de toute la tétralogie de Rambaud. Une fois de plus, nous
sommes témoins de la maitrise de notre auteur par rapport a la description de caractéres,
car les contradictions, qui sont 1’'un des traits les plus marquants de la personnalité du
capitaine, sont déja envisagées au fil de sa présentation. En effet, a travers la premiere
image de d’Herbigny qu’il nous rend, Rambaud réussit a transmettre quelque chose de
bizarre : nous y remarquons un dragon de la Garde qui porte fierement ses attributs
militaires, mais nous apprenons aussi qu’il chevauche sur une monture naine et qu’il a
perdu la main droite en combat. L’image est si ¢loquente qu’elle parait une métaphore de
I’armée frangaise arrivant aux portes de Moscou. D’Herbigny et Paulin, son domestique,
y sont intégrés et se disposent a marcher tout de suite sur le sol de I’ancienne capitale

ruse.

A partir de ce moment, 1’on pourrait peut-étre qualifier 1’histoire du capitaine de
Bildungsroman a ’inverse. Si nous prenons la définition de ce type de roman que Lukacs
offre dans La Théorie du roman, citée par Isabelle Durand-Le Guern, le philologue
hongrois en donne deux traits fondamentaux : la mise en scene de « [’homme
problématique » et la réussite de celui-ci a heure de trouver « son identité¢ dans une

insertion heureuse. » (Durand-Le Guern, 2008 : 102). Dans le cas du capitaine, il y a
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certainement un homme problématique qui se confronte a une situation incertaine et subit
un processus d’apprentissage et de dépassement. Cependant, a la fin de ce processus,
I« insertion » de d’Herbigny n’est pas du tout heureuse. Au contraire, le résultat de tout
ce qu’il expérimente au fil d’// neigeait, le conduit a une crise absolue de valeurs et,
ultérieurement, a la mort. De cette manicre, le dragon de la Garde qui au début du roman
ne tient pas a d’autres scrupules qu’a ceux du courage et de la loyauté militaires,
expérimente une transformation qui culmine le moment ou il feint de présenter au général
Saint-Sulpice sa brigade anéantie :

« —Mon général, dit d’Herbigny au garde-a-vous.

— Quoi ? dit le blessé.

— Capitaine d’Herbigny, 4° escadron, a vos ordres.

— Herbigny...

— Vous m’avait confié la brigade.

— Ou est-elle ?

— Ici, mon général !

— Je ne comprends pas...

— La brigade, c’est moi ! dit le capitaine en se frappant la poitrine » (Rambaud,

2020b : 258).

Le personnage du capitaine D’Herbigny, d’ailleurs, ne peut pas étre compleétement
percu sans prendre en compte 1’interrelation qui le lie avec Paulin, son domestique. En
fait, au cours de I’action nous observons une sorte d’inversion a travers laquelle Paulin,
qui, au début du roman, est un serviteur, c’est 4 dire un sujet dépendant de son capitaine,
finit par se dépouiller de cette condition et devient I’unique appui de d’Herbigny a partir
du moment ou, a la fin de la malheureuse campagne, celui-ci perd la vue et sa condition
de militaire actif. L’image a moitié ridicule de la premicre description du capitaine
D’Herbigny, son humanité débordante, tout comme la loyauté et le bon sens de Paulin,
rendent inévitable la comparaison entre les personnages rambaudiens et le couple Don
Quichotte et Sancho. L’aveuglement, autant physique que mental du capitaine et sa mort

finale paraissent confirmer la pertinence de cette identité.

Cependant, si I’on reprend ces traits principaux qui, d’apres Lukacs, définissent
les héros traditionnels du Bildungsroman, nous pourrons attribuer, je crois, tous les deux
a Sébastien Roque, I’autre personnage clé d’// neigeait. Effectivement, de méme que ceux
de D’Herbigny, les yeux du secrétaire adjoint Roque, attaché au service de I’Empereur,

sont les lunettes a travers lesquelles Rambaud nous montre tout le dramatisme de la
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retraite francaise de Moscou. Tout comme le capitaine, Sébastien subit ici la souffrance
extréme, D’incertitude et 1’apprentissage. Néanmoins, malgré I’amour contrarié et
I’expérience répétée de la mort, il est finalement capable de trouver son chemin et de s’en
sortir d’une fagon plus ou moins heureuse. De cette manicre, le clerc timide et naif du
début du roman devient un officier civil déterminé et prés du pouvoir. En fait, Roque
participe au « dépouillement » figuré du capitaine D’Herbigny en achetant le domaine

normand et la baronnie qui appartiennent a celui-ci par héritage.

Il faut finalement ajouter par rapport au personnage fictif Sébastien Roque, qu’il
appartient a la chaine grace a laquelle le romancier réussit a lier les intrigues des trois
premiers volumes de la série. La séquence de cette « chaine de personnages » est en effet :
Henri Beyle (La Bataille) ; Henri Beyle / M. Roque (I/ neigeait) ; M. Roque (L’ ’Absent).
En fait, malgré 1’apparent manque d’importance du réle de Beyle dans le deuxieme
roman, la longue conversation sur I’historiographie latine qu’il maintient avec le jeune
secrétaire a la fin de I’incendie moscovite (Rambaud, 2020b : 87) s’insére au centre de
I’un des thémes principaux de la tétralogie, comme I’on analysera par la suite. De la
méme maniére I’interchange d’opinions et méme de coups entre le Roque dirigeant de la
censure impériale et le policier bonapartiste Octave Sénécal dans L ’Absent, constitue une

scéne fondatrice de I’intrigue de ce roman (Rambaud, 2019 : 27-28).

Ce Sénécal, dont le nom est emprunté de L’Education sentimentale et dont le
prénom est celui du personnage que Jean Renoir joue dans La régle du jeu (Sénécal,
2009), est I’un des derniers fonctionnaires fidéles a I’Empereur a la veille de la premicre
abdication de 1814. Personnage qui nous offre I’une des perspectives prédominantes dans
L’Absent, il est présenté par I’auteur, a ’opposé de Sébastien Roque, comme un étre
plutdt obscur au début, qui devient de plus en plus clair au fur et & mesure que le récit se
développe. De toute fagon, 1’évolution de son caractére est bien moins remarquable que
celle des personnages principaux d’// neigeait. 11 faudrait peut-€tre en chercher la raison
dans le fait qu’Octave Sénécal joue le role du témoin-narrateur. En effet, a travers les
notes que 1’ancien policier prend sur son carnet, Rambaud introduit une deuxieme voix
narrative, ce qui constitue une stratégie unique dans I’ensemble de la tétralogie :
« Subalterne [...], il (Sénécal) se changeait alors en témoin, la seule maniére qu’il avait
trouvée de se faire valoir » (Rambaud, 2019 : 183). La condition de témoin finit par
s’imposer chez Sénécal a celle d’intrigante et le personnage de la fin de L’Absent est

surtout, comme celui du début, un serviteur loyal de Bonaparte.
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A la différence de Sénécal, le partenaire le plus important du général Buonaparte
dans Le Chat botté est un jeune homme, porteur d’un nom bien balzacien, qui, malgré les
apparences, ne réussit pas a se débrouiller aux alentours du pouvoir. Placé par Rambaud
dans un temps incertain, entouré¢ d’arrivistes et d’escrocs qui n’aspirent qu’a combler
leurs ambitions particulieéres, Saint Aubin ne se plie pas. Au contraire, il s’en tient a ses
engagements personnels et a ses convictions, d’une telle maniére que son destin ne peut
étre finalement que la mort violente. Dans ce sens, et bien qu’encadré dans un contexte
tout a fait différent, 1’on pourrait affirmer que Saint Aubin est un personnage symétrique
a celui du capitaine D’Herbigny. Tous les deux subissent effectivement un processus de
catharsis, a la fin de ce procés, quand ils comprennent, ils ne réussissent pas a assimiler
leurs réalités respectives et se suicident. En somme, Saint Aubin, tout comme
D’Herbigny, joue I’archétype du héros tragique et sa mort devient d’un point de vue

narratif le contrepoids de I’ascension du général Buonaparte.

4.3. Les quatre romans selon le type de personnages :

Il est facile d’inférer de la description des personnages que nous venons de
détailler que les quatre romans de la tétralogie napoléonienne de Patrick Rambaud sont
trés différents les uns des autres par rapport a cette question. En fait, I’unique coincidence
générale qui lie les quatre ouvrages du point de vue des personnages, est la présence de
Napoléon Bonaparte, méme si, comme nous avons souligné, son rdle et sa nature n’y

présentent pas beaucoup de similitudes.

De cette facon, La Bataille est surtout un récit dans lequel les personnages
construits sur des figures historiques bien connues acquierent un poids important du point
de vue de I’histoire et de 1’action ; ils sont d’ailleurs présentés vis-a-vis du lecteur dans
leur role de figures historiques. Parmi les personnages issus uniquement de I’imagination
de I’auteur, les plus remarquables sont sans doute Paradis et Fayolles, le fantassin et le
cuirassier respectivement. Leur fonction est cependant hautement symbolique et, par
conséquent, leur relevance en tant qu’individus n’est pas grande. A mi-chemin se situent
le colonel Lejeune et Henri Beyle, inspirés de personnages historiques, mais dont les
péripéties personnelles dans le roman sont plutdt inventées. Il faut ajouter finalement,
que, en général, personnages inventés et figures historiques se conduisent dans La

Bataille sur de plans différents.

Quant aux personnages compleétement inventés, I/ neigeait est, de mon point de

vue, le grand roman de la tétralogie. Sébastien Roque et, surtout, le capitaine D’Herbigny
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y régnent d’une fagon incontestable. Cependant, nous y trouvons aussi d’autres qui sont
inoubliables, comme Paulin, le Grand Vialatoux ou Mlle Ornella. Méme, certains dont la
participation dans D’intrigue n’est pas longue partagent aussi l’individualité et la
profondeur des précédents ; c’est le cas de M. Sautet ou du docteur Fournereau, par
exemple. L’addition de toutes ces voix font d’/ neigeait un roman choral au cours duquel
Rambaud incorpore de plus en plus de témoins de I’horreur de la campagne et de
I’inutilité de la guerre. Par rapport aux figures historiques, il faut surtout souligner le role
croissant au long du récit de I’Empereur, dont le réve et I’ambition conduisent tant d’étres
a la mort. Quoi qu’il en soit et malgré le rapprochement final entre Roque et I’Empereur,
les personnages complétement fictifs apparaissent encore dans I/ neigeait, nettement

séparés des figures historiques.

Tout comme 1/ neigeait, Le Chat botté est un roman choral ou Rambaud incorpore
une multiplicité de voix. Ce caracteére du récit est méme remarquable dans les noms de
certains chapitres comme Les arrivistes ou Les deux France, qui font allusion a des sujets
collectifs plutdt qu’individuels. Le poids principal de ’intrigue est conduit, comme nous
avons déja indiqué, a travers le téte-a-téte entre Napoléon et Saint Aubin, mais d’autres
personnages comme Delormel et son épouse, Barras, Junot, Mme Permon ou Joséphine,
partagent fréquemment le centre de la sceéne. En fait, la caractéristique la plus
remarquable de ce roman par rapport aux personnages, est sans doute la réussite de
I’écrivain a I’heure de mélanger dans ’action ceux qui sont issus de son imagination et
ceux qui possedent des antécédents historiques concrets. Rambaud les fait tous partager
la scene et le résultat d’un point de vue strictement narratif est crédible, cohérent et trés

vif, brillant 4 mon avis.

Dans L’Absent, comme dans Le Chat botté, les personnages des deux catégories
interagissent sur le méme plan. En fait, le nceud du récit est partagé dans ce cas par
I’Empereur exilé et par I’espion Sénécal, personnage tout a fait inventé. Du point de vue
de la composition des personnages littéraires, ce roman est congu d’une fagon similaire
au précédent, bien que le résultat final soit bien moins choral, en raison de la relevance
du réle qu’y jouent Bonaparte et Sénécal. Quoi qu’il en soit, dans ce cas-la I’intégration
de toutes sortes de personnages est tout aussi bien réussie du point de vue narratif que

dans le cas de Le Chat botté.
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5. LES GRANDS THEMES ET LES REFERENCES LITTERAIRES :

5.1. L’inutilité et ’horreur de la guerre :

« La troupe traversa des rangs d’éclopés qui s’étaient rassemblés dans les rivages.
Le vent les couvrait de poussiére. IIs se protégeaient du soleil fort avec de feuilles
de roseaux. Quelques-uns se trainaient au Danube pour y vomir, d’autres étaient
secoués de spasmes ; ils étaient des centaines, ils gémissaient, ils criaient, ils
ralaient, ils bredouillaient des phrases incompréhensibles, ils déliraient, ils
essayaient de vous attraper le pantalon d’une main faible, ils vous insultaient, ils
voulaient en finir d’une fagon ou d’une autre et voila pourquoi on avait écarté
toutes les armes en état de fonctionner, les épées, les baionnettes, les couteaux
avec lesquels ils se seraient volontiers ouvert les veines pour ne plus souffrir et
disparaitre » (Rambaud, 2020a : 201).

Si nous revenons sur le concept d’intelligibilit¢é du discours historique que
I’anthropologiste Henri Lévi-Strauss décrit dans La pensée sauvage, nous nous mettrons
face a 1’idée de la perspective sous laquelle un récit de guerre peut €tre congu et
développé. En effet, une perspective plus générale nous rendra toujours une histoire plus
compréhensible, tandis qu’une perspective plus concréte, plus orientée vers I’expérience
particuliere de certains des acteurs nous rendra une histoire plus riche et détaillée, mais
beaucoup moins intelligible (Lévi-Strauss, 2020 : 312). De la méme manicre que c’est
seulement a partir de la Révolution francaise que les peuples acquieérent un role
significatif dans la construction littéraire du discours historique, c’est aussi a partir de
cette époque que les écrivains incorporent aux récits de guerre des perspectives
différentes de celles des figures historiques qui dirigent les armées. L’on pourra donc
opposer un récit de guerre « ramené |[...] aux expressions individualisées et immédiates »
(Baguley, 1983 : 79) au récit traditionnel qui adopte toujours la perspective de I’historien
ou celle des états majeurs. En fait, « dans la plupart des cas [...] les deux registres
s’interpénétrent » dans la fiction moderne (Baguley, 1983 : 79). Quoiqu’il en soit, le
choix de I’auteur va dépendre du niveau d’information qu’il veut offrir au lecteur mais

aussi du type de message qu’il veut lui transmettre.

De cette maniere, Michel Delon souligne I’'importance de la perspective du
combattant dans le Jérome de Pigault-Lebrun, roman paru en 1805. Dans son analyse De
la campagne d'Italie a Waterloo, la scene de bataille dans le roman, Delon constate
I’alternance entre les « nous » de I’armée entiere et les « je » du protagoniste, qui, engage

dans I’armée républicaine, prend part aux batailles de Montebello et de Marengo. Cette

56



alternance sert a 1’auteur, d’aprés Delon, a nous montrer « une guerre qui n’a plus grand-
chose de juste » (Delon, 2020 : 98). En fait, la vision critique de Pigault-Lebrun vis-a-vis
de la guerre et de ceux qui y trainent les peuples pourrait étre interprétée comme une
« mise en cause de I’Empereur » (Delon, 2020 : 97) ; or, I’action du roman a lieu pendant
la campagne d’Italie de I’année 1800, moment ou Napoléon n’est encore que Premier
Consul. De cette maniére, Pigault-Lebrun réussirait a épargner la figure de Bonaparte de

sa mise en question générale de la guerre en tant qu’instrument politique des puissants.

Le choix de la perspective et la focalisation sont aussi des traits absolument
significatifs de I’immortelle recréation de la bataille de Waterloo que 1’on trouve dans La
Chartreuse de Parme de Stendhal. En fait, I’écrivain utilise le jeu de perspectives de la
bataille pour souligner le contraste entre les expectatives de son héros et ce qu’il
finalement constate. En effet, Fabrizio, le personnage stendhalien, est a la recherche
d’une bataille congue d’un point de vue général, qui contient sa lutte de masses et son
héroisme. Ce qu’il trouve, par contre, c’est la saleté et la cruauté de la lutte corps a corps,
c’est-a-dire, la perspective du combattant individuel. Du point de vue de la position de
I’écrivain face a la guerre, le roman de Stendhal a, d’apres Delon, des points en commun
avec le Jérome de Pigault-Lebrun. En effet, celui-ci « associait I’absurdité de la guerre et
la confiance dans Napoléon garant des acquis de la Révolution. [...] Stendhal associe lui
aussi I’horreur de la guerre a I’enthousiasme pour ce que peut encore incarner Napoléon »
(Delon, 2020 : 101). Bref, le lecteur de La Chartreuse de Parme est mis en face de
I’horreur de la guerre, sans que les causes et les raisons de celle-1a soient frontalement

questionnées.

Peut-étre ’effort le plus sérieux de la littérature frangaise du XIXe siecle pour
reconstruire I’arriere-plan d’une bataille tout en plongeant les lecteurs dans la perspective
des combattants individuels est-il celui que Zola entreprend dans La Débdcle. En effet,
la chronique zolienne sur la bataille de Sedan et 1’effondrement militaire du Second
Empire réussit a nous offrir une photographie tout a fait complete de la bataille grace a la
maitrise que le romancier montre des « techniques de la focalisation » et de « I’emploi de
la figure du témoin » (Baguley, 1983 : 81). Dans La Débdcle Zola nous fait écouter
effectivement la voix des combattants qui se trouvent au premier rang, en construisant
entre autres, « la perspective de la troupe se souciant moins de la gloire que de la soupe »
(Baguley, 1983 : 82), ce qui a constitué¢ une originalité pour I’époque et qui a été, par

ailleurs, éloquemment critiquée. Le doigt accusateur de Zola, cependant, se dresse dans
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ce roman plus envers les dirigeants civils et militaires, qui n’ont pas été¢ capables
d’efficacement préparer et conduire la campagne, qu’envers le fait méme de la guerre.
En effet, le romancier insiste tout le long du récit « sur I’aveuglement de 1’armée
francgaise, armée qui sera longtemps guettée par un ennemi qu’elle ne peut voir. »
(Baguley, 1983 : 85). Avec La Débdcle, la littérature frangaise n’est pas encore arrivée,

de mon point de vue, au niveau de la délégitimation de la guerre en tant que telle.

Il faudra attendre la fin de la Grande Guerre pour constater une évolution de la
perspective que 1’on confeére aux récits de guerre, et qui implique, cette fois-ci, une
position de critique frontale envers la guerre et ses conséquences. En effet, d’apres
Baguley, « des romanciers tels que Barbusse et Dorgelés limitent [...] la perspective du
roman militaire au point de vue du soldat de rang ou a celui de l'escouade, renongant
totalement a la tache de reconstruire [ ...] la bataille. » (Baguley, 1983 : 78). En effet, dans
Les Croix de bois de Roland Dorgeles, paru en 1919, nous trouvons des fréquentes
descriptions de la veine de celle-ci-apres, qui présentent une ressemblance évidente avec
la citation de Patrick Rambaud du début de ce chapitre :

« Des morts, il y en avait partout : accrochés dans les ronces de fer, abattus dans
I’herbe, entassés dans les trous d’obus. Ici des capotes bleues, 1a des dos gris. On
en voyait d’horribles, dont le visage gonflé était comme recouvert d’un masque
épais de feutre moisi. » (Dorgelés, 2021 : 182)

Il est facile de constater qu’il s’agit ici de mettre le lecteur directement face au
non-sens de la bataille et de marquer par rapport a la guerre un point de vue radicalement
contraire. Selon Dominique Viart, ces ceuvres constituent une vraie réactualisation du
modele réaliste et leur « souci principal est de t¢émoigner de I’horreur des combats et de
la fraternité des tranchées » (Viart, 2015 : 34-35). Nous sommes arrivés donc a ce que
Baguley qualifie de « degré zéro de l'intelligibilité historique » et en adoptant cette
perspective dans le récit de guerre, 1’écrivain assume une position politique et morale

ouvertement pacifiste.

La Bataille et Il neigeait sont, a mon avis, des romans débiteurs de cette tradition
et de ce point de vue, dans la mesure ou la perspective du combattant sur la bataille est
amplement contemplée par le narrateur. Le premier roman de la série utilise d’une fagon
trés efficace les techniques de la focalisation pour combiner les points de vue les plus
généraux (notamment celui de Napoléon et de son état-major), qui nous permettent de

suivre parfaitement le cours de la bataille, avec d’autres plus concretes, qui envisagent
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d’une fagon tres crue les horreurs du combat téte a téte. Comme ’on a déja souligné, les
perspectives du cuirassier Fayolle et celles du voltigeur Paradis tachent de trainer le
lecteur au centre de 1’anéantissement absurde de la guerre. Les scénes que Rambaud nous
montre sous les yeux de ces personnages expriment une vision absolument critique vis-
a-vis du fait militaire et de ses conséquences. Ainsi, Isabelle Durand-Le Gern écrit sur ce
roman : « De fait, la description de la bataille d'Essling par Rambaud s'attache a souligner
l'illégitimité et 1'absurdité du combat mené par Napoléon. La guerre y apparait comme

une véritable boucherie [...] » (Durand-Le Guern, 2008 : 58).

Dans le cas d’ll neigeait, nous pourrions considérer la position du narrateur
comme encore plus critique et pessimiste par rapport a la guerre et au role qu’y joue
I’Empereur. En effet, dans les trois premiers chapitres, le réve de Napoléon est
indéniablement établi comme le moteur principal de la campagne russe, tandis que dans
le quatrieme et le cinquieme, les funestes conséquences de cette campagne sont décrites
de la fagon la plus crue et la plus vive. Au cours de cette partie du roman toutes les
perspectives narratives s’orientent dans la méme direction : I’horreur et la mort. Apres le
désastre, le sixiéme chapitre, L’échappée, nous montre un Napoléon qui fuit a Paris

laissant ses armées et ses collaborateurs en terre étrange et hostile.

5.2. Napoléon, entre le mythe et Uhistoire ; la vérité précaire. Balzac, Stendhal

et Hugo dans I’ceuvre de Patrick Rambaud :

Nous avons déja souligné la présence effective de Balzac et de Stendhal dans le
cceur méme de la tétralogie rambaudienne : Balzac, en tant qu’inspirateur direct du
premier roman de la série ; Beyle-Stendhal, a son tour, en tant que personnage dans ce
premier roman, La Bataille, et dans le deuxieme, I/ neigeait. Dans cette ligne, il faudrait
ajouter la respectueuse dédicace de La Bataille : « A monsieur de Balzac avec mes
excuses », ainsi que les résonances évidemment balzaciennes du nom de Saint Aubin,
personnage fictif principal dans Le Chat botté. Cependant, I’influence de ces deux
écrivains, tout comme celle de Victor Hugo, ne se limite pas a ces aspects plutdt formels
et bien évidents. Elle est, par contre, beaucoup plus enracinée, comme nous pouvons
constater, si I’on place sous le projecteur deux des themes dont Rambaud se soucie tout
le long des quatre ceuvres analysées et qui apparaissent fréquemment entremélés : d’un
coté, I'influence de la propagande politique et, par conséquent, la précarité de la vérité

historique ; d’un autre, le traitement littéraire de la figure de Napoléon Bonaparte,
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personnage qui, dés le moment de sa mort, s’est situ¢ d une certaine maniere a mi-chemin

entre le mythe et I’histoire.

Dans ce sens, Montserrat Morales Peco nous explique comment Napoléon a été
I’objet d’une sorte de réverie €pique pour plusieurs générations d’écrivains et a quel point
faudrait-il situer I’origine de ce courant chez le personnage historique lui-méme. En effet,
Morales constate 1’obsession du général Bonaparte, vivant pour contrdler 1’information
sur ses faits civils et militaires, notamment a travers les Bulletins de la Grande Armée,
qui a cette époque-la devaient paraitre sur toute la presse francaise, et a travers Le
Moniteur, journal officiel du régime. (Morales, 2020 : 151). Apres une période d’intense
discrédit lors des grands désastres militaires (1812-1815), la défaite de Waterloo fait
tomber Napoléon, selon Morales, dans une étape d’ignorance absolue qui coincide avec
la Restauration. Cependant, a partir de la disparition physique du Bonaparte réel, en 1821,
et notamment depuis la parution du Mémorial de Sainte Héléne, pamphlet rédigé sur I’ile
de ce nom par le Comte Las Cases sous la dictée de Napoléon, 1’enthousiasme pour le
personnage se renouvelle chez certains jeunes écrivains frangais. Parmi eux, Morales
souligne I’importance de Balzac, de Stendhal et d’Hugo, comme participants décisifs de

la construction mythique du personnage. (Morales, 2020 : 152).

Beth Gerwin, dans son exhaustif article Révision et subversion : Balzac et le mythe
de Napoléon, se montre en accord avec Morales quant a I’extension et 1’origine du mythe
napoléonien. Ainsi, elle parle « d’un trope d’héroisme que I’Empereur a lui-méme
consciemment créé et encouragg [...] et que la littérature occidentale a exagéré [...] dans
un sens ou un autre. » (Gerwin, 2013 : 50). Bien évidemment, un personnage historique
réel ne vient pas au monde en tant que mythe ; d’aprés Marie-Catherine Huet-Brichard,
il y existe un processus a travers lequel le personnage est arraché de I’histoire et refait
littérairement comme figure héroique ; il s’agirait donc d’une sorte de « voyage de texte
en texte » (Gerwin, 2013 : 50). Il est précisément sur ce point que Gerwin situe le conflit
de Balzac par rapport a Napoléon : le romancier doit négocier entre I’impulsion qui
I’attire vers la représentation du personnage en tant que mythe et son credo réaliste, qui
I’oriente trés fermement vers la relation vraisemblable des faits réels (Gerwin, 2013 : 51-

52).

Cette tension est surmontée dans la Comédie humaine grace a un systeme narratif
selon lequel 1’écrivain fait entendre au lecteur les voix d’une série de personnages fictifs

qui « ont été¢ touchés par ’ambition fulgurante de Bonaparte et qui, en vivant et en
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racontant leur vie, manifestent les conséquences intenses et antinomiques d’une période
glorieuse mais traumatisante » (Gerwin, 2013 : 54). L’un des mérites indéniables de ce
procédé est celui de présenter une vision de I’Empereur bien plus ambivalente que celle
que I’on pourrait attendre d’un admirateur « sans réserve » de Napoléon (Gerwin, 2013 :
55). L’historien Jean Tulard, cité par Gerwin souligne la relevance de cet équilibre entre
«une légende noire et une légende dorée » de I’Empereur, que I’on trouve si clairement
chez Hugo, mais aussi chez Balzac. (Gerwin, 2013 : 59). En réalité, ce dernier dans la
Comédie humaine fait de la construction littéraire du mythe un processus métalittéraire
qui se développe au fil des yeux du lecteur. Ainsi par exemple, dans le cas de la fameuse
veillée de Le Médecin de campagne :

« A bien des égards, le récit de veillée imaginé par Balzac dans Le Médecin de

campagne, s’est imposé dans I’imaginaire national pour figurer la parole des

anciens soldats de Napoléon dans les campagnes frangaises au XIXe siécle. Ce

récit homérique, délivré par un vieux grognard a un auditoire de paysans fascinés,

est devenu un morceau d’anthologie de la légende napoléonienne et une

représentation commune de sa diffusion parmi les populations rurales aprés 1815.

Le succés de ce texte — et ses nombreuses rééditions — doit beaucoup a une mise

en scéne qui place le lecteur en témoin silencieux de 1’élaboration de cette [égende

populaire de Napoléon — décrite ici a la maniére d’un processus mystérieux se

déroulant dans cet « infini d’en bas » d’ordinaire inaccessible au regard des

notables et qui fascine pour cela méme les contemporains de Balzac » (Marly,

2013 : 113).

Le role de Stendhal dans la construction et la transmission du mythe de Bonaparte
n’est pas moins important que celui de Balzac. En fait, les activités du romancier
grenoblois a I’arriere de I’armée francaise pendant les campagnes de 1809 et 1812, que
Patrick Rambaud récrée avec exactitude, lui ont permis d’avoir une connaissance directe
de la figure historique de Napoléon Bonaparte « et ce qu’il a vu », d’aprés Sviatlana
Hanchar, «ne l'a réconcili¢ point avec Napoléon ». Tout de méme, la primitive
considération de Napoléon comme sauveur de la Révolution ressuscitera chez I’écrivain
a partir de 1816, moment ou il entreprend la rédaction de Vie de Napoléon (Hanchar,
2012 : 45). Cet ouvrage dans lequel le métier de I’écrivain de fiction et celui de I’historien
convergent chez Stendhal constitue une approche qui, tout en étant apologétique, héberge
néanmoins un certain degré d’ambivalence envers la figure historique analysée. Ainsi,
selon Frangois Vanhoostuyse, dans la Vie de Napoléon « le rédacteur [...] protége le grand

homme de ses adversaires en faisant son proces a leur place » (Vanhoostuyse, 2017 : 8).
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Tout de méme, il faut affirmer avec Hanchar que « ce n’est qu’avec les romans de
Stendhal que le sujet napoléonien s’est découvert avec toute sa puissance. » (Hanchar,
2012 : 46). En effet, nous avons déja rappelé la magnifique recréation que le romancier
nous offre dans La chartreuse de Parme, roman paru en 1839, de la bataille de Waterloo
vue par les yeux de Fabrice del Dongue, un héros qui vit subjugué par la figure du
« Napoléon libérateur d’Italie » (Hanchar, 2012 : 46). D’une fagcon pareille, le jeune
Lucien, héros de Lucien Leuwen, roman de 1834, est un admirateur inconditionnel de la
« gloire militaire de Napoléon », ce qui, par exemple, le pousse « au 27¢ Régiment de

Lanciers » apres son expulsion de 1’école polytechnique (Hanchar, 2012 : 49).

Quoi qu’il en soit, c’est surtout dans Le rouge et le noir, roman paru en 1831, que
Stendhal place le théme de la formation de la 1égende napoléonienne bien au centre du
récit. Julien Sorel, héros issu d’une famille obscure, est fasciné par la gloire de Bonaparte,
qu’il connait a travers les récits douteux d’un oncle, « vieux médecin de régiment », et a
travers les bulletins de la Grande Armée et Le Mémorial de Sainte-Hélene, « livres privés
du regard critique et impartial dans l'interprétation de la personnalit¢ de Napoléon »
(Hanchar, 2012 : 47). L’obsession de Julien n’a donc rien a voir avec le vrai Napoléon ;
elle est soutenue par un mythe qui dans cette époque-la est en pleine construction. En
fait, d’aprés Hanchar, Stendhal joue le role du propagandiste dans Le rouge et le
noir et « réhabilite le bonapartisme » en le présentant « comme un nouveau catéchisme
de la jeunesse francaise » (Hanchar, 2012 : 48). I1 s’agit bien du méme Henri Beyle qui
en 1812, en tant que personnage de Patrick Rambaud, cause avec Sébastien Roque en
face de la ville Moscou incendiée :

« — Et nous ? Que va-t-on dire de nous, monsieur Beyle ?

— Des horreurs, sans doute, monsieur le secrétaire. Voulez-vous une autre figue ?
(Rambaud 2020b : 87)

Nous avons déja esquissé certains des traits du charactére que Patrick Rambaud
attribue a chacun des quatre Napoléons de sa tétralogie. S’il fallait les contextualiser par
rapport a ’approximation a la figure historique de I’Empereur, nous devrions souligner
sans doute que le regard du romancier se montre d’une facon générale tout a fait
démystificateur. Isabelle Durand-Le Guern attribue trés clairement ce caractére au
Napoléon du premier roman de la série quand elle affirme que Patrick Rambaud dépeint
«un Napoléon a l'aube de son déclin, incarnant le tyran liberticide plutot que le sauveur

de la révolution. » Dans ce cadre, comme ’on a déja évoqué, la guerre nous est montrée
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comme « une véritable boucherie » absurde et dépourvue de sens et « les passages
consacrés aux portraits de Napoléon, a ses petites manies et a ses grosses coléres, ne fait
qu'en souligner plus criment la vanité. » (Durand-Le Guern, 2008 : 58). Le Napoléon de
La Bataille est en somme un homme plutdt qu’un héros ; « il est un grand homme malgré

lui, malgré ses petitesses justement » (Durand-Le Guern, 2008 : 55).

Le Napoléon d’/l neigeait insiste sur la méme idée de démystification dans des
paragraphes comme le suivant, qui nous apprend les miseres de la santé déclinante du
grand conquéreur : « De plus en plus souvent il glissait une main sous le gilet pour
comprimer des spasmes qui le tordaient entre I’estomac et la vessie ; il souffrait en pissant
goutte a goutte une urine bourbeuse. » (Rambaud, 2020b : 40). De la méme manicre,
Rambaud nous montre un Napoléon qui doute, et qui s’indigne : « Il n’y avait donc
aucune précaution ? Faut-il que je sois partout. » (Rambaud, 2020b ; 129), hurle-t-il lors
de la destruction de D’artillerie du général Sebastiani. Dans I’ensemble, la réflexion
critique envers la tyrannie s’accentue dans // neigeait, a travers la connexion évidente
que le romancier établit entre les réveries de I’Empereur autour d’Alexandre le Grand et
la conquéte de 1’Inde (Rambaud, 2020b : 123), et le désastre absolu auquel il conduit
finalement son armée, si criment détaillé au cours des chapitres 4 et 5. Au chapitre 6,
L’échappée, comme 1’on a déja souligné, nous retrouvons un Napoléon fuyant qui essaie

de se justifier aupres de ses collaborateurs.

Dans L’Absent et dans Le Chat botté, le registre démystificateur de Bonaparte est
trés évident aussi, malgré 1’écart chronologique entre un récit et 'autre. Dans le premier,
par exemple, Rambaud nous met face a la tentative de suicide de Napoléon a
Fontainebleau, en s’empoisonnant, et y fait dire au docteur Yvan : « Sire, quand on veut
se tuer on prend un pistolet » (Rambaud, 2019 : 143). En fait, I’incapacité de Napoléon a
se tuer, apres avoir envoyé autant de monde a la mort est I’un de theémes subjacents de ce
roman. Dans Le Chat botté deux bons exemples d’épisodes ridicules chez Buonaparte
sont sans doute les difficultés réitérées du personnage pour se faire remarquer en public
et, surtout, ses intrigues en vue de se procurer un bon mariage. A cet égard, le Napoléon
de Rambaud produit stupeur et un éclat de rire 4 Mme Permon, vieille amie de sa mere
qui vient de perdre son mari deux semaines auparavant, quand il lui propose de se marier

« dés que les convenances du deuil le permettront » (Rambaud, 2008 : 263).

Comme nous avons déja indiqué, les échos Balzaciens et Stendhaliens chez

Rambaud se trouvent aussi dans la préoccupation que celui-ci montre vis-a-vis de I’écart
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entre la vérité et la vraisemblance quand I’écrivain se confronte a un récit historique, ce
qui d’ailleurs est une question toute proche de celle que nous venons d’exposer. Ce
questionnement pourrait nous faire revenir sur la vision de Victor Hugo qui, dans son
dernier roman, Quatrevingt-treize, se pose aussi des questions sur la relation entre
I’histoire et la 1égende :

« L’histoire a sa vérité, la 1égende a la sienne. La vérité légendaire est d’une autre

nature que la vérité historique.

La vérité légendaire c’est I’invention ayant pour résultat la réalité. Du reste,
I’histoire et la légende ont le méme but, peindre sous I’homme momentané
I’homme éternel » (Hugo, 2014 : 248).

Ce roman, qui, de la méme maniere que la tétralogie de Rambaud, entreméle sur
scene des personnages réels et d’autres complétement inventés, constituerait, du point de
vue de Guy Rosa, une sorte de dénonciation du roman historique « en le pratiquant ». En
effet, d’aprés Rosa, la thése de ce dernier roman Hugolien serait d’expliciter que la
« vanité de l'effort accompli pour que I'histoire rejoigne la fiction démontre 1'impossibilité
de faire fonctionner comme un seul texte le discours de I'historien et celui du romancier »
(Rosa, 1975 : 343). Je ne veux pas dire pour autant que 1’on puisse exactement mettre en
connexion cette thése avec aucun des romans de Rambaud, qui, par ailleurs, ne sont pas,
a mon avis, des romans de thése. Cependant, il est clair, je pense, que nous trouvons chez
Rambaud un discours sous-jacent qui met en question de facon permanente I’existence
méme de la vérité historique et se questionne sur les limites qui séparent celle-1a de la

légende.

Dans La Bataille, ce questionnement s’explicite premierement a travers la
présence de Stendhal, qui dans un sens se situe comme un spectateur qui laisse au lecteur
pénétrer dans les faits. S’agit-il du romancier ou plutdt du propagandiste ? semble nous
demander Rambaud. La question des derniers mots du maréchal Lannes, que nous avons
déja évoquée, est sans doute un échantillon a propos du méme théme. Dans 1/ neigeait,
Rambaud continue a s’appuyer sur Stendhal pour orienter notre attention vers le manque
de fiabilité du discours humain. La conversation entre Beyle et Roque sur les historiens
aristocratiques romains, qu’on a aussi déja évoqueée, est absolument claire a cet égard. Ce
dialogue marque, par ailleurs, le moment a partir duquel, Sébastien Roque va

significativement améliorer sa position professionnelle et personnelle, grace a sa maitrise
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du discours écrit, qui, vue du point de vue de I’entourage de Napoléon, sert a cacher la

vérité plutdt qu’a la manifester.

Ce sujet gagne encore plus d’importance dans le cas de L’Absent qui, comme nous
I'avons déja souligné, est un vrai roman du mensonge et de la ruse. La valeur du discours
y est mise en question notamment par le personnage d’Octave Sénécal, qui finit par
devenir une sorte de deuxiéme narrateur : « Dans ses cahiers, Octave se cantonnait aux
faits. Quiconque les lirait a son insu n’apprendrait rien de ses pensées. » (Rambaud,
2019 : 259). Recherche consciente donc de la vérité des faits ou pratique du témoignage
comme « la seule maniere qu’il avait trouvé de se faire valoir » (Rambaud, 2019 : 183) ?
Quoiqu’il en soit, il s’agit a nouveau d’une allusion évidente a la précarité de la vérité

transmise par le discours officiel.

5.3. Dumas et les romans du temps qui passe :

«—Vingt ans apres, tout a changé. Sous Mazarin, nos mousquetaires sont
déphasés : la ruse, la négociation, la politique ont remplacé I’honneur. Avec
I’avénement du jeune Louis XIV, dans Bragelonne, la raison d’Etat I’emporte, la
noblesse est écartée au profit de la bourgeoisie [...] Nos Mousquetaires traversent
cette époque précise, quand la société se transforme autour d’eux. Ils ont des
nostalgies, mille regrets, mais aucun remords. Ils ont perdu a la fin leurs illusions.
C’est le plus beau roman du temps qui passe » (Rambaud, 2019 : 357-358).
La citation ci-dessus est extraite du début des Notes pour les curieux qui servent
a clore L’Absent, concretement de 1’auto-entretien qui donne son titre au présent travail
et qui a été précédemment évoqué. Si I’on interprete ce faux entretien dans sa littéralité,
le message de 1’auteur est assez clair : il ne pense pas qu’il écrive de romans historiques ;
ce que Patrick Rambaud recherche est de « mettre en scéne de petits morceaux de notre
passé » et les moteurs qui I’impulsent sont le plaisir d’apprendre et celui de transmettre
a ses lecteurs ce qu’il a cru comprendre le long du processus d’apprentissage. De la méme
maniére, Rambaud établit, comme nous venons de lire, que Vingt ans apres et notamment
Bragelonne, d’ Alexandre Dumas sont les romans du temps qui passe par excellence ; en
fait 1l met en question la catégorisation du cycle des Mousquetaires dans le cadre des
romans historiques car la aussi, le protagoniste est le temps, non pas les personnages,
dont la péripétie ne pourrait pas étre transposée sur d’autres périodes historiques.
Cependant, si I’on lit entre les lignes et 1’on revient sur les quatre récits de la tétralogie,
le temps qui passe tout comme la nostalgie que forcément ce passage nous laisse assume

a mon avis la dimension de sujet majeur dans une bonne partie de ces romans.
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Ainsi, en continuant a lire ’entretien de la fin de L’Absent, nous trouvons tout
d’abord un chant de I’écrivain a son enfance et a sa génération en forme d’¢éloge
enthousiaste de la connaissance de I’histoire que les enfants des années cinquante
acqueraient a travers les « hebdomadaires de bédé, qu’on nommait illustrés ». « Grace
aux journaux 7Tintin et Spirou », affirme Rambaud, « a sept ans nous étions familiers de
Surcouf, de Vauban, de la guerre des Boxers ou de Marco Polo » (Rambaud, 2019 :
357). 11 y a ici une reconnaissance trés honnéte des sources littéraires qui ont nourri le
premier age de 1’auteur, mais il y a aussi un clin d’ceil évident et nostalgique a une époque
déja passée. Cette nostalgie devient encore plus évidente un peu plus loin, quand
Rambaud explique son concept du culte aux ancétres : « Et puis, plus nous avangons dans
la vie, plus les morts nous entourent. [...] Nous cheminons avec ce cortége de fantdmes
familiers, et les livres savent les ressusciter » (Rambaud, 2019 : 359). Le sentiment pour
le temps qui passe devient, a mon avis, quelque chose de plus important qu’une simple
allusion ou une définition plus ou moins heureuse de deux romans d’Alexandre Dumas

dont Rambaud, ceci est clair, se sent débiteur.

En effet, si ’on revient sur les trois premiers romans de la tétralogie, il est facile
de constater que la douleur et la nostalgie causées par le passage du temps constituent
une sorte de décor qui reste en arriére-plan par rapport a presque tout ce qui se passe au
cours des intrigues. Ce sentiment est, d’abord, trés lié au sujet de la démystification de
Napoléon que nous venons d’exposer : le Napoléon que Rambaud nous présente « n’est
plus le général révolutionnaire forgant le destin » (Delon, 2020 : 104). Autrement dit, il
n’est plus dans la fleur de son dge ni d’un point de vue physique ni d’un point de vue

mental ; I’ironie parait €tre parfois ’'unique défense qui lui reste.

De la méme maniere, si I’on analyse I’encadrement des romans d’un point de vue
politique, il faut remarquer que le pouvoir et le prestige du régime Impérial n’est plus au
sommet. Au début de La Bataille, ’Empereur lui-méme nous présente le contexte : « La
flotte anglaise mouille au large de Naples, le Tyrol se rebelle [...]. Le meilleur de notre
armée s’épuise en Espagne. » (Rambaud, 2020a : 39). Si le moment militaire n’est plus
du tout stable le printemps de 1809, que dire de I’automne de 1812 a Moscou. La Grande
Armée d’/] neigeait n’est méme plus une armée francaise a proprement parler, mais un
mélange de troupes affamées d’origines et provenances nationales différentes qui
manquent 1’esprit militaire et la discipline des armées du temps du consulat et des

premicres années de I’Empire : « On avait di fusiller pour indiscipline la moiti¢ du
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bataillon espagnol. Les trente-mille soldats autrichiens [...] s’écartaient volontiers des

combats » (Rambaud, 2020b : 41), nous apprend aussi Napoléon.

Tout de méme, le comble de la décadence militaire et politique du régime impérial
et de ses faucons, est encadré & merveille par Rambaud dans I’incipit de L’Absent. Le
romancier y construit une sceéne tout a fait cinématographique, dans laquelle nous
découvrons I’Empereur et ses collaborateurs les plus proches et les plus puissants en train
se partager un « cabriolet d’osier » et « deux carrioles » (Rambaud, 2019 : 11) sur la route

de Sens, dans leur retraite vers Fontainebleau.

D’une manicre similaire, si I’on porte le regard sur les personnages qui entourent
I’Empereur, les allusions au temps perdu sont tout aussi nombreuses. En fait, nous en
avons déja souligné un bon tas, a cause de la force dramatique que dégage beaucoup
d’entre elles. Dans ce sens, 1’allusion de la fin du deuxiéme chapitre de La Bataille au
passé républicain de Lannes et de Masséna et le contraste dudit passé avec leur condition
de grands seigneurs, plutot accommodés, en 1809 est trés éloquent. Dans la méme ligne,
les pensées de Lannes pendant la derniére nuit qu’il couche avec Rosalie, sa maitresse,
reflétent une mélancolie que parait annoncer sa mort prochaine : « il adorait sa femme,

mais elle était si loin et se sentait trop seul » (Rambaud, 2020a : 81).

Dans L’Absent 1’ambiance générale est absolument languissante, spécialement
pendant les chapitres qui précedent le départ en exil de Napoléon et de son cortége.
Rambaud réussit a nous transmettre cette sensation d’'une maniére spécialement vive du
moment ou Bertrand et Sénéchal espionnent beaucoup de dignitaires et serviteurs qui
sont en train d’abandonner Napoléon dans la nuit, presque en cachette :

« Octave et Bertrand considéraient avec nostalgie cette file interminable de
voitures et de cavaliers aux lances verticales qui s’effacaient dans la nuit de
Fontainebleau.

— Ne ressentez-vous pas quelque-chose de funébre dans ces échos de roues et de

sabots ?

— J’allais vous en faire part, monsieur le comte, mais regardez...

[...]

— Les rats! La-bas, nous ne serons pas nombreux a servir Sa Majesté. »

(Rambaud 2019 : 151)

Bref, je n’oserais pas dire que le culte des émotions que le passage du temps
produit sur nous est un trait dominant dans le caractére des personnes qui se sentent

attirées vers ’histoire. Cependant, la lecture de la tétralogie napoléonienne de Rambaud
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m’invite a penser que le golit de I’histoire que I’auteur avoue et cultive se nourrit chez lui
d’une certaine émotion nostalgique. De toutes maniéres, ce qui est certain c’est que
quelque chose de semblable a cette nostalgie se trouve déposée sur une grande partie des
aventures collectives et des histoires personnelles que Rambaud nous présente dans ces
quatre romans. Cette sorte de mélancolie ajoute, par ailleurs, un tel degré d’humanité aux
personnages rambaudiens qu’on finit par se demander s’il ne s’agirait tout simplement

d’un recours strictement littéraire.
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6. LE SACRE DE NAPOLEON, UN TEXTE COMMEMORATIF :

« Lorsqu’il avait choisi de fonder une nouvelle dynastie, son entourage lui avait
proposé de le couronner roi. Il avait refusé. Il préférait remonter dix siécles, revenir
a Charlemagne, se rattacher a I’Empire romain » (Rambaud, Chalengon, 2004 :
19).

Le Premier Empire est aussi le cadre historique et thématique de 1’album souvenir
de 155 pages Le sacre de Napoléon, paru chez Michel Lafon en 2004, année du
bicentenaire de cet événement, avec des textes de Patrick Rambaud et des illustrations de
Pierre-Jean Chalengon. Ce travail est présenté par la maison éditoriale indépendante dans
le bloc Beaux livres, qui constitue 1’un des points forts de son catalogue. Nous y trouvons
d’autres livres de thématique napoléonienne comme, par exemple, Napoléon [’esprit des
lieux, d’ Annabelle Matter, Alexis Gerard et Jean-Christophe Buisson. Je qualifie le texte
de commémoratif ou d’album souvenir car, malgré 1’indéniable soin quant aux détails et
I’ampleur de la documentation dont Rambaud et Chalencon font usage lors de sa
composition, il s’agit tout simplement d’un texte illustratif de 1’événement a proprement
parler. Autrement dit, il n’y existe pas de propos d’encadrement historique ou d’analyse ;
dans Le Sacre de Napoléon nous trouvons tout simplement un témoignage de 1’éclat
d’une journée dont I’importance, par ailleurs, a été basée fondamentalement sur les

principes de I’image et de la propagande.

Effectivement, avec son couronnement a Notre-Dame Napoléon culmine le
renversement progressif et plutdt pacifique du régime issu du coup d’Etat du 18 Brumaire
an VIII (9 novembre 1799) et s’empare du pouvoir absolu en prétant serment comme
« représentant couronné de la Révolution triomphante » (Tulard, 2021 : 173). Le
processus qui mene Bonaparte du premier consulat a la téte du nouvel empire est le
résultat de la convergence d’un tas de circonstances politiques et sociales ; ce processus
passe, par ailleurs, par certaines étapes intermédiaires. Le consulat a vie issu du plébiscite
du 2 aoht 1802 a été suivi par une réforme législative, qui « renforgait considérablement
les pouvoirs du Premier Consul » (Tulard, 2021 : 164), en méme temps qu’un retour
progressif aux formes monarchistes, telles que, I’institution de la Légion d’honneur, qui
préparaient le terrain pour le changement de régime. Finalement, la faiblesse des
oppositions politiques, la maitrise bonapartiste a 1’heure de gérer la propagande et

\

I’aspiration a une stabilit¢ fondée sur I’hérédit¢ du pouvoir convergent dans la
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Constitution de mai 1804, dont I'une des conséquences formelles les plus

sensationnalistes est, sans doute, le sacre de Napoléon.

En fait, d’aprés Pascale Fautrier, biographe de Bonaparte, « La cérémonie du
sacre, a Notre-Dame, le 2 décembre 1804, inaugure le régne du faux » (Fautrier, 2021 :
299). En effet, ’on pourrait parler de faux sacre, car malgré la présence du Pape,
Napoléon se couronne soi-méme ; I’on pourrait parler de fausse république, car, a travers
le sacre, elle devient monarchie ; I’on pourrait, finalement, parler de faux empire a cause
de la peu croyable inspiration de tout I’apparat esthétique du nouveau régime sur le Saint
Empire romain d’Occident de Charlemagne. Le comble de la fausseté dans la cérémonie
du sacre serait, selon Fautrier, le tableau de David ou Madame Mére est représentée,
« alors qu’elle se trouvait 8 Rome avec Lucien (Bonaparte) » (Fautrier, 2021 : 300). Bref,
tout dans la journée du sacre n’est qu’apparence et I’album de Rambaud et de Chalengon

en constitue une photographie trés bien documentée et extrémement minutieuse.

Quant aux présentations de I’ceuvre, Jean Tulard inaugure le volume avec une
préface dans laquelle I’historien nous rappelle que le Pape et la religion ne jouaient dans
I’événement que le role d’un « trompe-1’ceil destiné a délégitimer Louis XVIII, qui, lui,
n’avait pas été sacré¢ » (Rambaud, Chalengon, 2004 : 11). La cérémonie a été donc,
d’aprés Tulard, aussi magnifique que, au fond, dépourvue de toute spiritualité. Par la
suite, le Comte Alexandre Walewski, descendant de I’Empereur, nous rend dans I’avant-
propos un exercice de politique-fiction en analysant les considérations que Napoléon a
faites par rapport au sacre et en imaginant ce qui aurait pu se produire si elles avaient été
différentes. Son Altesse Impériale le Prince Napoléon, téte de la Maison Impériale,
souligne finalement dans I’introduction le charactére de propagande politique de toutes
les ceuvres d’art et de I’iconographie que son aieul a soigneusement congues et promues
pour la cérémonie du sacre. De cette maniére, selon 1’héritier de I’Empereur, « les artistes
du temps furent les premiers artisans de la communication de leur souverain » (Rambaud,

Chalengon, 2004 : 14).

Quant au texte de Rambaud a proprement parler, nous pouvons le diviser en deux
blocs : le texte principal ou texte long et les petits morceaux de texte qui accompagnent
chaque illustration. Quoiqu’il en soit, ces petits morceaux sont si nombreux et informatifs
qu’il faut leur conférer une importance €quivalente a celle du texte long. En effet, a
travers ces légendes des photos, les auteurs parviennent a nous rendre une quantité infinie

de détails autour de la cérémonie et de son iconographie matérielle et immatérielle. De
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cette facon, par exemple, Rambaud tire profit d’un gravé des architectes Percier et
Fontaine, chargés de redécorer la cathédrale de Notre-Dame, pour nous rappeler la
composition exacte du cortége impérial qui marche « a travers des rues étroites »
(Rambaud, Chalengon, 2004 : 37). En fait, au-dela de la page 61 ces morceaux de texte
qui accompagnent les illustrations s’emparent complétement de 1’album et nous rendent
compte d’une fagcon absolument détaillée des vétements, des broderies, des armes
impériales, des instruments de pouvoir, des croquis de David, des designs d’Isabey...
Bref, de tout ce qui est important et significatif dans 1’explosion propagandiste et

iconographique du sacre.

Le texte long, pour sa part, est divis¢é par Rambaud en deux chapitres : Ce
dimanche 2 décembre, qui va de la page 19 4 1a 29, et C’est [’heure du couronnement, de
la59 ala61. Au cours des deux blocs la voix du narrateur, en historien, utilise la troisiéme
personne en combinant I’imparfait et le présent historique en fonction du niveau de détail
de chacune des sceénes. Le premier bloc commence le matin du 2 décembre et s’étend
jusqu’a I’arrivée du couple impérial a I’archevéché de Paris, a c6té de Notre-Dame, ou
« Napoléon et Joséphine regcoivent leurs manteaux de velours rouge brodés de branches
de laurier, d’olivier et de chéne » (Rambaud, Chalencon, 2004 : 29). Dans ce premier
chapitre, Rambaud, toujours ironique, nous dévoile certains traits du charactére de
I’Empereur, qui est plutot « économe » malgré son indéniable « sens des mises en scéne »
(Rambaud, Chalengon, 2004 : 20). De la méme mani¢ére, nous apprenons les
circonstances qui ont conduit le Pape a Paris pour le sacre et les petits problémes
politiques mais aussi domestiques, que la cohabitation temporelle avec celui-ci cause a
Bonaparte. A part I’ironie, le godt de I’anecdote, qui est si caractéristique de Patrick

Rambaud, joue dans ce bloc un réle majeur.

Le deuxiéme chapitre s’occupe de la cérémonie a proprement parler. Parmi les
détails, Rambaud nous y apprend deux des « faussetés » du sacre que nous venons de
mentionner : le couronnement par lui-méme, qui était tout a fait prévu et que I’on avait
déja négocié avec le Pape (Rambaud, Chalengon, 2004 : 59), et la présence de Mme Mere
dans le tableau officiel du sacre, celui de David qui immortalise le moment ou Napoléon
met la couronne sur la téte de Joséphine. En fait, cette anecdote sert a I’auteur a revenir
sur le sujet de D’attention que Napoléon conférait a la propagande : « Le général

Bonaparte, dés 1’Italie, avait saisi I’extréme importance des images pour écrire 1’Histoire,
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voila pourquoi il s’entourait de peintres, de graveurs et de scribes » (Rambaud,

Chalengon, 2004 : 60).

A la fin de I’album, les auteurs nous rendent une bibliographie trés compléte, ainsi
qu’un petit schéma chronologique des événements qui se sont achevés sur le sacre de
Napoléon (Rambaud, Chalengon, 2004 : 152-155). Le parall¢lisme avec les quatre

romans de thématique napoléonienne de Patrick Rambaud devient donc ici tres évident.

72



7. CONCLUSION :

Sinous nous en tenions a la définition de roman historique avec laquelle Durand-
Le Guern ouvre I’étude sur ce genre, il faudrait avouer qu’il est difficile d’encadrer la
tétralogie de Patrick Rambaud dans cette catégorie romanesque. En effet, cette définition
assigne au roman historique trois propositions fondatrices : « un récit fictif » situé par
I’écrivain au « passé de I’humanité » et qui « se nourrit de cette réalité vécue » (Durand-
Le Guern, 2008 : 9). Dans le cas de la tétralogie de Rambaud, le récit n’est que trés
partiellement fictif et, surtout, il ne se nourrit pas de la réalité historique esquissée, mais
prétend étre précisément question de 1’évolution de cette « réalité vécue ». Rambaud lui-
méme souligne cet aspect quand il parle de « mettre en scéne des petits morceaux de notre
passé » (Rambaud, 2019 : 356). En fait, d’apreés Aleksandar Hemon, cité par Jean Meyer
dans son article « Historia y ficcion, hechos y quimeras », I’objet de I’histoire serait ce
qui est effectivement arrivé, tandis que celui du roman serait ce qui aurait pu arriver
(Meyer, 2010 : 20). De ce point de vue, I’appartenance a n’importe quelle catégorie de

roman des ceuvres analysées serait, pour sa part, assez hasardeuse.

Dans ce sens, si I’on fait attention aux messages de 1’auteur, il est facile de
constater que 1’une des stratégies qu’il développe tout le long des quatre volumes de la
série, est celle de semer le doute chez les lecteurs par rapport a son propos en ce qui
concerne la vérité historique. D’une part, Rambaud défend éloquemment le réle du
romancier comme « le seul qui », d’aprés Dumas, « est impartial » (Rambaud, 2020a :
276) ; d’une autre part, il parait vouloir renier ce titre. Rappelons-nous, par exemple, la
citation de Diderot au début du chapitre 5 de Le Chat botté : « 1l est bien évident que je
ne fais pas un roman [...] Celui qui prendrait ce que j’écris pour la vérité serait peut-&tre
moins dans I’erreur que celui qui le prendrait pour une fable » (Rambaud, 2008 : 251).
C’est donc I’écrivain lui-méme qui, vis-a-vis de cette question, prend une position

certainement ambigué.

A mon avis, il y a deux traits absolument caractéristiques dans les romans de la
série napoléonienne de Rambaud dont la combinaison permet a I’auteur de soutenir cette
sorte de jeu de confusion entre I’histoire ‘vraie’ et la fiction historique. A savoir,
premicrement, I’exhaustivité de la documentation ; deuxiemement I’indéniable maitrise
qu’il montre a I’heure de mettre en scéne des personnages réels et, par la méme occasion,
d’autres personnages qui sont issus de son imagination et de leur faire interagir d’une

fagon vive, dynamique et convaincante. Ces deux caractéristiques sont, par ailleurs, celles
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qui constituent 1’originalité des ceuvres que nous venons d’analyser et celles qui
définissent le mieux de la contribution de Patrick Rambaud a I’ensemble de Ia littérature

a sujet historique.

Quant au premier trait, il faut ajouter que cette minutie du travail de
documentation de Rambaud, matérialisée dans la clarté des bibliographies et dans
I’exactitude des notes historiques, a été fréquemment vanté dans le cas de La Bataille ;
Michel Delon en donne un bon exemple dans 1’article que nous avons déja cité (Delon,
2020 : 104). En fait, tous les quatre romans sont sans doute trés bien réussis par rapport
a cet aspect qui, par ailleurs, est un trait marquant chez notre auteur. En effet, on a
récemment entendu dire a Patrick Rambaud, interviewé a 1’égard de sa série parodique
sur la politique francaise de la derni¢re décennie : « J’observe et je raconte, voila tout »
(Van Reeth, 2019 ; 14’). Dans d’autres interviews, que 1’on peut facilement trouver sur
I’internet, questionné sur son systéme de travail, Rambaud parle de ses « dossiers »,
dossiers sur des personnages, dossiers sur des situations... Bref, en ce qui concerne les
incursions de 1’écrivain dans les sentiers de I’histoire, I’on pourrait peut-étre adapter la
phrase précédente et lui faire affirmer : « J’étudie, j’apprends et je raconte, voila tout ».
Un systéme enfin, celui des dossiers, hérité du vieux journalisme et qui, chez Rambaud,

s’avére comme étant tout a fait efficace.

Si le soin extréme du travail documentaire pourrait nous conduire a classifier ces
ceuvres de Rambaud dans le domaine de I’histoire, le processus de conception des
personnages et leurs interactions nous conduit décidément a les encadrer dans le domaine
du roman. En effet, la construction des personnages et leur mise en scéne, si remarquables
chez Rambaud, est ce qui le contraint finalement a la vraisemblance romanesque.
Autrement dit, et de retour a I’univers de Balzac et de son roman réaliste, a « harmoniser
la volonté de témoigner des détails concrets et des faits actuels avec la création d’un

univers imaginaire des agents de ces mémes faits » (Gerwin, 2013 : 53).

En ce qui concerne les sujets dominants de ces quatre romans, il y a & mon avis
un substrat thématique qui est commun et qui se montre a 1’arriere-plan de I’ensemble :
la méfiance du romancier a 1’égard du pouvoir et de ceux qui I’exercent. Un écrivain
comme Rambaud, qui a atteint le titre d’« anti-chantre du pouvoir » (Potet, 2017 : sp) a
cause de ses parodies farouches de la classe politique frangaise de notre temps ne pourrait
nous offrir qu’une vision pessimiste et négative des tout-puissants de la période

postrévolutionnaire, y compris, naturellement Napoléon Bonaparte. Ainsi, nous avons
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souligné la maniére dont, notamment dans La Bataille et dans Il neigeait, Rambaud
« s’attaque au mythe napoléonien » (Durand-Le Guern, 2008 : 54) et nous en montre une
image plutot dépourvue de gloire et d’héroisme. En fait, la vision la plus bienveillante de
Bonaparte se trouve sans aucun doute dans les pages de L’Absent, justement au moment
ou le personnage a perdu le pouvoir. Ce roman est I’unique dans lequel le romancier nous
montre un Bonaparte qui nous rappelle celui dont les libéraux de la premiere moiti¢ du
XIXe siecle ont voulu, d’aprés Alice Gérard, « la réhabilitation tout au moins du beau
Consulat » (Gérard, 1998 : 36). Quoiqu’il en soit, ¢’est précisément dans L’Absent ou, a
travers la conversation entre Sénécal et 1’aubergiste que 1’on a déja évoquée, Rambaud
condense finalement sa conception entre ironique et méprisante a 1’égard des puissants et

des conséquences que leurs actions produisent chez le peuple.

Parmi ces conséquences, la plus extréme en raison des effets qu’elle produit est la
guerre. A mon avis, il faut aussi encadrer le traitement littéraire de la guerre et des
batailles que Rambaud nous offre dans les deux premiers romans de sa tétralogie sous le
méme parapluie thématique : la critique amere du pouvoir. Il est évident, je pense, que le
regard du voltigeur Paradis, la mort du cuirassier Fayolle, la fin effrayante de Mlle
Ornella ou le suicide du capitaine D’Herbigny sont des images qui visent a nous
confronter avec les vrais résultats de I’ambition politique et militaire sans bornes. Ainsi,
au fond de son cadre des campagnes de 1809 et 1812 de la Grande Armée, Rambaud ne
fait que nous mettre face a un tas de privilégiés profondément ambitieux qui conduisent
les peuples vers I’anéantissement le plus absurde et le plus dépourvu de sens que I’on

puisse concevoir.

Je ne voudrais pas finir ce travail sans une bréve référence a I’héritage culturel de
Patrick Rambaud, car, de mon point de vue, elle est omniprésente tout le long des quatre
romans que nous venons d’explorer. En fait, une simple promenade par certains des
auteurs dédicacés de ces romans (Balzac, Paul Morand, Jean Renoir, Dino Risi, Arundhati
Roy, Voltaire, Léo Ferré, Jean Tulard...) sert a nous révéler un écrivain qui se nourrit plus
du cinéma, de la bande dessinée, du gotit de I’histoire et de la lecture compulsive des
classiques de la meilleur tradition littéraire que de la théorie ou de la critique
postmodernes. A cet égard, nous avons déja évoqué I’importance que Rambaud accorde
aux lectures de son enfance. Quant a sa jeunesse, le portrait que Philipe Lancon esquisse
de lui sur Libération lors de I’obtention du Prix Goncourt pour La Bataille est tout a fait

¢loquent : « la littérature des années 60-70, avec ses théories et ses oukazes, n'est pas son
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genre. [1 [Rambaud] s'enferme a la cinématheéque, assiste a 'hommage rendu a un Buster

Keaton en larmes. Il y adore la grande comédie italienne » (Langon, 1997 : sp).

Bref, La Bataille, Il neigeait, L’Absent et Le Chat botté sont issus de tout cet
héritage culturel. L’on y trouve 1’aventure de 1’histoire, I’esprit du meilleur cinéma des
années 60 et 70 et d’innombrables références et clins d’ceil a la tradition poétique et
romanciere qui a nourri 1’ame littéraire de Patrick Rambaud. L’ensemble de toutes ces
influences réussit a faire évoquer finalement chez le lecteur un immense amour pour la
culture et une profonde attirance vers le passé, car « voyager dans le temps est » en

effet, « un plaisir de gourmet » (Rambaud, 2019 : 361).
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