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Resumen

Los relatos biograficos estdn de moda en la literatura francesa contemporanea.
Desde la antigiiedad, el género biografico ha evolucionado. Actualmente, hay una
tendencia a difuminar los limites entre géneros literarios y en este caso, la biografia, la
autobiografia, la autoficcion y la bioficcion interactiian hasta el punto de que es a menudo
dificil clasificar una obra literaria en un género literario clasico. Ademas la biografia ha
sido la excusa para que algunos autores hayan creado ensayos filoséficos a partir de ella.
Por ultimo, hay que afiadir una tendencia a borrar los limites entre la historiografia y la
literatura de tal forma que la primera imita las estrategias narrativas de la segunda y que

¢sta se apropia del rigor documental de aquella.

En este trabajo de tipo documental, vamos a analizar estas interacciones entre los
distintos géneros que tratan los relatos de vidas, y por otra parte, el desasosiego que genera
la voluntad de presentar una representacion fiel de la realidad, la exactitud de los datos y

la reflexion filoséfica sobre el concepto de verdad en la literatura francesa del siglo XXI.

En la primera parte de este trabajo, hemos combinado una revision bibliografica
sobre este tema y el andlisis de varias obras literarias, como ejemplos de este caracter
hibrido de los géneros literarios. Hemos analizado la importancia del género biografico en
el panorama literario francés actual, las dificultades para encontrar una definicion precisa
de la biografia y sus conceptos relacionados, los rasgos mas significativos del género

biografico actual y sus posibles clasificaciones.

En la segunda parte, nos hemos centrado en el estudio de cuatro relatos: Jan Karski
de Yannick Haenel, L’Origine de la violence de Fabrice Humbert, HHhH de Laurent Binet
et ['Histoire de mes grands-parents que je n’ai pas eus d’Ivan Jablonka, como muestras de
obras hibridas donde la biografia, la autobiografia, la historia, el ensayo y la metaficcion se
conjugan en proporciones variables en cada una de estas obras y como modelos

experimentales que exploran nuevas vias en el género literario.

Hemos establecido una comparacion entre las cuatro obras a partir de los criterios
examinados en la primera parte del trabajo, como su caracter hibrido y la preocupacion por
una transmision veridica de la realidad. Seguidamente hemos profundizado sobre las
peculiaridades comunes a los cuatro relatos: la obsesion por la guerra y el Holocausto, el

nuevo concepto de héroe, la metaficcion, la desconfianza hacia el lenguaje, la importancia



de los elementos paratextuales y la intertextualidad, asi como la vuelta a una literatura mas

comprometida con lo social.

Palabras-clave: novela francesa contemporanea, biografia, relatos de vidas, historiografia,

género hibrido.

Résumé

Les récits de vie sont a la mode dans la littérature frangaise contemporaine. Depuis
I’antiquité, le genre biographique a évolué. De nos jours, il y a une tendance a brouiller les
limites entre les genres littéraires et dans ce cas, la biographie, 1’autobiographie,
I’autofiction, la biofiction interagissent a tel point que il est souvent difficile de classer une
ceuvre littéraire dans un genre littéraire classique. En plus la biographie a servi a certains
auteurs de tremplin pour en faire des essais philosophiques. Enfin, il y a une tendance a
effacer les limites entre 1’historiographie et la littérature de telle facon que la premiére
copie les stratégies narratives de 1’autre et la seconde s’approprie de la rigueur

documentaire de la premicére.

Dans ce travail documentaire nous allons analyser ces interactions entre les genres
qui s’occupent des récits de vie ainsi que I’inquiétude pour une représentation fidele de la
réalité, 1’exactitude des données et le questionnement philosophique sur le concept de

vérité dans la littérature francaise du XXI° siecle.

Dans la premiére partiec de cette étude, nous avons combiné une révision
bibliographique sur cet état des lieux et I’analyse de plusieurs ceuvres littéraires, comme
exemples de cette hybridité générique de la littérature. Nous avons analysé I’importance du
genre biographique dans I’ensemble de la littérature francaise actuelle, les difficultés pour
trouver une définition nette de la biographie et ses formes adjacentes, les traits les plus
remarquables du genre biographique actuel et ses possibles classements.

Dans la deuxiéme partie, nous avons focalisé le travail sur quatre récits, Jan Karski
de Yannick Haenel, L’ Origine de la violence de Fabrice Humbert, HHhH de Laurent Binet
et Histoire de mes grands-parents que je n’ai pas eus d’Ivan Jablonka, comme prototypes

d’ceuvres hybrides ou la biographie, I’autobiographie, 1’histoire, 1’essai et la métafiction se



conjuguent en proportions différentes dans chacune des ceuvres et comme modeles

expérimentaux qui titonnent de nouvelles voies en littérature romanesque.

Nous avons, d’abord, établi une comparaison entre les quatre ceuvres a partir des
criteres examinés dans la premiere partie du travail comme leur caractére hybride et le
souci par une transmission véridique de la réalité. Ensuite, on a approfondi sur les
particularités communes a ces quatre récits : 1’obsession par la guerre et la Shoah ; le
nouveau concept de héros, la métafiction, la méfiance du langage, I’importance des

¢léments paratextuels et I’intertextualité et enfin le retour a une littérature de I’engagement.

Mots clés: roman francais contemporain, biographie, récits de vie, historiographie,

hybridité.
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1. Introduction

1.1-Domaine d’étude de ce travail

La littérature, comme les étres vivants, change constamment et le genre
biographique n’est pas I’exception. D’un autre c6té, ’historiographie évolue ; la vérité de
I’Histoire racontée a la fagon classique est mise en question, les points de vue se
multiplient, I'importance de I’individu par rapport au groupe augmente. Dans ce contexte
de relativisation, la littérature s’y méle justement pour nous offrir un caractere plus

enquéteur avec beaucoup d’hypothéses et centré sur des individus concrets.

Ce croisement de chemins entre la littérature et 1’Histoire', entre I’Histoire et la
biographie et entre la biographie et le roman fait que les limites se brouillent de plus en
plus et donc une révision de I’état des lieux sur le genre biographique est indispensable.
Drailleurs, D’enthousiasme grandissant des lecteurs par toute sorte de romans
biographiques, biofictions, récits non-fiction et réécritures de 1’Histoire font que le

domaine d’étude de ce travail soit a I’ordre du jour.

Puisque I’historiographie et la biographie sont des branches de 1’Histoire globale,
dans ce travail nous allons analyser non seulement 1’état de la question de la biographie et
la biofiction dans la littérature francaise du XXI°¢ siécle, mais aussi I’importance de
I’Histoire comme contenu dans les ceuvres romanesques publiées récemment. Pour ce
faire, dans une premicre partie, nous allons d’abord faire référence a plusieurs ceuvres
littéraires publiées depuis la fin du XX° siécle qui pourraient €tre classées comme
biographies ou biofictions et a des articles qui parlent sur la question. Le but principal est
la découverte de possibles tendances et différences vis-a-vis des biographies et romans
d’autrefois. La fragmentation des récits, I’intromission de 1’auteur dans les biographies, la
convergence entre biographie et autobiographie, les limites brouillées entre biographie y
biofiction, I’importance grandissante de I’individu ordinaire par rapport aux célébrités et
aux groupes sociaux et I'intérét de I’Histoire dans les romans contemporains, ce sont
quelques traits qui semblent se répéter dans ce que nous appellerons dorénavant « les récits

de vie ».

1-Dorénavant, « Histoire » avec « h majuscule » fera référence a I’histoire comme la discipline qui étudie le
passé de ’humanité et comme savoir général et « histoire » avec « h minuscule » & un récit ou aventure
particuliére.
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Nous avons donc considéré un concept trés ouvert de « récit de vie » comme choix
des ceuvres de référence pour cette étude : romans biographiques, récits non-fiction,
biofictions, biographies inventées, romans-essai, roman historique, etc. la plupart

appartenant au XXI°siecle.

Les ceuvres commentées sont :

AUDOIN-ROUZEAU, Stéphane (2013) : Quelle vie, un récit de filiation (1914-2014).

Paris. France. Hautes études. EHESS Gallimard. Seuil. Document numérique.

BERTINA, Arno (2008) : Ma Solitude s’appelle Brando, hypothese biographique. Paris.

France. Editions Gallimard. Verticale. Phase deux.
CAMUS, Renaud (2003) : Le Chien Horla. Paris. France. P.O.L. Version numérique
CARRERE. Emmanuel (2002) : L’Adversaire. P.O.L. Paris. France. Version numérique.

ECHENOZ, Jean (2008): Courir. Paris. France. Editions Minuit, édition électronique
2012.

ECHENOZ, Jean (2012) : Ravel. Paris. France. Editions de minuit. Edition électronique.
ECHENOZ, Jean (2012): Des Eclairs. Paris. France. Les éditions de minuit. Edition

¢lectronique.

ECHENOZ, Jean (2012) : /4. Paris. France. Hachette Livre. Collection BACpro (2015)

FERRARI, Jérome (2015) : Le Principe. Paris. France. Actes sud. Version numérique.

FOURNIER, Jean-Louis (1999) : Il n’a jamais tué personne, mon papa. Paris. France.
Editions stock. Le livre de poche.

GUEZ, Olivier (2017) : La Disparition de Josef Mengele. Paris. France. Editions Grasset.
Collection Livre de Poche.

JENNI, Alexis (2011) : L’Art francais de la guerre. Paris. France. Ed. Gallimard. Version
numérique Team AlexandriZ.

KHADRA. Jasmina (2015) : La Derniére Nuit du Rais. Paris. France. Editions Julliard.
Collection Pocket

LE CLEZIO, I.M.G. (2004). L Aficain. Editions Mercure de France. Collection Folio.
LEMAITRE, Pierre (2013) : Au revoir la-haut. Paris. France. Editions Albin Michel. Le

livre de Poche.
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LITTELL, Jonathan (2006): Les Bienveillantes. Paris. France. Editions Gallimard.

Collection Folio.

MAALOUF, Amin (1996): Les Echelles du Levant. Paris. France. Editions Grasset.

Collection Livre de Poche.

MACE, Gérard (1991) : Vies antérieures. Paris. France. Editions Gallimard. Collection Le

Chemin.

MICHON, Pierre (1984) : Vies minuscules. Paris. France. Editions Gallimard. Collection

Folio

MODIANO, Patrick. (1997) : Dora Bruder. Paris. France. Collection Folio. Gallimard.

Version numérique.

NOTHOMB, Amélie (1999): Stupeur et tremblements. Paris. France, Editions Albin
Michel.

NOTHOMB, Amélie (2004) : Biographie de la faim. Paris. France. Editions Albin Michel.
NOTHOMB, Amélie (2013) : La Nostalgie heureuse. Paris. France. Editions Albin Michel.
PLUTARQUE (100-120) :Vies paralléles. Un texte de domaine public. Une édition libre

Bibebook wwwbibebook.com.

QUIGNARD, Pascal (2000): Terrasse a Rome. Paris. France. Editions Gallimard.

Collection Folio.

QUIGNARD, Pascal (2017): Dans ce jardin qu’on aimait. Paris. France. Editions

Gallimard. Collection Folio.

RAVEY, Yves (2003) : Le Drap. Paris. France. Editions de Minuit. Edition électronique
2012.

SALVAYRE, Lydie (2014) : Pas pleurer. Ed du Seuil. Document numérique réalisé par
Nord Compo.

SALVAYRE, Lydie (2013) : 7 Femmes. Ed. Perrin. Version numérique.
SEMPRUN, Jorge (1963) : Le Grand Voyage. Paris. France. Gallimard.

https://books.openedition.org/psn/1639 .

SONNET, Martine (2009) : Atelier 62. Mazéres. France. Le temps qu’il fait.

SCHWOB, Marcel : Vies Imaginaires (1896). Une édition libre. bibebook, .ISBN: 9782-
8247 0887-4 bibebook, www.bibebook.co
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www.bibebook.com

TEULE, Jean (2011) : Charly 9. Paris. France. Editions Julliard.

VIGAN, Delphine (2011) ; Rien ne s’ oppose a la nuit. JCLattes. ISBN 978-2-709-63766-4.
VUILLARD, Eric (2012) : Congo. Paris. France. Actes Sud. Babel.

VUILLARD, Eric (2017) : L ordre du jour. Paris. France. Actes Sud.

Dans une deuxiéme partie, nous allons nous concentrer sur I’analyse de 4 ceuvres
littéraires comme prototypes de ces nouvelles tendances hybrides soulignées dans la
premiere partie, qui partagent 1’intérét par la biographie, I’Histoire de la Seconde Guerre

Mondiale et I’intromission insistante du narrateur dans le récit.
Les oeuvres étudiées dans la deuxiéme partie du travail :
BINET, Laurent (2010) : HHhH. Paris. France. Editions Grasset.

HAENEL. Yannick (2009) : Jan Karski. Paris. France. Collection folio. Gallimard. Version

numérique.

HUMBERT, Fabrice (2009) : L’Origine de la violence. Paris. France Le livre de poche.
Ebook difusse Team AlexandriZ.

JABLONKA, Ivan (2012) : Histoire de mes grands-parents que je n’ai pas eus. Une

enquéte. Paris. France. Editions du Seuil. Document numérique.

1.2. Objectifs de cette étude

Dans la premicre partie de ce travail, la finalité consiste a ¢laborer une réflexion
critique sur les tendances littéraires du roman du XXI° siecle et spécifiquement sur la

biographie et la biofiction.

Notre hypothese de travail de base consiste a prouver que de nos jours, il n’y a pas
de genres littéraires purs en ce qui concerne les récits de vie et que tous les essais de

classement n’ont pas servi a simplifier ou clarifier la question.
A partir de cette prémisse de base, ce travail voudrait mettre en relief :
e Les formes hybrides sont de plus en plus communes en littérature contemporaine

o Il'ya des limites floues entre la biographie, I’autobiographie, la biofiction,

I’autofiction et le roman.
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L’Histoire et la littérature ont une tendance grandissante a partager leurs
stratégies narratives, ce qui contribue a brouiller les limites.

La vraie biographie en littérature n’existe pas, puisque n’importe quelle
figure de style ou choix esthétique dénature 1’essence du biographique et la
transforme en biofiction.

11 est plus important la forme que le contenu pour décider si un récit est une
biographie ou une fiction.

Nous adoptons le terme « récit de vie » comme ¢lément de classement

générique en littérature.

La notion de vérité est mise en question

(@)

Il y a une obsession grandissante de la part des écrivains contemporains
pour prouver que ce qu’on raconte est vrai.

La nature de la réalit¢ est contestée. L’objectivité n’existe plus. La
perception est toujours subjective et biaisée.

Le simple fait de « traduire » un fait a des mots suppose déja une altération
de la réalité.

Toute sorte d’ornement littéraire contribue a la déformation de la réalité et

met en doute la véracité des faits.

La préférence par I’individuel dans les récits de vie.

O

Les récits de vie sont a la mode parce que dans la société actuelle il y a un
plus grand intérét par I’individu que par le groupe.

Les récits de vie actuels ont une préférence par 1’individu ordinaire que par
des personnages célébres.

Méme dans les cas des personnages célebres, on préfére la vie privée aux
succes publics.

Une redécouverte de 1’exceptionnalité de I’individu par rapport au groupe

avec une nouvelle conception du héros.

L’importance des données historiques dans les récits de vie.
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o L’Histoire est un sujet de fort intérét dans les récits du XXI° siecle et

notamment dans les récits de vie.
o On revisite I’Histoire depuis le présent. Par conséquent on ne parle plus de
« romans historiques » mais de « romans archéologiques ».
e L’importance du narrateur
o Les narrations ont une tendance a étre racontées a la premiére personne,
avec un point de vue interne.

o Bien que d’habitude le narrateur n’est pas le personnage principal, il a un

role treés important dans le développement du récit.
o Le narrateur omniscient disparait des récits de vie.
o La métafiction est a D'ordre du jour. Le narrateur a une tendance

significative a faire des commentaires sur le propre récit, sur ses difficultés

a écrire et sur le choix et véracité des faits qu’il raconte.

o L’approche du narrateur au lecteur est une stratégie habituelle.

e La fragmentation du texte est une stratégie littéraire qui continue de se multiplier.

o Le texte littéraire veut copier la pensée humaine ce qui provoque un
changement brusque d’un théme a un autre, un mélange entre histoires

parall¢eles et un désordre chronologique.

o Paradoxalement, cette fragmentation contribue a créer une illusion de

véracité et de lutte contre les possibles suspicions d’invention de la part du

lecteur.
e L’importance des ¢éléments paratextuels dans les récits de vie.

o Il n’est pas suffisant de lire un récit pour en décider la véracité. 1l faut

consulter les commentaires de 1’éditeur, les déclarations de ’auteur, etc.

o On va mettre en doute le concept du « mort de 1’auteur » de Roland Barthes.
Connaitre la vie de I’auteur peut aider a une meilleure compréhension du
récit.

e Lerole du lecteur comme €élément indispensable dans les récits de vie.
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o Le lecteur est le dernier a décider comment lire un récit et a accepter la

possible véracité des faits.

o Plusieurs lectures sont possibles a partir d’un méme texte.

Dans une deuxiéme partie, nous avons réduit le champ d’action a quatre ceuvres de
reconnu intérét littéraire pour approfondir dans les mémes objectifs cités ci-dessus, qui ont
en commun la thématique de la Seconde Guerre Mondiale, qui ont été écrites autour des
années 2010, qui sont des récits de vie et ou I’hybridité générique est un des traits a mettre

en valeur.
Spécifiquement, nous voulons souligner :

e Les différences entre les écrivains qui ont été témoins plus ou moins directs
de la Seconde Guerre Mondiale des écrivains actuels, nommés de « la
troisiéme génération.

e Un changement progressif de roman historique, ou toute I’action et le
narrateur appartiennent a 1’époque dont on parle, a un roman archéologique,
ou le récit est raconté depuis le présent, ou le récit devient une enquéte et ou

le narrateur n’appartient plus aux événements principaux dont on parle.

e Un retour du héros. Un héros qui appartient aux gens ordinaires mais

idéalisé quand méme.

e La biographie et I’histoire comme outils pour ne pas oublier et restituer la

Mémoire historique.
1.3. Etat de la question

1.3.1. Réapparition des récits de vie dans la littérature actuelle

De nos jours, la prose contemporaine a encore franchi une autre étape dans
I’histoire de la littérature. Depuis le XVIII® siecle, le roman est le genre préféré des
lecteurs. La maitrise arrive avec le roman réaliste de Balzac et Flaubert et la suprématie,
avec le naturalisme. Par le roman, 1’écrivain du XIX° si¢cle essaie de faire un portrait exact
et exhaustif d’un moment historique donné. C’est sans importance si la Gervaise de Zola
ou le capitaine Montauran de Balzac sont des personnages de fiction ; ce qui compte, c’est

que I’histoire a raconter ait 1’air vrai ; cela va se traduire par de longues descriptions de
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paysages, de villes, de maisons ; les personnages sont dépeints jusqu’au détail le plus

insignifiant et tout cela bien intégré dans le contexte social et politique de 1’époque.

Au tournant du XX° si€cle, et arrivés au sommet de la « perfection » portraitiste, les
écrivains retrouvent un nouveau fil a suivre : I’expression du moi. De plus en plus, le
narrateur du récit est a la premiére personne ; de la description physique des personnages,

on passe a une profonde réflexion psychologique.

Apres la Seconde Guerre Mondiale, a part quelques auteurs plus engagés comme
Sartre ou Camus, apparait la littérature débridée du Nouveau Roman ou ni les descriptions
détaillées ni 1’analyse psychologique ni I’engagement politique n’est plus a la mode.
Depuis les bribes de conversations a travers le mur de Vous les entendez de Nathalie
Sarraute jusqu’a W ou souvenir d’enfance, récit moiti¢ autobiographique, moitié
cauchemardesque de Georges Perec en passant par 1’expression maintes fois répétée de

« mon cul » de Zazie dans le métro de Raymond Queneau, tout est permis.

Mais cela ne pouvait pas durer. A partir des années quatre-vingt, avec la lassitude
du formalisme et autotélisme littéraire, la prose semble rebrousser chemin et parmi les
nouveautés on va retrouver une reprise du roman « vrai » et de I’engagement social. D’un
coté, ce sera I’autobiographie, la biographie et le récit historique avec ses nouvelles formes
comme I’autofiction et la biofiction ou comme Gefen dit d’« un désir du retour au sujet »*
et d’un autre c6té, un renouvellement de 1’engagement dans le roman. Par exemple, Trois
Femmes puissantes de Marie Ndiaye ou Allah n’est pas obligé de Ahmadou Kourouma
dénoncent les abus des femmes et des enfants dans une Afrique qui n’évolue pas a cause
des traditions, la pauvreté et la guerre. Avec la composante biographique, nous pouvons
citer Le drap d’Yves Ravey ou Atelier 62 de Martine Sonnet, récits trés étroitement liés a

I’industrialisation des années soixante.

De toute fagon, les écrivains continuent, en général, de réfléchir a leurs récits, d’une
facon méme insistante, soit pour nous parler de leurs peurs artistiques, soit pour exprimer
leur position face a la vérit¢é de ce qu’on est en train de raconter. Robin nous offre
I’exemple de Dans le miroir qui revient, ou déja en 1985 Robbe-Grillet interrompt maintes
fois le récit linéaire pour y ajouter des commentaires d’auteur sur les transformations de

son écriture (Robin 1989 :10)*. Dans Rien ne s 'oppose a la nuit, Vigan nous explique ses

2- Gefen, paragraphe 2. https://books.openedition.org/pulg/2299
3- Si dans ce travail nous n’allons pas analyser 1’ceuvre de Robbe-Grillet, nous voudrions quand méme y

ajouter un petit fragment qui souligne trés bien ce qui seront les nouvelles tendances des écrivains de
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difficultés pour écrire le récit et la peur d’arriver & donner une image trop forte ou trop
faible de sa meére. Laurent Binet, dans HHAhH, a un grand souci a justifier certains détails

ou ¢pisodes et s’ils ont la crédibilité suffisante pour les tenir en compte ou pas.

Au XXI° siecle, nous en sommes encore la. Et méme, Gil affirme que les récits de
vie en général ont pris la premiere place dans la production littéraire de ces dernicres

années et ont déplacé le roman comme le genre de pointe (Gil 2014 : 57).

1.3.2. Révision bibliographique sur I’état de la question

Le roman contemporain continue d’évoluer. Si certains critiques ont auguré la mort
du roman comme genre littéraire, d’autres ont visé plus loin. Le recueil de Marc Dambre.
Aline Mura-Brunel et Bruno Blanckeman Le Roman fran¢ais au tournant du XXI°¢ siecle
nous prouve que le roman frangais a encore un long parcours devant lui, notamment dans

le champ de I’auto et biofiction.

Depuis I’antiquité, le genre biographique a fait partie aussi bien de la littérature que
de T’historiographie. Le public a été toujours intéressé par les vies des personnes mais la
maniére de les raconter a évolué. Si c’est la vie de 1’écrivain dont il s’agit, c’est une
autobiographie, si c’est celle de quelqu’un d’autre, c’est une biographie, mais les limites
entre les deux sont de plus en plus brouillées dans la littérature contemporaine. Les limites

entre réalité et fiction ont été un souci constant des critiques littéraires.

Pareillement a une société ou hommes et femmes ont les mémes droits et ou la
séparation par sexe est de plus en plus floue, en littérature les limites entre les genres

littéraires ont tendance a disparaitre.

D¢ja Philippe Lejeune publie en 1975 Le Pacte autobiographique ou on établit
certains critéres pour faire confiance a un écrivain qui écrit sur lui-méme ; mais plus tard,

on va suivre ces mémes critéres quand on entre dans le terrain de la biographie.

Une quantité grandissante de terminologie est apparue pour essayer de distinguer

les différents types de récits de vie et plusieurs critiques littéraires ont essayé de faire face

I’extréme contemporain. En parlant de sa mére, il pense a I’artificialité de la littérature pour en exprimer le
souvenir.

« Quand je relis des phrases du genre “ma meére veillait sur mon difficile sommeil” ou “son regard dérangeait
mes plaisirs solitaires”, je suis pris d’une grande envie de rire, comme si j’étais en train de falsifier mon
existence passée dans le but d’en faire un objet bien sage (...). Non seulement je ne les ai vécus ni a
I’imparfait ni sous une telle appréhension adjective, mais en outre, au moment de leur actualité, ils
grouillaient au milieu d’une infinité d’autres détails, dont les fils entrecroisés formaient un tissu vivant »
Extrait de A. Robbe-Grillet, Le miroir qui revient, Paris, Minuit, 1984, p. 17, cité par Robin 1989 : 11).
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a cette problématique du brouillage des limites entre les genres littéraires. Parmi ces
auteurs nous pouvons en citer quelques-uns. Robert Dion et Frances Fortier dans Vies en
récits, recueillent une série d’articles qui partent de la base d’un rapprochement entre
biographie et autobiographie. Alexandre Gefen et Dominique Viart travaillent notamment
dans le champ de la biographie et notamment de la biofiction et Viart, en plus, s’est
intéressée aux récits de filiation. Wolfgang Asholt et Laurent Demanze proposent des
formes alternatives au roman contemporain en visant a un nouveau réalisme et la création
de récits en forme d’enquéte. Miruna Craciunescu analyse les approches prescriptives et
descriptives de classement des récits de vie. Marie Jeanne Zenetti traite le théme de la
vérité et la réalité dans les récits. Solange Gil révise I’importance des récits de vie dans la
littérature frangaise contemporaine et établit un rapport direct entre récits de vie et télé-

réalité. Bernard Andrés étudie les interactions entre biographie et essai.

Les récits de vie nous montrent un autre point de friction : quels sont les contenus
et stratégies narratives qui appartiennent a littérature et quels autres a [’Histoire.
L’appropriation de techniques de recherche historique par la littérature et vice-versa a
contribué au développement de toute une sorte d’ceuvres hybrides ou ’historiographie et la
littérature ne savent plus ou trouver leurs distances. Dominique Viart et Gianfranco Rubino
dans Le Roman frangais contemporain face a [’Histoire recueillent plusieurs articles sur le
role de I’Histoire dans les récits de vie et comme la littérature et 1’Histoire veulent
s’approprier des stratégies narratives de I’autre. Raphaélle Guidée fait 1’approche entre

I’historiographie et la biographie dans le sujet de la Seconde Guerre mondiale.

D’autres auteurs ont voulu analyser certaines ceuvres littéraires qui font partie de
cette littérature hybride. Mary Vogl s’interroge sur 1’importance de la photographie dans
L’Africain de Le Clézio ; Jeanne Bem expose le caractére hybride de Dora Bruder de
Modiano ; Alexandre Gefen analyse les particularités de biographies de Echenoz ; 14,
Eclairs, Ravel et Courir. Isabelle Bernard aborde le théme de 1’hybridité textuelle & propos

de Le Principe de Ferrari.

En ce qui concerne la deuxiéme partie de cette étude, Aurélie Barjoret a travaillé le
theme de la troisiéme génération d’écrivains de la Seconde Guerre Mondiale. Quant aux
auteurs les plus récents comme Laurent Binet, Fabrice Humbert, Ivan Jablonka ou Yannick
Haenel, il y a peu de littérature consacrée a leurs ceuvres et ce sont surtout leurs propres

présentations en vidéo qui nous aident a découvrir quelques particularités de leurs travaux.

19



En conclusion, il y a une littérature abondante sur la biographie, la biofiction,
I’autobiographie, ’autofiction, le conflit réalité-fiction et le role de 1’Histoire dans la
littérature, mais la plupart de ces études sont trop compartimentés, se concentrent sur un
théme concret et n’établissent presque pas de rapports avec les domaines voisins. En
conséquence, il y a peu d’études qui travaillent tous ces thémes en méme temps pour en
donner une vision d’ensemble et pouvoir établir des multiples connexions entre eux. C’est
pour cela que nous avons voulu, dans une premiére partie, travailler le genre des récits de
vie mais dans une conception globale ou I’autobiographie, la biographie, la fiction et
I’Histoire se tiennent de la main. Dans une deuxiéme partie, nous avons choisi quatre
ceuvres, assez récentes et dont la bibliographie existante est plutdt maigre. D’ailleurs, nous
considérons que /’Origine de la Violence, Jan Karski, HHhH et Les grands-parents que je
n’ai pas eus sont de bons représentants de cette nouvelle tendance dans la littérature du

roman contemporain pour prouver les objectifs de cette étude.

1.4. Méthodologie de travail :

Puisque la finalité de cette é¢tude est une réflexion critique et point de partie pour
d’autres recherches plus spécifiques, la méthodologie suivie sera documentaire et
descriptive et donc d’ordre basique et qualitatif. Une étude expérimentale et quantitative
aurait exigé 1’analyse d’au moins une centaine de récits et une délimitation plus stricte du

domaine de travail, ce qui n’est pas le cas dans ce travail.

D’abord nous avons entrepris une recherche exhaustive de bibliographie autour des
récits de vie, du caractére hybride des nouvelles productions littéraires et des points de

rencontre entre 1’historiographie et le roman.

En méme temps nous avons choisi une série de récits littéraires publiés depuis la fin
du XX° siecle, la plupart classés comme biographies ou biofictions et qui ont servi
d’exemple, de confirmation ou réfutation des différentes hypothéses de travail que nous

avons proposees.

Comme critéres d’élection de ces ceuvres, nous avons considéré, en premier lieu, le
prestige de 1’écrivain comme c’est le cas de Patrick Modiano ou J.M.G. Le Clézio, prix
Nobel de littérature. En deuxieéme lieu, nous avons choisi des récits qui ont gagné des prix
littéraires renommés comme Pas Pleurer de Lydie Salvayre, L’Art francais de la guerre

d’Alexis Jenni, prix Goncourt ou La Disparition de Josef Mengele d’Olivier Guez, prix
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Renaudot. En troisiéme lieu, nous avons choisi des ceuvres d’un important impact
médiatique comme Les Bienveillantes de Jonathan Littell ou /’Adversaire de Emmanuel
Carrere. Finalement d’autres ceuvres sont des prototypes de cette hybridité biographique
comme c’est le cas de Vies imaginaires de Marcel Schwob et Vies minuscules de Pierre

Michon.

Dans une deuxiéme phase de cette étude, nous avons approfondi sur quatre récits de
vie, comme prototypes de récits de vie hybrides, ou le biographique et autobiographe se
fusionnent, ou on entame la discussion entre réalité et fiction, ou I’histoire et le présent se
renforcent 1’un I’autre et ou il y a d’évidentes caractéristiques métafictionnelles. A partir
de 1a nous avons établi une étude comparative et qualitative entre les quatre récits autour

des mémes enjeux que nous avons analysés dans la premiere partie de ce travail.
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PREMIERE PARTIE

2. La réapparition du biographique et de I’Histoire dans la littérature

contemporaine

2.1. Le biographique dans la littérature de ’extréme contemporain

Le genre biographique a vu une belle renaissance ces dernieres années. Il y a un
penchant croissant par les faits réels et par tout ce qui est individuel. Si I’histoire nous
raconte les grands faits collectifs, la biographie, a son tour, nous racontera 1’histoire simple
d’un étre humain. Avec la biographie le lecteur suit « le mouvement naturel de
I’apprentissage de soi et de I’autre, la prise de conscience du monde” (Andres, 2005 : 74).
Le lecteur apprend de facon vicaire, puisque 1’identification avec le personnage est plus
intense qu’avec un groupe. Et comme on verra plus tard, tout cela a un rapport direct avec
la renaissance de la littérature engagée. Cette vie peut prendre la forme d’une biographie
classique, d’un récit historique ou d’une biofiction. Parlons un peu plus de cette derniere

catégorie.

La Disparition de Josef Mengele d’Olivier Guez, La Derniere nuit du Rais de
Jasmina Khadra ou Charly 9 de Jean Teuler seraient de bons exemples de jusqu’ou peut
arriver 1’imagination de I’écrivain sur un personnage historique. La trilogie de Jean
Echenoz, Eclair, Courir et Ravel nous présente un point de vue plus intimiste de ces
personnages célebres, avec leurs habitudes, leurs manies mais en évitant dans la mesure du

possible, toute élucubration fantaisiste.

Et encore, écrire sur des €crivains est un attrait magnétique pour plusieurs écrivains.
Avec 7 femmes, Lydie Salvayre nous raconte I’histoire de sept femmes, qui sont elles-
mémes €crivaines. Les parallélismes et connexions entre leur vie et la vie de celle qui est

en train de nous la raconter justifient leur élection.

De plus, dans une société ou la royauté est quelque chose de ringard et ot on est un
peu lassé des célébrités, 1’intérét par les personnes ordinaires est a la page. Méme dans les
moyens de communication, les histoires d’évincement, la récolte d’argent pour un enfant
avec une maladie rare ou les émissions de télé-réalité sont plus attirantes qu’un voyage en

Chine d’un chanteur célebre. C’est I’'importance de 1’individu (la biographie d’un soldat,
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d’un pére, d’un petit village, la recherche dans les registres municipaux) face a la
collectivité (les royaumes, les grandes guerres, les crises économiques). Michel Foucault
explique dans le prologue de La Vie des hommes infames 1’intérét de raconter des vies
ordinaires et exposer celles qui « furent tuées historiquement et considérées comme
mineures ». Il « va s’anticiper, en quelque sorte, aux innovations a venir dans le domaine
de la biographie »*.

On prend, donc, un intérét grandissant par ces inconnus dont personne ne parle
mais qui ont donné leur petite contribution a 1’Histoire, comme les personnages de Vies
Minuscules de Pierre Michon, ou par toutes les victimes anonymes de la Shoah comme
Dora Bruder de Patrick Modiano. Parmi ces personnes ordinaires, les récits de filiation
acquierent une attention redoublée. Si Pas Pleurer de Lydie Salvayre raconte un épisode de
la vie de la mere de fagon romancée, Rien ne s’oppose a la nuit de Delphine Vigan nous
raconte toute la vie de sa meére jusqu’a froler I’autobiographie. Si dans le premier récit, le
contexte historique est essentiel au déroulement de I’histoire, dans le second, les données
historiques sont négligeables. Si dans I’ Africain de J.M.G Le Clézio, les photos sont I’outil
principal de réflexion de qui était son pere, pour Quelle vie, un récit de filiation de
Stéphane Audouin-Rouzeau, le témoignage et les mémoires sont le matériel de travail

indispensable.

Par ailleurs, le genre biographique est profondément li¢ a I’histoire. Habituellement
les écrivains intéressés aux « essais » biographiques, ne choisissent que rarement des
personnages de notre présent, ils sont plutdt intéressés par le passé récent notamment le
XX¢ siecle. Concernant la Grande Guerre on peut citer Quelle Vie d’Audoin-Rouzeau ;
quant a la Seconde Guerre Mondiale, on peut trouver des récits sur des nazis allemands de
renommée mondiale, comme Heydrich, dans HHhH de Laurent Binet ou le Mengele
d’Olivier Guez, aussi en rapport avec les dictatures sud-américaines de la post-guerre ; ou
méme des scientifiques qui ont collaboré a la construction de la bombe atomique, comme
Heisenberg dans Le Principe de Jérome Ferrari. Et encore des gens qui ont eu un rapport

direct avec les colonies francaises, en I’occurrence le pére de J.M.G Le Clézio ou un aieul

4- Gil cite un fragment de Foucault. « He querido que estos personajes fuesen ellos mismo oscuros, que no
estuviesen destinados a ningln tipo de gloria, que no estuviesen dotados de ninguna de esas grandezas
instituidas y valoradas —nacimiento, fortuna, santidad, heroismo o genialidad—, que perteneciesen a esos
millones de existencias destinadas a no dejar rastros que en sus desgracias, en sus pasiones, en sus amores y
en sus odios, hubiese un tono gris y ordinario frente a lo que generalmente se considera digno de ser narrado
[...] Me embarqué pues a la bisqueda de esta especie de particulas dotadas de una energia tanto mas grande
cuanto mas pequeiia y dificiles eran de discernir (Foucault, 1993: 180, cité par Gil 2014: 60).
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d’Arno Bertina dans le récit Ma solitude s’appelle Brando. Cela n’empéche pas pour
autant que d’autres écrivains soient allés plus en arriere comme Les Onze de Pierre

Michon, ou Michel-Ange et le Sultan de Mathias Enard.

L’intérét pour les récits de vie est arrivé jusqu’au point d’emprunter le chemin en
sens inverse. Si d’une vie réelle on a voulu en faire une fiction, et donc une biofiction, il y
a en a qui ont essay¢ de donner une vie a un personnage inventé comme si ¢’était un vrai
personnage historique. Comme Terrasse @ Rome de Pascal Quignard ou Les Echelles du

Levant de Amin Maalouf.

D’autres écrivains découvriront des secrets bien cachés comme Rien ne s’oppose a
la nuit ou Vigan dévoile certaines données troublantes de la vie de sa mére. D’autres iront
au-dela pour faire d’un récit de vie une vraie enquéte documentaire comme dans Dora
Bruder ou plus encore dans Histoire de mes grands-parents que je n’ai pas eus de Jablonka
pour faire revivre certaines personnes dont on voudrait en savoir plus mais qui ne sont plus
de ce monde pour leur demander. Pour d’autres encore, en s’inspirant d’un fait divers, il
s’agit de changer de point de vue comme c’est le cas d’Emmanuel Carrére avec

L’ Adversaire.

2.2. Un peu d’histoire sur le biographique

La biographie a toujours eu des rapports tendus avec 1’Histoire. Si on regarde en
arriére, on se rend compte que la biographie ne se réduit pas a une séric de données
vérifiables et ordonnées de la vie de quelqu’un. Les anciens Grecs écrivaient déja des
biographies ; mais on s’apercoit tout de suite que si les protagonistes sont les grands héros
de la mythologie grecque, le principe de vérifiabilité ne fait pas partie des intentions du
« biographe ». C’est pour cela que les savants grecs refuseront d’inclure la biographie
comme une partie de I’histoire. Comme dit A. Gefen « la biographie nait et demeure
fondamentalement dans le monde grec une écriture de 1’altérité et du phantasme, un genre

intimement littéraire » (Gefen, 2005 : 62).

Dans le monde romain, Plutarque, avec ses Vies paralléles nous parle de
nombreuses vies de personnes illustres, organisées par paires étant 1’un Grec et 1’autre
Romain, de telle fagon qu’aprés avoir raconté la vie de ’'un et de l'autre, il en fait le

parallélisme. L'objectif est d’en faire un portrait moral plutét que de rapporter les
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événements politiques de 1'époque et donc on se retrouve plutot dans le domaine de 1’essai

que dans celui de la biographie stricte.

Avec le Moyen Age, ce sera la vie des saints qui prendra le dessus. L’intérét se
penche vers la partie morale et exemplaire. L’exactitude n’est pas la priorité. Avec la
Renaissance, ce seront les princes, les soldats mais aussi les poctes qui vont étre le centre
d’attention. Nous ne pouvons pas oublier Gargantua de Rabelais ou la Princesse de Cleves
de Madame La Fayette ou le roman s’entrecroise avec la biographie. Néanmoins, le terme
« biographie » apparait en France en 1740°. Finalement en 1896, M. Schwob publie Vies
imaginaires ou la vérité n’est pas la priorité du récit, ou la célébrité n’est pas au premier
rang et ou I’Histoire est trop étroite pour saisir la grandeur de quelqu’un °.

Gefen (2005) explique que la biographie fait aussi bien partie de 1’histoire que de la
fiction puisque son but ne se limite a une véracité absolue ; son champ d’action va au-
dela : I’exemplarité, 1’émotion ou I’identification avec le héros, entre autres. Alors les
dieux grecs, les saints, les monstres ou, méme les personnages inventés peuvent s’incruster
dans le genre biographique’. Le lecteur lit « des biographies de personnages historiques
comme source de savoir, mais bien souvent pour le plaisir de nous laisser transporter en

imagination » (Gefen 2005 :71).

On peut encore compliquer le tableau. Si au XIX° siecle, les personnages étaient
fictifs, le lecteur, savait que le contexte se voulait réaliste ; “Peu importe que leurs
personnages soient fictifs : on sait ce qu’ils doivent a I’observation scrupuleuse du réel”
(Andres, 2005 :74). De nos jours, la situation est a I’envers mais avec le méme principe ; le
lecteur veut retrouver quelque chose de vrai qu’on ne trouve plus dans un roman
contemporain ; la biofiction remplit ce manque de « réalité ». Dans les deux cas, le facteur

« vrai » semble étre une des priorités pour le lecteur.

5- Gefen spécifie que le mot « biographie » apparait dans le dictionnaire de Trévoux, en 1740. (Gefen 2005 :
66).

6- Schwob écrit dans le prologue que « les biographes ont malheureusement cru d’ordinaire qu’ils étaient des
historiens. Ils nous ont privé ainsi de portraits admirables. Ils ont supposé que seule la vie des grands
hommes pouvait nous intéresser. L’art est étranger a ces considérations » (Schwob, 1896 :12).

7- « La biographie fournit des connaissances qui, a I’instar du mythe, ne sauraient étre réduites a la question
du vrai et du faux, et reléve autant de la fiction que de I’histoire au sens moderne du terme. Autrement dit :
des récits ou la question de la vérité est suspendue par d’autres enjeux : la nécessit¢é de mémoire,
I’exemplarité, le jeu romanesque, 1’¢loquence, 1’émotion collective, la piti¢ familiale ou religieuse, etc.
(Gefen, 2005 : 61).
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Aprés le Nouveau Roman, I'intérét par I’individuel parvient a s’imposer dans le
panorama littéraire ; 1’individu, plutdt que la collectivité, I’intimité, plutot que le domaine
public, la bizarrerie plutdt que I’ordinaire®. Les récits de filiations se multiplient, la
distance entre autrui et soi-méme se raccourcit, le réalisme se réinstaure. Mais ces
nouvelles écritures du réel ne représentent plus un retour au réalisme du XIX° siécle, mais
une réalité incompléte, fragmentée et pourquoi pas fictionnée®. C’est le moment de la « vie
en miettes » (Gefen, 2013 : 8), en I’occurrence, La Vie des hommes infdmes de M. Foucault

ou Vies Minuscules de P. Michon.

Enfin, si Roland Barthes fut le premier a parler de « la mort de 1’auteur » en ce qui
concerne I’interprétation d’une ceuvre, ce sera lui-méme avec Roland Barthes par Roland
Barthes qui va retourner I’argument. De la mort de I’auteur, on arrive a le retrouver
partout, dans le récit, dans le paratexte, dans les interviews. D’une biographie ordonnée,
pleine de données vérifiables et vérifiées on se retrouve face a un mélange plus ou moins
désordonné et émotif de souvenirs de 1’auteur, de commentaires critiques sur le personnage

et de parallélismes de vie entre les deux .

La premiére conclusion qu’on peut en tirer est que si on démunit la biographie de
son principal atout, la véracité de ses données, on franchit la ligne du fantastique et on va
se retrouver plus proche du biofictionnel que du biographique. La deuxiéme est que la
biofiction n’est pas une invention de nos jours, méme si ce n’est qu’a partir de 1977 avec
Le fils de Serge Doubrovsky que naissent les termes d’autofiction et plus tard celui de
biofiction. La troisiéme conclusion est que la partie impartiale, véridique et incontestable
de la biographie ne peut pas se passer de sa facette critique, moralisante ou ludique. La
quatriéme est que la narration linéaire d’une biographie fait vieux jeu ; on va préférer les
fragments, les coups de pinceau et les parallélismes avec le présent. Enfin, avec la critique,
I’imagination et I’implication subjective il y a I’ame de 1’écrivain qui se révele ; la

biographie et 1’autobiographie deviennent les deux faces de la méme picce. Bref, « nous

8- Echenoz, par exemple, dans Eclair, Ravel ou Courir cherche justement a nous montrer ces individualités,
dans leur singularité et intimité ; ce sont moins importants leurs exploits comme personnages célébres que
leurs manies et excentricités.

9- Asholt affirme que « les romanciers de nos jours « renoncent a toute “vue d’ensemble, a toute perspective
totalisante. Le réel ne se dit que par touches” (Viart sur Kaplan ; Viart/Vercier 2008 : 209) » (Asholt 2013 :
28).

10- « (U)no de los principales rasgos compartidos por las escrituras de vidas actuales es que se establecen
constantes paralelismos entre la vida del autor y la vida que éste elige contar haciéndose dificil distinguir

entre el género biografico y autobiografico, volviendo incluso obsoletas las nuevas categorias que acabamos
de mencionar» (Gil, 2014: 62).

26



écrivons pour nous loger dans le corps d’un autre et pour vivre en parasites dans 1’un des

trous creusés par la mémoire « (Macé, 1991 :10).

2.3. L’importance de ’Histoire dans tous ces récits

La littérature se veut proche de I’Histoire et essaie de trouver un point de
convergence. Apres une période de sécheresse avec le Nouveau Roman, la littérature de
I’extréme contemporain a éprouvé une intensification de 1’intérét pour 1’Histoire. Mais, ce
ne sera plus le roman historique d’autrefois ; maintenant la littérature réinterprete

I’Histoire, lui donne un sens nouveau, caché, mystérieux, hypothétique, enquéteur''.
9 9 9 9 9

Pour les écrivains du XXI° siécle il y a une mise en question aussi bien des faits en
tant que tels et de la maniére dont on en parle’>. D’un coté, on va préférer raconter
I’histoire des faits omis, cachés, les faits des individus ordinaires, les faits privés des
individus publics, imaginer les faits dont on n’a plus d’information ; de 1’autre on va
réviser la fagcon dont les faits sont racontés, pas comme une énumération chronologique des
faits, pas comme une narration romanesque ; plutdt comme une quéte", comme une
analyse d’écriture'®, comme un parallélisme entre certains faits historiques et la vie de
I’écrivain®.

La convergence entre 1’Histoire et la biographie apparait. Le retour de I’intérét pour
le sujet et le personnage fait que 1’« histoire » racontée ne soit pas celle des grands héros,
d’un groupe ou d’une nation, mais la vie d’un individu, habituellement ordinaire, ou au
moins, peu connue du grand public. L’Histoire se rapprochant de la biographie peut offrir
d’autres faces, d’autres points de vue, et surtout une proximité et connivence avec le

citoyen moyen. Ce sera le point de départ d’un intérét renouvelé du lecteur par I’Histoire'®.

11- « Walter Benjamin dit : « Faire ceuvre d’historien ne signifie pas savoir “comment les choses se sont
réellement passées”. Cela signifie s’emparer d’un souvenir, tel qu’il surgit a I’instant du danger[(Walter
Benjamin, « Sur le concept d’histoire », in (Euvres III, Paris, Gallimard 2000, folio essais, p. 431) ». 11
s’agirait en somme non pas de raconter une histoire déja connue et bien définie, mais de faire advenir
I’histoire ». (Escola, 2019).

12- « 1l s’est produit de la part des romanciers et des narrateurs une double mise en question de 1’Histoire,
concue tant comme cours des événements, Historie, que comme récit ou maniere de raconter ces
événements, Geschichte » (Rubino 2014 : paragraphe 8).

13- Ce sera le cas de Jablonka avec Histoire de mes grands-parents que je n’ai pas eus.
14- Ce sera le cas de Binet avec HHhH.
15- Ce sera le cas de Modiano avec Dora Bruder.

16- « Quant a ce qu’on a appelé le retour du sujet et du personnage, il n’a pu que profiter a un enrichissement
de la visée historique en littérature, qui compense les lacunes intrinséques de I’histoire des historiens en
esquivant les généralités et en abordant les horizons collectifs a travers la vie extéricure et intéricure des
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C’est le XX° siecle celui qui intéresse le plus les écrivains, comme si le souvenir
¢tait encore 1a, comme si la présence de quelques témoins faisait 1’Histoire plus vraie,
comme si I’écrivain voulait se reconnaitre a travers de ce que les aieux encore en vie ou
presque ont vécu. Il est habituel de trouver des récits ou s’établissent des parallélismes
entre le passé et le présent, comme c’est le cas de Dora Bruder, L’ Histoire de mes grands-
parents que je n’ai pas eus, Quelle vie ou le Principe. Hartog parle de « présentisme » pour
souligner cette insistance sur le présent qui se prolonge dans un passé récent'’. Tout ce qui
est passé est rapporté au présent, analys¢ d’un point de vue actuel ; le narrateur,
n’appartient plus au passé raconté, mais au présent et c’est depuis le moment actuel qu’il

examine, ressent ou reconstruit'®.

On peut comparer les romans historiques classiques et contemporains : dans Les
trois Mousquetaires de Dumas (basée sur I’histoire de deux siecles auparavant) ou Les
Chouans de Balzac (sur I’histoire récente), il n’y a aucune référence au moment présent de
I’écrivain ; dans Dora Bruder ou HHhH le contact avec le présent est méme pressant.
Aujourd’hui, on ne parle plus de roman historique, ou le récit est linéaire et assaisonné de
fiction ; on parle plutdt de roman archéologique qui va du présent au passé, qui s’aide du
témoignage, des archives, des photos, pour aller en arriére jusqu’a ce que la trace se
perde'’. D’ailleurs, on revisite ’histoire pour lui donner de nouvelles perspectives, pour ne

pas oublier ce qui s’est passé®, pour se chercher soi-méme?' ou pour faire de la mémoire®.

individus » (Rubino, 2014 : paragraphe 7).

17- « F. Hartog développe, au long de ces pages, la notion de « présentisme » qu’il congoit, d’abord, par
opposition au « futurisme » qui aurait régné auparavant et qui aurait disparu de I’horizon européen, alors que
s’ouvrait un temps désorienté et que montaient les incertitudes » (Lessault, 2004 : paragraphe 11).

18- « Le mouvement temporel du discours va du présent au passé qu’il interroge tdchant de le reconstruire,
de le récupérer, de I’éclairer. Loin de s’immerger dans un passé auquel il s’identifierait, le sujet énonciateur
marque la distance qui le sépare d’un temps et d’un monde précédents et qu’il cherche a parcourir. » (Rubino,
2014 : paragraphe 10).

19- « L’écriture contemporaine de 1’Histoire, revenue en force depuis le début des années 80, a préféré
privilégier d’autres formes, celle du « roman archéologique » qui fait le récit d’une enquéte en amont, depuis
le présent vers tel événement du passé, plutot que I’inverse » (Viart, 2014 : paragraphe 3).

20- Jablonka dit & la fin de I’Histoire de mes grands-parents : « Ma révolte a moi, bien faible révolte en
vérité, se dresse contre I’oubli et le silence, contre I’ordre des choses, I’indifférence, la banalité ». (Jablonka,
2012 : 306).

21- Humbert dans 1’Origine de la Violence explique que son principal souci, c’est trouver justement cet
intérét, un peu maladif par la violence. Par exemple, il explique ; « le sort des Juifs me paraissait si terrible
et si effrayant que j’avais voulu comprendre pourquoi s’était développé cette haine (Humbert, 2010 : 60).

22- C’est ainsi que nous trouvons Eric Vuillard et ses récits Congo sur la ex-colonie belge de la République
Démocratique du Congo ou L’ordre du jour, ou il nous raconte les derniers moments avant I’annexion de
I’ Autriche a I’Allemagne Nazi.
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Si certains écrivains choisissent des personnes réelles pour raconter 1’Histoire,
d’autres préferent un personnage de fiction qui pourrait leur permettre plus de souplesse,
plus de piquant ou méme plus d’héroicité. Le choix de la premicre option va les obliger de
s’en tenir aux faits, de fagon plus ou moins stricte étant 1’invention/ interprétation/
littérarisation de certains épisodes un risque tout au moins polémique, en 1’occurrence, Jan
Karski de Yannick Haenel. En revanche, la décision de choisir un personnage fictif et
I’immerger dans un contexte historique bien précis va permettre 1’écrivain de situer le
personnage la ou il en a envie, avec le réle qu’il veut et personne ne pourra jamais dire
« cela ne s’est passé comme ¢a » puisque on sait d’avance que le personnage est fictif.
Dans /4 d’Echenoz, le personnage de fiction sert de modéle de tous ceux qui sont partis a
la guerre avec I’illusion de I’honneur et de la défense de la patrie et qui ont souffert toutes
les calamités de la guerre des tranchées. On pourrait argumenter qu’un personnage de

fiction représente mieux une collectivité qu’un individu réel.

Dans Les Bienveillantes de Jonathan Littell, prix Goncourt 2006, nous trouvons
I’autobiographie fictionnelle du protagoniste qui étonnamment a été présent dans un grand
nombre d’événements historiques de I’ Allemagne Nazi. Cette stratégie littéraire accorde a
I’écrivain plusieurs avantages. D’abord, cela va donner une homogénéité cohésive a tout le
récit, sans les ruptures narratives de plusieurs personnages ; s’il est incroyable que le
protagoniste ait pu participer a tellement d’épisodes historiques, on peut quand méme
discerner facilement ce qui est faux (tout ce qui entoure le personnage) et le reste de

données historiques qui peuvent pour autant étre vraies.

Un autre prix Goncourt qui se plait de jouer avec I’histoire de 1’aprés-guerre de 14,
c’est Au revoir la-haut de Pierre Lemaitre ; méme si tout est faux, il y a un scandale
historique qui sert de tremplin pour le récit ; et bien que le personnage sans visage semble
quelque chose d’exagérée, il ne faut pas oublier les nombreuses victimes de guerre, pas

seulement mutilées de bras ou jambes mais aussi blessés a la face.

Si certains récits s’intéressent a des événements socio-économiques, comme c’est le
cas d’Atelier 62 ou le Drap, la plupart parlent de la guerre. Les ceuvres citées auparavant
s’encadrent dans la premiere ou seconde guerres mondiales. Et avec la guerre, c’est le deuil
qui occupe la premicre place dans certains récits : Dora Bruder, les compagnons du
protagoniste dans /4, Les grands-parents de Jablonka, les parachutistes de Binet, tous des

victimes de la guerre auxquels on veut récupérer de 1’oubli.
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Nous avons exposé, jusqu’ici, un certain nombre de récits, tous plus ou moins en
rapport avec la biographie et avec I’histoire. Si ce sont des romans historiques ou
autobiographiques, des biofictions, des autofictions ou quelque chose d’autre, ce qui est
certain, c’est qu’il y a une continuité¢ entre le genre littéraire du roman et celui de la

biographie, entre la narration historique et littéraire, entre ce qui est vrai et ce qui est faux.

Les limites sont brouillées. Est-ce que 1’historien ne manipule pas les faits ? Est-ce
que la littérature ne peut pas raconter des faits vrais ? Est-ce que seulement le genre
biographique peut bien refléter le caracteére unique du personnage ? Est-ce que I’invention
dans I’autofiction ne fait pas aussi partie de 1’esprit de celui qui écrit ? Est-ce que a travers
la fiction on peut mieux saisir la vérité qu’a travers un document de faits vrais ? On verra
dans la deuxieéme partie de ce travail, quel est le parti pris par Jablonka, Binet, Haenel et

Humbert.

2.4. Crise épistémologique de I’histoire et la biographie

Si I’histoire représente la science, la méthode scientifique, la vérité ; la littérature
oppose I’imaginaire, I’hypothése, ce qui aurait pu étre. En parall¢le, la biographie est

I’histoire d’un individu ; la biofiction, une vie romancée.
9 9

Collectif Individuel
Vérité Histoire Biographie
Fiction Littérature Biofiction

Cependant, les apparences sont trompeuses. La littérature et ’histoire utilisent la
narration comme moyen de transcrire les faits. Avec la narration, certaines données sont
omises, d’autres soulignées, d’autres présentées a travers une métaphore. Ce qui est
créativité pour le roman, devient fausseté et, au mieux, subjectivité pour 1’historiographie.
Si on ne peut plus compter sur la vérité du discours historique, pourquoi mépriser les

versions romancées ?

Les bouts de la corde s’approchent : d’une part, le romancier veut faire partie de
I’histoire — écrire des fictions mais basées sur quelque chose de réel ; de I’autre, 1’historien

qui trouve dans la narration romanciére des éléments enrichissants de son discours®.

23- « A partir des années 1980, I’hybridité textuelle de leurs dispositifs de preuve ; ils revalorisent la
subjectivité du discours historique et prennent plaisir & multiplier les métaphores, les ironies, les jeux de
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Si I’historiographie a perdu le prestige d’impartialité dont elle était fiere, si on dit
souvent que I’histoire est écrite par les gagnants®, si ce n’est pas seulement les rois et les
personnages céleébres qui ont décidé de grands épisodes de I’histoire, si 1’historien doit
reboucher les trous (avec des hypothéses et de I’imagination) que 1’histoire connue ne peut
pas remplir, pourquoi ne pas donner une chance a la littérature, qui d’entrée admet sa

subjectivité, avec 1’avantage d’une esthétique et une plus grande libert¢ méthodologique ?

Si I’histoire n’est qu’« une reconstruction de la mémoire »*, la fiction en fait
forcement partie ou comme dit P. Michon « I’histoire c’est de la fiction, la plus haute
fiction »*. On est passé d’une scission radicale a un rapprochement qui brouille les limites.
Modiano, plus modéré, pense que « I'Histoire et le roman sont deux “constructions
humaines” entre lesquelles le dialogue foisonnant est extrémement possible » (cité par
Jasim, 2019 : 59). Zenetti propose, par exemple, I’idée qu’avec 1’aide de la littérature, on
peut « activer une réception inqui¢te de documents » (Zenetti, 2012 :10) et donc inciter a

une interprétation critique des faits historiques moyennant les techniques romancieres.

Si I’on passe du collectif a I’individuel, le biographe peut se lancer dans un terrain
ou I’histoire n’a plus de marge de manceuvre, « ou I’historien refuse de s’aventurer, le

biographe peut se risquer et découvrir » (Andres, 2005 : 69).

Etant la biographie le lieu de rencontre entre I’histoire et I’individu, celle-1a
verbalise plus facilement le doute, I’hypothése et 1’imagination. Il est impératif que les
faits historiques puissent étre vérifiés ; il est seulement recommandable que les données
biographiques soient rigoureuses. L’histoire nous parle des responsables directs, des
grandes répercussions, la biographie peut approfondir sur le point de vue des individus de
second rang de telle fagon que I'une complémente I’autre. Par exemple, I’historien des

guerres parle du nombre de morts, des tactiques, des victoires ; le biographe parle d’une

mots, (...). Adoptant souvent la tournure d’enquétes ou de spéculations possibilistes, ils cherchent a vérifier
des cas limites, au prix de falsifications créatrices, d’expérimentations contrefactuelles ou d’explorations
périphériques (...), ils cherchent a travailler avec la fiction » (Gefen, 2007 : 5).

24- Dans les Bienveillantes, Littell critique 1’acharnement des historiens a 1’égard de I’ Allemagne nazi et par
contre personne ne s’épouvante avec les « grandes purges et les déportations de Staline. Et il dit que « ’herbe
pousse dru sur les tombes des vaincus, et nul ne demande des comptes au vainqueur » (p. 954).

25- Khilf, en empruntant quelques mots de P. Michon se demande si « ’histoire, “cette falsification” et “cette
reconstruction de mémoire” (p. 128) n’est qu’une page de fiction, énigmatique, presque illisible, susceptible
d’appeler a une double lecture ? Ou bien encore cette fiction, avec sa large part d’imagination et d’intuition,
pourrait-elle paradoxalement nous révéler une part de vérité ? » (Khilf, 2013 : 85).

26- « La horde des Onze », propos recueillis par Daniel Morvan, Ouest-France, 23 avril 2009 (cité par Khilf
2013 : 85).
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victime, d’une voix anonyme, de cette expérience individuelle dont 1’histoire ne peut pas
s’occuper?’.

Mais justement, avec « le doute, ’hypothése et I’imagination », la biographie peut
perdre sa premicre nature référentielle et s’enfoncer dans la biofiction. A. Danto suggere
I’idée de comparer les versions biographiées de I’historien et du romancier®® pour en
comparer le résultat. En tout cas, jusqu’ou peut la biographie s’enfoncer dans I’imagination

sans perdre son caractere référentiel ?

Pour répondre a la question, les différentes motivations des enquétes menées par
Jablonka dans Les grands parents que je n’ai pas eus, et par Modiano dans Dora Bruder
peuvent nous éclaircir un peu a cet égard. Avec le premier, I’enquéte est le moyen pour tout
savoir, pour aller jusqu’au bout ; la précision et la méticulosité sont indispensables. Avec le
second, I’enquéte est I’excuse pour fantasmer sur Dora, sur lui, sur son pere ; s’il n’a pas
assez d’information, il s’en réjouit parce que cela symbolise la liberté de Dora, son petit

secret que les autres ne pourront pas lui voler®.

Jablonka a un souci constant pour respecter le pacte documentaire ou
d’authenticité® ; avec Modiano, le pacte s’effrite quand il préfére s’éloigner du réel pour
augmenter littérairement le mystére de Dora Bruder. On en déduit donc que « le récit
littéraire n’utilise au fond I’historiographie que pour mieux s’en différencier »*'. Méme si
les limites ne sont pas toujours tres nettes, pour Modiano la frontiere entre I’histoire et la
littérature est bien la. Guidée va au-dela et suggere que la littérature est « une tentative de

restitution » (Guidée 2019 : 4) de ce que I’histoire ne peut pas donner, surtout a ces &tres

27- Ou comme expose Guidée : « C’est pourquoi le rapprochement contemporain de 1’historiographie et de la
littérature historique ne va pas a mon sens sans une certaine mélancolie (...). Mélancolie de I’enquéteur se
confrontant au manque de traces individuelles des victimes, des anonymes, des sans voix auxquels 1’histoire
doit pourtant s’efforcer de rendre justice » (Guidée, 2019 : 5).

28- Voir D. Cohn, Le Propre de la fiction, op. cit. p. 135, n. 11 et les contre-arguments de la critique
américaine. (Cité par Gefen, 2013 : 60)

29- Dora Bruder finit justement avec ce paragraphe : « Un petit secret que les bourreaux, les ordonnances,
les autorités dites d’occupation, le Dépét, les casernes, les camps, 1’Histoire, le temps tout ce qui vous souille
et vous détruit- n’auront pas pu lui voler » (Modiano, 1997 :141).

30- Zenetti, a propos du pacte documentaire, explique le « geste de prélévement citationnel peut étre feint et
repose sur la confiance du lecteur, qui accepte de lire I’ceuvre comme un montage documentaire, tout comme
il accepte de lire une autobiographie ou les travaux d’un historien comme une ceuvre factuelle » (Zenetti,
2012 : 4).

31- « Belle symétrie entre littérature et historiographie, la premiére étant chargée de restituer la singularité
des victimes pour donner accés a la vérité des expériences passées, tandis que la seconde conditionne la
capacité d’imagination de la fiction tout en garantissant que le romancier partage avec 1’historien son horizon
référentiel, ce “réel” qu’il leur faut tous deux viser pour éviter les pi¢ges de la fictionnalisation de I’histoire »
(Guidée, 2019 : 9).
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ordinaires dont personne ne va se souvenir si ce n’est par la littérature. Comme dit
Modiano de maniére un peu troublante dans Dora Bruder : « Beaucoup d'amis que je n'ai

pas connus ont disparu en 1945, I'année de ma naissance » (Modiano, 1997 : 93 et 146).

Par la littérature, I’histoire devient art ; par la biofiction, la biographie trouve une
version créative et esthétique d’une vie. Autrement dit, I’imagination, 1’émotion et le
langage I’emportent sur le réel, I’objectivité, la précision™.

Pour finir cette petite analyse qui montre la tension entre littérature et histoire il faut
se rappeler que tout document historique a besoin de I’extérieur, du contexte, de la réalité
pour exister ; la littérature, en revanche, se nourrit de son propre univers. Le probléme
arrive quand la littérature fouille dans 1’Histoire pour créer. Que faire de ce pacte
documentaire qui nous garantissait au moins une recherche de vérité ? Comment lire un
texte qui se fait appeler « roman » mais qui nous immerge complétement dans I’Histoire ?

Dans ce cas, la perplexité du lecteur est un handicap ou un atout pour le romancier ?

Ce débat entre littérature et histoire peut étre extrapolée a la paire biographie-
biofiction sans trop d’ennuis. Cependant, tout se complique si on tient compte que certains
récits de vie sont encadrés a leur tour dans un contexte ou les événements historiques

jouent un role décisif.

3. Les récits de vie dans la littérature de I’extréme contemporain

3.1. Quelques définitions : Eclaircissement ou confusion ?

Pour le dictionnaire Larousse la biographie est une histoire de la vie de quelqu'un
relatée dans un récit ; et pour le dictionnaire de I’Académie Frangaise une biographie est
un ouvrage ou article qui étudie ou retrace la vie d’'une personne. Si on en reste 1a,
n’importe quel récit de 1’histoire d’une personne peut s’inclure dans le genre biographique.
Or, la biographie a voulu étre la main droite de I’histoire et donc on a exigé d’elle de

I’impartialité, un ordre chronologique et une justification documentaire ou testimoniale.

La biographie doit faire appel a la sélection de données, en souligner quelques-

unes, en omettre d’autres. Par quel critére le biographe fait le choix ? Ou encore, pourquoi

32- « For the author of biofiction, of utmost importance is the artist and his or her creative vision, and not the
historical past or the biographical subject » (Lackey, 2017: 3).
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avoir choisi une vie et pas une autre ? C’est souvent a travers la vie de quelqu’un d’autre
que I’écrivain parle de soi, la vie du personnage et la vie du biographe se superposant de
plus en plus. Au fur et a mesure que I’espace commun entre les deux augmente, la
biographie devient autobiographie jusqu’a [I’identification avec le personnage.
L’autobiographe a souvent besoin d’¢léments extérieurs a lui, pour mieux se percevoir ; le
biographe, ne voulant pas avoir ’air trop narcissique, parle d’un autre avec lequel il établit
un rapport émotionnel. La tendance croissante de 1’écrivain a établir des parallélismes avec

son personnage contribue a la dégradation des limites entre genres.*.

Gefen parle d’ « auto-hétérobiographie » ou encore d’ « alloautobiographie », le
besoin de penser soi-méme “comme un autre”, ou, en paraphrasant le titre d’un ouvrage de
P. Ricceur, « se voir dans autrui et de retrouver autrui en soi » (Gefen 2007 : 68). Mais des
noms de plus en plus compliqués ne vont pas nous aider pour autant a tracer une séparation

plus nette entre biographie et autobiographie.

Les exemples sont nombreux. Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar est un
récit a la premicre personne et donc un indicateur puissant d’identification. Dans 7 femmes,
Salvayre nous parle de comme les sept €crivaines choisies ont marqué sa propre vie. Dans
[’Adversaire, E. Carrére établit des parallélismes temporels entre son personnage et lui-
méme pour souligner le contraste entre I’'un et I’autre. Pour Modiano, dans Dora Bruder et
Jablonka dans Les grands-parents que je n’ai pas eus, les parallélismes ont lieu dans
I’espace ; ’'un et 1’autre parcourent les mémes rues, entrent dans les mémes batiments,
voient les mémes décors. En général, les récits de filiation ont pour but une découverte des
origines, des inquiétudes, des craintes de 1’écrivain, de comme la vie de ses ancétres a
marqué le développement de sa propre vie ; bref, une quéte de soi-méme a travers ses
aieux. Dans Vies minuscules, Michon a propos d’André Dufourneau dit : «Mais parlant de
lui, c’est de moi que je parle » (Michon, 1984 :19). Plus tard, il établit le parallélisme entre

I’ Afrique et I’écriture, entre I’explorateur et I’écrivain®.

33- «En efecto, uno de los principales rasgos compartidos por las escrituras de vidas actuales es que se
establecen constantes paralelismos entre la vida del autor y la vida que éste elige contar haciéndose dificil
distinguir entre el género biografico y autobiografico, volviendo incluso obsoletas las nuevas categorias que
acabamos de mencionar» (Gil, 2014: 62).

34- «Je ne savais pas que ’écriture était un continent plus ténébreux, plus aguicheur et décevant que
I’ Afrique, 1’écrivain une espéce plus avide de se perdre que 1’explorateur » (Michon, 1984 : 22).
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Si I’autographie consiste a parler sincérement de soi-méme®’. Avec 1’autofiction
I’écrivain ne fait qu’imaginer d’autres vies qui auraient pu étre les siennes dans d’autres
circonstances. L’imagination, le subconscient, le doute, I’art de la parole vont contaminer
le pacte de vérité autobiographique, proposé par Lejeune. D’un c6té, I’autobiographie en
état pur n’existe pas, puisque I’autofiction est inéluctable. De ’autre, I’autographie stricte
ne peut pas offrir toute la réalité de soi-méme ; I’€tre humain n’est pas seulement ce qu’il a
vécu ou ce qu’il a fait, mais aussi ce qu’il a imaging, désiré ou caché. Avec 1’autofiction,
I’inconscient se dévoile. La phrase de Jenny «l’autofiction est une mise en question savante

de la pratique naive de I’autobiographie» (Gil, 2014 : 68), refléte bien cette idée.

Bruno Blanckeman parle d’« autodiction» pour souligner I’importance de I’écriture
dans la vie de I’autobiographe ou en d’autres mots, 1’écrivain construit sa vie en
I’écrivant™. Nous pouvons aller au-dela et proposer qu’a partir de certains faits vécus, ¢’est
a travers le langage qu’on va s’en souvenir, c’est le langage qui leur donne un sens, mais
aussi qui arrive a les fausser. Par exemple, quand Robbe-Grillet dit qu’on ne vit pas a
I’imparfait (N.B 2) ou quand Vigan dans Rien ne s’oppose a la nuit, nous explique sa peur

de ne pas offrir un bon portrait de sa mere, puisque le langage peut fausser les sentiments.

La biofiction nait quand le contact avec la réalité commence a s’évanouir, soit la vie
d’un personnage imaginaire, soit la vie imaginaire d’un personnage réel. Depuis
I’attribution de quelques pensées dont on ne peut pas prouver la véracité a 1’invention
compléte d’une vie ou seul le nom est réel, tout entre dans la biofiction. D’habitude, la
biofiction se concentre sur certains €pisodes vécus, sélectionne certaines données et en
néglige d’autres, altére 1’ordre chronologique des faits et imagine le personnage dans son
intimité et sa pensée. Par ailleurs, la biofiction serait a son tour une variante de

autofiction, étant donnée le lien émotionnel entre 1’écrivain et son personnage®’.

Ce diagramme nous montre 1’enchainement des différentes modalités de ce que

nous appellerons dorénavant « les récits de vie ».

35- «(S)elon lui (Ph. Lejeune), 1’autobiographie se distingue de tous les autres genres, et notamment du
roman, par sa référentialité — ce qui fait de 1’autobiographie une “ anti-fiction” » (Vettier, 2019 : Paragraphe
6).

36- « En este sentido, la autodiccion se entenderia como la busqueda de un modo personal de decirse la
propia vida al mismo tiempo que se vive » (Gil, 2014: 63).

37- « (L)a biofiction pourrait n’étre a son tour qu’une variante de 1’écriture autofictionnelle, laquelle aurait
alors pour particularité d’exposer “le lien intime et fort” qui se crée entre un auteur et “son héros secret”»
(Craciunescu, 2018 :11).
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Biographie < biofiction
—
p i
| ‘\ | |
v v
Autobiographie = Autofiction
Et encore, il y a d’autres termes qui aspirent a devenir un genre indépendant comme
le roman autobiographique, les mémoires, le journal intime, les confessions, le t¢émoignage,
le reportage, le «non-fiction», les récits d’enquéte, ’essai biographique, le roman
biographique, le roman historique, ... La polémique des genres littéraires arrive chez les
théoriciens. Faut-il considérer ces modalités comme des genres séparés ou des versions
d’un seul et unique genre ? L’approche prescriptive établit une fronticre nette entre genres,
les mélanges seraient des extravagances condamnées, tot ou tard, a 1’échec. S’il y a un
genre nouveau, il faut lui attribuer ses traits caractéristiques qui vont le différencier des
autres. Le probléme arrive quand une ceuvre ne s’ajuste pas aux canons ¢établis au
préalable. La solution n’est pas tres efficace : créer une nouvelle catégorie pour chaque
ceuvre inclassable n’est pas la solution ; des termes comme « auto-hétérobiographie »,
« récit auto-socialo-biographique », « fiction biographique », « biographie fictive » ou

« antimémoires » ne font que compliquer linguistiquement le panorama littéraire actuel

(Craciunescu, 2018 : 3).

Avec la perspective descriptive, I’attention se détourne de « la triade autobiographie
/ autofiction / biofiction par le triple « retour » du sujet, récit et histoire »**. D’autres
auteurs parlent d’essentialisme & conditionnalisme® ou de ségrégationnisme &
intégrationnisme (de Pavel, cité par Craciunescu, 2018 : 5). Ces nouvelles facons
d’arrangement admettent 1’analyse de toute sorte d’ceuvres hybrides, qui sont de plus en
plus nombreuses dans la littérature de I’extréme contemporain. Jan Alber et Monika
Fludernik (2010) parlent de « narratologie postclassique » (Craciunescu 2018 :5); toute
narration, soit romanesque, historique ou biographique, partage les mémes principes

puisque toute «mise en récity de faits ou événements engendre nécessairement un

38- Viart et Vercier Viart, Dominique et Vercier, Bruno, 2005, La Littérature frangaise au présent. Héritage,
modernité, mutations, Paris, Bordas. 2005 (cité par Craciunescu, 2018 : 2).

39-Audet et Gefen 2001, cité par Craciunescu, 2018 :8.

Andres nous décrit clairement cette conditionnalité, a propos des récits de vie, « s’interrogeant par exemple
sur telle information qui aurait pu motiver telle action de son personnage, mais dont il ignore si ce dernier en
avait eu connaissance, avait-il eu connaissance avant de décider ceci ou cela ?», ou encore « il est probable
que, dans les circonstances, le fait lui ait échappé... » (Andres, 2005 : 68).
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processus de fictionnalisation®’. Enfin, pour Luc Herman et Bart Vervaeck « tandis que 1[a
narratologie classique] structuralis[te] a tenté d’articuler une théorie générale de la
narrativité, la narratologie postclassique préfere étudier les circonstances faisant de chaque
acte de lecture un acte différent» (2005:4505, cité par Craciunescu 4). L’application de ces
principes aux récits biographiques nous montre que la traduction de n’importe quel fait en
mots suppose, d’emblée, une fictionnalisation des faits et donc, c’est le choix du lecteur de
filtrer tout ce qui pourrait €tre vrai ou fictif. En plus, méme si ’auteur veut qu’on le croie
puisqu’il insiste sur sa sincérité, le lecteur n’est pas obligé de suivre I’intention de 1’auteur
et donc finalement, ce sera le type de lecture a laquelle il s’engage qui viendra donner un

sens plus ou moins fictif*'.

Par exemple Les Bienveillantes de J. Littell offre la possibilit¢ de lire le récit
comme une accumulation de données historiques, comme des coups de pinceau des plus
célebres chefs nazis allemands ou simplement comme un bildunsgroman a la premicre
personne. Avec La disparition de Josef Mengele de O. Guez, le lecteur s’approche de la
présence toujours pesante du nazisme et des dictatures sud-américaines de la deuxieme
moiti¢ du XX° siecle, mais aussi de la vie d’'un homme sur lequel la fiction ne peut que le

favoriser*.

D’autres exemples sont plus polémiques. Amélie Nothomb joue avec le lecteur pour
offrir des autofictions qui le déroutent : Est-ce vrai qu’elle s’est occupée des toilettes d’une
grande entreprise japonaise ?* ; Est-ce vrai qu’elle était anorexique™ ? Est-ce vrai qu’elle
est allée au Japon et a revisité le Japon de son enfance® ? Le lecteur a plusieurs choix : Soit

lire ses « romans » comme tels et, s’il le faut, appliquer le principe de Roland Barthes de

40- Hayden White (1973, 1987, 1999), cité par Craciunescu, 2018 : 5.

41- «le “Pacte” remplace en effet la question de la référentialité du récit par celle de la lecture référentielle
du récit, se demandant non plus en quoi consiste I’identité de I’auteur, du narrateur et du personnage, mais
comment celle-ci s’impose a la conscience du lecteur » (Carole Allamand, Le « Pacte » de Philippe Lejeune
ou l'autobiographie en théorie : édition critique et commentaire, Paris : Honoré Champion, coll. « Textes
critiques frangais », 2018, 236 p., EAN 9782745346834. (89), cité par Vettier 2019 : paragraphe 24).
L’autobiographie pour Lejeune est non plus comme « un mode d’écriture » mais comme un « mode de
lecture » (p.141, cité par Vettier, Paragraphe 26). « Qu’un autobiographe vous demande de le croire [...] ne
signifie pas qu’il doive étre cru » (n. 20, p. 147, cité par Vettier, 2019 : Paragraphe 27).

42- Habituellement, quand les faits réels a raconter sont si terribles, I’écrivain a tendance a en diminuer la
gravité et donc le lecteur croit comme vraie ce qui n’est qu’une fiction.

43-Amélie Nothomb insiste que tout ce qu’elle raconte dans Stupeur et tremblements est vrai.
(https://www.dailymotion.com/video/xf93sz , 01:23)

44- Allusion au récit Biographie de la faim de Nothomb.
457- Allusion au récit La Nostalgie heureuse de Nothomb.

37


https://www.dailymotion.com/video/xf93sz
https://www.dailymotion.com/video/xf93sz
https://www.fabula.org/actualites/le-pacte-autobiographique-de-ph-lejeune-ou-l-autobiographie-en-theorie-ed-critique-par-c_84411.php
https://www.fabula.org/actualites/le-pacte-autobiographique-de-ph-lejeune-ou-l-autobiographie-en-theorie-ed-critique-par-c_84411.php

« la mort de I’auteur » ; soit essayer de trier ce qu’il peut y avoir de vrai dans le récit ; soit
croire tout ce qu’elle dit, parce que méme dans I’invention, c’est I’intention, la pensée, le

ressenti qui compte, pas les faits survenus.

Bref, c’est le lecteur et/ou critique qui décide de la facon dont il veut lire un texte
en suivant des critéres postmodernistes, féministes, psychanalytiques, marxistes ou
libéraux, entre autres. A tous les temps, on retrouvera des lectures différentes, des
engagements divergents, de sensations discordantes. On peut se réjouir de la lecture
comme si c¢’était de la fiction, méme si c’est une biographie ou bien juste le contraire ; on
peut comparer les données biographiques de 1’auteur pour y découvrir les parallélismes, les
failles ou la complémentarité ; on peut se renseigner sur 1’intention de ’auteur - ce qu’il dit
a propos de son ceuvre et le croire sur parole ou pas.*. La tendance actuelle est la création
d’ceuvres hybrides dont le classement est, pour le moins, problématique et donc les murs
entre les différentes modalités narratives s’écroulent. Déja Les Vies Imaginaires de
Schwob, ce n’étaient pas des biographies classiques mais des petits récits fantastiques de
vies possibles. Par exemple, de nos jours, en plus des éléments biographiques, Le Principe
de Ferrari partage certains traits avec 1’essai, la philosophie et I’autobiographie ; HHhH de
Binet, avec le document historique et la réflexion métalittéraire ; Les grands-parents que je
n’ai pas eus de Jablonka, avec les documents d’enquéte et I’historiographie, L ’Africain de
Le Clézio, avec 1’autobiographie, Ma solitude s’appelle Brando de Bertina avec la

fragmentation et le secret.

3.2. Pour quoi les récits de vie ? Finalités et raisons.

Si autrefois un récit de vie était justement ca, la narration d’une vie avec ses
particularités, ses anecdotes, pour I’admirer ou la condamner, aujourd’hui ce n’est plus le

cas.

La plupart du temps, a travers la vie d’un autre, c¢’est I’écrivain qui se montre, soit
parce que le personnage lui ressemble, soit parce que celui-ci lui sert de tremplin pour
parler de lui. C’est habituel que 1’écrivain parle de sa vie privée, de ce qu’il fait et avec qui,
de ses peurs et ses soucis. La plupart des récits de filiation sont des autobiographies plus ou

moins voilées. Dans [’Africain de Le Clézio, les trois premiers chapitres sont

46- Amélie Nothomb dit que tout ce qu’elle raconte est vrai. Par contre la plupart de ces récits sont présentés
par I’éditeur comme des romans. On peut se demander si ce n’est qu’une stratégie pour contourner possibles
plaintes 1égales ou si on est en train de jouer avec nous.
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autobiographiques ; I’écrivain parle souvent de 1’absence du pere et c’est le travail
biographique qui lui permet de mieux comprendre quelques conflits avec la figure
parentale, de ressentir les émotions de son pére*’ mais surtout découvrir qu’il a commencé

a étre dans le vécu de celui qui ’a précédé®.

Dans d’autres récits de filiation, le « moi » sera seulement le point de départ et le
parent biographié, I’excuse pour parler d’autre chose. Pour I. Jablonka, ses grands-parents
sont la pointe de 1’iceberg ; en dessous il y a tous ces Polonais, ces Juifs, les internés dans
des camps de concentration qui ont a peine survécu dans une France injuste et qui ont

souffert les atrocités du Nazisme.

Dans d’autres récits de vie, il faut se demander pourquoi on choisit un certain
personnage. Dans Dora Bruder, Modiano revit le drame juif; il s’identifie avec son
personnage, parcourt les mémes itinéraires, trouve des similitudes avec sa propre vie ou
avec celle de son pére. Il fait revivre Dora comme représentante d’une collectivité mais
aussi comme étre unique, a jamais irremplacable. La question juive obséde Modiano et

impregne un peu partout ses ceuvres, dans un jeu d’oubli et mémoire.

En occasions, c’est 1’effet thérapeutique de I’écriture qui compte. En I’occurrence,
dans le Chat de Schrodinger, Philippe Forest essaie de retrouver sa fille morte en
généralisant le principe de la physique quantique d’incertitude aux mondes infiniment
possibles. Parfois c’est le sentiment de culpabilité de 1’écrivain d’avoir survécu a son
personnage et donc « (I)’écrivain reste coupable de survivre a ses cousins de province, a
ses modeles oubliés, ou a ses coreligionnaires assassinés » (Gefen, 2007 :74); Dora Bruder,
les grands parents de I. Jablonka, les grands-péres d’Audoin-Rouzeau, la meére de Vigan,
tous retrouvent la vie, bien que ce soit seulement sur un papier. Tandis que leurs biographes
sont en vie, leurs personnages les poursuivent parce qu’ils auraient voulu, soit les connaitre
personnellement, soit leur avoir demandé ce qu’ils n’avaient pas os¢ demander de leur

vivant, soit avoir eu un peu plus d’intérét par leur passé.

47- Par exemple : « J’ai essayé d’imaginer ce qu’aurait pu étre sa vie (donc la mienne), si (...) » (Le Clézio
2004 : 49) ; ou « je sens son impatience, son grand désir de pénétrer a I’intérieur du pays » (p. 72).

48- « Si je n’avais pas eu cette connaissance charnelle de I’ Afrique, si je n’avais pas regu cet héritage de ma
vie avant ma naissance, que serais-je devenu ? (Le Clézio 2004 : 122). A la fin du récit, Le Clézio écrit : « Si
mon pere était devenu I’ Africain, par la force de la destinée, moi, je puis penser a ma meére africaine, celle qui
m’a embrassé et nourri a I’instant ou j’ai été congu, a I’instant ou je suis né » (pp. 123-124).

Cette stratégie est employée aussi par d’autres auteurs comme la biographie fictionnée d’Amin Maalouf dans
Les Echelles du Levant ou le personnage dit: « Ma vie a commencé, dit-il, un demi-si¢cle avant ma
naissance » (p. 23).
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Parfois c’est la sensation de ne pas avoir été juste avec un aieul, peut-étre parce que
I’écrivain avait préféré s’¢éloigner du probléme, peut-tre parce qu’il avait critiqué des faits
sous un angle trop étroit, peut-Etre parce que la justification de dire qu’on était trop jeune,
ne suffit plus. Par I’écriture, 1’écrivain essaie de se racheter ; quelquefois il y réussit ;

d’autres il a une forte sensation d’échec®.

D’autres fois, c’est la mise en relief du héros dont il s’agit. Avec ses péripéties, ses
souffrances et ses exploits, on crée le mythe et donc toute une série de valeurs a imiter. Les
grands-parents d’Audoin-Rouzeau représentent les valeurs de d’honneur et Ia
responsabilité¢ dans la guerre. Dans HHhH, les parachutistes représentent le courage, la
loyauté, le sacrifice. D’autres fois, ¢’est justement I’antihéros qui occupera 1’espace central
du récit : le Mengele de Guez, le Heydrich de Binet, le Kadhafi de Khadra ou tous ceux qui
ont travaillé sous I’administration de Léopold II dans Congo de Vuillard. Dans les récits de
filiation, on essaie de reconstituer ce pére ou mere, qui de son vivant n’a pas été présent et
transformer ce manque affectif par une mise en relief de ses qualités ou comme dit P.
Michon sur son pere : « Toutes ces qualités négatives, funestes, 1’ont transformé en héros
dans mon esprit »*. Modiano essaie de trouver quelque chose de positif chez son pére ;
pour Le Clézio, son pere sera le médecin parfait ; pour Vigan sa mere sera 1’originalité, la

résistance aux conventionnalismes, I’indépendance.

Parfois le personnage biographi¢ fournit la base pour philosopher. Dans Le
Principe, Ferrari met cote a cote les principes de la physique quantique et leur répercussion
dans la vie macroscopique. Heisenberg sert a 1’écrivain comme point de départ pour
réfléchir sur notre responsabilité vis-a-vis de nos décisions et si le principe d’incertitude
qui agit dans le monde subatomique y est pour quelque chose, étant la vanité et la solitude,
les deux étendards de 1’étre humain. Mais aussi pour mettre en évidence la fausseté de ce
que I’on dit a travers le langage ; si on ne peut pas connaitre en méme temps la position et
la vitesse d’un particule, on ne peut pas non plus saisir la réalité et I’expliquer par les mots.

Alors, les problémes de la littérature et ceux de la physique quantique se rapprochent.

49- Vigan écrit : « J’espérais que I’écriture me donnerait a entendre ce qui m’avait échappé (...) Je ne suis
pas stire que 1’écriture me permette d’aller au-dela du constat d’échec » (Vigan, 2011 : 234-235). Jablonka a
la fin du livre écrit : « Vivre dans le passé, tout particuliérement dans ce passé, rend fou. Mais la vraie cause
de mes insomnies, c’est 1’échec » (Jablonka, 2012 : 301). Humbert écrit & son tour : « Je marcherai et je
raconterai mon histoire sans intérét et fascinante. Le délire d’un fou, raconté par un idiot ? » (Humbert,
2009 : 244).

50- P. Michon, cité par Buiche, 2018 : 20.
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Nous avons déja expliqué que la dénonce sociale fait aussi partie des finalités de

quelques récits de vie comme Atelier 62 de Sonnet o /e Drap de Ravey.

En occasions, la biographie s’associe au racontar. Dans les récits de faits divers,
I’écrivain participe des commérages des gens ordinaires, du « comment ¢a a pu arriver ? »,
du « c’était pourtant un type courant ... » ou du « je savais qu’il n’était pas net ». Pas un
roi, pas un héros, pas un grand artiste (avec lesquels on a du mal a s’identifier), mais un
type courant qui a commis une atrocité¢ (ou, peut-étre, méme pas). Le succes qui a cette
sorte de littérature n’est pas seulement notre fascination pour ’horreur mais aussi le
doute : il est né comme ¢a ou il I’est devenu ? Ce sont les circonstances qui I’ont poussé ?
Est-ce que j’aurais pu agir différemment ? Au bout du compte, c’est la psychologie de

I’étre humain en état pur dont il est question.

Dans /’Adversaire, Carrere nous raconte la vie d’un homme qui est tout sauf vérité :
il n’était pas médecin, il ne travaillait pas a la OMS, il ne gagnait pas d’argent. A cause de
ses mensonges en spirale il commettra tous les crimes possibles : la simulation,
I’escroquerie, le meurtre. Mais la question est : est-ce que nous n’avons jamais menti ? Est-
ce que notre mensonge n’en a pas entrainé un autre de plus grave ? Qu’est qui fait que nous
n’ayons pas fini comme lui ? Nos parents ? La chance dans la vie - ou la « non-chance » (si
on nous découvre au début du fil mensonger, les conséquences sont plus bénignes). C’est
un aller-retour entre le personnage et nous, qui peut étre le reflet de nous-mémes, menés au

bout ou qui, au moins, aide & mieux nous connaitre.

3.3. Comment gérer la vérité dans les récits de vie

Pour les Grecs anciens, I’histoire était importante mais ce n’était pas encore une
science. Hérodote, considéré le pere de 1I’Histoire, écrivait ses récits mélangés d’opinions
personnelles et de toute sorte de narrations sans trop vérifier leur véracité ni détailler ses
sources d’information. Si pendant longtemps on a mis en doute sa crédibilité, aujourd’hui

grace a I’archéologie, on sait que beaucoup de ses récits étaient précis et bien documentés.

Le principe de I’historiographie en tant que science est qu’étant donnés les mémes
faits, n’importe qui peut raconter a peu prés la méme histoire puisque tout ce qu’on raconte
peut étre validé quelque part, dans des archives, avec des témoins ou des enregistrements.
La vérification est la premicre exigence de toute prémisse scientifique. Pour la biographie

et ’autobiographie, c’est pareil.
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Cependant, dans une ceuvre littéraire, on ne partage pas toujours les sources
d’information et dans ce cas, si I’auteur dit que ce qu’il raconte est vrai, il faut le croire sur
parole. C’est le pacte autobiographique de Lejeune et le pacte documentaire pour les
données historiques. En conséquence, une autre exigence pour le récit biographique est

I’honnéteté de celui qui écrit.

Mais ce n’est pas pareil étre sinceére que dire la vérité. Méme si on est sincére, on
peut commettre des erreurs dans le souvenir, croire ses propres mensonges, un état d’ame
peut tournebouler une expérience vécue et la déformer. Par exemple, Vigan, dans Rien ne
s’oppose a la nuit, est constamment préoccupée par ’image qu’elle offre de sa mere et
I’écart entre ce qu’elle voudrait exposer et ce qu’elle dit finalement®'. En d’autres cas, ¢’est
I’idéal de soi qu’on va nous transmettre et pas I’étre réel qui a été. Si I’autobiographe est
un peu trop narcissique, soit il nous montrera seulement la partie de lui-méme dont il est
fier, soit une version maquillée de celui qu’il voudrait étre et pas de celui qu’il est. Il ne
ment pas, mais il ne dit pas toute la vérité non plus. Egalement, malgré ses intentions de
véracité, un biographe peut choisir seulement les événements les plus remarquables de son

personnage, ou louer ses exploits en omettant ses failles.

Il est probable que en racontant la « vérité » sur quelqu’un, celui-la ne soit pas
d’accord. Il y a une subjectivité¢ de base de la part de celui qui raconte et dont on ne peut
pas échapper. En conséquence, si on écrit sur soi-méme, qui va se plaindre ? mais si on
écrit sur quelqu’un d’autre, on a son accord ? On lui a demandé¢ sa permission ? Si la
personne n’est pas vivante, est-ce que la famille y est pour quelque chose ? La biographie
stricte devient trop contraignante et c’est pour cela que I’écrivain va préférer d’autres
genres littéraires ou la créativité, 1’esthétique et la subjectivité ne soient pas des points
faibles, mais des atouts. Avec le roman, par exemple, I’écrivain peut utiliser toute sorte de
ressources, y compris des preuves « d’authenticité » pour nous faire croire n’importe

quoi™.

51- Quand Vigan parle des textes que sa mére avait écrits sur sa vie, elle dit » Ces textes me rappellent a
I’ordre et me questionnent sans cesse sur I’image que je donne d’elle a travers 1’écriture, parfois, malgré
moi ». (Vigan, 2011 :256) ; ou bien « Je recompose, certes, je comble les creux, j’arrange a ma maniére. Je
m’éloigne un peu plus de Lucile (sa meére) en voulant I’approcher » (p. 103).

52- « Tous les procédés que 1’autobiographie emploie pour nous convaincre de 1’authenticité de son récit, le
roman peut les imiter et les a souvent imités » (Philippe Lejeune, Signes de vie. Le pacte autobiographique 2,
Seuil, 2005 : 24, cité par Vettier, 2019 : paragraphe 3).
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On peut argumenter que la biographie/autobiographie stricte n’existe pas, que le
pacte autobiographique est un leurre puisqu’on ne peut pas garantir une véracité
catégorique. Par exemple, dans les autobiographies et par extension dans les récits de
filiation, il y a un besoin de se connaitre ; on va utiliser le passé vécu ou ses ancétres pour
se retrouver. Mais il y a une différence entre celui qui écrit au présent et celui qui a été.
Comme, d’habitude, I’intérét reléve en dernier essor du « moi actuel » ; I’écrivain peut se
permettre le luxe de déformer le « moi qui a été », de le revisiter, de I’interpréter, de le voir
sous un autre angle, en un mot ce n’est plus la réalit¢ dont on parle mais d’une mise en
question de soi-méme. Vettier parle d’« un fossé¢ entre sujet-écrivant et sujet-écrit »
(Vettier, 2019 : paragraphe 9). Avec les récits biographiques, c¢’est parfois I’écrivain qui se
cherche dans le biographié a tel point que I’écrivain peut arriver a déplacer son personnage

a un arriere plan.

En plus, quand 1’écrivain écrit ses souvenirs, c’est une traduction imparfaite qui a
lieu. L’étre humain pense a travers et avec le langage™ ; le récit, dit U. Eco, permet
ordonner les idées (Lovito, 2015 : 2), les propositions linguistiques sont des enregistreurs
des expériences vécues, méme si le prix a payer est trés cher puisqu’avec les mots, les faits
perdent leur vérit¢ fondamentale. Cette traduction implique aussi une esthétique.
L’utilisation de figures de style, les personnifications, les métaphores, les anaphores, et
encore 1’écriture en vers, tout contribue a un ¢loignement des faits tels quels. On parle d’un

écart du « dégrée zéro » et du « vraisemblable »*.

Et pour compliquer encore 1’état de la question, Lejeune part d’une approche
inductive des genres, dont les prémisses changeraient selon 1’époque historique. Des
confessions de Rousseau a I’autofiction de Doubrovsky, toutes seraient des modalités
d’autobiographie historiquement différentes, avec la condition que 1’écrivain dise qu’il
parle de lui. Méme dans 1’autofiction, il y a une partie de vérité. La conclusion est que
I’autobiographie — et par extension, la biographie, doit étre définie comme une déclaration
d’intentions. Si I’écrivain dit qu’il dit la vérité, il faut croire qu’il veut dire la vérit¢é méme

s’il n’y arrive que de fagon imparfaite™.

53- Ce principe est recueilli dans 1’ceuvre de Lev Vygotski Langage et pensée (1934).

54- « Philippe Lejeune, Signes de vie. Le pacte autobiographique », Seuil, 2005, p 154-155, cité par Vettier,
2019 : paragraphe 10.

55- « Pour moi, écrit Ph. Lejeune, un autobiographe ce n’est pas quelqu’un qui dit la vérité sur sa vie, c’est
quelqu’un qui dit qu’il dit la vérité sur sa vie » dans Lejeune, Philippe : « Autobiographie et fiction », Signes
de vie, op. cit., p. 38-39, cité par Vettier 2019 : paragraphe 23.
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Finalement, il ne faut pas oublier le role du lecteur, parce que méme si 1’auteur nous
assure qu’il dit la vérité, le lecteur a le choix de ne pas le croire. Lejeune parle de
l’autobiographie comme «un mode de lecture autant qu’un type d’écriture »°. En
conséquence, une autre exigence pour la réussite d’un récit soi-disant véridique est que le
lecteur y croie (au moins en partie). Il faut, d’abord que I’écrivain dise qu’il dit la vérité
mais, apres, la collaboration du lecteur est indispensable, sinon, le récit biographique

devient un simple roman.

Tout cela a un sens a condition que la vérité absolue existe. Etant donné la difficulté
de distinguer entre réalité et fiction, peut-étre, serait-il plus convenable de mettre en cause
le concept méme de « vérité ». Est-ce qu’il y a une vérité mais nous la tergiversons ? Ou en
réalité il n’y a pas de vérité absolue ? Si on admet que la « vérité » est subjective et donc
relative, ce sera plus facile d’accepter la « vérité » des récits de vie qui ne suivent pas a la
lettre les principes traditionnels de 1’autobiographie et la biographie. L’idée part de la base
que ce qu’on raconte est biaisé et que chaque récit d’un méme événement (historique,
individuel ou personnel), serait seulement une version des faits, tout court. Si 1’écrivain

avoue ne pas connaitre toute la vérité, le lecteur va mieux accepter « cette vérité a lui ».

A I’opposé, on peut parler de la fiction comme un moyen pour nous approcher de la
réalité”’ ou encore, comme dit Héléne Maurel-Indart « le réel ne se laisse vraiment dévoiler
que dans la fiction » ([1999] 2011 : 327) et qu’« au lieu de maintenir une opposition
distincte entre fiction et réalité, il vaut mieux distinguer au sein des ceuvres de fiction des

composants de différentes natures » ([1999] 2011 : 333)*,

On peut citer I’écrivain du Grand Voyage, Semprun, qui dit que c’est par la fiction
qu’il arrive a expliquer la vérité. Il invente un compagnon de voyage, qu’il avoue ne pas
étre réel® mais qui va lui permettre « un dialogue avec lui-méme » et de ce fait faciliter

I’ouverture au lecteur. L’écrivain donne suffisamment d’indices pour alerter le lecteur que

56-Carole Allamand, Le « Pacte » de Philippe Lejeune ou [’autobiographie en théorie_: édition critique et
commentaire, Paris: Honoré Champion, coll. « Textes critiques frangais», 2018, 236 p. EAN
9782745346834. , p. 69, cité par Vettier, 2019 : paragraphe 24.

57- 14 d’Echenoz, choisit cing personnages fictifs qu’il construit a sa guise pour qu’ils puissent représenter
plus facilement la moyenne des soldats. Un sujet réel, justement parce qu’il est comme il est, a cause de ses
particularités comme individu, sera difficilement une bonne représentation de toute une collectivité.
58-Maurel-Indart, Héléne, [1999] 2011, Du Plagiat, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais ». Cité par Hona,
2019 :7.

59-Fait confirmé dans D’interview https://www.youtube.com/watch?v=hjPNeJSxqUo&t=1100s. Renouprez
parle d’un écart d’identité, d’autres d’un dédoublement (Renouprez, 2000 : 117).
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ce compagnon serait un autre « je ». Si ce compagnon meurt avant la fin du voyage, c’est
qu’une part de lui meurt aussi, celle de la liberté et de I’espoir®. S’il n’y a pas de copain
dans le train qui ménera le narrateur au camp de concentration et méme si les noms ne sont
pas ceux de I’écrivain, les éléments autobiographiques sont la, voilés par les mots et les
figures littéraires puisque la vérité a transmettre est d’une telle cruauté que mieux vaut la

maquiller avec un peu de fiction.

Jenni dans L’Art frangais de la guerre, explique qu’il a mieux compris la guerre

d’Irak en 1991 aprés la vision d’un film qu’aprés des heures de réalité a la télé.*

D’un autre coté, on dirait parfois que la réalité a I’air d’une fiction. Si on pense aux
six millions de juifs tués de sang-froid pendant la Seconde Guerre Mondiale, on peut se
dire que ce n’est pas possible, que c’est le produit d’une imagination maladive et macabre ;
pourtant les faits sont 1a ; la réalité peut aller plus loin que la fiction. Pour Semprun, a
propos du Grand Voyage, c’est la crainte de n’étre pas cru par le lecteur® qui le tracasse.
Binet, obsédé par la vérité, dans HHhH, insiste a nous citer ses sources de renseignement,

pour qu’on le croie ; dans ce cas, pas sur parole, mais avec des informations vérifiables.

D’autres fois c’est a I’inverse ; un sujet vit dans un monde fictif mais qu’il croit étre
vrai, a tel point que cette « réalité » devient vraie parce qu’on est en train de la vivre. C’est
le cas de la télé-réalité, ou du monde Disney dont parle Baudrillard (Zenetti, 2012 : 11). La
plupart du temps nous vivons dans la fiction® : quand on réve, quand on réfléchit, quand
on voit un film ou une pub a la télé, quand on lit un roman ; on vit une réalité incrustée
dans la fiction ; parfois c¢’est ’imaginaire qui devient réalité®. Et encore au contraire, on

peut vivre dans la réalité et penser que ¢’est une fiction®,

60- Il explique ses difficultés a écrire le récit :« je vais le finir (mon livre) parce qu’il faut le finir, mais je
sais déja qu’il ne vaut rien. Ce n’est pas encore maintenant que je pourrai raconter ce voyage, il faut attendre
encore, il faut vraiment oublier ce voyage, aprés peut-étre, pourrai-je le raconter ». (Semprun, 1963 : 91).

61- « Regardez comme deux heures montrent bien plus que des jours et des jours de télévision ! (Jenny,
2011).

62- Comme lui-méme reconnait « on a tout le temps peur de ne pas étre crédible et alors on a tendance ou a
exagérer pour que I’horreur provoque une tension du lecteur ou au contraire, radoucir les choses pour ne pas
provoquer un sentiment de crainte ou de répulsion chez le lecteur (interview avec Jorge Semprun
https://www.youtube.com/watch?v=hjPNeJSxqUo 06 : 37).

63-Le romancier américain J.G. Ballard écrit : « Nous vivons a ’intérieur d’un énorme roman. Il devient de

moins en moins nécessaire pour 1’écrivain de donner un contenu fictif & son ceuvre. La fiction est déja la. Le
travail du romancier est d’inventer la réalité. », cité par Ortiz, 2015.

64- Dans des films de science-fiction ou futuristes comme Startrek ou Farenheit 451, on a déja inventé
I’écran plat ou la vidéoconférence.

65- Jenny (2011) en parlant de la guerre d’Irak, écrit que « Pour nous, elle aurait pu étre inventée, nous la
suivons sur écran ». Apres, il ironise : « aucun des acteurs de cette tuerie de masse ne vit qui il avait tué ni
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En plus ce qui est vrai maintenant, peut devenir faux dans un futur si on découvre
d’autres données qui puissent contredire l’information actuelle. Eco suggere que « la
vérité » dans le monde de la fiction est plus réelle puisqu’elle ne dépend que du contexte

que le propre auteur a créé®.

Pour compliquer le tout, a propos des biographies, Craciunescu parle d’un concept
culturel de vérité. Pour les Anglais, ce serait 1’exhaustivit¢é qui compte : une vraie
biographie est celle qui est pleine de données® . Pour les Frangais, ce serait la sélection de
certains biographeémes pour en extraire une hypotheése de vie qui serait différente selon le
biographe . Si les premiers parient sur la quantité de données, pour les seconds, c’est

I’essence et la profondeur qui comptent.

En conséquence, toute vérité est provisoire. Certains parlent de 1’ére « post-
véridique », d’« exofiction », ou de « faction ». Zenetti parle de « panfictionnalisme »*
pour signaler que n’importe quel récit serait une fiction a partir du moment ou il y a le
langage comme intermédiaire, ou les données sont temporaires, ou les interprétations

culturelles ne sont pas négligeables, ou 1’on vit déja dans un monde vaincu par la fiction.

Etant donné la complexité épistémologique de la réalité et de la vérité, une autre
approche propose 1’analyse de propositions fictives ou référentielles au lieu de discuter sur

la nature du réel ou de I’imaginaire (Craciunescu, 2018 : 8).

Si on reprend le sujet des récits de vie, une biographie basée sur des faits bien

établis et de données bien vérifiées aura toujours quelques parts obscures™. C’est la fiction

comment il le tuait. Les cadavres étaient loin, tout au bout de la trajectoire des missiles.

66- « Tout ce que nous appelons la vérité dans le monde de la réalité peut étre remis en cause. Nous
découvrirons peut-étre un jour qu’Einstein s’est trompé, tandis que dans la fiction, le fait qu’Emma Bovary
meure est str. Cela ne se discute pas. Si vous voulez, vous récrivez une autre histoire, mais en ce qui
concerne |’univers de Flaubert, elle meurt. La narrativité nous donne des univers ancrés, qui flottent moins
que les univers réels, méme si d’habitude on pense le contraire » (Umberto Eco, L’ile du jour d’avant, Paris,
Grasset, 1996 [1994], p. 41. Cité par Lovito, 2015 : 8).

67- « Le “factuel paratactique” anglo-saxon, par exemple, dénote la référentialité en créant I’illusion qu’il
s’agit d’une compilation de données, de références et de documents d’archives, lesquelles n’auraient que
minimalement fait ’objet d’une réorganisation, et donc d’une “mise en récit”, de la part du biographe »
(Craciunescu, 2018 : 8).

68- Pour « le biographe continental n’est donc pas de produire un récit reproduisible, mais au contraire
unique dans le lien de sympathie qu’il crée entre un biographe et son biographié » (Craciunescu, 2018 : 7).
69- « “Panfictionnalisme” (tout récit est toujours reconstruction, méme quand il ambitionne de ne rien
inventer) ou un relativisme qui tendrait a évacuer la question du vrai et du faux » (Zenetti, 2012 : 5-6).

70-Peut-étre que la fantaisie ne fait pas partie des intentions initiales du biographe, mais c’est « ’absence de
faits, de témoignages et de données fiables qui, quasiment, oblige les biographes a utiliser la fiction et
I’imagination dans le but de livrer de manicre vraisemblable leur part de vérité sur la vie de personnes
ordinaires » (Hona, 2019 :9).
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qui remplira ces trous pour en faire une hypothése de vie, une « vraie » vie avec un sens’".
La biographie simple n’a pas le charme que le roman biographique peut lui donner. A mi-
chemin, entre la fantaisie du roman et la réalit¢ des données, il y aurait ce genre hybride
qui profiterait de I’imaginaire pour donner un sens et en méme temps embellir un récit
véridique mais qui ne laisserait pas pour autant le lecteur se réjouir de cette fiction que par
moments ; au moment ou le lecteur tomberait dans le doux piege de la fantaisie, le
narrateur le ferait revenir a la réalité en empéchant que I’hypothése et 1’imagination
I’emportent sur la vérité. C’est a I’écrivain d’admettre qu’un passage est seulement

possible, que ses connaissances sur le personnage biographié ont une limite.

Entre les deux poles il y aurait toute une variété de récits ou la proportion entre
référentialité et fiction changerait de fagcon continue ; néanmoins, le probléme des textes
hybrides ne résiderait pas tant dans la quantité de fiction qu’il y aurait dans un récit mais
dans la reconnaissance de cette fiction de la part de 1’écrivain. C’est seulement quand
I’auteur n’apporte pas, direct ou indirectement, de preuve sur la véracité d’un fait, que I’on

entrerait dans le monde ambigu de la biofiction.

Pour finir cette section, nous voulons partager la perplexité paradoxale que suppose
le concept de vérité avec Quignard quand il expose la pensée du protagoniste de Terrasse a
Rome : « Demeurant sérieux, il soutint qu’on mentait toujours, quoi qu’on dit. Et qu’on
mentait d’autant plus qu’on mettait plus d’application ou plus de force a soutenir la vérité.
“Mon ami, voici la vérité : personne ne ment tout a fait en mentant” » (Quignard, 2000 :
112). Est-ce que les récits de vie qui affirment dire vrai mentent ? Est-ce que les récits de

vie qui jouent avec I’imaginaire, disent vrai ?

71- « La biographie « romancée » simule la vie, mais ne respecte pas les matériaux dont elle dispose, tandis
que la biographie gorgée de faits [...] adore les matériaux, mais ne simule pas une vie. L'une manque la
vérité, I’autre 1’art. Entre les deux s’étend I’impossible artisanat de la vraie biographie. (Friedlander, 1975 :
15, cité par Hona, 2019 : 6).
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3.4. Traits habituels des récits de vie du XXI° siécle.

3.4.1. L’exceptionnalité du personnage

Les récits de vie sont de plus en plus nombreux au XXle siecle. Apres la crise du
roman réaliste et engagé, apres les récits expérimentaux du Nouveau Roman, la littérature

a retrouvé dans les récits de vie une nouvelle source pour se renouveler’.

Les récits de vie essaient de se rencontrer avec l'unique, I’exceptionnalité¢ a la
différence de I’histoire qui cherche le patron commun, la collectivité. A certaines époques
on a préféré le groupe a I'individu, comme signe d’égalité” ; de nos jours c’est la
différence qui compte, la particularité, 1’originalité de chacun.

Toute personne peut étre unique et pas seulement les grands personnages
historiques. Gefen parle de la biographie comme un genre égalitaire (Gefen, 2005 :309) ou
les personnes ordinaires sont cote a cote avec les célébrités. Dé¢ja, au XIX° siecle Schwob
expliquait que « (1)’art du biographe serait donner autant de prix a une vie d’un pauvre
acteur qu’a la vie de Shakespeare » (Schwob 1896) et qu’il faudrait « raconter avec le
méme souci les existences uniques des hommes, qu’ils aient été divins, médiocres ou
criminels ». Par exemple, dans HHhH, les parachutistes sont aussi importants que

Heydrich.

Dans cette exceptionnalité, 1’écrivain souligne les aspects les plus obscurs de son
personnage, son tempérament, ses manies, ses routines ou comme dit Schwob sur les
hommes célebres « chacun d’eux a son trait unique, qui le différencie pour jamais parmi
les hommes ». Monica Latham parle de Mythobiografiction qui consisterait a « chercher
des personnages qui sont complétement différents de 1’époque ou ils ont vécu, qui défient
le pouvoir établi » (Lackey 2017 : 4). Par exemple, Echenoz écrit sur Ravel, Testla et
Zatopek parce que ce sont des individus hors-classe, pas seulement par ses qualités

artistiques, intellectuelles ou physiques mais par leur facon bizarre d’agir et /ou de penser.

72- Gefen parle de la biographie comme substitut du roman. « Ici, c¢’est I’indisponibilité du romanesque — a
cause du discrédit de la rhétorique traditionnelle du récit comprise depuis Barthes comme un fascisme — qui a
conduit a 1’'usage exploratoire de la biographie comme substitut du romanesque traditionnel. » (Gefen 2005 :
308).

73- Dans I’idéologie communiste, 1’individu doit étre assimilé au groupe. Les différences individuelles sont
le début de I’inégalité et donc de I’injustice sociale. Dans un systéme libéral, c’est la liberté qui commande et
donc c’est la capacité de I’homme d’étre différent aux autres qu’on apprécie.
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Pour trouver cette distinction, « (I)e biographe, comme une divinité inférieure (doit
savoir) choisir parmi les possibles humains, celui qui est unique » (Schwob, 1896) et en
tant que dieu il redonne la vie a quelqu’un déja mort, on le ressuscite en quelque sorte. D.
Madelénat™ explique que le biographe est « intercesseur », rédime I’homme, il « accorde

une sépulture aux morts en se souvenant de leurs noms »”.

Viart et Vercier (2008 : 98) parlent d’« une éthique de la restitution ». En parlant de
Dora Bruder ou des grands-parents de Jablonka, les écrivains montrent leur « désir de
sauver la mémoire collective et revendiquer des expériences qui ne sont pas considérées
par le discours politique ou médiatique et qui constituent, en somme la possibilité d’écrire

autrement la civilisation »’°.

3.4.2. La mort comme ¢lément de fond ou central

La mort est toujours présente dans les récits de vie. Dans HHhH, tous meurent ;
dans Ravel, La Derniere Nuit du Rais ou la disparition de Josef Mengele, c’est 1’attente de
la mort qui pousse le récit en avant. Dans d’autres récits il y a encore la mort de 1’autre,
comme le suicide dans Rien ne s ’oppose a la nuit ou Ma solitude s ’appelle Brando ou il y
a un freére suicidaire, ou dans 7 femmes, ou la plupart des femmes choisies ont eu des idées
de mort qui en certains cas se sont accomplies ; comme accident ou comme assassinat dans
[’Adversaire ou c’est toute la famille sauf le personnage principal qui meurt. Enfin, ce sont
les victimes de guerre ou de I’Holocauste qui sont 1’essence du récit, comme tous les amis
des grands parents de Jablonka, les filles du méme age que Dora Bruder ou les copains de

guerre du personnage de /4.

3.4.3. Narration pas toujours chronologique

Un autre trait typique de ces récits, méme s’ils suivent une ligne chronologique plus
ou moins définie, ce sont souvent des biographies plus chaotiques, confuses, ou ce n’est
pas l’ordre des événements qui compte vraiment, mais 1’évolution psychologique du
personnage. Dion explique que la « fiction biographique » ne cherche pas a restituer a
travers une narration historique la chronologie des événements d’une vie : loin d’adopter la

continuité linéaire qui cautionne le principe de causalité et 1’illusion rétrospective de

74- La Biographie. P.U.F., 1984, p. 191, cité par Gefen 2005 :314.
75- Vies antérieures, Gallimard, coll. « Cahiers du Chemin », 1991, p. 22, cité par Gefen2005 : 314.
76- Viart, D & B. Vercier, (2008) : La littérature francaise au présent. Paris, Bordas. Cité par Gil, p. 66.
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cohérence, elle livre la biographie d’un « moi» dispersé et volatile (Dion 2020 :
paragraphe 4). Par exemple, dans L’art francais de la Guerre, Jenny explique que pour
rédiger des mémoires, il n’est pas nécessaire commencer par sa naissance ni méme
souhaitable puisque cela peut devenir, pour le moins, ennuyeux. S’adressant au
protagoniste du roman, le narrateur dit : « Vous entendez I’ennui ? D¢ja la premicre phrase
m’ennuie (...) Il y a plein de débuts dans une mémoire. Choisissez celui qui vous convient.

Vous pouvez vous faire renaitre quand vous voulez. On nait a tout age dans les livres » .

3.4.4. L’intromission de I’écrivain dans les récits de vie

Habituellement, ce sont des ceuvres a la premiére personne ou le narrateur et le
personnage entrent dans une espéce de débat ; quelquefois ce sont les coincidences (ils ont
vécu dans les mémes endroits ou ils y sont allés sciemment, ils se demandent s’ils agiraient
pareil dans des circonstances similaires), d’autres fois ce sont les différences (ils montrent
leur désaccord, leur malaise), quelquefois c’est un rapport dans le temps (ce que faisaient

I’un et d’autre a la méme date).

Souvent 1’écrivain parle de son ceuvre, de quels sont ses problémes de rédaction,
sur la vérité de son récit, sur le probléme du langage pour traduire les faits”’. C’est une
nouvelle fagon de narrer, plus flexible, plus libre. On abandonne le « regard de dieu tout-
puissant » des récits a la 3° personne, ou le narrateur sait tout de tout le monde, le passé et
I’avenir, les actes et les pensées, et ou il n’y a qu’une vérité possible. Maintenant, on entre
dans un terrain plus intime, plus subjectif ou ’opinion de I’écrivain et la liberté
d’expression prennent une partie notable du récit. Finalement, c’est une nouvelle maniére

de raconter une vie, qui per se n’est pas plus fictive qu’une autre’,

D’abord il s’agit du contenu : Des relations conflictuelles dans la famille, le
souvenir douloureux d’expériences traumatisantes, 1’impuissance de ne pas pouvoir
changer les événements. Par exemple, Vigan parle de sa mere et ce n’est pas un sujet ou

elle semble se trouver trés a I’aise.

77- « (L)a mayoria de los escritores llevan una reflexion mas o menos teérica sobre la escritura en forma
simultanea a la narracion de la vida que se elige contar. Dicha reflexion interrumpe la narracion para definir
la forma literaria que se estd inventando en el mismo movimiento escrituraly (Gil 2014: 64).

78- Vigan explique quelle est la réponse de sa sceur Manon a la question de si elle n’était pas perturbée sur le
fait qu’elle écrive sur leur mére. :« Manon a répondu que le livre serait ma vision des choses, cela me
regardait donc, m’appartenait, tout comme Violette dit qu’elle serait heureuse de lire ma Lucile »
(Vigan 2011 : 221)
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Puis, la rédaction du récit en soi est aussi un souci de 1’écrivain. Vigan écrit sur les
difficultés qu’elle a pour construire son récit, comme elle retarde le moment de s’y mettre,
comme elle a « le sentiment d’étre piégée par (s)a propre démarche » (Vigan, 2011 :136),
comme elle préférerait la fiction a la vérité, puisque plus simple et moins angoissante”.
Egalement, Carrére semble étre soulagé quand il croit qu’il ne recevra aucune réponse de
Romand, ’homme qui a tué sa famille® et encore aprés il ne reprend son récit que
beaucoup plus tard puisqu’écrire la réalité est plus dur qu’inventer une fiction. Dans
HHhH, Binet parle de la scéne ou les parachutistes meurent et il avoue qu’il n’a eu « aucun
plaisir a raconter cette scene dont la rédaction (lui) a cotité¢ de longues semaines laborieuses
et pour quel résultat ? Trois pages de va-et-vient dans une église et trois morts »

(Binet, 2010 : 401).

Apres, c’est le langage comme outil de travail qui tracasse 1’écrivain. Le langage ne
refléte pas la réalité, la tergiverse, s’en €loigne. Dans [’Art francais de la Guerre, Jenni
explique : « je narrais, je narrais, je m’enfongais dans le labyrinthe de la narration alors que
J’aurais juste voulu montrer comme c’était, et j’étais condamné encore et encore a la
narration ». Dans Pas Pleurer, ce sont les commentaires sur le fragnol qui occupent une
partie importante du récit. Dans Le Principe, Ferrari pense que le langage n’est pas le
meilleur outil pour décrire la réalité et trouve que « (n)otre parole est seulement humaine.
Elle ne peut que révéler imparfaitement le monde ou I’enfouir sous le mensonge- et elle

atteint alors sa perfection » (p. 146).

3.4.5. La photo comme ¢élément indispensable du récit

L’obsession pour la photo part justement de ce conflit avec le langage. Dans
presque toutes les ceuvres citées, il y a un intérét par les photos des personnages
biographiés, comme si ce qui s’échappe par le langage pourrait étre saisi par I’image, soit
des photos prises par le personnage, comme celles de /’Africain, parsemées dans le récit,
soit des photos au début du livre comme celle d’un chien au début de La Vie du chien

Horla ou d’un homme dans la rue dans Atelier 62.

79- « Je réve que je reviens a la fiction, je me roule dedans, j’invente, j’¢lucubre, j’imagine, j’opte pour le
plus romanesque, le moins vraisemblable, j’ajoute quelques péripéties (...). Parfois je réve au livre que
Jj’écrirai apres, délivrée de celui-ci ». (Vigan, 2011 : 136).

80- En guise de soulagement, il écrit : « J’écrirais un roman « inspiré » de cette affaire, je changerai les noms,
les lieux, les circonstances, j’inventerai a ma guise : ce sera de la fiction » (Carrére, 2002 : 20).
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Et sinon, il y a la description de photos de famille ou de personnes déja mortes. Par
exemple, Vigan décrit plusieurs photographies, 1'une d’elles correspond a I’enfant adopté
par la famille et qui plus tard s’est suicidé : elle commente : « C’est un enfant qui a peur.
Nous avons regardé la photo en silence, impressionnées par I’infinie tristesse qui s’en
dégageait, puis je 1’ai remise avec les autres. Nous n’avions pas dit un mot » (Vigan,
2011 : 34). Modiano dit avoir trouvé une photo de dora Bruder® ; il la décrit et apreés il
réfléchit sur ce qu’une photo signifie : « Le temps de la photo, ils (ceux qui sont sur la
photo) étaient protégés quelques secondes et ces secondes sont devenues une éternité »

(Modiano, 1997 : 86). Puisque méme morts, ils continuent d’étre 1a.

3.4.6. Les biographies d’autres écrivains ou d’autres artistes

Un sujet de préférence pour les écrivains, ¢’est parler d’un autre écrivain. Dans 7
femmes, Salvayre a choisi Emilie Bronte, Virginia Woolf, Sylvia Platt, qui sont des
écrivaines ; dans Pas pleurer, elle raconte parallelement a I’histoire de sa mére celle de
Bernanos pendant son s¢jour en Majorque. Dans ces cas, on connait le personnage plutot
par ses écrits que par ses gestes : le désarroi absolu de la poésie de Sylvia Platt, le
romantisme d’Emilie Bronte, ou I’impartialit¢ de Bernanos. L’écrivain fait un tri, cite,
admire, veut que le lecteur sente ce que lui-méme a senti en lisant son personnage®’. Quand
Salvayre parle de Virginia Woolf, elle fait son choix : « Orlando est mon livre préféré, mon
livre admiré, le livre que j’aime des cheveux aux talons... » (Salvayre, 2013 :136). Elle
nous trie une ceuvre et c’est a partir de cet enthousiasme que le lecteur peut aussi se décider
a la lire ; pourtant, et plus important encore, c’est justement a travers Orlando, que le

lecteur pourra mieux connaitre, pas seulement Virginia Woolf mais aussi Salvayre.

Dans d’autres cas, méme si les personnages ne sont pas des écrivains consacres, ils
ont un golit pour I’écriture. Dans Rien ne s ’oppose a la nuit, la mére écrit un journal, dans
Quelle Vie, le pere écrit ses mémoires. Enfin, il y a les lettres qu’ils ont écrites et qui sont

des documents inestimables pour mieux connaitre le personnage.

81- Cette photo créera la polémique puisque P. Modiano ne 1’a pas voulu publier, comme pour maintenir le
mystere de cette fille et donc, symboliquement, garder « son secret » et le respect a sa liberté de disparaitre.

82- « I’écriture biographique est moins la réécriture de I’autre ou la retranscription de sa parole que la saisie,
le prélévement par 1’effort acharné et obsessif, de ces signes qui constituent I’“autre” écrivain mais également
son écriture et son ceuvre, puis la transmission de ces mémes signes, dans la jouissance de I’écriture
renouvelée, a cette personne tierce qu’est le lecteur » (Lyamlahy, 2018 :10).
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Parfois, ce ne sont pas les écrits mais les peintures, les gravures ou les photos.
Quignard, dans Terrasse a Rome, nous décrit son personnage inventé a travers ses gravures
a tel point que parfois on ne sait plus distinguer entre vie et ceuvre. Le Clézio, interpose
dans le récit de /’Africain des photos prises par son pére ; son pere n’écrit pas, mais c’est a

travers les photos qu’il s’exprime et que 1’écrivain essaie de nous montrer sa réalité.

3.4.7. PIntertextualité des récits de vie

Un autre trait de ces récits de vie contemporains est 1’abondance de références
historiques et intertextuelles, de citations et allusions. Cela implique un lecteur cultivé qui
sache apprécier toutes les nuances qui en résultent. Dans une biographie simple et
chronologiquement ordonnée, les faits se succédent logiquement, parce qu’il n’y a pas
d’information manquante ; n’importe qui peut lire le texte mais il n’a pas le charme du
mystere. Dans un récit de vie contemporain, 1’écrivain joue avec le lecteur, il ne raconte
pas tout, il présume que le lecteur a des pré-acquis. De ce fait, le récit devient opaque pour
celui qui ne partage pas ce savoir : en revanche, pour celui qui sait, c’est le gott du secret
partagé. Quel serait le dégrée de connaissance minimale pour entamer la lecture d’un
récit ? De toute facon, la lecture qu’on peut en tirer sera différente selon le point de départ

du lecteur®.

Par exemple, dans Le Principe, il faut comprendre le principe d’incertitude de la
physique quantique, les faits historiques de la 2° guerre mondiale et le probléme de la
Corse en 1995 pour bien jouir du récit et donner un sens aux parties les plus ambigués du
récit.

Quelquefois I’allusion est explicite et ponctuelle, comme dans Dora Bruder, quand
Modiano fait mention a Cosette et Jean Valjean, les protagonistes des Misérables de Victor
Hugo (Modiano 1997 : 46). Dans Congo, Vuillard parle de Kurtz, le protagoniste d’Au
caeur des ténébres de J. Conrad *, comme élément de comparaison horrifiante avec tous les

commissaires et gérants de Léopold II. Michon, dans Vies minuscules et Bertina dans Ma

83- « Il revient au lecteur, par I’étendue de sa culture, de déterminer la « dose » d’intertextualité du texte :
seul récepteur (dans chaque acte de lecture) il est donc seul juge, seul a établir I’intertexte. Partant, se souléve
le probléme majeur de 'intertextualité : parce que le récepteur établit I’intertexte, cet intertexte peut varier
d’un lecteur a ’autre, selon la culture et les lectures antérieures des lecteurs » (Gignoux, 2006 : paragraphe
4).

84- J. Conrad écrit en anglais cette ceuvre au début du XXe siécle et raconte comme Kurtz est adoré et craint
par tous les habitants et qui, dans sa folie a entour¢ le périmétre du son domaine avec des pieux couronnés
des tétes humaines.
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Solitude s’appelle Brando, font aussi allusion a Conrad (Michon 1984:26 ; Bertina 2008:
75).

Dans Rien ne s’oppose a la nuit, Vigan nous parle d’En Attendant Godot de S.
Beckett (p.154), Le Chagrin de L. Duroy (p.159) et comme ces lectures ont fait partie de sa
vie. Dans Pas Pleurer, Salvayre fait allusion a Shakespeare, Hésiode, Péguy a propos de
Lazare et beaucoup d’autres ; mais c’est surtout a Bernanos qu’elle cite tout au long du
récit.

Il y a aussi des allusions a des faits historiques, comme le cas Dreyfus dans Vies
minuscules (p. 80), ceuvres musicales comme La Chaconne en ré mineur de Bach dans Le
Principe (p. 18) ou cinématographiques comme 1’allusion a Marlon Brando dans le titre de

I’ceuvre de Bertina et dans le texte (p. 58).

3.4.8. La fragmentation du récit

Si on ne commence pas par le début, si on ne suit pas un ordre chronologique, si on
imagine, si on fait des hypothéses, si on considere tous ces parallélismes avec soi-méme,
ces commentaires sur le proces d’écriture, sur une photo, sur des allusions ou citations, on

arrive a un nouveau trait des récits de vie contemporains : la fragmentation du récit.

Cette fragmentation peut étre formelle. Souvent, les parties de I’ceuvre ne sont pas
homogenes. Par exemple, les trois parties tout a fait différentes dans Jan Karski ; de
nombreux chapitres courts, les uns qui parlent de I’histoire a raconter, les autres sur
I’écrivain, les autres métalittéraires comme dans HHhH ; la description de différents
personnages comme dans Vies minuscules ou Congo ; une premicre partie beaucoup plus
courte qui sert de justification pour le reste de I’ceuvre comme dans L’Art frangais de la

guerre ¥,

On retrouve aussi la fragmentation dans chaque chapitre. On va et vient, d’un sujet
a I’autre, on mélange tout, 1’écrivain fait constamment des commentaires ou intercale des
¢épisodes historiques. Par exemple dans la Disparition de Josef Mengele, O. Guez profite

les pensées et les actes de Mengele pour parler des événements politiques en Amérique du
Sud *.

85- Une premicére partie s’intitule « Commentaires I » ou le narrateur parle de soi, présente celui qui sera le
personnage principal dans les autres chapitres et de certaines considérations sur les récits de vie.

86- Par exemple : « Gregor (Josef Mengele) tue le temps en déchiffrant leur romance (celui de Juan et Evita
Perdn) dans les journaux. » (Guez, 2017 : 26) et a partir de 13, le narrateur en profite pour expliquer leur
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Mais aussi on peut parler de la fragmentation du contenu en soi. Ce sont des
personnages a moitié construits qu’on nous présente : Dora Bruder, Heisenberg, les
commissaires et gérants du Congo, le pere de Le Clézio, tous sont décrits comme une suite
de biographeémes ¢épars, avec des lacunes par manque d’information, par 1’oubli ou par
omission délibérée.

Et si le narrateur n’est pas le personnage dont on parle, celui-la en profite pour
parler de soi, mais avec un désordre et confusion encore plus déroutants. Par exemple,
c’est a travers la remémoration de la vie de son pére que Le Clézio se souvient de son
enfance en Afrique ; ce sont certaines données biographiques de Dora Bruder qui suscitent
I’évocation de certains souvenirs de la vie de I’écrivain ou de celle de son pere. Si on

connait mal le personnage, on connait encore moins le narrateur.

Dans d’autres cas, c’est I’autofiction qui va se méler au récit de vie. Par exemple,
dans Le Principe, Ferrari dit avoir échoué¢ dans un examen de physique dont le sujet était

justement sur le principe d’incertitude, c¢’est qui ne n’a pas eu lieu dans la réalité.

La fragmentation atteint parfois le niveau syntactique. Dans Atelier 62, Sonnet nous
présente un récit fragmenté en courts chapitres mais le plus frappant, c’est le type de
syntaxe utilisée. Il est courant de trouver 1’omission du verbe, la mise en avant du
complément direct et les commentaires expressifs*’- comme si elle était en train de parler
au lieu d’écrire ; tout cela incite a une lecture plus rapide, a une approche du lecteur et a
une conversion de la narration en description. Finalement, on se retrouve en face d’une

vision tres fragmentée de I’histoire.

3.4.9. L’importance du paratexte

Si on part de la base que la plupart des productions littéraires sur des vies sont des
textes hybrides, ou fiction et réalit¢ s’entremélent, les données paratextuelles sont

indispensables pour en faire une lecture plus convenable.
D’abord ce sera la concrétisation de 1’éditeur sur le genre de récit : un roman, une
hypothése biographique, un récit. Cela ne veut pas dire pour autant que dans un roman il

n’y ait pas une certaine vérité ni dans un récit, pas de fiction. Apres il est recommandable

histoire, leur ascension au pouvoir et la base idéologique du péronisme.

87- Par exemple : « Ne jamais dire que mon pere est forgeron ; déja qu’on le prend toujours pour mon grand-
pere. Travailler aux forges, les gens n’ont pas idée (...) Ses forges, la Régie les cacherait plutot, pas sur le
circuit des visiteurs de I’usine. (Sonnet, 2009 : 29).
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de se renseigner sur les commentaires que le propre auteur en fait. S’il dit que c’est vrai,

peut-&tre, que ¢a I’est ; s’il dit que c’est une fiction, il faut le croire sur parole.

Cependant le lecteur est libre de choisir et c’est grace a cette ambiguité que le jeu
littéraire commence ; lire un roman comme un récit vrai suppose un travail de sélection de
la part du lecteur. I décide quels événements sont les plus crédibles, quelles coincidences
auraient pu étre méme si tout cela n’a pas eu lieu, quels incidents, méme faux, reflétent une

idée vraie en dessous.

Par exemple, la couverture de Dora Bruder nous prévient qu’il s’agit d’un roman.
Néanmoins, est-il important de savoir si le pére de Modiano avait été dans le méme
hopital, dans la méme rue, dans le méme camp de concentration ? Ce qui compte, c’est le
mysteére qui entoure la figure parentale et qui obséde 1’écrivain. Est-ce que Nothomb a
réellement travaillé dans les toilettes de I’entreprise qui 1’avait engagée comme traductrice
comme elle raconte dans Stupeur et Tremblements ? On peut la croire ou pas, mais
I’important c’est I’idée qu’il y a derricre : Les Japonais sont des gens bizarres, et le lecteur
peut étre sir, pas de I’affirmation telle quelle, mais qu’Amélie Nothomb le pense de la

sorte.

On peut se demander comment les connaissances préalables sur ’auteur vont
modifier la facon de s’attaquer au texte. Le fait de savoir qu’Amélie Nothomb a réellement
travaillé dans une compagnie japonaise peut prédisposer le lecteur a une lecture plus
tolérante et accepter 1’exagération comme vérité ; le fait de savoir que Jorge Semprun a été
dans un camp de concentration aide le lecteur a se joindre au jeu de lui-méme et son

double dans Le Grand Voyage.

Pour que le pacte autobiographique se préserve, le nom du narrateur et de 1’écrivain
devraient coincider. Pourtant, ce n’est pas toujours le cas et cela crée une certaine
inquié¢tude chez le lecteur. Dans Le Grand Voyage, le narrateur s’appelle Manuel ; la
connaissance paratextuelle qui confirme que Manuel est son nom de combattant de la
Résistance ne peut que rassurer le lecteur. De la méme fagon, dans Pas Pleurer, le lecteur
met en doute le fait que la narratrice soit Lydie Salvayre puisque ce nom de famille n’est
pas d’origine espagnole ; seulement a la fin du récit, quand sa mere I’appelle « ma petite
Anisette, ma Lidia », le lecteur peut se détendre ; il ne reste qu’une petite recherche sur

internet pour dissiper le doute.
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On peut, donc, remettre en cause le principe de la mort de I’auteur de R. Barthes.
Bien str qu’un récit acquiert une vie indépendante de son créateur et on peut le lire tel
quel, comme un close reading. Cependant, la connaissance de certains ¢éléments
paratextuels enrichit toujours le texte puisqu’on va mieux comprendre les doubles sens, les

allusions et les jeux de vrai et faux dans un récit de vie.

Peut-étre que tout récit est dans une certaine mesure une allégorie des pensées, des
souffrances, des joies de 1’écrivain. L’hybridité de la plupart des récits de vie actuels
permet différents plans de lecture, comme fiction, comme biographie, comme un essai
philosophique et comme une expérience littéraire, ce qui constitue ’attrait de ce genre

littéraire.

3.5. Types de biographies

Méme si le genre biographique a des caractéristiques assez contraignantes, la

variété de formes nous oblige a nous y arréter sommairement.

3.5.1. Biographies réelles ou imaginaires

Meéme si par définition, toute biographie est sur quelqu’un qui a existé, en
littérature on invente des biographies. Le personnage imaginaire ne proteste pas, il peut
représenter une collectivité et il peut étre le type idéal que dans la vie on ne retrouve
jamais. Il peut y avoir plus de vérité dans une biographie inventée que dans une vraie. Dans
la biographie inventée, I’univers finit avec le récit, les lacunes sont celles que I’écrivain
décide. En revanche, avec un personnage réel, on pourrait trouver de nouveaux documents
qui contredisent les hypothéses initiales de travail et donc, tourner en faux ce qu’on pensait

étre vral.

Une biographie inventée comme celle de Terrasse a Rome de Quignard devient plus
vraie que celle du Mengele de Guez. Avec un langage trés choisi, fourni de toute sorte
d’effets sonores et rythmes, frolant la poésie, Quignard nous raconte I’histoire d’un graveur
dont les ceuvres et les réves en disent plus que ses actes. Du personnage principal,
Meaume, on en connait pas mal de données mais elles nous parviennent par a-coups. C’est
un texte fragmenté, chaotique, avec des chapitres trés courts comme si ¢’étaient des coups
de pinceau ou de petits rayons de lumiére sur un tableau dans I’ombre. On dirait qu’on

apprend la biographie de Meaume, comme on apprend les choses de la vie, sans ordre, sans
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priorités, un peu guidés par le hasard. Tout cela exige du lecteur un compromis, une
participation active et bien slir une bonne dose de mémoire pour faire le lien entre les

informations €parpillées tout le long du texte.

Dans Les Bienveillantes de Littell, le protagoniste est un personnage de fiction. Les
premieres pages sont cependant troublantes. Le narrateur s’adresse a nous, les lecteurs,
comme s’il avait une vie réelle. Les données « autobiographiques » des premiéres années
du protagoniste sont éparpillées dans le texte, en vrac, a c6té de sa vie comme officier des
SS pendant la guerre. L’auteur réunit dans la vie d’un seul personnage une variété
surprenante de situations, ce qui lui permet d’apporter une quantité immense de données
historiques. Le narrateur « a connu» Blondel, Heydrich, Himmler, Eichmann, Blobel,
Héfner et tant d’autres officiers de la coupole du nazisme allemand. Avec un récit
maximaliste, sans paragraphes et seulement sept chapitres, le lecteur suit toutes les
péripéties d’'un homme qui a la base n’est pas si différent d’autrui ou comme il dit : « Je
suis un homme comme les autres, je suis un homme comme vous. Allons, puisque je vous
dis que je suis comme vous ! » (p. 43). Bref, c¢’est un récit ou le mot « roman » n’est pas
sur la couverture ; historique puisque bien renseigné, mais romancé car il faut croire notre
narrateur sur parole ; polémique car étant le protagoniste un homme cultivé, intelligent et

homosexuel, certains experts sur le sujet™

trouvent invraisemblable que ce soit une bonne
représentation d’un nazi. D’autres comme Semprun affirment que c’est un des grands
romans des derniers 50 ans (Borshchak, 2016 : 52). Une ceuvre ou fiction et réalité sont
entremélées et ou 1’autobiographie fictionnée du protagoniste s’accompagne de nombreux
portraits de personnages militaires nazis, responsables de I1’holocauste juif, bien

particuliers.

Dans Les Echelles du levant, Amin Maalouf crée un double cercle de narration.
Dans le premier, un narrateur nous explique sa rencontre avec un héros de la guerre et fait
de petites interventions au début de certains chapitres. Dans le deuxiéme, ce héros nous
raconte sa vie a la premicre personne. Avec cette technique qui combine deux narrateurs,
I’un qui commente sur la véracité des faits, et I’autre qui les raconte, on joue a se
rapprocher de la biographie vraie. Au début du livre, le premier narrateur dit :« M’ aurait-il

menti quelquefois ? Je I’ignore. (...) Cependant je le pense de bonne foi » (p. 9). Et apres :

88- Par exemple, Claude Lanzmann, directeur du documentaire Shoah (1985), cité par Borshchak, 2016 : 44.
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«Je suis persuadé qu’Ossyane (le héros) était sincere quand il cherchait a minimiser ses
exploits (...) Lorsqu’on se raconte, 1’objectivité n’est-elle pas la voie balisée du mensonge ? Je me
promis de ne plus chercher a vérifier ni a fouiller. Mais de me contenter de ses paroles et de mon
propre role d’accoucheur. Accoucheur de vérités, accoucheur de légendes, la belle différence !

(p.113-114)
L’auteur essaie de minimiser le fait que I’histoire qu’il écrit soit inventée. Au bout
du compte, quelle importance si on invente ou pas ! Toute histoire vraie est aussi fausse

quelque part ; Ce qui compte est I’ceuvre écrite qui en résulte.

On a méme osé inventer des biographies d’animaux, comme celle de Vie du Chien
Horla. Dans ce récit, Arnaud Camus raconte chronologiquement la vie d’un chien, depuis
la fourriére jusqu’a sa mort ; il apporte des données, connait ses ancétres, cite des lieux™.
Sur la couverture il n’apparait pas le nom « roman ». Il y a une photographie et en décrit
une autre. I1 doute d’un souvenir®. Avec I’utilisation insistante du « peut-étre », il essaie de
deviner les pensées du chien et lui permet de jouer avec le lecteur comme si c’était une
biographie vraie. Avec les phrases contradictoires ou paradoxales® 1’écrivain joue a dire et
ne pas dire, a dénier la vérité qu’on vient de dire. Il mentionne que les hagiographies ne
parlent pas de sujets désagréables (p. 33) ; dans Vie du chien Horla, 1l y a des €épisodes
eschatologiques et donc sa biographie est plus réelle que celle des Saints. Et encore le fait
de faire un court résumé de ce qui s’est passé, va entrainer que « le tableau n’(soit) vrai
qu’en partie » (p. 37). Il parle des traces de pattes comme un témoignage (p. 52). Avec la
phrase « on jure qu’on n’invente rien » (p. 58), le narrateur joue en méme temps avec la
fiction (on n’invente rien dans ce monde de fiction) et met en doute que le récit qu’il est en

train de raconter ne se soit pas réellement passé.

Camus joue avec I’ambiguité d’une possible réalité de ce chien et son entourage.
Méme si le chien n’a pas existé¢, méme si ce qu’on nous raconte n’est pas vrai, 1’utilisation
de toutes ces stratégies- appartenant aux récits biographiques de vies réelles- font que la
fiction prenne les airs d’une réalité et elle peut arriver a étre plus « vraie » qu’une vraie
vie. Nous ajoutons encore que ce qui fait crédible une histoire, ce n’est pas 1’histoire telle

quelle mais la fagon de la raconter. La structure « c’était une fois » prédispose directement

89- La Lozére, par exemple (Camus, 2003 : 66).

90- « Se dresse en ces parages un sommet dit des Trois-Evéques, peut-&tre nanti d’une vieille croix de pierre,
ou bien on I’a révée ». (Camus, 2003 : 63).

91- « Mais quand il était 1a, il n’était pas 1a » (Camus, 2003 : 18). « Avec son maitre si peu maitre il
entretenait sans les entretenir des rapports froids et polis ». (p. 19).
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a lire un récit comme une fiction, méme si raconte une histoire vraie avec ce début. A
I’opposé, une fiction avec des traits biographiques, finit par étre assimilée a une vraie
biographie.

Au fur et a mesure que I’on passe d’un ensemble plus ou moins fragmentaire de
données, a une narration ¢laborée, ces biographies fictionnées deviennent de vrais

bildungromans. Alors, ou se trouve la limite ?

De toute fagon, pourquoi se limiter & une histoire imparfaite si on peut tout
inventer ? Quel intérét il y aurait a raconter une vie fictive en faisant semblant de ne pas
tout savoir, si ce n’est que de la pure expérimentation littéraire ? Les lecteurs ont le dernier

mot.

A partir de maintenant, on parlera toujours des biographies réelles.

3.5.2. Biographies avec ou sans le consentement du biographié

Un exemple de récit biographique avec consentement est /’Adversaire de Carrére.
Comme I’écrivain raconte bien dans son livre, il propose a un parricide de lui raconter son
histoire. Il voulait savoir « ce qui se passait dans sa téte » (p. 18) et il a eu la chance
d’échanger des lettres, de parler avec lui. C’est un récit ou il raconte cette vie mais aussi ou
il essaie de comprendre le pourquoi en se comparant au parricide. Cette partie personnelle

de I’écrivain prend une partie importante du récit.

Si on raconte la vie d’un personnage qui a vécu plusieurs si¢cles auparavant,
comme Michel-Ange et le Sultan de M. Enard ou Mémoires d’Hadrien de M. Yourcenar,
personne ne viendra se plaindre sur la véracité ou fiction d’un récit, pourvu qu’on garde
I’essentiel biographique qui est déja accepté de la part des experts. Pourtant, un récit de vie
d’un personnage public et actuel peut supposer une avalanche de plaintes si le biographié
n’a pas donné son accord, comme ¢a a été le cas espagnol de Farifia de Nacho Carretero.
A propos de L’Africain, Le Clézio affirme que « tout ce qu’(il) raconte dans ce livre, (s)on
pére ’aurait d’abord nié, et vraisemblablement peu apprécié »”* et qu’il n’aurait pas pu le

publier du vivant de son pere.

Dans La Derniere Nuit du Rais, Khadra nous raconte en forme de roman comment

auraient pu étre les dernieres heures de Mouammar Kadhafi, personnage de I’histoire

92- Cortanze, Gerard de. "J.M.G. Le Clézio : 'Mon Pére I’ Africain." Magazine Littéraire 430 (avr. 2004) : 68-
70. Grisolia, Michel. "Le Grand Blond ; cité par Vogl, 2005 : 82).
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actuelle. Puisqu’il est mort lynché sans avoir eu la possibilité¢ de s’expliquer dans la cour,
Khadra a imaginé quelles auraient pu étre ses motivations, ses doutes et ses craintes. A la
premicre personne, il analyse la situation pressante dans laquelle il se trouve, assaisonne
parfois le récit avec des données de son enfance et sa jeunesse et il exprime ses angoisses
sur ce qui lui advient. D’un homme dont on connait seulement ses actes publics, Khadra
I’imagine narcissique”™ et paranoiaque, soupgonne son mauvais caractére’. Dans la
présentation de son livre, lauteur définit Kadhafi, romanesque par excellence®,
extravagant, un monstre et un génie’®, mais il le veut aussi humain quand il demande « ai-
je été injuste avec mon peuple ? » (p. 22) ou « Crois-tu que I’on se souviendra de moi ? »
(p. 143). Khadra s’est renseigné aupreés des personnes qui ont bien connu le dictateur
libyen mais il a inventé ce qui se passe pendant la derniére nuit puisque tous ceux qui y
¢taient sont morts. C’est une ceuvre ou I’auteur ne cache pas sa subjectivité en décrivant
son personnage mais qui se veut sincere face au lecteur. Notre question est : si Kadhafi
vivait encore, qu’est-ce qu’il en penserait ? Si ses partisans avaient gagné la guerre, est-ce

que le livre aurait été poursuivi en justice ?

3.5.3. Biographies des personnes célébres ou de personnes ordinaires

Si on parle de personnages célebres tres liés a 1’Histoire récente et bien connus de
tous comme Mengele, Heydrich ou Kadhafi, I’écrivain risque d’étre critiqué puisque les
données historiques sur ces personnages sont énormes. On va exiger une précision
maximale et toute invention va provoquer la polémique, soit de la part de ceux qui aiment
le personnage, soit de ceux qui le détestent. Avec les récits des rois et empereurs de
I’histoire ancienne, méme si les données sont nombreuses, le temps passé crée un voile qui
va protéger de 1’écrivain. L’imagination, I’hypothese et, pourquoi pas, le mythe peuvent
faire partie de ces récits sans trop de fracas.

Une autre catégorie des personnages correspondrait aux enquétes sur des criminels
comme /’Adversaire de Carrére. L’engouement actuel par les faits divers va faciliter les pas

de 1’écrivain sur des récits de vie des malfaiteurs.

93- Apres étre décu de I’entretien avec un homme a son service il se dit : « Mon ombre ne serait pour lui
qu’une insondable vallée des ténébres » (Khadra, 2015 : 25).

94- A propos de I’attitude défaitiste d’un de ses fils il dit : « J’ai envie de le gifler » (Khadra, 2015 : 31).
95-https://www.youtube.com/watch?v=KcuWR4kxQ60 (01:03)
96- https:/www.youtube.com/watch?v=KcuWR4kxQ60 (02:00)
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On peut parler aussi de personnes de mérite reconnu comme Ravel, Testla dans
Eclair, ou Zatopek dans Courir d'Echenoz. Ils ont été des personnages publics pas
nécessairement tres liés a la grande Histoire. C’est ainsi que dans Ravel, le contexte
historique n’est pas important : ce qui compte, ce sont les golts, les habitudes et les
extravagances du musicien. En revanche, dans Courir la vie du protagoniste se voit, en
partie, altérée par les événements historiques et c’est a cause de la politique que sa vie
prend un chemin différent de celui qu’on pouvait espérer de lui ; Zatopek devient un

instrument et un produit de la politique et donc de la collectivité d’un peuple *’.

Si I’écrivain choisit la vie d’un personnage dont on n’a pas de données publiques, si
. . o, , y e .  r e .

personne n’a écrit sur lui, si c’est quelqu’un d’ordinaire, la tache de 1I’écrivain va consister
a nous prouver I’intérét de cette vie pour la sociéte, soit son héroisme, soit sa bizarrerie,
soit le prototype d’un groupe social. Dora Bruder de Modiano, par exemple, représente
I’une de ces nombreuses victimes juives du nazisme. Mais, d’un autre c6té, personne ne va
le critiquer s’il invente, s’il ajoute un peu trop de fiction a son récit puisque cela ne va pas
changer I’idée générale de I’Histoire. Il peut se permettre le réve, 1’illusion, la fantaisie et

étre cru pour autant. Le message est plus important que les faits.

La plupart des récits de vie de personnes ordinaires ont un dégrée parental avec
I’écrivain. Dans Vies minuscules, Michon nous raconte certaines vies qui ont eu un rapport
plus ou moins direct avec lui; il regrette avoir connu André Dufourneau, le premier
personnage de son récit, quand il était encore un bébé”™ et donc ce qu’il sait de lui n’est pas
de premicre main; Dans Ma solitude s’appelle Brando, de Bertina, c’est le mari d’une
niece qui narre I’histoire d’un homme dont on ne révele pas le nom, qui est pour 1’écrivain
plutot un mystére qu'une vérité. Il I’a connu mais pas beaucoup et tres tard dans sa vie. 1l
reconstruit sa vie a partir des racontars de sa famille, pleine de secrets et mensonges. Dans
L’Africain, Le Clézio, nous parle de ce pere qui ne parle guére mais que c’est a travers la

photo qu’il va s’exprimer. Tous les trois ont fait partie du systéme colonial frangais, ont

97- Par exemple, en faisant référence au régime socialiste tchécoslovaque, Echenoz raconte qu’il « se met a
voir en Emile un splendide ustensile de propagande. El en est le meilleur diplomate, le plus efficace
ambassadeur. Il est devenu un athléte d’état » : ou bien « on I’exhibe d’usine en usine a travers tout le pays
pour qu’on voie qu’il est vrai. Qu’il existe vraiment, qu’on ne 1’a pas inventé ou plutdt si, que le
communisme en marche I’a inventé ».

98- « Le héros et son biographe se rencontrent sous le marronnier, mais comme il arrive toujours 1’entrevue
est un fiasco : le biographe est au berceau et ne conservera aucun souvenir du héros » (Michon, 1984 : 26).
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vécu en Afrique et sont entourés d’un halo de mystére, de primitif, d’inapprivoisable qui

leur ouvre la porte a étre protagonistes d’un récit biographique.

D’autres récits font tout simplement référence a la mere ou pére de I’écrivain. Pas
pleurer de Salvayre est la narration d’une breve période de la vie de sa mere qui coincidera
avec le début de la Guerre Civile Espagnole et justement la seule dont elle se souvient
puisque atteinte de la maladie d’Alzheimer. Dans Il n’a jamais tué personne, mon papa,
J.L. Fournier « regrette ne pas I’avoir mieux connu » (p.143). Dans Rien ne s’oppose a la
nuit, on nous raconte 1’histoire d’une mere sur laquelle, Vigan aurait voulu en savoir plus
mais sa mere « ne racontait pas » (p. 101). Le texte de Dora Bruder est saupoudré de
références du pére de Modiano qu’il a mal connu” ; le mystére de Dora s’associant a la
méconnaissance de son pere. Dans tous les cas, il y a un manque d’information sur ce pére

ou mere qui attire I’écrivain a en faire un récit.

Si dans tout récit biographique, il y a I’empreinte du biographe, dans les récits de
filiation, celle-ci devient de plus en plus profonde, jusqu’a ce que la biographie devienne
autobiographie. Unzey, citant a Duroy dit que cet « espace autobiographique » justifi(e)
I’acte d’écriture comme une entreprise salutaire, dans ce sens qu’elle permet au narrateur
de régler ses comptes avec la mére et par conséquent de se reconstruire en préservant sa
mémoire » (Unzué, 2017 : 461). Avec la biographie des parents, I’écrivain recherche sa
propre identité'”, I’origine de ses névroses et de ses peurs ; il revisite son enfance sur un
autre angle, pour y chercher un peu plus d’objectivité, mais que, dans la plupart des cas,
aboutit a I’échec. Peut-&tre c’est la valeur thérapeutique d’écrire sur la famille qui incite
I’écrivain a raconter : 1’absence du pere (Rien ne s’oppose a la nuit, 1l n’a jamais tué
personne, mon pere, Dora Bruder ou L’Africain), le deuil (Rien ne s ’oppose a la nuit, Le
Drap), la recherche de réponses, le besoin de ne pas oublier ou le sentiment de

culpabilité''.

99- « Impossible de trouver mon pere. Je ne 1’ai plus jamais revu (Modiano 1997: 13) ou encore « mon pére
a fait mention de cette jeune fille lorsqu’il m’avait raconté sa mésaventure pour la premiére et la derniére fois
de sa vie, un soir de juin 1963 » (p.58) et plus tard « Peut-étre ai-je voulu qu’ils se croisent mon pére et elle,
en cet hiver 1942 » (p. 58).

100- Comme dit Michon : Parlant de lui c’est de moi que je parle » (Michon, 1984 : 19).

101-Rousseau (Rousseau, Jean-Jacques (1991) : Les Confessions I Paris, Flammarion :45) situe a sa
naissance 1’origine de ses malheurs a cause de la mort de sa mére : « Dix mois apreés, je naquis infirme et
malade ; je coltai la vie a ma mere, et ma naissance fut le premier de mes malheurs. » (cité par Unzué, 2017 :
461).
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Dans les récits de personnes ordinaires, I’écrivain peut tomber dans la tentation
d’inventer. Il n’y aurait personne pour le contredire. On doit le croire sur parole et méme
s’il nous assure qu’il y a un petit carné, un témoignage, une photo, c’est quelque chose de
privée et donc pas accessible a vérification de la part d’autrui. Cependant, méme si,
d’habitude, le biographi¢ est déja mort dans le cas des récits de filiation, les freres, les
oncles ou les fils pourraient se plaindre de manque de véracité mais aussi de la divulgation

de détails trop intimes que le reste de la famille voudrait garder dans 1’intimitg.

3.5.4. Biographie /autobiographie

Toute autobiographie implique une partie biographique du reste de la famille et a
I’inverse, c’est pareil. Dans une biographie, il y a en dessous la voix du biographe, qui

4102
v

admire, qui s’effraie, qui se surprend ou qui s’identifie avec le biographié¢ ™. La biographie

serait en fait une « quéte de soi » plus ou moins voilée.

Avec les récits de filiation, la vie du biographe apparait tot ou tard. Dans Rien ne
s’oppose a la nuit, Vigan parle de ses sentiments envers sa mere et de comment 1’attitude
de celle-ci a bouleversé la vie d’elle et de sa sceur. Dans L’ Africain, Le Clézio consacre le
premier chapitre a lui-méme, étant enfant, pendant son séjour en Afrique. Dans Quelle Vie,
Audouin-Rouzeau parle de ses grands-parents, du grand-pére de sa femme, mais dans le
fond on sent le conflit entre pere et fils. Méme dans Pas pleurer, Salvayre exprime souvent

son propre avis et émotion'” .

Cette quéte de soi est aussi évidente dans d’autres récits biographiques qui ne sont
pas de filiation. Dans 7 Femmes, Salvayre nous raconte 1’histoire de sept femmes qui ont
marqué spécialement sa vie. Apres avoir lu ce livre, on a I’impression de mieux connaitre,
pas ces femmes mais ’écrivain qui a parlé d’elles. A travers ces femmes on découvre son
admiration pour les femmes indépendantes, pleines de sensibilité, qui ont souffert
I’oppression d’une société qui ne les a pas valorisées comme elles méritaient ; comme elle

voudrait avoir leur charme, leur style ou leur talent'*.

102- Gefen écrit : « chez I’écrivain comme chez I’historien, 1’écriture de la vie d’autrui serait plus disposée a
recevoir 1’ombre projetée du scripteur que tout autre forme de narration ; par une sorte d’acte manqué de
I’écrivain, ou d’extension du principe de la lettre volée, le recours a un récit biographique vaudrait, plus que
tout autre genre, comme aveu autobiographique » (Gefen, 2007 : 66).

103- Comme par exemple : « Je m’avise (...) que mon intérét passionné pour les récits de ma mére et celui
de Bernanos tient I’essentiel aux échos qu’ils éveillent dans ma vie d’aujourd’hui ».

104- Quand elle parle de Virginia Woolf, elle écrit. « Et je donnerais ma vie, ou presque, pour que me vienne
un rythme aussi beau, aussi imprévisible, ... » (Salvayre, 2013 : 135), ou de Colette, qu’elle n’aime plus :
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Dans Le Principe, ce trait est encore plus frappant, puisque Ferrari s’adresse
directement au biographié, « parle » avec lui, lui reproche ses décisions. En plus il établit
des parallélismes entre sa vie et celle de Heisenberg et comme la vie de I'un contribue a

105 Le tout résulte en

mieux comprendre et en méme temps mettre en doute celle de I’autre
un essai qui nous montre les effets de I’indétermination de la physique quantique sur la vie
des hommes et le manque de controle qui s’en dérive ou comme il dit, de « deviner une

vérité dont je sais pourtant qu’elle m’échappera toujours » (p. 85).

3.5.5. Biographie / biofiction.

La biographie montre des faits, est chronologique et met un ordre logique sur un tas
initial de données. Plus le récit est linéaire, plus il peut s’approcher d’une biographie. La
biofiction, cependant, va et vient avec des allers et retours'® et remplit les trous, 1a ou
I’information manque'”’ ; enquéte sur les faits, réve et imagine, élabore des hypothéses et
donne une cohérence subjective a une série de données plus ou moins déconnectées. Si la
biographie s’occupe de la vie publique d’un individu, la biofiction s’enfonce dans la vie
privée, la partie cachée d’un homme, mais aussi, imagine quelle vie aurait pu étre si...,
quelles possibles vies dans d’autres conditions, dans d’autres lieux ou avec d’autres

opportunités'®,

« « Mais une vieille fidélité, a ma jeunesse m’exhorte a ne pas juger sommairement celle qui, a quinze ans
m’enthousiasma comme aucune autre par son impertinence crane, son invitation a jouir des choses de ce
monde et sa fagon de les vanter avec des graces d’écriture que ne pensais pas concevables et qui me
blufférent au point que je voulus les imiter » (p. 87). Avec Emily Bronte, elle raconte sa jeunesse et 1’effet
que le protagoniste de Les Hauts de Hurlevent a causé en elle : « Heathcliff intransigeant, comme moi me
dis-je. Solitaire, comme moi, me dis-je. Dur a la douleur, comme moi. Orgueilleux, comme moi. D’une
sensibilité si vive qu’elle peut sembler une arrogance. Comme moi. Comme moi. » ( p. 28).

105- « Tout ce qui se référe a ma vie passée ne me concerne plus. J’en ai rien conservé que vos livres. J’ai
cessé de les lire mais je les emporte partout avec moi » (Ferrari, 2015 : 68). Sur ce fragment nous voyons a
quel point Heisenberg est important pour le narrateur.

106- Ou comme dit plus ¢légamment Nichols quand elle analyse le récit sur Dante de Blaser écrit « the past
is not a line but a territory, vast and shabby like Jean Cocteau’s underworld in the film, Orphée, a film Blaser
loved » (Nichols, 2017 : 8).

107- Méme les experts sur les biographies ne se mettent pas d’accord. La méthode biographique pour Jay
Leyda est publier le maximum mais sans commentaires. Cependant Léon Edel préfére interpréter les
documents, les ordonner et analyser. « Unlike Leyda he aims for a definitive interpretation rather than no
interpretation at all » (Nichols, 2017: 7)

108-Gefen propose comme exemple « Cing Vies de Leni Riefenstahl, Paris, Taschen, 2000. Fait amusant,
I’ouvrage qui propose cinq approches de la personnalité de la réalisatrice (la plongeuse sous-marine, etc.)
comporte un chapitre intitulé « biographie » (qui est en fait une chronologie développée), comme si les cinq
vies ne suffisaient ou relevaient d’un autre type de discours » (Gefen, 2007 : 56).
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Quand on enquéte et on trouve des réponses, ces réponses stimulent d’autres
questions dans une spirale sans fin. T6t ou tard, on enquétera mais on ne trouvera plus,

c’est le moment de la fiction'”

. Tout compte fait, on aboutit & un « peut-étre » qui envahit
tout le récit. Si on va au-dela et on omet ce « peut-&tre » on arrive de plein dans la
biofiction et on retrouvera en pied d’égalité la fiction et la réalité. Si en plus, on n’a plus
I’intention d’étre sincére, « toute ressemblance avec la réalité ne sera que fortuite et pur

hasard » et donc aucune ressemblance avec une biographie.

Ces étapes successives d’éloignement de la biographie peuvent nous aider a décider

comment lire un certain récit.

Aux complications terminologiques comme le «supposé récit de vien, le «récit
supposé de vie» et le «récit de vie supposée» de Viart, nous avons préféré la simplification

ou toute biographie devient biofiction dans un moment ou un autre.

Le premier biais se présente quand il faut sélectionner parmi toutes les données
disponibles. Pourquoi les unes et pas les autres ? L’écrivain peut chercher I’extravagance,
I’extraordinaire ou la curiosit¢ morbide pour attirer 1’attention du public. Il peut aussi
essayer de comprendre une partie de sa vie et pas du reste ; Dans Ravel, Echenoz ne parlera
que des dix derni¢res années de la vie du musicien qui coincident avec le début de sa
maladie et ses excentricités. Il peut avoir encore I’intention de glorifier ou, juste tout le
contraire, dénigrer ce personnage. Dans La disparition de Josef Mengele, par exemple
Guez, nous propose un roman de non-fiction. Il se demande si la vie d’apres-guerre de son
personnage a été « juste » avec lui. Evidemment, I’antipathie que 1’écrivain montre pour
son personnage fait qu’il en souligne ses traits les plus exécrables, mette en évidence les

épisodes de sa vie les plus misérables et se récrée sur ses maladies et ses angoisses''’.

109- Demanze veut « souligner ce paradoxe que l’enquéte attachée a ausculter les replis du réel, d’en
analyser les logiques dissimulées, de documenter les expériences produit la plupart du temps un effet de
fiction et met en exergue la précarité du sentiment de réel Et cela, entre autres, parce que I’on ne sait a quel
moment interrompre ou suspendre le mouvement infini de I’enquéte » (Demanze, 2019 : 13).

110- La colére : « Mengele explose de colere en apprenant I’enlévement d’Eichmann a la radio, dans la
cuisine des Krug. Il vitupére contre les juifs maudits, les Argentins incapables, les Allemands soudoyés ». Et
plus tard, la haine, en parlant des Krug « Il a envie de lui coller une balle entre les yeux, a lui et a toute sa
famille ensuite avachie a la table du diner. Oui il les descendrait bien les uns aprés les autres, les filles pour
finir & genoux les cruches » (Guez 2017 :113-1114) ; la jalousie, en parlant de son frére : « Le petit salopard :
mille fois Beppo avait souhaité sa mort, dans un incendie ou dans un accident d’auto, mille fois il avait
ruminé sa jalousie en balancant des cailloux dans le Danube » (p. 47). Sa sévérité : « Ne jamais s’abandonner
a un sentiment humain. La pitié¢ est une faiblesse » (p. 20) ; la misere dans laquelle il vit, quand son fils lui
rend visite : « La premicre chose qui le frappe est I’odeur de cagibi du bungalow et la voix chevrotante de
son pere » (p. 216).
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Le second biais consiste a remplir les trous, (avec la fantaisie, avec I’hypothese).
Dans Dora Bruder ou Les grands parents que je n’ai pas eus, c’est ’hypothése qui
I’emporte. Dans la Derniere Nuit du Rais, ¢’est ’imagination ; dans Le Principe, c’est

surtout le pourquoi qui obseéde 1’écrivain.

Le troisieme biais apparait au moment d’en faire un récit cohérent et lisible.
Quelquefois ce sont des biographémes épars, ici et 1a, avec des chapitres courts, voire d’un
paragraphe ; d’autres fois, on retrouve une narration constamment interrompue pour nous
avertir d’une possible subjectivité, une imagination qui va au-dela de I’admissible, comme
dans HHhH ; d’autres fois encore ce sont des chapitres plus ou moins déconnectés. C’est
comme dirait Gefen « des vies en miettes » en faisant référence a Courir, Ravel ou Des
Eclairs d’Echenoz (Gefen, 2013 :8). Et encore, dans Ma solitude s appelle Brando, c’est la
narration vague et nébuleuse qui va de pair avec une vie de secrets et mensonges. Enfin, il
y a des narrations bien tissées comme La disparition de Josef Mengele ou La Derniere
Nuit du Rais ; la nature de ces récits cités ci-dessus nous suggere qu’au fur et a mesure que
la narration gagne en cohérence et équilibre, elle perd en crédibilité pour s’écarter de la

biographie et s’aventurer dans la fiction.

Par ailleurs, I’espace et le temps sont deux éléments essentiels dans un récit
classique. Le manque de dates, par exemple crée une suspension dans le temps qui peut
arriver a générer une confusion sur 1’ordre des faits et leur rapport avec 1’Histoire. Malgré
la longueur du roman Les Bienveillantes, a la différence des nombreux endroits cités, il y a
peu de dates disponibles ; C’est pareil pour Rien ne s’ oppose a la nuit. Tout devient espace
au lieu d’une ligne. Moins de références temporaires, plus d’illusion fictive. En revanche,
la précision de dates dans Les grands-parents que je n’ai pas eu ou HHhH aident a mettre

de I’ordre dans les récits et leur donne un air plus vrai.

Le quatriéme biais fait référence a la subjectivité que tout récit comporte. Dans
certains cas la subjectivité est acceptée sans conditions, soit parce que I’écrivain le
reconnait tel quel, soit parce qu’on passe directement au « roman» sans plus de
commentaires. Dans Rien ne s’oppose a la nuit, Vigan D’explique ainsi : « Lucile est
devenue mere, c’est-a-dire lors que je suis apparue dans la vie de Lucile, j’ai abandonné
toute tentative de récit objectif a la troisiéme personne » (p. 135). Dans La Derniere Nuit

du Rais, c’est justement cette subjectivité qui pousse le récit de ’avant. Dans HHhH
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I’admiration de I’écrivain pour les parachutistes arrive a miner un peu le travail de

précision objective dont il se vante.

Le dernier biais, c’est le travail de toilettage et d’esthétique. Tout écrivain orne son
ceuvre. Dans le premier chapitre, de /’Africain, Le Clézio admet que « peut-€tre qu’a
I’écrire (il) rend trop littéraire, trop symbolique la fureur qui animait (leurs) bras quand (lui
et son frére) frapp(aient) les termitiéres » (p. 34) et donc il fictionne la réalité. Les

3

répétitions'!, les anaphores'?, les métaphores'”, les mots émouvants'"

, les phrases
faites'”, les effets sonores''®, n’importe quelle figure de style va altérer la véracité des

faits.

En conclusion, si la biographie est un texte linaire, sans ornements, sans
hypothéses, sans imagination pour remplir ce que I’on ne sait pas, la littérature n’a pas de
place pour elle. La biographie fera partie d’'une encyclopédie tout au plus. N’importe
quelle biographie traitée par le biais littéraire, devient une biofiction, méme si celle-ci tient
fortement a la vérité. Ou, peut-Etre, ce serait mieux de dire que n’importe quelle biofiction
est en fait une sorte de biographie et la fiction ne ferait que I’enrichir dans ces parties les
plus obscures et privées, « deviner » ce qui se passe dans la téte du personnage, le convertir
en héros ; et derricre tout cela, au fond- quelquefois bien au fond, un reflet du biographe,

de sa propre vie, de ses propres fantasmes.

111- « Ne pas rentrer, c’est inventer (...). Ne pas rentrer ¢’est inventer » (Bertina, 2008 : 23).

112- En parlant du travail de Ravel : « Mais ici nulle distraction, nulle tiche, nulle attache, nulle envie non
plus d’aller tuer le temps dans les bars du France dans ses salles de jeu ».

113- En parlant de la difficulté de Ravel pour dormir, : « lui qui cherche toujours le sommeil jusqu’a I’aube
pour finir par n’en décrocher qu’une d’occasion, de seconde main, de qualité médiocre voire n’en trouver
aucun » (Echenoz, 2012). Ou dans Ma solitude s appelle Brando, le narrateur parle de Clémence, la femme
du biographié comme « papillon qui ne fera jamais oublier la chenille » parce qu’elle a des origines de la race
noire et sa belle-famille lui en veut pour cela.

114- Dans Vies Minuscules, Michon parle des yeux de sa grand-mére et dit qu’ils lui « serraient le coeur ».
Dans Le Drap, quand I’écrivain, aprés la mort de son pére parle de sa mére et dit « C’est un suicide par
lenteur. Elle est plus forte que la vie. Elle est partie avec lui. Elle est devenue une ombre, sans parole, sans
corps, quelque chose qui pense et qui erre ».

115- Dans Le Principe, Ferrari écrit la phrase « regarder par-dessus I’épaule de Dieu » plusieurs fois pendant
le récit (p.14, p.19, p.125)

116- Dans Courir, Echenoz établit la comparaison entre son nom et une voiture qui ferait du bruit et irait
vite : « Zatopek qui n’était rien, qui n’était rien qu’un dréle de nom, se met a claquer universellement en trois
syllabes et mécaniques, valse impitoyable de bielles ou de soupapes scandé par le k final, précédé par le z
initial qui va déja trés vite : on fait zzz et ¢a va tout de suite vite, comme si cette consonne était un starter.
Sans compter que cette machine est lubrifiée par un prénom fluide : la burette d’huile Emile est fournie avec
le moteur Zatopek » .
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3.5.6. Biographies avec ou sans I’Histoire comme contexte

On pourrait dire qu’une biographie est comme 1’histoire d’un seul individu. Il y a
des vies, intéressantes en elles-mémes mais qui n’ont pas eu de répercussion sociale. La vie
de la mere de Vigan, ou celle du parricide de Carrére n’ont aucune modification
significative ou apparente du cours de 1I’Histoire. Par contre, méme si elles ont été des vies

ordinaires, la vie de la mére de L. Salvayre ou du pére de Le Clézio'"”

ou le Zatopek
d’Echenoz ont souffert les conséquences de la révolution, de la guerre et du procés de
décolonisation. Celles des grands-parents de Jablonka ou Dora Bruder, en plus, en ont été
les victimes. Dans ces cas, I’Histoire peut jouer un réle plus ou moins important selon

I’intention ultime de I’écrivain.

Pour Ferrari, dans Le principe, ce sont les principes moraux dont il s’agit, plutdt
que la guerre ou la bombe atomique. Pour Carrere, dans /’Adversaire, c’est la psychologie
du mensonge qui I’intéresse. Pour Bertina, dans Ma Solitude s’appelle Brando, c’est la
magie de I’Afrique, plutdét que les problémes coloniaux. Pour Vigan, dans Rien ne
s’oppose a la nuit, c’est aussi la psychologie d’une femme bipolaire, le suicide et la mort.
En revanche, pour Salvayre, dans Pas pleurer, I’histoire de sa mére est I’excuse pour parler
ce début de la Guerre Civile Espagnole, plein d’entrain, de liberté et de foi dans le progres
social. Pour Guez, dans La Disparition de Josef Mengele, ce ne sont pas seulement les
atrocités de cet homme qui I’intéressent et I’importance historique que cela ait pu
déclencher, mais aussi les conditions socio-politiques de 1’aprés-guerre en Amérique du

Sud qui ont contribué en certains moments a la survie du nazisme ou a sa dissolution.

A I’opposé, Jablonka, dans Les Grands-parents que je n’ai pas eus, profite de la vie
de ses grands-parents pour raconter 1’Histoire, la vie des juifs polonais du début du XX°
siecle en Pologne, puis en France ; d’abord la peur d’étre un illégal, apres la peur d’étre
pris dans une rafle ; puis dans les camps de concentration. Pour Binet, dans HHAhH, le but
n’est pas ni la vie des uns ni des autres mais raconter un épisode qui eut des conséquences
historiques puisque cela entraina la mort d’un des plus importants chefs du nazisme. Pour
Haenel, Jan Karski, c’est I’excuse pour racheter le réle des Polonais dans la Seconde
Guerre Mondiale et pour critiquer la passivité des gouvernements occidentaux face a la

réalit¢ de I’Holocauste. Dans Congo, Vuillard profite de 1’ineptie de tous ceux qui eurent

117- En parlant de son pere, Le Clézio écrit : « Si je veux comprendre ce qui a changé cet homme, cette
cassure qu’il y a eu dans sa vie, c’est a la guerre que je pense. » (Le Clézio, 2004 : 91).
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un rapport direct avec la gestion du Congo, pour nous raconter un épisode trouble de la

colonisation belge.

A travers la fiction, ’Histoire se répand parmi les gens. Peu de monde lit de son
propre gré un livre d’histoire ; beaucoup de lecteurs aiment les romans historiques. Grace a
la littérature, 1’Histoire se voit transformée en quelque chose d’attirant, de romanesque,
d’exotique méme''® pour le lecteur. Mais aussi, grace a I’Histoire, la littérature trouve une
source de péripéties, d’anecdotes, d’intrigues, d’alliances et de conspirations qui souvent

surpassent la fiction.

Jablonka, dans son livre L’Histoire comme une littérature contemporaine publié en
2014, croit que I’historien doit assumer sa propre subjectivité ; I’histoire ne peut pas se
passer de celui qui I’écrit'” ; on oserait dire que I’histoire n’existe pas si quelqu’un ne la
raconte. I y a toujours un parti pris'® ; ne pas I’admettre va entrainer le doute sur ce qui est
ou n’est pas vrai; I’acceptation de cette subjectivité fait qu’au moins le lecteur sache a
quoi s’en tenir. Si on ne peut pas étre impartial, au moins il faut étre sincere. Avec la
littérature, 1’historien met en évidence ses doutes'?!, avec la fiction, I’historien construit des
hypothéses. Le but consisterait a trouver « une forme hybride qu’on peut appeler texte-

recherche ou creative history — une littérature capable de dire vrai sur le monde »'*.

Malgré cet engouement actuel pour la réalité, pour les faits historiques et pour la
vérité, il est certain que les courants réaliste et naturaliste du XIX° siécle sont loin d’étre de
retour. On pratique une nouvelle maniere de voir I’Histoire et la réalité. Il n’est plus

question de confirmer certains faits mais plutot de s’interroger sur eux'>.

118-Demanze explique que « la littérature fictionnelle a selon I’historien une importance considérable : elle
est non seulement un espace de vulgarisation des pratiques de déchiffrement, mais surtout elle propose des
usages herméneutiques et des exemples incarnés que le lecteur peut s'approprier a la maniére d'une legon
d'expérience valorisée, comme on le sait, par Walter Benjamin » (Demanze, 2019 : paragraphe 6).

119- Julien explique que « le moi est au cceur de la recherche historique et doit s’assumer dans 1’exhibition
des joies, doutes, présupposés, certitudes et incertitudes de 1’auteur » (dans le paragraphe « une histoire
personnelle).

120- « Pas de moi superficiel ni de moi profond : «le chercheur et le militant sont une seule et méme
personne », (Jablonka, 2014 : 158, cité par Julien, 2015 dans la section « une histoire personnelle).

121- « Concilier sciences sociales et création littéraire, c’est tenter d’écrire de maniére plus libre, plus juste,
plus originale, plus réflexive, non pour relacher la scientificit¢ de la recherche, mais au contraire pour la
renforcer (Jablonka, 2014 :8, cité par Julien, 2015).

122- (Jablonka 2014 :19, cité par Julien, 2015 : dans le paragraphe « une réflexion interdisciplinaire »).

123- « Les esthétiques documentaires que déploient les enquétes contemporaines sont moins des outils
d’attestation, que les pi¢ces d’une interrogation sans fin sur les frontiéres du réel ». Laurent Demanze.
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D’autre part, c’est un intérét pour des €tres humains concrets qui ont vécu une
certaine période historique ; avec cette approche, I’Histoire devient famili¢re, attachante,
parfois émouvante, parfois détestable. L’Histoire des grands événements est une
abstraction, quelque chose d’intangible. Et encore, on pourrait dire que I’Histoire telle
quelle n’existe pas, que c’est une création intellectuelle au contraire des personnes qui ont
une existence matérielle. Les récits de vie immergés dans I’Histoire nous offrent la
possibilité de ressentir cette Histoire, de 1’aimer ou de la hair, d’en étre fiers ou d’en avoir

honte.

Par exemple Congo de Vuillard nous raconte le proces de colonisation du Congo
Belge, une maniere bien atypique. Il choisit une série de personnages dont le trait commun
est la mauvaise gestion du territoire, 1’enrichissement, la violence, la cruauté et I’injustice
envers les Africains qui ont vécu de pres cette période historique. Vuillard utilise souvent
un chapitre pour chaque vie. Cette vie est narrée de manicre « imparfaite », des coups de
pinceau ici et 1a, certains traits physiques'*, certains épisodes « mémorables » et des
hypothéses de sentiments de culpabilité dans leur vie d’aprés le Congo'®. Si ’on voulait
bien connaitre tout le processus de colonisation, ce récit ne nous serait pas tres utile ; mais
si nous voulons « ressentir » cette triste période de la Colonisation, toujours en toute
subjectivité, c’est I’ceuvre parfaite. Il réussit a nous émouvoir parce que ce n’est pas dans
I’abstrait qu’il nous raconte les faits mais travers les gestes de certains individus et la
souffrance d’autres. Par exemple, a propos de d’épisode des mains coupées, E. Vuillard nos
dit que « ces enfants ont un nom, oh, un tout petit nom, comme Yoka (...) comme Mola »
(Vuillard, 2012 :72), qui sont sur une photo ; c’est cette personnalisation de la barbarie qui

nous touche, ou comme il dit « Dieu, que ca fait mal une ame ! » (p. 72).

La littérature nous fait vivre I’Histoire, ou comme dit Sebald « (i)l y a de

nombreuses formes d’écriture ; mais c’est seulement dans la littérature que 1’on a affaire,

124- 11 y a beaucoup de comparaisons avec les animaux. Pour Léopold : « « Mais surtout il est géant.
Absolument géant. Une sorte de mammouth » Vuillard: 46). Pour les fréres Goffinet : « « deux barbes, deux
fronts, deux paires de lunettes, quatre oreilles, une soixantaine de dents, des dizaines de médailles, quatre
bras, quatre jambes, - un animal (...). On voit bien que les Goffinet qui forment a eux un étre étrange ne
sont pas si bizarres que ¢a » (Vuillard, 2012 :76). Pour Chodron de Courcel « une énorme grenouille » (p.
21).

125- Par exemple, en parlant de Fievez : « c’était la tempéte chaque soir. La terre penchait a 1’abime. (...)
Parfois Fievez aurait voulu passer par-dessus bord, se jeter a la mer, couler e couler grace au poids de son
immense dépit (...) Il mourait a petit feu » (Vuillard, 2012 : 89).
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au-dela de l’enregistrement des faits et au-dela de la science, & une tentative de

restitution» %,
Les mots de Guidée sont un bon résumé de cette section :

Belle symétrie entre littérature et historiographie, la premiére étant chargée de restituer la

singularité des victimes pour donner accés a la vérité des expériences passées, tandis que la seconde
conditionne la capacité d’imagination de la fiction tout en garantissant que le romancier partage avec
I’historien son horizon référentiel, ce « réel » qu’il leur faut tous deux viser pour éviter les picges de

la fictionnalisation de I’histoire (Guidée, 2019 : 4).

3.5.7. Les biographies écrites par hommes ou femmes.

Dans un monde ou 1’égalité entre hommes et femmes est a la mode, on ne devrait
pas s’attendre a trouver des différences entre des récits de vie écrits par un homme ou une
femme. Cependant, nous tenons a achever cette section de pairs opposés avec quelques

réflexions a cet égard.

\

Les écrivains masculins ont tendance a choisir un personnage du méme sexe.
Echenoz nous parle de Zatopek, de Ravel, de Testla ; Guez choisit Mengele ; Khadra
choisit Kadhafi. L’exception de Modiano avec Dora Bruder est un peu mitigée puisque
c’est aussi de son pére qu’il parle'”’.

Si c’est un récit de filiation, les hommes écrivains choisissent habituellement son
pere. Dans Quelle Vie, ce sont tous les ancétres masculins d'Audoin-Rouzeau de deux
générations- sans oublier le grand-pére de sa femme, qui constituent le tissu du récit. En

revanche, les femmes écrivains parlent de femmes et dans les récits de filiation, il y a une

préférence évidente pour la mere.

D’autre part, les femmes vont droit au but et s’il y a un conflit, on le sait depuis le
début comme ce sont les cas de Pas Pleurer de Salvayre ou Rien ne s’ oppose a la nuit de
Vigan. Les hommes semblent tourner autour du pot sans savoir exactement quel est le
probléme ; Les récits de L Africain de Le Clézio ou Quelle Vie d’ Audoin-Rouzeau parlent
beaucoup des activités de leurs biographié¢s, de leurs exploits et de leur caractére mais ils

ne développent que par de petits indices le conflit qu’il y a en-dessous.

126-W.G. Sebald, « Une tentative de restitution », dans Campo Santo, traduit de 1’allemand par Patrick
Charbonneau et Sybille Muller, Arles, Actes Sud, 2009, p. 238, cité par Guidée 4.

127- La figure de son pere va et vient, comme un fantdme qui revient sans qu’on ne le lui demande, comme
une faille de la conscience qui permettrait le subconscient d’émerger et montrer ce qui réellement tracasse
I’écrivain.
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L’identification avec le personnage est plus simple s’il appartient au méme sexe que
celui de I’écrivain. Par ailleurs les relations conflictuelles sont plus fréquentes entre
individus d’un méme sexe. Les hommes rivalisent avec leurs peres, les femmes avec leurs
meres.

Une autre différence a étudier correspond au théme. Les hommes préférent les
grands exploits, les grands moments de 1’Histoire, les personnes célebres, la vie publique.

Les femmes préférent 1’intimité du personnage, ses rapports familiaux, ses émotions.
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DEUXIEME PARTIE

4. (Euvres choisies. Premiére approche comme récits de vie.

Nous avons voulu travailler avec un peu plus de profondeur quatre ceuvres du XXI°
siécle dont le décor se situe dans la Seconde Guerre Mondiale, ou le récit de vie est
I’¢lément principal qui fait bouger la narration et ou I’Histoire a un rdle décisif dans la
destinée des personnages. Chacune est un exemple différent de comment on peut présenter

un récit de vie et de comment le théme de la véracité des faits est traité différemment.
Les ceuvres choisies sont :

BINET, Laurent (2010) : HHhH. Paris. France. Editions Grasset.
HAENEL. Yannick (2009) : Jan Karski. Paris. France. Collection folio. Gallimard. Version

numérique.

HUMBERT, Fabrice (2009) : L’Origine de la violence. Paris. France Le livre de poche.
Ebook difusse Team AlexandriZ.

JABLONKA, Ivan (2012) : Histoire de mes grands-parents que je n’ai pas eus. Une

enquéte. Paris. France. Editions du Seuil. Document numérique.

4.1. Jan Karski (dorénavant JK )(2009) de Yannick Haenel

Dans cette ceuvre, Haenel nous raconte pas exactement la vie d’un homme mais
quelques-unes de ses expériences les plus poignantes ; d’abord a partir de deux matériaux
plus objectifs : le tournage d’un film et le résumé d’un livre, et aprés une partie plus
subjective ou I’écrivain se met dans la peau de Jan Karski et imagine ce qu’il aurait pu
penser a 1’époque.

Dans la premiére partie, Haenel décrit Karski pendant qu’il est interviewé par
Claude Lanzmann, dont certaines images feront partie du film Shoah, sorti en 1985. Ici,
Karski raconte son expérience dans le ghetto de Varsovie et sa visite a un camp
d’extermination. C’est un texte ou I’émotion est la base du texte : la peur, I’angoisse,

I’obsession d’étre bien compris, le stress du souvenir.

La deuxiéme partie du livre est en fait une réécriture du livre de J. Karski Story of a

Secret State paru en 1944, avec un style simple, des phrases courtes, sans presque des
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connecteurs et avec peu d’intérét littéraire. Jan Karski, Polonais et catholique s’engage
dans I’armée polonaise au début de la Seconde Guerre Mondiale. Apres avoir été
emprisonné par les Russes, il réussit a participer a un échange de prisonniers avec les
Allemands desquels il arrive a s’échapper. Il commence a travailler pour la résistance
polonaise et devient courrier de I’Etat secret, A un moment donné il se fait prendre par les
Allemands et il est torturé. Plus tard, on lui propose de renseigner la résistance polonaise a
Londres pour leur expliquer ce qu’on est en train de faire avec les Juifs dans le ghetto de
Varsovie et dans un camp d’extermination. Il expliquera son expérience a Londres et aux

Etats Unis avec le message qui prone des actions pour empécher la tuerie des Juifs.

Dans la troisiéme partie du livre, ce sera Karski qui, a la premiére personne nous
raconte son histoire. Comme Haenel explique au début du livre, c¢’est une fiction. Avec
cette technique, Haenel se met dans la peau de Karski et essaie d’imaginer ce que le héros
a pu faire depuis la fin de la guerre, ce qu’il a ressenti, comment il a vécu I’échec de sa
mission de porte-parole. De biographie et transmission de la Mémoire, on se retrouve en
face d’une sorte d’essai, ou avec 1’aide d’un héros fictionné, Haenel se pose des questions
sur le mal et la violence de ’humanité. On peut parler d’une littérature engagée, qui se veut
I’étendard d’une Mémoire qui est sur le point de disparaitre puisqu’il ne reste presque plus

de témoins.

4.2. L’origine de la violence (OV) (2009) de Fabrice Humbert

OV est un récit de filiation, publi¢ en 2009 ou Humbert raconte I’histoire de ses
« grands-péres » et de son pére, des vies devenues remarquables a cause de la Seconde
Guerre Mondiale et du Nazisme. C’est une ceuvre divisée en deux parties. Dans la premiére
I’écrivain raconte comme il découvre que son grand-peére n’est pas celui qu’il connait mais
un autre qui est mort au camp de concentration de Buchenwald, a Weimar, en Allemagne.
C’est par hasard qu’il découvre a I’arriére-plan d’une photo une personne de qui on dirait
le sosie de son pére. A partir de 1a il commence une enquéte ; les archives, les copains du
camp de concentration et la famille de son vrai grand-pére, ce seront les outils de
renseignement pour découvrir que son vrai grand-pére a été 1’amant de sa grand-mére ; A
cause de son origine juive, il finit & Buchenwald ou un médecin du camp a une obsession

grandissante contre lui et qui finalement le tue. Dans cette partie, on apergoit déja que ce

ne sont pas les victimes qui I’obsédent mais le mal, la violence, ceux qui ont pu commettre
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les atrocités du régime Nazi'®®. Le titre refléte justement cette obsession par la violence et

le mal.

Dans la deuxieéme partie, il commence par parler plus de lui et de cette obsession
par « le Mal » et les bourreaux. Il veut voir le point de vue « de I’autre c6té du monde » (p.
153). Et pour cela, il déménage a Berlin. Il commence a enquéter sur Saack et Lachmann,
deux personnes qui avaient accompagné Himmler pendant une visite a Buchenwald. Il
nous raconte 1’histoire du dernier et ses problémes de conscience entre une Allemagne
grande et forte et un systéme corrompu, et le suicide comme la seule solution possible.
Apres, c’est le cancer de son grand-pére adoptif qui arrive et avec lui, le moment de

raconter toute I’histoire sous un autre point de vue.

4.3. HHhH (2010) de Laurent Binet

HHhH a été publié en 2010 et nous raconte ’ascension au pouvoir de Reinhart
Heydrich et tout ce qui concerne 1’attentat contre lui, I’opération Anthropoide. Cette ceuvre
est composée de 257 chapitres, d’une durée variable ; dans quelques-uns, on nous raconte
la vie privée de Heydrich, ce qui correspondrait & une espece de biographie ; dans d’autres,
on nous parle d’événements historiques plus généraux ; dans d’autres encore, il s’agit de
certaines anecdotes de la vie du narrateur depuis le présent ; et insérée dans une grande
partie des chapitres, on se retrouve face a la réflexion de 1’écrivain devant son récit, quels
sont ses besoins, ses difficultés, ses désirs, ses golts'?’, les commentaires de pourquoi il

invente ou pas certaines scénes ou dialogues, etc.

Si on met a part I’histoire en soi et toutes les données et commentaires sur Heydrich
et les pilotes responsables de I’attentat, le livre serait d’un c6té, une défense a outrance
contre les récits ou ’on mélange de la fiction dans I’Histoire et de 1’autre une réflexion

métalinguistique sur le proces d’écriture d’un récit.

Le titre signifie Himmlers Hirn heifst Heydrich, c’est a dire « Le cerveau de

Himmler s’appelle Heydrich ». En allemand, les noms s’écrivent en majuscule, d’ou les

128-En parlant de son grand-pére, il dit :« Passé disparu, poussiére dissipée. Il ne restera, malgré les
témoignages qu’une ombre » (Humbert, 2009 : 95). Et aprés il montre son vrai intérét :« J*ai voulu savoir ce
que les coupables sont devenus parce que la mémoire des morts a deux visages : celui de I’homme tombé a
terre et celui de ’homme qui 1’a fait tomber ». Autour vit le systéme qui a permis le crime. C’est a ces trois
termes de la mémoire que je me suis intéressé » (p. 95).

129- Par exemple, dans le chapitre 30, Natacha, sa copine, parle d’un commentaire d’un magazine littéraire,
et il nous fait savoir son « vieux dégofit par les romans réalistes ».
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trois H majuscules. Cependant, les « H » ne sont pas par pur hasard ; plusieurs dirigeants
nazis ont des noms qui commencent par H : Hitler, Himmler, Heydrich. Enfin, on peut faire

le rapprochement avec le H d’holocauste.

C’est un récit a la premiere personne qui nous raconte depuis le présent des
événements qui ont lieu pendant la Seconde Guerre Mondiale. On peut imaginer que le
narrateur et I’écrivain sont la méme personne, méme si le nom du narrateur n’est pas
révélé. Il raconte quelques épisodes de sa vie mais la plupart du temps il raconte 1’histoire

de quelqu’un d’autre.

Quant a la structure du récit, on se retrouve face a deux parties inégales. L’ une avec
221 chapitres et I'autre avec le reste. La premiére partie finit avec l’attentat contre
Heydrich comme premier point culminant du récit qui se polarise autour de la partie nazie.
Avec la deuxiéme partie, ce sont les protagonistes de la résistance tcheque et slovaque qui

prennent le dessus.

Il y a presque autant de chapitres que de pages du livre, ce qui est un signe de
fragmentation du récit. Et il faut ajouter que dans 1’édition en papier, le livre n’est pas
paginé. Méme si le récit de vie sur Heydrich suit un ordre chronologique, il n’y a pas de
continuité¢ formelle entre un chapitre et le suivant. Ce seraient plutot des commentaires
brefs, sautant du coq a I’ane comme si ¢’était une conversation entre amis. Néanmoins, de

nombreux chapitres, pas toujours consécutifs, sont enlacés les uns aux autres'”.

Tous ces traits nous montrent que cette ceuvre n’est pas un roman typique. Les
intrusions inlassables du narrateur dans la narration, 1’obsession par la véracité des faits et
les commentaires sur la construction du récit font de celui-ci quelque chose d’atypique. Il y
a, cependant, un état initial, un événement perturbateur, une série de péripéties, une
résolution et un ¢état final de I’histoire que le narrateur nous raconte et donc c’est une
structure qui se rapproche plus du roman que d’un ouvrage d’histoire ou d’un essai sur les
difficultés créatrices d’un écrivain. Tout de méme, les événements historiques peuvent déja
étre connus par plusieurs lecteurs, et donc, le souci de Binet « n’est plus comment
développer I’intrigue, puisque I’histoire est déja connue mais s’il réussira a la raconter

comme il faut » (Barjoret, 2009 : 173).

130-Par exemple, dans un chapitre donné il mentionne un personnage, plus tard, dans un autre, il parle de ce
qu’il est devenu, comme c’est le cas de Gregor Strasser (ch. 33 et 39, d’abord la menace, aprés I’exécution) ;
ou encore dans un chapitre il parle de deux villes qui ont le méme nom « Halle », et plus tard il éclaircit de
laquelle il s’agit (ch. 13).
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Ce n’est pas non plus une biographie stricte. Malgré les efforts de 1’écrivain pour
raconter la réalité telle quelle, le récit est imprégné de la subjectivité du narrateur et 1’ironie
qui se transperce. Il profite de toute situation pour jouer a la biofiction : il imagine ce que
les personnages ressentent, il se voit comme un observateur dans la scene, il s’identifie par
moments avec certains personnages, il remplit les trous pour transformer les données en
récit.

Ce n’est pas non plus un texte d’histoire. Les commentaires personnels du
narrateur, 1’ironie, I’inclusion de dialogues inventés et le gott par le détail individuel ne

sont pas présents dans un travail censé étre objectif.

Quant aux ¢éléments autobiographiques, on trouve d’une part quelques références a
la vie privée de I’écrivain, a la facon dont il meéne son enquéte et a sa passion pour Prague
et tout ce qui concerne la culture tchéque. Il ne cache pas la subjectivité avec laquelle
prend parti pour les parachutistes responsables de la mort de Heydrich. Et encore, et plus
important, 1’ceuvre est constamment interrompue par des commentaires sur la propre
ceuvre, sur la crédibilité du récit, sur les sources d’information, sur ses opinions a propos

des romans biographiques.

On peut justement parler d’une ceuvre hybride, difficile de classer dans un genre
littéraire, avec une structure qui prend du roman, de la biographie, de 1’essai, de

I’autofiction et de I’histoire pour en faire un tout bien original.

4.4. Histoire des mes grands-parents que je n’ai pas eus (HGP) (2012) d’Ivan Jablonka

C’est un récit de filiation a la premiere personne, qui nous raconte I’histoire des
grands parents de Jablonka et leur rapport avec le racisme envers les Juifs, la Shoah et la
Seconde Guerre Mondiale. Il combine des données historiques, celles de ses grands-
parents et celles d’autres qui ont vécu en méme temps qu’eux, le tout assaisonné avec ses

propres réflexions qui s’entremélent dans le récit"'.

Le narrateur commence par le récit de vie de ses arriere-grands-parents, mais juste
apres cela devient I’histoire d’une saga : c’est le destin d’une famille de Juifs polonais.
Cependant, la famille n’est que I’excuse pour parler de la situation des Juifs polonais

depuis le début du XX° siecle jusqu’a la fin de la Seconde Guerre Mondiale. D’abord la

131- A propos du récit le narrateur explique : « Congue 2 la fois comme une biographie familiale, une ceuvre
de justice et un prolongement de mon travail d’historien, ma recherche commence » (Jablonka, 2012 : 13).
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discrimination des Juifs dans la société polonaise, apres l’arrivée des régimes plus
fascistes, plus tard les adversités spécifiques des Juifs communistes, puis le rejet des
¢trangers en France dans le monde du travail et dans I’armée et finalement la situation dans

les camps de concentration nazis.

L’ceuvre est composée de 9 chapitres et a la fin, les nombreuses notes en bas de

page a propos des sources d’information que 1’écrivain a utilisées.

Comme dans la plupart des récits de filiation on retrouve des données
autobiographiques mais ce n’est pas dans 'intérét du narrateur d’en faire le sujet

principal'*

. C’est une biographie puisque le récit de vie de leurs grands-parents occupe la
plupart du livre, mais ¢’est aussi un travail de recherche historique des Juifs polonais. C’est

I’ceuvre la plus historique de celles que nous présentons ici.

4.5 Conclusion

Les quatre ceuvres analysées sont basées en des biographies. Deux récits de filiation
et deux récits de personnages reconnus historiquement. HGP est la plus fidele a la vérité.
HHhH a une vocation de véracité et méme si ’imaginaire apparait tout le temps pour
alléger la narration historique, la différence entre I’un et 1’autre est tres claire. JK est trois
récits en un, étant le deuxieme le plus objectif et biographique et il n’y a aucun doute ou se
trouve I’invention et la réalité. Avec OV ces deux situations sont mélangées dans le récit et

donc il faut plutot parler d’une auto et biofiction.

Des quatre ceuvres analysées, la plus normative est OV puisque c¢’est le récit qui se
ressemble le plus & un roman. Binet appelle HHhH un « infra-roman », avec toutes les
techniques d’un roman sans 1’étre puisque chaque fois qu’on se croit dans le roman, le
narrateur I’interrompt pour en faire une thése sur sa propre écriture. En plus de biographie,
HGP est le récit qui se rapproche le plus d’un livre d’histoire mais la présence physique de
I’écrivain dans le récit, ses explications de comment il a mené son enquéte et la
focalisation sur des individus ordinaires contribuent a 1’¢loigner de I’historiographie
classique. Enfin, si la deuxiéme partie de JK est simplement un résumé d’un autre livre, la

troisieme partie de JK est une biofiction, tout court.

132-Par exemple, a propos d’une lettre en 1940 qui fit référence a la naissance de son pére, il écrit : « J’aime
cette lettre. Non pas tant parce qu’elle éclaire les circonstances d’une naissance dont je proviens moi-méme,
que parce une chacune de ses phrases rayonne, irradie la joie de vivre » (Jablonka, 2012 : 161).
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5. Les traits biographiques de ces quatre récits

5.1. Jan Karski. Un héros que personne n’a voulu écouter.

Comme récit de vie, cette ceuvre raconte la vie de Jan Karski de fagon fragmentée,
sans suivre un ordre chronologique. La premiére partie est plutot confuse, ou les données
biographiques « flottent » dans une espece de brouillard, puisque le personnage ne nous a
pas encore été présenté. On apprend que I’extermination juive a eu un grand impact dans sa
vie, mais on ne sait pas exactement pourquoi il a visit¢ le ghetto et le camp
d’extermination. Avec cette stratégie narrative, le lecteur prend un plus grand intérét a lire
la deuxiéme partie qui va clarifier toutes les questions qu’il s’est posées. Si Haenel avait
décidé de commencer son livre par la deuxiéme partie, la lecture aurait été¢ pour le moins
ennuyeuse. En conséquence, Haenel réussit a faire passer I’information biographique, le
plus objectivement possible, sans ornements et sans détournements esthétiques. La
biographie est 1a, avec la source d’information citée et qui justement correspond a un livre
que le propre biographié a écrit.

Avec la troisiéme partie, la vie de Jan Karski se compléte mais dans la biofiction.
Comme il n’y a presque de données sur sa vie a partir 1944, Haenel prend la liberté de la
remplir avec I’imagination et en méme temps en profite pour faire passer ses propres

pensées sur cette affaire. C’est la partie la plus polémique.

5.2 Origine de la violence. Le passé voilé

Le portrait du vrai grand-pere est monté petit a petit, a partir des brins d’information que le
narrateur obtient des uns et des autres : arriviste pour le grand-pére adoptif, séducteur pour
son copain du camp (p. 81). A partir des données obtenues ici et 13, Il en fictionne les
dialogues, les pensées, les désirs, les peurs et sa mort'”. La plupart de I’histoire de son

grand-péere adoptif se montrera a la fin du récit a travers le dialogue avec le narrateur.

Quant a son pere, il le décrit comme un homme isolé du reste de la famille,
différent aux autres, sans intérét pour I’argent, qui se réfugie dans « son monde intérieur
parce que c’était un batard (p. 55) avec ses difficultés d’intégration dans sa famille

génétique et dans celle d’adoption et avec le sentiment de se sentir différent : victime de la

133- Par exemple, quand le grand-pére travaille chez Ilse Kock, le narrateur explique les idées de meurtre
envers Ilse: « ses pensées étaient pénétrées par la mort. Des visions morbides et violentes le traversaient » (p.
99).

80



guerre ? Victime du mensonge ? A la fin, le narrateur découvre qu’il a mal jugé son pére
puisque ce n’est pas la passivité, ’indifférence, le dédain qui le correspondraient mais la

vengeance, le courage et la justice.

Finalement, c’est aussi un récit autofictionnel. Le narrateur nous parle de lui, de
certaines expériences de son enfance, de ses débuts comme professeur, de ses amours, de
ses rapports conflictuels avec son pére, de son obsession par la violence et de comment il
croit étre I’unique a avoir découvert 1’assassin de son grand-pére, puisque son pere ne veut
rien savoir. De cette lutte freudienne entre pere et fils, c’est son pére qui I’emportera a la

surprise du fils (et du lecteur) qui se croyait étre le gagnant depuis le début.

5.3 HHhH. L.a Mémoire des héros.

Binet nous raconte la vie de Heydrich dans un mélange entre I’anecdote, les
données objectives et les commentaires que d’autres ont fait de ce personnage'**. Il
commence a parler de sa naissance au chapitre 12, d’un coup, sans prévenir. Cette stratégie
va se reproduire désormais. Ce sont comme des coups de pinceau, ici et la, en ordre
chronologique mais sans trop contextualiser. Ce seraient les biographémes dont parle R.

Barthes.

Cependant la position du narrateur n’est pas neutre. Il déteste le nazisme et il se
moque de ses dirigeants'”. Il cherche aussi a tout moment de mettre en relief les défauts de
son personnage entre critique et sarcasme'®. Il est décrit comme un homme sans pitié,
intelligent, rusé et trés dangereux pour ses ennemis. Il est considéré le maitre de
’espionnage, et partisan d’un systéme policier®” pour le contrdle des Juifs. Enfin il atteint

le degré d’obergruppenfiihrer et devient le chef de la Tchéquie, dont la politique est décrite

134- 11 commente certains films ou I’on parle de Heydrich, comme Les bourreaux meurent aussi de F. Lang
ou Conspiracy de K. Branagh et la vision qu’on donne de lui. Il explique que dans Le Dictateur de Ch.
Chaplin, I'un de ses deux sbires serait Heydrich. Il parle aussi de Hitler s Madman de D. Sirk mais il trouve
le film trop fantaisiste. Et méme si la mort lui semble « vraisemblable » (ch.11) il veut faire mieux, raconter
quelque chose qui soit vraie.

135-Par exemple, Il appelle Himmler « personnage a téte de rongeur » ou « ignorant notoire des choses
militaires » (ch. 28); il parle de Hitler comme d’« un machouilleur enragé » (ch. 61). Il se moque des
surnoms de Heydrich comme « la chévre », quand il était jeune ou « la béte blonde », ou encore « H » ou
« C» (ch. 29). ou « le bourreau de Prague » (ch. 85).

136-Par exemple: «il posséde certains traits physiques peu compatibles avec les exigences de la
classification aryenne : des lévres épaisses, (...) mais de type presque négroide, un long nez busqué qui
pourrait passer pour crochu s’il était porté par un Juif » (ch. 31) ou quand il parle de « son meilleur role, celui
de bureaucrate tueur » (ch. 38).

137- « La population tout entic¢re est considérée comme une sorte de police auxiliaire, a charge pour elle de
surveiller et de lui signaler le comportement suspect chez les Juifs » (ch. 76).
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comme la méthode de « la carotte et le baton » (ch. 119) et plus tard : « Chaque jour est un

jour de deuil. On pend, on torture, on déporte » (ch. 122).

Binet choisit les éléments les plus dégoiitants ou scabreux de sa vie. Par exemple
des anecdotes que méme s’il n’est pas slir qu’elles soient vraies, elles ont été racontées

dans les mémoires de certains officiers allemands ',

Mais le plus intéressant est que Binet écrit que « d’un point de vue littéraire,
Heydrich est un beau personnage » (ch. 88). Il utilise cet officier SS allemand parce qu’il
provoque la peur, la terreur et représente le coté le plus obscur du régime nazi. Tout cela ne
va pas sans polémique. Est-il licite de profiter des horreurs de la guerre pour en faire une
histoire qui attirera les ventes ? Déja Les Bienveillantes de Littell avait suscité la
polémique en créant un personnage du c6té « des méchants » et les voix critiques se sont
exclamées pour se demander de quel droit un écrivain peut faire de la fiction a partir d’une
réalité si affreuse comme celle de I’holocauste, de quel droit se sert un écrivain pour tirer

profit du malheur des autres.

Mais ce n’est pas seulement de Heydrich qu’on parle. Binet va nous décrire
certaines données biographiques de Kubis et Gabcik. Et il s’interroge sur le fait de faire de
la fiction d’un personnage réel ou comme dit Binet : « Quelle impudence de marionnettiser
un homme mort depuis longtemps incapable de se défendre (ch. 90), en parlant de Gabcik

et son enrolement dans 1’armée en Pologne.

C’est a partir du chapitre 126 que on va nous introduire dans la vie de Jan Kubis et
Jozef Gabcik. Il résume le rapport de ’armée britannique pour les présenter. Depuis le
début ils sont les héros du récit ; Binet ne nous parle pas de leurs défauts, mais de leurs
qualités ; ils acceptent le risque de la mort comme une partie de leur travail ; et il y a aussi
le récit de vie du traitre Karel Curda a partir du chapitre 184, pour encore intensifier
I’héroicité de deux autres. En fait, ce sont des fictions ou des modeles pour 1’écrivain ?
C’est la grandeur de leur sacrifice qu’il accentue pour qu’on ne les oublie pas, pour que
leur exploit ne reste pas « sans héritier, au-dela de leur moment historique » (Kelly, 2013).

C’est la responsabilité partagée contre I’oubli dont il s’agit, pareillement a JK ou HGP.

138- Comme celle de Schellenberg (ch. 99) ou Heydrich lui dit de I’avoir empoisonné et de ne pas lui donner
un antidote s’il n’avoue pas. Ou encore sa fréquentation dans les bordels et comme Heydrich ouvre le sien
(ch. 100).
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5.4. HGP : La biographie comme enquéte.

Jablonka raconte la vie de ses grands-parents a partir des donnés éparses, avec un
ordre plus ou moins chronologique et mélangées avec des données d’autres personnes qui
ont suivi une vie paralléle a la leur ou avec des événements historiques de ce moment.
Comme il dit « une biographie ne vaut que si elle donne lieu a des comparaisons entre
individus » (p. 85). Les témoins sont les fréres et sceurs de ses grands-parents mais aussi de

nombreux récits d’autres Juifs, dans les mémes conditions'.

D’abord on apprend la date de naissance de ses grands-parents et leurs prénoms
Idesa et Mates. Il continue avec les vies de leurs fréres, demi-fréres et de leurs parents. Le
lecteur découvre, petit a petit des choses sur eux au fur et a mesure que son petit-fils les
apprend dans son enquéte. Il décrit des photos de sa grand-mére ; il fait des déductions'*’ ;
a partir de divers témoignages, Jablonka essaie d’en extraire les points communs pour en

faire un portrait le plus véridique possible.

L’affiliation de ses grands-parents au parti communiste est I’excuse pour parler des
Juifs communistes'*' et de la haine des Polonais contre le communisme. Comme le parti
communiste KPP est illégal, Mates a un proces a cet égard en 1934 (p. 53) et ce sera cet
incident I’origine de toute une série d’actions qui meneront ses grands-parents en France.
Le refus d’un permis de travail et de résidence, le travail au noir, la peur constante
d’expulsion ou prison, I’enr6lement volontaire dans la Légion étrangére, ce sont des
données que Jablonka découvre en suivant une méthode d’enquéteur. Il est intéressant de
remarquer que c’est justement parce que ses grands-parents étaient des illégaux qu’il y

avait des documents, des archives et des casiers a consulter.

142

Souvent, Jablonka considére ses grands-parents de vrais héros'*’. Mais il se pose

0143

aussi la question : est-ce qu’ils 1’étaient vraiment ?'*. Malgré le dégrée d’implication

139- Comme Jean Améry (p. 110), Illex Beller (p. 109), Werner Prasuhn (p. 119) ou Benjamin Schlevin (p.
124).

140- 11 déduit que son grand-pére était « simple ouvrier » du cuir parce qu’il y a une loi de 1927 qui permet
d’éliminer les candidats juifs » (p. 44) ni aucun témoignage indique qu’il ait une échoppe.

141- Jablonka dit que 0,2 % des Juifs deviennent communistes, mais presque tous les communistes polonais
sont des Juifs (p. 62).

142- Par exemple quand il parle de leur implication dans la lutte communiste il dit : « La vie d’autodiscipline
et de conspiration que ces jeunes de vingt ans se sont choisie » (p. 57).

143- Par exemple, quand il réfléchit a propos de son enrélement dans la Légion étrangere il se pose la
question de si ¢’était « par intérét pour obtenir des papiers (de résidence) ou par conviction (p. 156).
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personnelle dans cette enquéte, la présentation des faits, des hypothéses et des possibles

scénarios sont assez neutres, ce qui fait de ce récit une vraie biographie.

5. 5. Conclusion

Ces quatre récits peuvent étre considérés comme des biographies plus ou moins
atypiques. Dans tous les cas, ce ne sont pas des biographies dans le sens classique ni une
accumulation de biographémes. Ce sont des récits qui suivent un modele continental (voir

note en bas de page 66 et 67) ou le plus important, c’est la reconstruction du personnage a

partir des données disponibles pour en faire un tout cohérent en remplissant les trous avec
I’imagination, la vie d’autres personnes dans la méme situation et la déduction logique.
Ces textes ne suivent pas une narration linéaire et ou les interruptions du narrateur sont
fréquentes dans HHhH et HGP. Les ¢éléments autobiographiques sont explicites dans OV
HHhH et HGP.

L’héroicité de personnages est un trait commun dans JK, HHhH et HGP ;
I’émotivité du narrateur, étant le trait principal dans la premicre et troisieme partie de JK,
est aussi présente dans les autres textes mais d’une fagcon un peu plus voilée. En revanche,
la deuxiéme partie de JK est celle qui réussit le mieux a atteindre une biographie neutre et
dépourvue de toute subjectivité ; HGP réussit a vaincre I’illusion de 1’imaginaire avec
I’appui de toute sorte de documents et références ; I’implication subjective du narrateur
dans HHhH est énergique, avec une oscillation constante entre la dérision des uns et les
¢loges des autres; dans OV, il y a un intérét a s’écarter émotionnellement de ses

personnages, bien que I’imagination soit le trait qui domine dans la narration.

6. Le point de vue romanesque de ces récits

Meéme si aucune des quatre ceuvres n’est un vrai roman, les quatre ont des traits qui
les approchent plus ou moins de ce genre littéraire. Dans JK c’est la troisiéme partie celle

qui utilise la structure d’un roman avec un narrateur a la premiére personne.

OV est le texte qui plus se ressemble & un roman ; entre biofiction et autofiction, le
texte emploie toute sorte de stratégies romancieres : le hasard de la trouvaille de la photo,
les personnages mystérieux qui ne veulent pas en parler, les histoires d’amour et la fin

inespérée.
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En revanche, la structure de HHhH est plus compliquée. Par moments on dirait que
c’est un roman, avec ses dialogues, I’intrigue et I’action mais cela ne dure pas longtemps.
Pour HGP, certains critiques parlent de roman archéologique. Nous allons développer un

peu plus ce deux derniers récits.

6.1. HHhH ou ’infra-roman

Si le trait principal d’un roman est la fiction, Binet dit avoir employé toutes les

144

ressources d’un roman, sauf la fiction **. Voyons-en quelques-unes.

D’abord il joue a relier I’histoire principale et sa vie comme narrateur. Il établit des
parallélismes entre son présent et les événements du passé : la méme date, le méme
endroit, la méme situation psychologique d’échec. En plus, le narrateur se met dans la peau
de ses héros et donc comparant les narrateurs de OV et HHhH, Barjoret affirme que
« dans son roman, Humbert s’est mis en fiction tandis que dans le sien Laurent Binet s’est

mis en scéne (Barjoret, 2013 : 2)'¥,

A partir de I’entrée en action de Jan Kubi§ et Jozef Gabéik, Binet alterne les
chapitres sur Heydrich et sa gestion a Prague avec ceux des deux héros, comme dans les
romans ou des histoires paralleéles se déroulent en différents chapitres et qui créent une

espece de tension qui avive le désir de continuer la lecture.

Souvent Binet utilise le foreshadowing ou anticipation des faits comme une
stratégie narrative. Il n’a pas I’intention de cacher la fin de I’histoire, il en donne des pistes,
tout au long du récit, ce qui génére plus la curiosité de « comment cela va se passer »'*® que

de « ce qui va se passer ».

D’autres fois, il raconte ce qu’il dit qu’il ne va pas raconter. Avec cette stratégie, le

lecteur se voit immergé dans I’anecdote sans s’en rendre compte'?’. Parfois, ¢’est justement

144- 11 critique David Chacko et son roman Like a Man : « S’appuyer sur une histoire vraie, en exploiter le
maximum les ¢léments romanesques, mais inventer allégrement quand cela peut servir la narration sans avoir
de comptes a I’Histoire. Un tricheur habile. Un prestidigitateur. Un romancier, quoi » (ch.155)

145- « Jentends le moteur de la Mercedes noire (ch. 206) ; ou s’imaginant dans la crypte avec les
parachutistes « Je ne dors pas dans les casiers de pierre réservés aux moines morts » (ch 250).

146- Par exemple en parlant de Gabcik et du chateau de Budatin, L Binet écrit «il ignore que celui-ci sera
presque totalement détruit dans les années qui viennent. Il ne sait pas non plus qu’il quitte la Slovaquie pour
toujours » (ch. 90) ; et encore quand Gabcik et Kubi$ quittent le bureau du colonel Moravec, Binet écrit
« Sans doute pressent-il le futur terrible » (ch. 140).

147- Par exemple, au chapitre 44, le narrateur dit « J’avais décidé de ne pas mentionner le réle de Heydrich
dans la chute de Toukhatchevski » (...) J’avais méme imaginé une sceéne ». Le plus curieux est qu’il ne
raconte pas seulement la scéne mais toute I’affaire para rapport & Toukhatchevski.
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cette adresse directe au lecteur qui vise a ce que le lecteur s’identifie avec les héros du
récit, comme dans le chapitre 131'*, En d’autres occasions, ¢’est le narrateur lui-méme qui
s’identifie avec les héros'”. Et il s’ose aussi s’adresser directement a Heydrich, juste avant

’attentat dans le chapitre 217.

Il admet que son histoire ressemble a un roman mais si un romancier remplit les
trous de son histoire a sa guise, cela est « un droit qui (lui) est refusé parce (il est) I’esclave
de (s)es scrupules (fin ch, 239) et donc son récit est en vérité un « infra-roman ». Il profite
de la littérature pour raconter des faits plutdt glauques, ennuyeux ou compliqués avec un

style agile, direct, ironique'® et un ton amusant'®!
y 5 s

. C’est un style qui correspond a un
travail littéraire plutdt qu’a un document historique. Quelquefois on dirait un essai, mais le

ton informel nous raméne au roman a tous les coups.

6.2. HGP : Un roman archéologique.

Si on part de la base d’un concept élargi du roman, HGP pourrait étre classé comme
un roman de non-fiction. Il y a une histoire a raconter, des personnages, des péripéties, de
I’action et un final. Cependant, deux traits soulignent ’atypicité¢ de cette ceuvre : le récit

comme enquéte et le jeu présent-passé.

Jablonka a un fort intérét a nous montrer le procés suivi pour obtenir les données a

partir desquelles en faire un récit et pour prouver leur véracité'”, mais quand les données

n’existent pas, I’imagination prend la place, pas pour créer de la biofiction mais comme

148- « Vous étes tchéque ou slovaque (...) Vous vous battez avec courage (...) Vous rejoignez les forces
spéciales (...) Vous étes Jozef Gabcik ou Jan Kubis, et vous allez entrer dans 1’Histoire (ch. 131).

149- Dans le chapitre 198, Binet parle du virage ou eut lieu D’attentat et il dit « car je me souviens,
maintenant. Chaque jour, chaque heure, le souvenir se fait plus net. Dans ce virage, rue d’Holesovice, j’ai
I’impression que j’attends depuis toujours » (ch. 198). Ou « j’entends le moteur de la Mercedes (...) Je sens
le souffle qui fouette le visage des deux allemands » (ch. 206).

150- Par exemple quand Gregor Strasser veut dénoncer Heydrich sur la suspicion d’origines juives, le
narrateur explique : « Heydrich a donc sauvé sa téte. Mais il a revécu, le cauchemar de son enfance. Quelle
étrange fatalité permet-qu’on I’accuse d’étre juif, lui qui incarne si manifestement la race aryenne dans toute
sa pureté ? Sa haine croit contre le peuple maudit. En attendant, il retient le nom de Gregor Strasser »
(HHhH, ch. 33). Ou bien « on pourra reprocher beaucoup de choses a Heydrich, mais pas de ne pas tenir a
ses promesses » (ch. 35). Ou encore en parlant de la mort de Strasser, « La voix d’Heydrich est la derniére
voix humaine qu’il entendra avant de mourir. Enfin, humaine, fagon de parler... » (ch. 39).

151- « L’attelage hétéroclite de cette étrange coalition » (ch. 37) comme si c’était des chevaux dans une
course de chars, ; ou encore, sur le point de commettre I’attentat, Binet dit : « je n’ai pas écrit tout ce livre,
bien siir pour que Heydrich ne vienne pas » (ch. 216).

152- Par exemple : « je recours a la méthode éprouvée : dépouillement des recensements » (p.209), appeler
directement la centaine d’inconnus » (p. 209).
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instrument d’enquéte'”.

Les hypotheses naissent de cette imagination qui n’est pas
fantaisiste mais une « réalité imaginée »'**. Il utilise sans cesse des expressions de doute et
d’imagination pour remplir les trous sans information comme par exemple : «il est
possible » ou « j’imagine ». ou bien des questions'®, sans pour autant confondre la réalité
et I’imagination.

Le second trait a souligner est I’oscillation du récit du présent au passé d’une fagon
inespérée, avec I’espace comme lien commun entre la vie présente et autofictionnée du
narrateur et celle de ses grands-parents, et le tout, souvent, dans une seule phrase'*®. On

t'’, a la différence d’un roman

parle d’un roman archéologique car écrit depuis le présen
historique ou tous les personnages, le narrateur compris, appartiennent au méme passé. Le
manque de témoins directes, les difficultés pour se renseigner et le hasard comme élément
décisif sont des traits communs a cette sorte de récits. Si I’archéologue examine ce que
I’étre humain a laissé derriére lui (des fragments de poterie, par exemple), le romancier

explore les lettres, les archives. Pas de témoins, pas d’histoire et alors ¢’est I’imagination

qui prend le dessus.

On parle d’une «troisiéme génération » d’écrivains sur la Seconde Guerre
Mondiale. La deuxiéme génération de Modiano ou Le Clézio a encore la chance d’avoir
vécu parmi quelques témoins vivants, d’appartenir & une génération qui a souffert certaines
conséquences de la guerre. Pour Jablonka ou Binet, en revanche, c’est un sentiment

d’¢loignement qui les envahit, I’Histoire leur file entre les doigts et doivent la retenir a tout

153- Demanze dit « que la fiction n'est pas seulement un outil méthodologique paradoxal dans I'enquéte, mais
souvent le support méme de I’enquéte : I'enquéte travaille sur ou a partir de la fiction, pour en traquer les
perturbations singuliéres, dans un ressassement paranoiaque, qui souligne que l'emprise des fictions n'a pas
de fin » (Demanze, 2019 :1).

154- Par exemple, Jablonka écrit : « En rentrant chez moi, rue du Pressoir, je passe devant le 11 et j’imagine
qu’au premier ou au deuxiéme étage Matés et Idesa se partagent une baguette et du radis noir » (p. 127) ; ou
encore : « Je donnerais cher pour savoir ce qui se passe exactement a I’aube du 23 février 1943, au fond de ce
passage d’Eupatoria aujourd’hui détruit, a 1’endroit ou mes filles font la sieste dans un dortoir paisible de
leur école maternelle. Susane et Marcel dorment, eux aussi car il est encore tot » (p. 238).

155- Par exemple : « Une opération inachevée ? « Une arrestation ciblée ? » (p. 231).

156. Par exemple :« Cette fuite éperdue d’Idesa avec mon pere et ma tante, j’y pense parfois en empruntant
la ligne 2, tandis que les stations défilent comme autant de jalons dans leur vie (p. 205). Ou encore en juin
1940« Dans la capitale 1’exode vient de commencer. Moi, je suis assis a une table du Service historique de la
Défense, dans ce chateau de Vincennes ou des milliers de volontaires font la queue & ’automne 1939 » (p.
166).

157- Par exemple : « Au moment ou j’écris ces lignes, un orage d’été éclate au-dessus de Paris » (p. 94).
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prix. On dirait une obsession pour le passé, une responsabilité, « une éthique de

restitution »'8,

6.3. Conclusion

OV est I’ceuvre qui se ressemble le plus @ un roman. Haenel fait de la fiction dans la
troisieme partie de JK. HHhH joue avec la fiction et en utilise toutes les ressources pour les
démoniser aprés. La fiction pour HGP sert a mieux construire une histoire véridique. Les
quatre ceuvres appartiennent a des écrivains de la troisieme génération qui ont besoin des
lettres, des photos, des mémoires ou des archives pour créer des récits qui ne sont qu’un
squelette de vérité orné d’une réalité imaginée. En tant que manipulateurs de la fiction, ils

deviennent romanciers.

7. Le role de ’Histoire dans les quatre récits

Les histoires des quatre récits se situent autour de la Seconde Guerre Mondiale et
ont I’intention de nous expliquer des morceaux de I’Histoire de cette époque. Leur mariage
avec la fiction les classerait comme des romans historiques. Cependant, le point de départ

depuis le présent et les réflexions métafictionnelles font difficile leur classement littéraire.

7.1. L’importance des témoins dans Jan Karski

Quant a l’aspect historique, Haenel montre un souci trés marqué pour qu’on
n’oublie pas. Le messager, le témoin, le témoin des témoins, ce sont des concepts-clés de
son récit. Mais aussi, il n’oublie pas les livres qui nous racontent ce qui s’est passé. C’est la
raison de la deuxiéme partie du récit. Méme si le livre qu’a écrit Karski en 1944 n’a servi a

rien'”’, au moins qu’il serve pour que ces atrocités ne se répétent plus jamais.

La troisieme et la plus polémique partie du livre se voit justifiée par Haenel quand
il dit :

Le recours a la fiction, n’est pas seulement un droit-, il est ici nécessaire parce qu’on ne sait

quasiment rien de la vie de Karski aprés 1945, sinon qu’il se tait pendant trente-cinq ans. Les

historiens sont impuissants face au silence ; redonner vie a Karski implique donc une approche

intuitive, Cela s’appelle la fiction ',

158-Viart 2014 : paragraphe 32.

159- Le narrateur explique : « le livre (que Jan Karski a écrit en 1944) n’a rien changé. Si un livre ne modifie
pas le cours de I’histoire, est-ce vraiment un livre ? » (p. 88). Cependant, le narrateur le remet au jour.

160- LE MONDE 25.01.10  pdf» (publié dans Le Monde du 26 janvier 2010).
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La fiction apparait quand I’histoire ne peut pas remplir les trous. Elle peut méme
contribuer a stimuler cette Mémoire. Mais, contrairement a d’autres écrivains, Haenel
considere la littérature « un espace libre ou la « vérité » n’existe pas, ou les incertitudes, les
ambiguités, les métamorphoses tissent un univers dont le sens n’est jamais fermé » '°'.
Avec ce récit, Haenel joue avec I’Histoire pour faire de la littérature et pas a I’inverse
comme c’est le cas de Jablonka. La littérature serait une fagon de montrer que « I’histoire
est encore plus compliquée, plus ambigué€, encore plus brouillée qu’on le pense. C’est

’idée de prendre I’Histoire a rebours-poil »'%.

Karski, narrateur, se sent finalement le porte-parole de 1I’Histoire. Haenel, a travers
Karski nous envoie le message de ne pas oublier, d’étre les témoins des témoins. Nous
avons tous une responsabilité, « le témoin ne s’appartient pas, il n’appartient qu’a son
témoignage » (Haenel, 2009 :108). Ceux passant a coté sont aussi responsables que ceux

qui commettent le mal'®.

En conclusion, I’Histoire est 1a pour ne pas oublier et maintenant les témoins des
9

témoins ont repris le flambeau pour que la Mémoire ne s’éteigne pas.

7.2. I’Histoire et I’individualité dans L’Origine de la Violence

Lorsque la guerre éclate, I’Histoire affirma de nouveau son emprise. Il n’y eut plus d’individus,
d’amours adultéres, de vies privée, parce que tout cela fut occulté par I’énormité de
I’affrontement. (Humbert, 2009 :52).

Pour le narrateur de OV, dans des conditions extrémes, toutes les histoires
individuelles nous approchent de I’Histoire, du collectif et du général puisque les banalités
ne sont pas de regu. Raconter son malheur, c’est en fait de parler de ce que tant d’autres
ont aussi vécu et subi. Si Humbert raconte I’histoire de son grand-pére, c’est pour
comprendre ce qui a déterminé son existence : la guerre, le nazisme, les Juifs et surtout la
violence de I’humanité. On profite le récit d’un individu pour parler des faits historiques
qui se sont répétés dans d’autres cas, comme les tortures dans le camp, les conditions de

travail ou la corruption (p. 103).

161- LE MONDE 25.01.10 pdf » (publié dans Le Monde du 26 janvier 2010)
162- - Entretien avec Yannick Haenel, https://www.youtube.com/watch?v=VObfgATeEQM 34:30.

163- « « Car il y a les victimes, il y a les bourreaux, mais il y a également ceux qui sont a coté, et qui
assistent a la mise a mort. (...) que vous soyez a trois metres du poteau d’exécution, ou a des milliers de
kilomeétres, la distance est la méme » (Haenel, 2009 : 115).

89


https://www.youtube.com/watch?v=VObfqATeEQM
http://www.philippesollers.net/PDF/Yannick_Haenel.pdf
http://www.lemonde.fr/opinions/article/2010/01/25/le-recours-a-la-fiction-n-est-pas-seulement-un-droit-il-est-necessaire-par-yannick-haenel_1296378_3232.html

Dans un mélange de narration autofictive et exposition de théses historiques, le
narrateur déclare que certains événements historiques sont provoqués par un seul individu,
en occurrence, Hitler comme responsable direct de la Seconde Guerre Mondiale et la
Shoah (p. 155). D’autres vies, en revanche, ne vont rien changer, comme c’est le cas du

1% Méme si raconter I’histoire d’un individu n’altére pas le cours

grand-pére du narrateur
de I’Histoire, en elle-méme nous retrouvons un peu I’Histoire a nous tous, parce que

« nous sommes tous les petits-fils de la guerre et du massacre » (p. 244).

Bref, pour Humbert, en temps de guerre 1’individuel et le collectif se rapprochent et
comme « personne n’échappe a I’histoire »'®, raconter I’histoire de son grand-pére, c’est

justement raconter 1’Histoire.

7.3. Les techniques romanciéres pour nous raconter ’histoire. HHhH

A la différence de OV, HHhH n’est pas un roman. Binet espére déja dans le premier
chapitre que « derriere I’épaisse couche réfléchissante d’idéalisation qu’ (il va) appliquer a
cette histoire fabuleuse, le miroir sans tain de la réalit¢ historique se laissera encore
traverser » (ch. 1) et ce souci sera présent tout au long du livre. Il parle d’un « infra-
roman » (ch. 205), puisque ce n’est ni une autobiographie, ni une autofiction. C’est un récit

plutot qu'un roman (Barjoret, 2013 : 173).

Dans le débat entre la littérature et 1’Histoire il dit se situer du c6té de 1’Histoire
(Duplat, 2010). Par exemple, quand il parle d’un film inspiré sur le général Patton, il
manifeste son opposition ferme a « bidouiller la réalité pour faire mousser un scénario »
(Binet, 2012 : ch. 40). I critique avec force le mélange de fiction et réalité, puisque cela ne

fait que confondre le lecteur et penser justement que tout récit est une fiction'%

. C’est pour
cela que le texte est parsemé de commentaires sur la véracité des faits qu’il est en train de

raconter, bien que cela semble impossible.

L’argument est que I’Histoire nous offre bien plus d’histoires incroyables que la

fiction. 11 est risqué de modifier 1I’Histoire pour en tirer un roman plus effectif. On confond

164- Le narrateur explique que «la mort de David (son grand-pére) est dépourvue de la moindre
conséquence tout en étant le plus grand drame de I’Histoire » (p. 242).

165- https://www.dailymotion.com/video/x9v3In, min. 02:23.

166-« (C)’est a cause de ces gens-1a qui trichent de toute éternité avec la vérité historique pour vendre leur
soupe qu’un vieux camarade, rompu a tous les genres fictionnels et donc fatalement habitué a ces procédés de
falsification tranquille, peut s’étonner innocemment et me dire : “Ah bon, c’est pas inventé ?” ». Et “Non, ce
n’est pas inventé ! Quel intérét d’ailleurs, y aurait-il a « inventer » du nazisme” » (ch. 40).
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le lecteur et a la fin cela tourne contre 1’écrivain, puisque le lecteur finit par croire qu’il n’y

a rien de vrai dans le récit.

HHRH nous parle de 1’Allemagne Nazi, des dirigeants frangais, de 1’histoire de la
Tchéquie, des personnages importants de 1’époque et d’auparavant comme de la Grande
guerre ou du Moyen Age qui auront des répercussions sur la Seconde Guerre Mondiale. En
réalité, Heydrich serait la porte d’entrée qui permet 1’écrivain de parler de I’Histoire en
grand'?’, au méme titre que HGP de Jablonka, ou ses grands-parents sont I’excuse pour
parler de I’injustice subie par les Juifs aussi bien en France occupée que dans les camps de
concentration ; ou que OV ou la découverte de son grand-pére mort dans un camp de

concentration n’est que I’excuse pour parler de la violence de 1’étre humain.

Entre autres, Binet ironise a propos des décisions des ministres francais comme
Daladier (ch. 60), il reproduit quelques parts des discours de Hitler, il parle de la crise des
Sudétes et des accords de Munich, de la collaboration de la Slovaquie, de I’invasion de
Tchéquie et des raisons pour lesquelles la Bohéme et la Moravie étaient considérées

comme une partie du peuple allemand.

Malgré tout, il faudrait dire que 1’Histoire que Binet nous raconte est biaisée. Il
critique ouvertement les décisions prises par les gouvernements de la France et de
I’ Angleterre'®®, il ridiculise les nazis, fait de Heydrich un monstre et des parachutistes
tcheéques et slovaques des héros. Si dans son récit il a un soin obsessif pour ne pas ajouter
de la fiction aux faits, il n’applique pas la méme régle ni a ses héros qui sont remplis
d’émotion, ni au peuple tcheque auquel il accorde son dévouement. Cela rappelle le ton
subjectif du récit de JK avec son exaltation des Polonais, la haine envers les Soviétiques et
la caricature du président des Etats Unis due a la passivité des Américains. En revanche,
dans OV malgré la fiction dont le récit est immergé, on peut entrevoir une position plus
neutre face aux Allemands nazis, avec une intention plutdét de compréhension que de
critique. Il veut comprendre 1’Histoire « de I’autre coté ».

Cependant, le narrateur de HHhH n’est pas dupe. Il dit que de « cette histoire-1a, (il)
en fai(t) une affaire personnelle, ¢’est pourquoi (s)es visions se mélangent quelquefois aux

faits avérés. Voila, c’est comme ¢a ». (ch. 91). De ce commentaire, nous en déduisons que

167- Binet écrit que « Heydrich n’est pas censé étre le personnage principal de cette histoire » (ch. 88)

168- Par exemple, il les appelle « deux nations sans courage » (ch. 73) et comme traitreuses « Elle sonne,
elle sonne la cloche de la trahison./Qui sont ces mains qui I’ont mise en branle ? / La douce France, la fi¢re
Albion, /et nous les avons aimées » (ch. 71).
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pour Binet D’objectivit¢ de I’historien est toujours en cause, puisque les affaires
personnelles se mélangent souvent aux faits historiques et aboutissent a une vision
déformée de la réalité. Cependant, les faits objectifs sont la et personne ne peut les

changer'®.

Par ailleurs, il dit qu’il « ne voulai(t) pas en faire un manuel d’histoire » (ch. 91) ce
qui lui offre la possibilité de faire ce genre d’ingérences qu’un historien n’aurait pas le luxe
de faire. Binet trouve que le document d’un historien est trop formel, trop compliqué, trop
de noms et de dates, bref, trop ennuyeux pour que de nombreux lecteurs s’y intéressent. Il
dit se « cogne(r) sans cesse contre ce mur de 1’Histoire sur lequel grimpe et s’étend sans
jamais s’arréter, toujours plus haut et toujours plus dru, le lierre décourageant de la
causalité » ; et plus tard, en parlant de toutes les personnes qui ont particip¢ dans cette
histoire : « Pour que quoi que ce soit pénetre dans la mémoire, il faut d’abord le
transformer en littérature. C’est moche mais c’est comme ¢a » (ch. 150). S’il veut que la
lecture soit attirante, il a besoin de la littérature et en général, si on veut approcher
I’Histoire des gens, il faut la transformer en littérature pour qu’elle passe mieux. En un

mot : on ne peut pas se passer de la littérature, malgré tout.

En conclusion Binet parle de 1’Histoire, parle de son histoire et parle de lui. Il en
fait un cocktail mais il ne veut pas confondre le lecteur et il le prévient a tout moment de la
fiction qu’il y ajoute bien que quelquefois ce soit un avertissement postérieur'”, ¢’est-a-

dire, il crée I’illusion d’une vérité que, juste apres, il brise.

7.4. De la micro-histoire a la macro-histoire. Histoire des Grands parents

Dans HGP, Jablonka nous parle des Juifs polonais communistes tout au long de la
premiére moiti¢ du XX° siécle, aussi bien en Pologne qu’en France ; de la discrimination
des Juifs dans les guildes polonaises, de I’illégalit¢ du parti communiste en Pologne, des
discussions sur 1’enrolement ou la neutralit¢ des Juifs communistes contre Hitler et sur la
lutte contre la bourgeoisie (p. 154), des conditions du travail illégal en France et des
difficultés pour obtenir un permis de travail; des conditions déplorables dans la Légion

¢trangere avant la guerre, sans équipement et sans entrainement et de comme personne ne

169-Par exemple, dans le chapitre 250, aprés la mort de Kubi$, il dit qu’il regrette avoir a écrire cela.
« L’Histoire est la seule véritable fatalité : on peut la relire dans tous les sens mais on ne peut pas la
réécrire ».

170- Par exemple le chapitre 91 commence par « Cette sceéne est parfaitement crédible et totalement fictive,
comme la précédente » , en faisant référence aux chapitres 89 et 90.
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reconnaissait leurs efforts ; du camp de Septfonds (p. 183) puisqu’il y a I’ordre de non
démobilisation ; du gouvernement de Vichy et comme les persécutions des Juifs
recommencent (p. 182) ; des conditions de travail dans les camps de concentration et

spécifiquement des « fossoyeurs ».

On reprend aussi le débat consistant a déterminer « qui savait quoi » sur le Juifs et
les camps de concentration. Un sujet complexe, douloureux et en bonne partie
anachronique parce qu’il postule que les contemporains savent, comme nous aujourd’hui,
qu’il y a quelque chose a savoir, a apprendre, a deviner, a soupgonner » (p. 241-242).
Comme le narrateur nous explique : « Plus tard tout le monde bénéficie directement de la
spoliation des Juifs », « nul ne peut ignorer qu’on exclut les Juifs de la vie publique. (...)
Mais cela ne révele pas en soi I’extermination » (p. 243). C’est le méme débat que Haenel
expose dans la troisiéme partie de récit, mais cette fois le narrateur est plus contondant
comme dans la phrase « les Américains n’ont pas voulu- qu’ils ont préféré, une fois de
plus, ne pas vouloir » (Haenel, 2009 : 84). Si Jablonka est modéré, Haenel est radical ; Si

Jablonka se veut historien, Haenel se veut idéologue, c’est qui va entrainer la polémique.

D’un autre c6té, la biographie des grands-parents sert de point d’ancrage pour
explorer 1’Histoire ; tout devient une raison pour parler des faits historiques : 1’espace, le
présent, les témoins...Si son grand-pere émigre en France en 1937, ce sont deux questions
qui se posent : Pourquoi en cette année ? Pourquoi en France et pas a I’Union Soviétique ?
(Jablonka, 2012 : 88). Ce point micro-historique sert de tremplin pour parler de I’Histoire
en gros et en méme temps ce sera dans 1’Histoire qu’il va trouver les réponses et avec ce

va-et-vient entre I’Histoire et la biographie il tisse le récit'”".
Le narrateur argumente dans ce sens :

La distinction entre nos histoires de famille et ce qu’on voudrait appeler 1’Histoire, avec sa

pompeuse majuscule, n’a aucun sens. C’est rigoureusement la méme chose. Il n’y a pas, d’un coté,
les grands de ce monde avec leurs sceptres ou leurs interventions télévisées et, de 1’autre, le ressac

de la vie quotidienne (...) Il n’y a qu’une seule liberté, une seule finitude, une seule tragédie qui fait
du passé notre plus grande richesse et la vasque de poison dans laquelle notre ceeur baigne ». Faire
de I’histoire, c’est préter I’oreille a la palpitation du silence, c’est tenter de substituer a 1’angoisse,

intense au point de se suffire a elle-méme, le respect triste et doux qu’inspire I’humaine condition.
(p-144).

171- Par exemple, le grand-pére reste en France, méme si ce n’était pas un bon choix étant données les
conditions du moment. A partir de 13 le narrateur enquéte dans 1’Histoire. Il ne pouvait pas aller en
Argentine parce qu’il lui fallait un certificat ou il démontrerait ne pas avoir de casier judiciaire. L’hypothéese
est qu’il va en France parce malgré 1’affaire Dreyfus, la France représente 1’égalité, la liberté, 'universel et
meéme Léon Blum est un de ses dirigeants (p. 108).
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Si de la lecture de Dora Bruder ou Quelle vie, on peut déja en déduire cette
réciprocité, ce sont les auteurs de HHhH et OV qui le manifestent explicitement. Ils veulent
aller au-dela de ses protagonistes pour s’immiscer dans 1’Histoire. Dans Les Bienveillantes
ou /4 on choisit un personnage de fiction ; dans OV c’est de 1’auto et la biofiction ; dans
HHhH, ce sont des personnages réels mais ou de temps en temps la fiction donne un
coloris au récit, et finalement dans HGP, les personnages sont réels et la fiction romancicre
est rejetée depuis le début. En conclusion, I’accostage a I’Histoire a partir de I’individualité

a plusieurs stratégies mais dans tous les cas, le but ultime, c’est 1I’Histoire.

7.5. Les sources d’information

OV parle des sources des information au fur et a mesure que le récit se déroule. Ce
sont les témoins directs ses sources préférées bien que pour I’enquéte initiale il utilise les
archives. Pour JK les deux sources principales sont le documentaire Shoah et le livre que

Jan Karski a publié¢ en 1944.

Pour HHhH, les sources sont les plus variées possibles. Le narrateur cite en premier
lieu a son pere qui lui a raconté I’histoire quand il était encore un enfant ; il se rend aux
endroits ou a eu lieu I’histoire ; il assiste a des expositions ; il commente les films et les
romans qui parlent sur Heydrich et sur I’attentat ; il se renseigne sur des témoins sans
rapport directe avec I’histoire comme un ancien résistant frangais (ch. 22); il lit des
biographies écrites par des témoins directes (ch. 25) et des mémoires (ch. 56) et des
journaux (ch. 171).; les photos sont un autre moyen pour vérifier et spéculer (ch. 133) ; les

discours de Hitler ou Heydrich (ch. 168).

Pour HGP, les sources sont aussi variées que celles de HHhH mais avec la surprise
qu’on retrouve toutes les références a la fin du livre. Pour commencer, il y a les enfants de
ses arriere-grands-parents, qui sont déja des personnes agées et qui offrent au moins un
témoignage, plus ou moins direct de ses grands-parents ; il regrette pourtant la perte de
témoins parce qu’ils sont morts comme Reizl (Jablonka, 2012 : 47) ou comme il dit « Les
témoins directes sont presque tous morts » (p. 85). Il y a aussi les entretiens avec son pére
(p. 85), les photos de famille (p. 27), les lettres et la mise en cause de la véracité de ce

qu’elles racontent'”?. D’autres documents publics comme un annuaire professionnel de

172- Par exemple, a propos d’une lettre de son grand-pére depuis la prison, Jablonka se demande si son
grand-pére exagere pour attirer 1’attention du procureur » (p. 78). Ni les lettres disent toute la vérité...
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1929 (p. 29) ou le casier judiciaire de son grand-pére pour étre communiste complétent le

tout.

Enfin, Jablonka commente que « les tout premiers historiens du génocide sont ses
victimes. A Birkenau, des hommes du Sonderkommando écrivent en cachette » (p. 288).
La chance de les écouter est sur le point de s’arréter ; il ne nous reste que lire ses mémoires

ou écouter les témoins des témoins.

8. La fiction et la vérité. Simplicité ou obsession.

Dans les quatre récits, la vérité est un theme important puisqu’on veut nous raconter
des faits historiques mais aussi parce qu’on veut nous faire passer un message qui n’aura

pas de crédibilité que si la fiction s’y méle trop profondément.

8.1. La biofiction et la polémique. Jan Karski

Si la premicre partie du livre est un portrait émotif du héros, la deuxieme est un
résumé du livre que Karski a écrit. Dans ce cas, la subjectivité nait du choix des
événements et de la facon de les raconter : pourtant le style sobre, les phrases courtes,
I’absence de commentaires du narrateur, ce sont des éléments qui vont contribuer a la
crédibilité du récit. C’est ici que le narrateur parle de censure puisque a 1’époque on ne
pouvait pas tout dire (p. 75). Plus tard J. Karski explique que son éditeur lui avait dit qu’il
y manquait une histoire d’amour pour que le livre soit un vrai succes (p. 88). On voit ici la
préoccupation de Haenel pour les contraintes de la liberté a dire la vérité, politiques mais
aussi éditoriales. Pourtant, ce ne serait pas éthique inventer ce qui ne s’est pas passé, méme
si ces épisodes ne changent pas grand-chose a I’histoire et a I’Histoire. C’est pour cela que
J. Karski n’invente pas une histoire d’amour et que, a son tour, Haenel prend soin de bien

cloisonner fiction et réalité, avec un clair message pour le lecteur'”.

Le débat arrive avec la troisiéme partie. A partir d’un personnage réel, on crée une
biofiction pas neutre, qui mise sur une thése polémique. Nous pouvons argumenter que le
Jan Karski de Haenel serait le porte-parole d’une thése et Haenel se sert de la crédibilité de

son héros pour la mettre en place. La question tourne de la véracité a I’éthique. Peut-on

173- Curieusement, Haenel suit le conseil de I’éditeur de J. Karski et invente une histoire d’amour pour son
héros dans la troisieme partie du livre. Haenel dirait peut-étre que dans la fiction, on invente, dans la réalité,
non.
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utiliser le prestige d’un personnage historique et le tergiverser pour défendre sa propre

idéologie ? Ou pire encore, comme gagne-pain ?

8.2. La biofiction comme essai sur « I’Origine de la Violence » dans OV

Le récit se distingue par le mélange constant de vérité et fiction. Selon Barjoret, « il
“avoue” donc utiliser le pacte autobiographique, basé sur la sincérité et encourageant donc
I’identification du lecteur, sans en respecter toutes les regles, ce qui a ses yeux le

fait basculer dans 1’autofiction » (Barjoret, 2013 :184).

Meéme si Humbert a ’intention d’écrire sur ses grands-péres, il change son nom de
famille. Cela est un point a ne pas oublier puisqu’'un des principes du pacte
autobiographique, c’est que le narrateur soit la méme personne que I’écrivain. On se
retrouve donc face a de la fiction, ou tout au plus, a de I’autofiction. Cependant, les
ressemblances biographiques du narrateur et de I’écrivain indiquent qu’il y a d’importants
¢léments véridiques méme si c’est au lecteur de décider quelles données sont vraies ou
fausses. On peut croire 1’histoire de sa famille dans les grandes lignes. On comprend que
tout dialogue est inventé, que ce que son grand-pére a pensé dans le camp de concentration
appartient a I’imaginaire, mais que dire du portrait de son grand-pere par hasard ? On est

de plein dans la biofiction.

Mais la biofiction et, surtout dans ce cas, I’autofiction attirent la polémique.
Comment déméler fiction et réalité ? Si c’est au lecteur d’en faire le tri, il choisira peut-étre
de croire les événements les moins exceptionnels et de jeter « dans le sac de la fiction » les
plus extraordinaires. Par exemple la photo de son grand-pére vue par hasard : Est-que le
narrateur n’avait rien soupgonné auparavant ? Est-ce seulement un appét pour renforcer
I’intérét du récit ? Si le nom du narrateur et celui de 1’auteur ne coincident pas, ou
autrement dit, il ment a propos de son nom, pourquoi pas avec la photo ? La différence est
que si on ne croit pas cet €lément-ci qui est si déterminant pour 1I’enquéte qui va suivre, la
magie du récit disparait. Une fiction, n’importe qui peut I’inventer ; la réalité est telle
qu’elle est. Le lecteur peut s’efforcer de le croire sur parole mais le doute est déja la pour
gater ’expérience.

Une autre fagon de voir ce qui est vérité ou pas, c’est ’idée que quand un écrivain
invente un personnage, c’est a travers lui, que I’écrivain se fait sentir. Quelquefois

I’identification est si forte que méme si ce qu’on raconte n’est pas arrivé a I’écrivain, il y a
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de fortes chances que ¢a lui arrive dans 1’avenir. Humbert met comme exemple le roman
Martin Eden ; son héros éponyme, malgré la fiction, a une telle ressemblance avec son
écrivain que, quelques années plus tard, finit par mener a terme ce que son personnage
avait déja fait, le suicide. L’écrivain se fait, devient lui-méme, par 1’écriture, comme si

celle-ci avait un effet prémonitoire sur celui qui I’écrit.

Dans le pire des cas, méme si tout est faux ou si le lecteur décide de ne pas croire le
narrateur, le but du récit ne consisterait pas a s’étonner face a la malchance de certaines
personnes qui ont subi la Seconde Guerre Mondiale mais de faire un petit parcours par les
faits violents de 1’étre humain, pour estimer quels sont les limites de la violence et comme

réflexion sur la violence que nous tous avons dans notre ame.

8.3 Le jeu de la fiction et la réalité dans HHhH

Cet effort de ne pas dépasser la réalité, de ne pas imaginer, de ne pas inventer,
devient une vraie obsession pour le narrateur de HHhH. Lui-méme parle d’hypotypose
(accumulation de détails concrets, pour compenser le manque de données o le
fragmentaire) et des paraboles pour compenser. (Binet, 2009 : ch. 15). Il insiste a souligner
ce qui est inventé et ce qui est vrai avec des entrées comme : « J’imagine la scéne (ch. 18),
(ch. 23), « Je suppose », « je présume » (ch. 50). Avec ce recours, il peut explorer toutes les
possibilités qui vont remplir les trous qui manquent et qui de toute fagcon aboutissent au
méme point, c’est-a-dire, a la partie qu’on connait, au moment ou il y a des données
vérifiées ',

En d’autres occasions il joue entre la version d’un témoin et celle qu’il aurait
préférée comme plus « crédible » ou plus ajustée au caractére de Heydrich. Par exemple
devant les faits rapportés par un tel Naujocks (ch. 102), il invente sa propre scéne ou il
dit :« La prochaine fois que vous essayez de vous foutre de ma gueule, je vous expédie a
Dachau ou on vous pendra par les couilles, est-ce que je suis clair ? » et finalement il écrit :

Ce serait, me semble-t-il un peu plus réaliste, un peu plus vivant et probablement plus proche de la

vérité. Mais ce n’est pas sir. (...) Donc a tout perdre entre la version de Naujocks méme

174- Par exemple, quand on parle du voyage du colonel Moravec vers 1’Allemagne, il imagine : « Et puis
arrive la douane. Je présume que Moravec posséde des faux papiers, mais j’ignore de quelle nationalité. Et
d’ailleurs, cela ne parait pas tout a fait certain, puisqu’il était a Londres, pour une mission qu’il effectuait en
accord avec les autorités anglaises. (...). Peut-étre, tout simplement, son passeport étant en régle,
(...) Toujours est-il qu’il est passé. » (ch. 50).
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déformée et la mienne, il vaut sans doute mieux choisir celle de Naujocks. Cependant je reste

persuadé qu’Heydrich, ce matin-1a aurait bien voulu lui arracher les couilles (ch. 102).

Méme si Binet se méfie des témoins puisqu’ils oublient, maquillent la vérité ou
I’exagérent selon le parti pris, leur témoignage a une plus grande valeur pour I’historien
que celle de I’imagination d’un romancier. En jouant avec les deux versions il réussit a

raconter la sienne sans en omettre 1’autre.

D’autre part, Binet dit que 1’avantage d’écrire une histoire vraie « c’est qu’on n’a
pas a se soucier de I’effet du réel » (ch. 20). DG a ce souci contre la fiction, le lecteur se
voit rassuré¢ de croire n’importe quelle anecdote, n’importe quelle démesure que le

175

narrateur nous raconte °, ce qui n’est pas le cas avec OV ou le narrateur ne nous éclaircit

pas a quel moment il invente ou a quel moment il raconte un fait réel.

Il insiste sur I’importance du détail vrai parce que « si ¢’est du bluff, cela fragilise

toute 1I’ceuvre » (ch. 189). Et il ne faut pas confondre le vraisemblable de ce qui est avére.

Cependant i1l y a aussi des inconvénients. Par exemple, quand on invente des
personnages, 1’écrivain prend la précaution de ne pas répéter le méme nom pour que le
lecteur ne se confonde pas. Quand on n’invente pas, ce probléme est insoluble'”®. En
d’autres occasions c’est la quantité de personnages qui peut déranger le récit ; dans une
fiction, on pourrait en supprimer quelques-uns et simplifier les événements sans que cela
n’altére pas trop le sens de I’histoire. Binet se résiste a ne pas parler de Valcik et il le
justifie en disant « si mon histoire était un roman, je n’aurais absolument pas besoin de ce
personnage (...) Mais ce n’est pas a moi de décider de quoi ’opération “Anthropoide a

besoin” » (ch. 176).

I1 faut quand méme faire de grands efforts pour ne pas tomber dans le picge de la
fiction. Binet dit avoir lu bien de romans historiques (ch. 11) et « dans tous les cas, la
fiction I’emporte sur I’Histoire. C’est logique mais (il a) du mal a (s)’y résoudre » (ch. 11).

Dans de nombreuses occasions il invente des dialogues et des situations mais il nous

175- Par exemple, les commentaires de Hitler sur les conseillers britanniques a propos de la
Tchécoslovaquie : « Les remarques de ses léche-culs ne m’intéressent pas. La seule chose qui m’intéresse
c’est mon peuple de Tchéquie ; mon peuple torturé, assassiné par cet immonde pédéraste de Benes » (HHhH,
ch. 59).

176-Justement dans le roman il y a trois personnages qui s’appellent « Moravec », un colonel, une famille
Moravec et un capitaine de la résistance Moravek et dans le chapitre 169 il nous dit que « une fiction aurait
tot fait de mettre de I’ordre dans tout ¢a, transformant le colonel Moravec en colonel Novak (...).
Naturellement je ne veux pas jouer a ¢a ».
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prévient au début avec un « j’imagine » ou a la fin pour nier la véracité de ce qu’il vient de

nous raconter.

Binet parle aussi de ’effet du temps passé sur la véracité des faits. Si on parle d’un
pass¢é lointain, personne ne va se plaindre de certaines erreurs ; si on parle d’un passé

récent, le méme type d’erreurs peuvent ruiner le prestige de I’écrivain'”’

. La polémique sur
la couleur de la voiture du chapitre 155 démontre comment la précision des petits détails
est un indice de la crédibilité du reste du récit'’®. Il critique le livre de David Chacko Like
a man ou « s’appuy(ant) sur une histoire vraie, il(en) exploite() au maximum les éléments
romanesques, mais invente() allégrement quand cela peut servir la narration sans avoir des

comptes a rendre a I’histoire. Un tricheur habile. Un prestidigitateur. Un romancier, quoi. »

(ch. 155)!7.

8.4. Refus de la fiction. Histoire des Grands parents que je n’ai pas eus.

Le grand souci de Jablonka est faire un récit sans fiction et a partir de 1a, le plus
véridique possible. Pour maintenir 1’objectivité, il apporte souvent des opinions et des

contre-arguments'*

, analyse les documents, les témoins et établit des correspondances
pour valider leurs contenus. Par exemple, il met en doute certaines affirmations des freres
de son grand-pére. Il dit «je n’ai aucune raison de douter de la sincérité de ce
panégyrique ; mais Mates (son grand-pére) est aussi le seul de la fratrie qui n’ait pas
survécu ». (Jablonka 2012 :59). Le contenu des lettres qu’ils envoyaient et le ton avec

lequel ils parlent de lui aprés sa mort se contredisent : d’un irresponsable et insensé a un

héros.

177- Le narrateur se compare a Flaubert et son roman Salammbé et écrit: « Pour le coup je suis
désavantagé : il est plus facile de me prendre en défaut sur la plaque d’immatriculation d’une Mercedes des
années 1940 que sur le harnachement d’un éléphant du Ille siécle avant J.C.... » (ch. 154).

178-A quel point est-il important de vérifier si la voiture avec laquelle on a commis I’attentat contre
Heydrich était verte ou noire ? Binet, méme s’il trouve cela ridicule, ne peut pas s’empécher d’écrire « Le
moment venu, il faudra que je tranche, ou que je vérifie. D’une fagon ou d’un autre »

179- Juste avant, dans le méme chapitre 115, le narrateur donne son opinion de la version des mémes faits par
David Chacko dans son roman Like a Man. 1l admire I’intégration de 1’information historique dans son
roman mais il le voit comme un “tricheur habile, un prestidigitateur”. Si quelque chose du réel ne suffit pas
pour attirer le lecteur, on invente, mais alors, comment séparer les grains de la paille ? » (ch. 115).

180- Par exemple, le témoignage d’un frangais qui compare les Allemands et les soldats de la Légion
étrangere : « Pendant la guerre vous savez, les étrangers, ils n’étaient pas sérieux, Ils faisaient les quatre cent
coups, ils volaient dans les fermes. Les Allemands, ils ont occupé le village, mais ils n’étaient pas méchants »
(Jablonka, 2012 : 176).
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Quand il n’y a pas d’information il emploie celle d’un contemporain en mettant en
parallele la vie de ses grands-parents et celle d’une autre personne dans les mémes
circonstances et de laquelle il a des renseignements. Comme Jablonka dit: « “Un
contemporain” : Nous ne vivions pas nos propres vies, nous vivions la vie du parti » (p.
60). C’est une facon d’établir des hypothéses bien fondées parce qu’il y a d’autres
personnes qui ont agi de fagon similaire'. Il utilise I’expérience de quelqu’un d’autre pour
remplir ces trous dans son récit, et s’ils ne sont pas « vrais », au moins, ils sont crédibles'™.
Cette technique se répéte partout dans le texte.

Et sinon, il invente, imagine, mais pas avec le cceur comme Binet ou Haenel. 11
n’arréte pas de dire : « j’imagine, je le vois, je me représente la scéne (152) »'®. Toutefois,
il explique :

Je veux que mon récit soit indubitable, fondé sur des preuves, au pire des hypothéses et des
déductions, et pour honorer ce contrat moral, il faut a la fois assumer ses incertitudes comme faisant

partie d’un récit plein et entier et repousser les facilités de I’imagination (p. 226).

Voila en trois lignes 1’idée d’objectivité qu’a Jablonka :

Je cherche non a étre objectif- cela ne veut pas dire grand-chose, car nous sommes rivés au
présent,-enfermés en nous-mémes- mais radicalement honnéte et cette transparence vis-a-vis de soi

implique a la fois la mise a distance la plus rigoureuse et 1’investissement le plus total (p. 303).

8.5. Conclusion

Dans OV I’imagination va de pair avec la réalité, Il n’y a aucun commentaire sur la

possible invention ou vérité de ce qu’on est en train de raconter. Dans JK, Haenel sépare

181- Quand il imagine son grand-pére qui jette par terre la Torah, Il dit « cette scéne est un lieu commun » et
cite le film Jazz Singer Alan Crosland, ou il faut simplement remplacer le mot « jazz » par communisme
(Jablonka 2012 : 64). Et encore, quand Matés est accusé, il n’a pas de renseignements sur son état d’ame, il
dit que « (p)our pallier cette lacune, (il) aura() recours aux Mémoires d’un révolutionnaire juif de Hersh
Mendel » (p.73).

182- 1l compare méme 1’expérience de la prison avec celle de son oncle Mauricio, fils de Reizl, a cause de la
Dictature de Videla en Argentine (p. 81). Avec sa grand-mére, il raconte I’histoire de Gitla Leszcz, et il
explique que « il est vraisemblable qu’ldesa connait un sort similaire » (p. 78). Dans une entrevue avec
Paulette Sliwka, résistante, il lui dit de raconter I’histoire de son pére, pour mieux comprendre celle de ses
grands-parents. Elle lui dit : « vous n’allez pas claquer I’histoire de votre grand-pére sur celle de mon pére ! -
Non, bien siir, mais il y a des trajectoires qui se ressemblent ». (p. 136).

183- A propos du voyage d’Idesa, sa grand-mére, vers la France, il dit : «Idesa réve, Idesa sourit- je la fais
sourire » (p. 110) ; ou sur Mates en 1939 : « Je le vois abattu, en proie au doute, un peu amer (...) Aussi me
crois - je fondé a dire que la vie de Mates est plus dure en France qu’en Pologne » (p. 140) ; ou « je les vois
et je sens leur peur » (p. 143) ; ou encore « Libre a moi d’inventer tous les scénarios glorieux qu’il me plaira
(p. 170) puisque on n’en sait rien mais il préfére « une maniére plus plausible » (p. 140).
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trés bien fiction et réalité mais le débat arrive avec le profit personnel qu’on tire d’un
personnage de prestige. Dans HHhH, Binet joue a la fiction pour I’écraser tout de suite
apres avec une vérité qui atteint le niveau de 1’obsession. Pour Jablonka, la fiction n’est pas
dans son répertoire ; s’il imagine c¢’est pour mieux comprendre, s’il suppose c’est parce

que d’autres ont vécu quelque chose de semblable.

Comme ce sont des récits de vie dans un contexte historique bien défini, le lecteur
guette constamment a ce que la vérité soit respectée et la moindre faille pourrait
compromettre la crédibilité¢ de I’ceuvre tout enticre, de la couleur d’une voiture pour Binet

a la retrouvaille d’une photo inespérée pour Humbert.

9. Thémes communs aux quatre récits

9.1. La violence

Ce ne sont pas les actes violents mais I’analyse de la violence per se le point central
des ceuvres analysées. Tous les narrateurs se demandent si la violence n’est qu'un défaut de

certains ou fait partie de la nature humaine.

9.1.1. Jan Karski. La violence de ’humanité

Haenel explique que JK ne cherche pas de réponses, mais souligne cette question de
ce qu’on appelle « le monde libre » et 1’origine du mal, puisque cela met en cause la
capacité de ’humanité a exister'®*. Son livre a voulu mettre a découvert le nihilisme dans le
monde, cette négation qui caractérise la société a partir des années quarante. Jan Karski
¢tait (la personne) /est (le personnage de Haenel) le porte-parole dans une société ou la
parole n’avait /a pas d’importance'.

L’idée centrale de JK est que ce ne sont pas les Nazis les coupables de
I’extermination des Juifs, mais I’Humanité a part enti¢re. Tous savaient déja, tous ont été

renseignés et ils n’ont rien fait. Il y a des phrases bouleversantes'*® qui nous montrent la

184-Entretien avec Y, Haenel, https:/www.youtube.com/watch?v=q0hH4jfPxIM, 05:00.
185- Entretien avec Y. Haenel, https://www.youtube.com/watch?v=VObfqATeEQM 07:73-fin de la vidéo.

186- Par exemple : « Heureusement pour les Anglais, heureusement pour les Américains, Hitler n’a pas
expulsé les Juifs d’Europe, il les a exterminés » (Haenel 2009 :79) ; ou « selon moi, ce qui arrivait aux Juifs
d’Europe ne concernait pas seulement les Juifs du monde entier mais I’humanité tout enticre » (p. 85) ; ou
encore « Dieu est mort a Auschwitz ? (...) Il n’y a jamais de réponse a I’abandon, et il n’a jamais existé de
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thése défendue par le narrateur. Egalement, il justifie I’antisémitisme des Polonais comme
un lieu commun chez les Américains ou les Frangais (p. 113). Il pense que « la guerre
n’était pas finie, ¢’€tait un mensonge, la guerre ne s’arréte jamais. Il était impossible de
parler de « victoire », de « paix », de « monde libre » » (p. 91). En plus, I’argument est
accablant puisque la violence ne se réduit pas aux Allemands Nazis, mais aussi aux
Soviétiques et aux Américains'®’; si les Nazis pratiquent une pureté de la race, les
Soviétiques c’était « un nettoyage de classe » (p. 106) et pour les Américains, la passivité
au comble. En conséquence, ¢’est ’humanité entiére qui est responsable de la violence ou
selon les mots du narrateur « L’extermination des Juifs d’Europe n’est pas un crime contre

I’humanité, c’est un crime commis par I’humanité. » (p. 104).

9.1.2. OV : Les coupables : qui sont-ils ? Pourquoi le sont-ils ?

Si JK nous dessine un tableau de la violence, OV enquéte sur son origine.
L’obsession du narrateur consiste & comprendre quel est le but de la violence gratuite de
certaines personnes, notamment dans les camps de concentration et quel est I’origine de sa
propre violence intérieure ou comme il déclare : « Je parle toujours de la violence, j’écris
sur la violence » (Humbert, 2009 : 119). D’abord, parce que depuis qu’il était petit il s’était

demandé la cause de la haine et la violence'®®

. Apres, parce qu’il décrit un épisode de
harcelement dans le lycée ou il travaillait, et explique comme il est sidéré de penser que
I’excuse des malfaiteurs était que « c’était un jeu» (p. 122); c’est la culpabilité des
« spectateurs » dont il s’agit, et, lui aussi, en fait partie ; il se reproche qu’il « n’a rien vu

venir ».

La violence se trouve partout et le désespoir arrive quand « chaque fois qu’on croit
avoir dépassé toute échelle du crime, un nouveau fait, jailli de ’'imagination déréglée d’un
sadique, vient ajouter un nouveau degré dans le Mal » (p. 70). Il insiste a dire que « les
coupables (1)’ intéressent autant que les victimes » (p. 115) et que la violence est « un jeu de

cartes a double face », c’est-a -dire, « la violence subie, la violence exercée » (p. 123).

pire abandon que celui des Juifs d’Europe » (p. 97); ou encore «J’ai pensé que l’extermination, en
exterminant des millions de Juifs, avait exterminé la possibilité d’un dieu » (p. 98).

187- « Javais affronté la violence nazie, j’avais subi la violence des Soviétiques, et voici que, de maniére
inattendue, je faisais connaissance avec l’insidieuse violence américaine. (...) Une violence qui vous exclut
par la surdité » (p. 77-78).

188- Par exemple : « le sort des Juifs me paraissait si terrible et si effrayant que j’avais voulu comprendre
pourquoi s’était développée cette haine » (Humbert, 2009 : 60).
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Il réfléchit aux personnages méchants du récit. Il y a le brusque changement de
comportement d’un jeune gardien de seize ans, arrivé au camp deux mois auparavant, qui
est devenu « une béte comme les autres, avec un visage presque démoniaque » (p. 72). Il 'y
a le sadisme du SS Marin Sommer, dont le narrateur se demande si on peut parler d’« un
meurtrier professionnel », « plus féroce que toutes les bétes» (p. 76) »™. 1l y a la
génétique du Mal du colonel Kock, responsable du camp, qui est décrit entre autres comme
«un exemple typique des déclassés SS s’¢levant par la violence, les concussions et le
crime et dont I’adhésion au nazisme fut autant la conséquence d’un tempérament que d’une
ambition sociale » (p. 88) et dont la conclusion la plus simple est que le Mal était déja en
lui avant d’entrer aux SS. Il y le dédain et I’arrogance d’llse, « la commandante Kock », a
qui le narrateur compare avec Sommer : s’il était clairement un sadique, Ilse montrait sa
cruauté de forme « indirecte » (p. 94), «la négation de 1’autre, le mépris » (p. 94).
Finalement, il y a I’ambivalent Eric Wagner, le médecin qui donne la mort a son grand-

pére. Il hait les Juifs mais pas a tel point de les hair personnellement (p. 86)"".

A cela on peut y ajouter ’absurdité. Le grand-pére est un des symboles de
I’irrationalité : ’absurde ’a d’abord sauvé puis a fini par le tuer » (p. 81) : on lui a permis
garder une photo de sa maitresse, il a été choisi comme servant pour la femme du colonel
qui gérait le camp et finalement il a été tué par la manie injustifiée d’'un médecin ; bref, une
série d’événements sans logique. La vie d’un homme dépend du complet hasard"'. De ces
situations-1a, c’est la folie qui surgit parce que la personne n’a rien ou s’accrocher, il n’y a
aucune logique qui vaille. Ce genre de torture psychique est pire que la maltraitance
physique et que notre narrateur appelle « le Mal absolu » (p. 82) ou le but est I’humiliation,

destruction de soi et enfin la perte d’identité.

En contraste, il y a ’amitié ou la fraternit¢ entre les prisonniers. La phrase de
Malraux « je cherche la région cruciale de I’ame ou le mal absolu s’oppose a la fraternité »
est ’exemple choisi par le narrateur pour essayer de comprendre comme les étres humains

peuvent osciller d’un bout a I’autre et appartenir a la méme espéce animale.

189- Le narrateur dit : « I’une de ces incarnations souterraines d’une folie obscure, un délire de cruauté du
nazisme et il conclut « qu’il n’y a pas de réponses a ces questions sinon la vaine et décevante explication du
sadisme » (p. 78).

190- 1I « était un truqueur. Ce n’était pas un monstre, il faudrait le ranger dans la catégorie des suivistes et
des menteurs de petit acabit, dépassés par leurs ceuvres et devenus tueurs par hasard, par la gratuité misérable
du hasard » (p. 105).

191- Quand on parle de « la commandante Kock », un prisonnier explique « Il suffit de la regarder mais
parfois de ne pas la regarder pour passer sur le chevalet (p. 90).
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Dans la deuxieme partie on parle du harcélement, de la violence dans les lycées,
dans les rues, gratuite, per se (p. 129), de la violence contre soi comme c’est le cas du
narrateur. Celui-ci cherche justement 1’origine de cette violence ; il arrive a penser que la
nature humaine a « des pulsions sécrétes, irrationnelles, qui attendent le bon moment pour
« éclater » (p. 156). Il compare des individus, comme Affiner et Lachmann, a 1’origine
pareils et comme 1’'un arriva a prédire le nazisme et cependant, ’autre y participa,
« aveuglé par son époque, il ne vit rien, ne comprit rien. Il était intelligent, cultivé, intégre

et il ne vit rien » (p. 166).

Un autre sujet que le narrateur développe est a quel point un homme, qui « n’est pas
coupable » mais qui ne fait rien pour combattre le mal, peut étre acquitté. Lachmann est le
modele que le narrateur utilise pour réfléchir sur la passivité des autres, comme lui-méme
qui ne fit rien pour sauver son copain juif du harcelement a I’école. Mais, d’un autre coté,
« ces témoins » sont tellement mal a 1’aise qu’un certain nombre se suicident. Il compare
cette confusion entre les idéaux nobles et les expériences qui les contredisent avec une
espece de brouillard et comme le narrateur dit « ce n’est pas un fusil qui a abattu le

Landrat, c’est toute cette confusion, ce brouillard des consciences » (p. 173).

Il est intéressant de voir comme cette inaction de Lachmann va se reproduire chez
le narrateur. Il s’est bien renseigné, il veut écrire un livre ; pourtant, c’est son pere qui a
vraiment agi. Son pére lui dit « tu as fait tes petites recherches, tu as bavardé, tu as
parcouru des livres et tu penses qu’avec cela, tu connais tout de David Wagner. Moi, j’ai
agi» (p. 230). C’est son pere, a un jeune age, qui a trouvé la trace du médecin Wagner,

I’exécuteur de son pére, et qui I’a dénoncé a la police.

Finalement, la réponse a la violence que donne le médecin Wagner au pére du
narrateur est la plus plausible en méme temps que la plus décevante. « Il se trouve
seulement que dans la folie du III° Reich, alors que nous étions tous emportés par un délire,
mon attention a été fixée sur un Juif nomme Wagner et sur une photographie (celle de sa
maitresse qui était trés belle) » (p. 239). Entre la jalousie comme facteur individuel et la
folie comme facteur collectif, toute violence se justifie mais en méme temps c’est une

réponse qui ne fait qu’augmenter le sentiment de détresse et de fatalité.

Sur la base d’un échafaudage romancier, le récit de OV devient un essai sur la

violence.
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9.1.3. HHhH.

Un trait commun de J K, OV et HHhH est la focalisation sur la violence et pas sur
les victimes. Le mal obséde les narrateurs. Par exemple, Binet parle « du nombre
impressionnant d’ouvrages sur le nazisme qui proliferent chez (lui) » (ch. 87), de Heydrich
comme 1’élément clé de la violence du nazisme ; il s’attarde sur les scénes de torture. Tout
épisode narré vise dans la direction de la violence, méme les héros n’ont trouvé que la

violence comme solution ultime.

9.1.4. Contre la violence, ’abnégation dans HGP

Si dans JK ou OV, la violence est quelque chose de généralisé et dans HHhH, c’est

le résultat du nazisme, dans HGP elle se centre dans I’antisémitisme. Il y a d’abord les

192 193 .
t t

situations de marginalisation en Pologne, avan et dans le présent™; apres

lantisémitisme en France', et finalement I’antisémitisme méme dans la Légion

13 L’ironie arrive avec la sentence « Car la France est encore le pays d’Europe ou

étrangere
I’aide aux réfugiés est la plus importante » (p.148). Cependant, ce n’est pas la violence le
moteur des événements mais la survie et la résistance grice au secours des autres.
Contrairement a JK ce récit vise a la grandeur de tous ceux qui ont aidé d’une facon ou

196

d’une autre™™ et indirectement a une sublimation de la bonté humaine.

9.1.5. Conclusion

La violence est présente dans les quatre récits car les événements historiques dont
on parle le sont. Est-ce que le succes de ces textes est dii a « une fascination ambigué pour

le Mal extréme» du nazisme (Barjoret, 2013 :174), plutét qu’a une responsabilité

192- « Voici ’ambiance ou mes grands-parents grandissent : bigoterie d’un c6té, antisémitisme de 1’autre (...)
Le communisme sera leur planche de salut » (Jablonka, 2012 : 41).

193- « Dans le cimeticre il n’y a pas de tombes juives. « Il faut bien se rendre a I’évidence : les Juifs de
Parczew n’ont jamais existé » avec « une Pologne ethniquement pure d’aprés-guerre » (p. 49).

194- Jablonka explique que bien que la Iégislation des années 1930 ne soit pas expressément antisémite, il y a
un Vichy avant Vichy » et il fermente dans la République (p. 148).

Jablonka cite & Tropauer qui dit :« Je me suis méme demandé si la liberté et les principes sacrés des droits de
I’homme proclamés par la révolution de 89 n’étaient plus qu’une fiction dans la France républicaine et
démocratique » (p. 147)

195-Par exemple, Jablonka cite la phrase de Werner Prasuhn. « La légion, c’était I’annexe du Troisieéme
Reich » (p. 159).

196-Par exemple : « Le locataire évapore, le policier compatissant, la concierge, 1’épicicre : impressionnant
réseau de solidarité » (p. 208).
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personnelle pour ne pas oublier, pour comprendre et pour que ces faits tragiques ne se

répétent plus jamais ?

9.2. La mort

La mort est un theme principal dans ces quatre ceuvres qui parlent de guerre, de
camps de concentration, de violence et d’attentats. Le suicide et le deuil font aussi partie de

ces récits.

Dans la mort, c’est le suicide le théme qui apparait le plus souvent dans JK : le
suicide comme issue contre la torture, comme échec devant une mission'”’ ou comme

difficulté a vivre apreés les expériences vécues '*.

HHIH retrouve dans la mort la culmination de ses protagonistes ; €tant donné que
la mort représente I’effort maximal, quelqu’un devient plus facilement un héros s’il meurt
pendant son exploit que s’il survit. Binet nous prévient depuis le début que tout finira mal
et retarde la fin pour qu’on ait le temps d’admirer le courage, le dévouement et le sacrifice

des héros.

Dans HGP, la mort ou disparition de ses grands-parents est la raison méme de son
récit. On peut dire que le narrateur est obsédé par le « quand » et « comment » ses grands-
parents sont morts. Il compare avec d’autres récits de survivants, il imagine, il invente et
il en souffre. Pareillement a HHhH, les grands-parents de Jablonka sont des héros

justement parce qu’ils sont morts.

Le suicide et les pensées de la mort sont présentes dans tous ces récits de vie et OV
n’est pas une exception. Les morts a Buchenwald, les pensées fictives d’assassinat de son
grand-pére pendant son séjour chez Ilse Kock'”, le golt par la mort des kappos et du SS
Sommers et la mort annoncée du grand-pére par le médecin Wagner, ce sont tous des
épisodes ou la mort est la protagoniste. Et encore quand le narrateur fait référence a un
tableau intitulé le Triomphe de la mort et dont il fait le commentaire suivant : « Ce seul

titre me rappelait I’étrange amour qu’ont toujours manifesté les Nazis, comme s’ils

197- Szmul Zygielbojm (p. 62) ; Arthur Koestler (p. 82). Le narrateur explique : « Le suicide de nos amis est
d’autant plus difficile a supporter qu’il s’adresse a notre propre suicide » (p. 82).

198- Dans un entretien avec Y. Haenel, celui-ci dit avec étonnement :« La vraie question est comme il a pu

vivre aprés les faits, sans avoir été entendu. (https:/www.youtube.com/watch?v=E1Bf7JDsutg, min. 23:00).

199- « Mais par ailleurs, ses pensées €taient pénétrées par la mort. Des visions morbides et violentes le
traversaient » (p. 100).
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I’avaient adorée et prise pour nouveau dieu » (Humbert, 2009 : 133). Il parle de « plaisir de
la mort » qui ont certaines personnes, pas seulement « les méchantes », mais aussi son

grand-pere et lui-méme.

Le narrateur arrive méme a comparer les romantismes frangais et allemand pour en
extraire une conclusion générale sur les Allemands : tandis que Chateaubriand emploie sa
passion et son énergie dans I’intérét de tous, Goethe la transforme en une pulsion de mort.

La conclusion est que les Allemands sont fous (p. 149).

D’un autre c6té il y a le deuil. Si le narrateur de OV semble renier de son passé
quand il affirme qu’il n’aime pas son grand-pére, il n’arréte pas pour autant I’enquéte
jusqu’a trouver les raisons et le vrai coupable de la mort de son grand-pére comme un

besoin primaire de faire le deuil.

Le narrateur de HGP, en revanche, est pleinement conscient de son besoin de faire
le deuil. Par exemple, il désire que son grand-pére soit inclus dans la banque de données du
mémorial Yad Vashem (p. 144) ; apres il justifie son ceuvre quand il dit : « oui, j’en suis

stir. J’écris pour cela ».

9.3. Le retour des héros

Le théatre de I’absurde et apres la littérature du Nouveau Roman ont initié un type
de littérature ou les héros ont été effacés de leurs écrits. La présence d’actes héroiques dans
les romans actuels prouve que les gens ont besoin aussi d’un peu d’espoir dans leurs vies.
C’est pour cela que les héros de B.D classiques comme Superman ou le Capitaine
Amérique sont de retour. Cependant les écrivains ont du mal a trouver des héros dans la
sociét¢ moderne. Les personnages de Khadra, Houellebecq ou Philippe Claudel nous
présentent des personnages ratés, glauques, tristes, corrompus et ou I’espoir en I’humanité
n’existe plus. Dans ces conditions, les écrivains ont vu dans le passé historique une source
d’exploits et c’est surtout dans les situations de guerre que 1’on trouve facilement des

héros.

9.3.1 L’impossible devient réalité dans Jan Karski

Dans les quatre récits, il y a des méchants et des héros, bien divisés en deux
catégories assez étanches. Le héros de JK accumule un record de situations dangereuses, et

méme si personne ne 1’écoute, il continue de lutter pour les Juifs et les Polonais. Le
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narrateur explique qu’« on (I)e présentait maintenant comme une sorte de héros » (Haenel,
2009 : 89), qu’on le laissait parler et « bizarrement » « ¢’était (lui) qu’on plaignait » (p.
90). Un héros donc, pour le public, pour le faire réver, mais pas un héros véritable puisqu’il

n’a pas réussi a sa mission de témoin pour faire passer le message.

Paradoxalement, c’est avec I’ceuvre de Haenel qu’il va retrouver un peu de cette
réputation qu’il mérite. C’est un héros exceptionnel, par son parcours, par sa volonté de
continuer et par sa détresse quand personne ne 1’écoute et par sa ténacité a ne pas oublier.

Haenel utilise un mot pour souligner son caractére héroique : la distinction (p. 14).

9.3.2. Le héros de guerre. Le dévouement jusqu’a la fin dans HHhH.

Les héros de HHhH sont les plus classiques. Ce sont des personnes nobles et
courageuses qui se sacrifient pour un idéal et de 1’autre c6té, tous sont méchants et encore
il faut y ajouter un traitre : le manichéisme fait exceller les héros. Rasson parle d’une
« nostalgie*® du monde binaire de 1’épopée » (Rasson, 2012 : 36), d’un monde dépourvu
d’ambivalence. Tout est clair, il n’y a pas de zone grise. A son tour, Viart parle d’une
« ¢éthique de la restitution » (Viart, 2009 : 27-30) pour faire sortir de 1’oubli les héros qu’on
avait déja oubliés et leur rendre hommage®'. Si pour Haenel, c’est la distinction, pour

Binet ¢’est I’intimidation®®.

9.3.3. La reconnaissance des héros de tous les jours dans HGP

Jablonka veut se souvenir de ses grands-parents comme des héros®”, et se souvenir
aussi de tant d’autres qui ont di subir les mémes circonstances historiques. Des gens
ordinaires dans des situations exceptionnelles avec lesquelles il imagine, il suppose. C’est
avec un ton ironique que le narrateur réfléchit a 1’héroicité des légionnaires en partie

donnée et aprés enlevée™™ pour en faire I’analyse d’un moment historique extrémement

200- Un exemple : « Et on connait I’histoire : lorsque Lancelot quitte le royaume de Logres, c’est le début de
la fin » (ch. 237)

201- « « Peut-étre que la marque qu’ils ont laissé dans I’Histoire et dans ma mémoire pourra-t-elle
s’imprimer d’autant plus profondément dans mes pages » (p. 88).

202- « Heydrich ne m’impressionne déja plus. Ce sont eux qui m’intimident » (Binet, 2020 : ch. 88).

203-« Il se peut que je sois le petit-fils d’un des grands héros du XXe siécle, puisque Matés Jablonka
ressemble de maniére troublante aux leaders de la révolte.... Entre le plausible et le fantasme, la limite n’est
plus trés nette (Jablonka 2012 : 303) ; ou encore a propos de son grand-pére en pleine bataille il imagine :

« Peut-étre se promet-il de vendre chérement sa peau et de tomber en brave pour que ses enfants soient fiers
de lui » (p. 173).

204- Par exemple, a I’égard de sa situation illégale en France : « La police ne le persécute plus parce qu’il est
un batisseur du nouveau monde, le sel de la terre, le héros de la liberté poursuivi par les fascistes dans une
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injuste. Un autre groupe de héros correspond a « les justes anonymes » dont les actions
désintéressées ont aidé ses grands-parents sans rien demander en retour’”. Ce récit
démontre le besoin de reconnaissance a tous ces héros dont personne ne se souviendra

parce que c’étaient simplement de « petits héros ».

9.3.4. Le héros qui cherche la justice mais pas la reconnaissance dans OV

Dans OV, le grand-pére est un peu le héros imaginé qui a su faire face a la mort
d’une fagon digne. Le narrateur sait qu’il n’est pas un surhomme mais son langage révele
ce désir en le décrivant :

Que dire d’un ancétre disparu (...). Cependant, je pense que David appartenait a ces étres

suicidaires qui n’aiment vraiment que lorsqu’ils peuvent en perdre la vie ou la liberté. Au fond, ce

sont des €tres sans cause a la recherche de I’absolu (Humbert, 2009 : 50).

D’autres personnages veulent devenir des héros, de I’autre co6té de la barricre.
Lachmann, le grand-pére de la petite amie du narrateur est considéré un héros pour sa
femme. S’il était national-socialiste, il n’était pas nazi ; s’il participait, il ne savait pas
puisque « aveuglé par son époque, il ne vit rien, ne comprit rien » (p. 166), victime de son
époque, et qui finalement préfére le suicide a la corruption. Ce personnage représente la
complexité et I’épaisseur d’une époque (Rasson, 2012 : 35) ou le mal et le bien

s’entrecoupent dans une zone grise, ambivalente et pas toujours facile d’accepter.

Malgré tout, celui qui cherche a étre un héros est le narrateur qui veut a tout prix
dévoiler la vérité, comme si c’était son leiv-motif ; malheureusement cela ne fait pas de lui
un héros. Curieusement, ce ne sera qu’a la fin de I’histoire qu’on va découvrir le vrai
héros : le pere du narrateur. Le modele héroique du roman est quelqu’un qui a agi quand il

le fallait, qui ne s’est pas vanté de son acte et qui apres a préféré oublier. C’est dans

lutte aux dimensions de la planéte ; il est repoussé comme un étranger, un « indésirable » (p. 140).

Ou encore quand on parle des héros de la 1égion étrangére de qui aprés avoir donné leur vie pour la France,
personne ne se souvient d’eux ou si mais avec des commentaires sournois comme « leur courage ne leur vaut
pas d’étre traités en hommes » (p. 177), ou des Juifs « utilisés comme chair a canon pour épargner les forces
francaises (...)” Cinq cents Juifs de moins !” Se servir des Juifs tout en s’en débarrassant : un coup de
maitre » (p. 177).

205- « 11 a fallu la conjonction de trois résistances pour sauver mon pere et ma tante (...). Il a fallu beaucoup
de solidarité pour tirer Matés des barbelés de Vichy (...) Tous ces justes anonymes sont morts et nul récit,
nulle plaque vient ne vient rappeler leur courage. (...) Ils viennent en aide a des pauvres gens et sauvent la
vie de leurs enfants, sans hésiter, sans barguigner, non pour gagner de I’argent ou des médailles mais parce
que c’est normal » (p. 266).
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I’action et pas dans les mots ou il faut chercher le courage et I’abnégation. Le narrateur

n’est pas un héros et ainsi en témoignent ses actes.

9.3.5. Conclusion

Les héros ont reconquis 1’espace littéraire. Cependant ces héros ne cherchent pas la
gloire. La plupart d’entre eux sont anonymes, des gens ordinaires qui, face a des situations
difficiles, agissent avec du courage, dévouement et responsabilité sociale. Le retour des
héros va de la main avec une littérature de I’engagement et un nouveau idéal de I’étre

humain.

9.4. La Mémoire et I’oubli

Les quatre récits nous offrent une obsession contre 1’oubli (Barjoret, 2013 : 183).
La tension entre oubli et souvenir est présente dans les quatre ouvrages, mais la fagon de
les aborder n’est pas la méme. Pour HHhH, c’est illusion de remémorer les héros de la
guerre, ceux qui ont lutté et donné leur vie pour que le nazisme échoue ; de revivre ces
héros anonymes a qui personne ne leur consacrera un livre ; c’est aussi une affaire
personnelle contre 1I’oubli et comme le narrateur dit a propos de I’endroit ou I’attentat a été
commis : « Ce sera donc Holesovice, ce virage qui, aujourd’hui, n’existe plus, mange par

une bretelle d’autoroute et par la modernité qui se moque de mes souvenirs » (ch 198).

Pour Jablonka, c’est la dénonciation de tous ceux qui ont profité des circonstances
pour en tirer un profit personnel, de 1’injustice commise contre les communistes juifs,
contre les Polonais juifs et contre les émigrants en France ; c’est aussi la retrouvaille de ses
origines et le respect des ancétres : « Leur mort coule dans mes veines, non comme un
poison, mais comme ma vie méme. Pour mes filles, je réve d’autre chose : proclamer la
dignit¢ d’un homme et une femme, dont la mort est une borne, pas un destin. Pour moi,

c’est trop tard » (Jablonka, 2012 : 304).

Jan Karski est I’obsession de ne pas oublier. Ce n’est pas une exception si Jan
Karski ne parle pas pendant 35 ans, apres la publication de son livre en 1944. Jorge
Semprun parle aussi de ce besoin de se taire, de ne rien dire, d’essayer d’oublier ou

d’assimiler. Néanmoins, tous parlent, aprés de longues années de silence. D’abord il y a

206- « Mes réves, inventaient, contre les monstres, de blancs chevaliers » (p. 120). Il s’imagine en
« chevalier » qui sauve son ami d’enfance d’étre humili¢ mais il n’a pas rien fait : « Je voulais tellement
I’aider... et j’en étais incapable » (p. 69).
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I’oubli : c’est I’illusion de croire que si on n’y pense plus, cela disparaitra. Comme on ne
peut pas oublier, on se tait parce qu’on ressent que les autres ne vont pas comprendre.
Finalement, il faut tout raconter méme si personne ne s’y intéresse plus. Pendant la
premiere partie du livre, le narrateur nous fait arriver le désarroi et la souffrance du héros
qui raconte son expérience a la caméra avec la méme émotion que si c’était juste le jour
aprés des faits. Dans la troisiéme partie, ce sont les nuits blanches, la peur a I’oubli, le
sentiment de culpabilité du survivant. Il ne raconte plus mais il n’oublie plus®*’. Mais c’est

aussi la mauvaise conscience que Jan Karski provoque a ceux qui ont oublié si vite?®.

Quant aux témoins de cette époque et a qui correspond la transmission de la
Mémoire, Haenel pense qu’il ne faut pas oublier méme si les témoins directs ont déja
disparu. Il écrit pour que la transmission continue et que si le monde a encore une

209

conscience, il faut croire qu’on peut encore 1’ébranler™ . Bref, d’un personnage, Haenel en

fait toute une question philosophique*"°.

Pour OV, se taire est la derniére ressource. Si Jan Karski ne veut pas oublier,
d’autres préferent effacer tous les indices. L’oubli volontaire du passé est un sujet récurrent
du récit. Quand le narrateur de OV commence a enquéter, on s’apercoit immédiatement que
le pére n’est pas prét a collaborer. Le narrateur est aussi tenté par le confort de I’oubli*'’.
Apres, c’est son grand-pere adoptif qui dit « la vérité est essentielle, mais elle doit aussi
étre oubliée, je le sais, j’en suis str » (Humbert, 2009 :187)*% Finalement, son pére, au

début, enquéte et découvre la vérité, mais juste apres il préfére oublier ou comme dit notre

narrateur « il avait refusé la mémoire et les explications » (p. 212).

Dans OV tous les personnages se taisent, mais d’une facon explicite Kolb, I’ami du

grand-pére du narrateur dans le camp dit :

207- « Moi, Jan Karski, né en 1914 a Lodz, en Pologne, dans la pire ville du pire pays au monde, un pays
mal-aimé, maltraité, je n’oublie pas, je continue obstinément a ne pas oublier » (Haenel, 2009 :73).

208- « IIs disaient que je ne voulais pas comprendre ce qu’est la paix, que je continuais la guerre tout seul :
ils m’enjoignaient de tourner la page, mais en réalité ce qu’ils ne supportaient pas, c’était de voir a quel point
ils I’avaient tournée si vite » (p. 95).

209- La phrase sur le texte est : « On sait qu’il est impossible d’ébranler la conscience du monde, que rien
jamais ne I’ébranlera parce que la conscience du monde n’existe pas » (p. 10).

210-- https://www.youtube.com/watch?v=E1Bf7JDsutg 19:00.

211-Quand le narrateur se demande si Dante ou Goethe auraient préféré coucher avec sa belle maitresse au
lieu d’écrire leur livre, la réponse n’est pas claire (O.V. 175). 11 compare les circonstances de ces deux
écrivains avec les siennes, dont la petite amie n’est pas trés contente avec son livre et son contenu,
puisqu’elle est la petite-fille de Lachmann.

212- Le grand-pére adoptif tente le narrateur en lui offrant le role d’« héritier de la famille »; il lui raconte
toute 1’histoire mais avec cette condition implicite de se taire aprés, de fermer les portes au passé.
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A mon retour de captivité, j’ai mis trés longtemps a parler des camps, je fais partie de ceux qui
n’ont rien dit (...). Moi, je n’ai rien dit. Pas un mot (...) Et puis un jour (...)j’ai pensé qu’il était mon
devoir de pére de transmettre la mémoire de ces événements. Parce que les témoins de cette horreur

ne sont plus trés nombreux (p. 66).

A son tour, le narrateur se demande s’il a le droit d’en parler. Et il conclut qu’il
pourrait transmettre une forme d’expérience différente. Et d’ailleurs si la mémoire
s’arrétait en méme temps que meurent les générations, I’humanité n’existerait plus » (p.
68).

Par ailleurs 1l faut parler de la fragilité du souvenir. Nous avons déja abord¢ le sujet
de la vérité¢ et la mémoire dans le point 3.3 de ce travail. Les personnes déforment les
souvenirs inconsciemment a leur guise, parfois parce que c’est douloureux, parfois parce
qu’on veut se cacher soi-méme face a la culpabilité. Dans OV le narrateur insiste sur la
fausseté des souvenirs et comme ceux-ci font de nous des meilleures personnes que nous
ne le sommes®”. Ces « souvenirs -écran » dont Freud parle (p.70) fagonneraient notre

mémoire a tel point que la vérité reste masquée pour toujours.

En conclusion, les quatre auteurs écrivent pour ne pas oublier I’héroicité des gens,
pour ne pas oublier la souffrance des étres humains, pour rappeler que si les témoins ont
presque disparus, le mal fait est resté la pour autant. Le souvenir est la planche de salut

contre la sauvagerie humaine.
10. Quelques traits a souligner

10.1. I’importance de I’individuel

Ces ceuvres soulignent I’individualité. Ce sont les personnes qui sont cachées
derriere le groupe qui vont changer 1I’Histoire. L historiographe a une tendance a oublier le
particulier pour se concentrer sur le général mais 1’origine des événements a une racine
dans les individus concrets. Dans JK, le protagoniste n’a pas « écrit » 1’Histoire mais si on
I’avait écouté, quelque chose aurait changé. Dans OV, la responsabilité¢ des événements
retombe sur les individus : celui qui a tué le grand-pére, celui qui 1’a dénoncé, celui ne veut

rien raconter, celui qui a cherché et a trouvé, celui qui s’est suicidé. Dans HHhH, ce sont

213- Dans le chapitre neuf le narrateur nous raconte comme apres un épisode de harcelement a 1’école, il a
toujours « voulu croire » étre le sauveur du gargon maltraité quand en réalité il n’avait rien fait pour 1’aider.
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les héros qui réussissent a faire changer les circonstances de la guerre et c’est le traitre qui
conduit & leur mort. Dans HGP, ce sont des étres ordinaires qui ont dessiné I’Histoire pas a
pas, les grands-parents et ceux qui les ont aidés, en sont un exemple. Comme nous dit
Jablonka : « La distinction entre nos histoires de famille et ce qu’on voudrait appeler
I’Histoire, avec sa pompeuse majuscule, n’a aucun sens. C’est rigoureusement la méme

chose » (Jablonka, 2012 : 144).

10.2. La coincidence d’espaces.

Dans les quatre récits présentés, 1’endroit ou 1’on se trouve a une importance clé.
Les personnages se rendent sur les lieux ou ils ont vécu leurs expériences pour mieux les
revivre. Cette implication émotionnelle peut se sentir déja dans le récit de Dora Bruder ou
Modiano dit se promener dans les mémes rues qu’elle. Mais il y a aussi le pére qui va et
vient dans le récit et qui est censé avoir parcouru les mémes espaces que I’écrivain.

Puisqu’il n’est pas possible le voyage dans le temps, c’est I’espace qui le remplace.

Dans JK, c’est surtout dans la premiere partie du texte qu’il y a un rapprochement
entre le passé et le présent a travers 1’espace. Le héros est filmé dans les endroits ou il a vu
la misere et la cruauté, aussi bien en Varsovie que dans le camp de concentration. C’est la
méme personne qui a vécu les faits et qui les raconte ; c’est donc une expérience directe.

Dans les autres trois récits ce sera une expérience indirecte.

Dans OV, c’est ’espace qui donne la justification pour entamer et continuer le récit.
D’abord, le déclencheur, c’est une excursion au camp de concentration de Weimar. Apres,
le narrateur a besoin de s’installer en Allemagne pour mieux comprendre 1’autre version

des faits, la partie « du Mal »*'*.

Dans HGP, le narrateur se déplace en Pologne et rend visite a sa famille en
Argentine, en Isra€l et en France. Jablonka va personnellement dans les mémes endroits ou
ses grands-parents ont vécu. C’est a travers I’espace qu’il essaie de mieux comprendre,

qu’il trouve des témoins ou simplement qu’il imagine®".

214- « Mon tombeau avait besoin de Berlin. (...) J’avais besoin de 1’ Allemagne pour accomplir mon projet. Je
revenais a la source du Mal (Humbert 2009 : 142).

215-Par exemple, il décrit la forét de Parczew et il se souvient des « chasses a I’homme de I’hiver 1943
(Jablonka 2012 : 41); ou encore « Les nuages filtrent une lumicre blafarde. En face de moi, un carré de
gazon. La méme herbe verte, fuselée, banale, que dans le cimetiére-parc de Parczew. Une pelouse tranquille :
c’est 1a qu’ils sont morts, dans les cris, la souffrance, la panique, la terreur sans savoir ou ils étaient ni
comment on les tuait » (p. 286).
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Dans HHhH, le narrateur explique qu’il a vécu en Slovaquie, a laquelle il considére
« son pays d’accueil (Binet, 2010 : 10), ce qui est I’une des raisons de son intérét par
Ihistoire qu’il va nous raconter’’®. En plus, c’est le hasard qui déclenche le
commencement, comme dans le cas de OV quand le narrateur trouve une plaque sur le mur
de I’église ou se déroule la partie finale de ’histoire®'” ; ¢’est justement cette découverte
qui va réanimer son désir d’enquéter sur les faits. Avec des chapitres alternés, 1’écrivain

¢tablit des parallélismes constants entre les espaces ou se trouvent le narrateur et ses héros.

Dans HGP et OV I’implication émotionnelle avec 1’espace est forte puisque le
degré de parentalité 1’est aussi. Cependant, pour Binet et Haenel, il n’y a pas de relation
filiale et les pays dont ils parlent ne sont pas les leurs. Binet se pose la question de si son
récit manquerait de force justement pour cette raison. Nous pensons que le raisonnement
va au-dela; ce n’est pas seulement 1’espace, mais le temps ou le sexe qui peuvent
conditionner le récit. Peut-on ressentir la méme émotion si un auteur écrit sur son temps ou
sur un temps révolu ? Peut-on atteindre la méme force narratrice si le sexe de 1’écrivain ne

coincide pas avec celui du protagoniste ou du narrateur ?

En ce qui concerne HHhH, nous osons dire que c¢’est justement parce que Binet n’a
pas de racines tcheques — méme s’il y a vécu et il aime la ville de Prague, qu’il a réussi a
faire un récit différent ou la réalité I’emporte sur la fiction. La réalité correspond a la partie
historique, a I’objectivité, a I’anecdote -et méme I’ironie ; la fiction condense la passion
I’enthousiasme, 1’épouvante et 1’horreur. Malgré les interruptions personnelles, les
réflexions, et les dialogues imaginés, malgré son affirmation de se sentir libre de « réver »
parce qu’il n’a pas de « comptes a régler avec (s)on pays natal », (ch. 179) la présence
massive de données historiques prend la plupart de la place a ses « réves » et donc
I’émotivité du récit se voit affaiblie. Au bout du compte, ce serait un récit bien agréable de

lire mais qui ne resterait pas longtemps dans la mémoire affective du lecteur.

En conclusion I’espace est un élément indispensable pour les narrateurs de ces

quatre récits. Un seul exemple de HHhH suffit a illustrer cet entichement :

216- Dans le chapitre 179 Binet parle sur I’importance de raconter des histoires qui ont lieu dans des endroits
auxquels I’écrivain se sent profondément attaché.

217- « Je suis passé des dizaines des fois devant ce soupirail sans remarquer ni les impacts ni la plaque. Mais
un jour je me suis arrété : j’avais trouvé 1’église ou les parachutistes s’étaient réfugiés apres I’attentat » (ch.
5).
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Le cceur de Prague bat dans ma poitrine. J’entends le grelot des tramways. Je vois des hommes en
uniforme vert-de-gris dont les bottes claquent sur le pavé. I’y suis presque. Je dois y aller. Il faut que

je me rende a Prague. Je dois étre 1a-bas au moment ou cela va se produire.

Je dois I’écrire 1a-bas (ch. 206).

10.3. Le temps : entre le présent et le passé.

Les quatre récits font référence a des faits du passé, mais ce ne sont pas des romans
historiques puisqu’ils sont ancrés dans le présent. C’est justement cet aller-retour constant
qui caractérise ces ceuvres. Dans JK, cela arrive dans la premicre partie ou le héros depuis
le présent nous raconte son pass€. Dans les autres trois récits, ce sont les narrateurs qui
« voyagent dans le temps », et qui imaginent parce que ce ne sont pas eux qui ont vécu les
faits narrés. On dirait une fusion entre le présent et le passé ou le narrateur s’identifie avec
ses personnages et souffre avec eux. Le présent évoque le passé et le passé devient plus

réel que le présent®'®.

Dans OV le passé a marqué les protagonistes de I’histoire. Le grand-pere adoptif et
le pére ont subi en silence et leur vie actuelle est basée en ce qu’ils ont essayé de cacher ; le
grand-pere a ¢€levé le fils de ’amant de sa femme et le pere n’a pas pu s’intégrer ni a sa

famille d’origine ni a celle qui I’a accueilli.

Le récit de HGP établit un constant parallélisme entre le moment présent et le
passé. Ceux qui racontent I’histoire, le narrateur et les témoins, vivent dans le présent mais
sont ancrés dans le passé. Par exemple, « Audrey, qui prépare une thése sur les violences
anti-juives » ; le dernier Juif qui reste a Parczew ; Colette qui est née la méme année que la
grand-mere, en 1914 (Jablonka, 2012 : 25) ; Madonna qui « serait impressionnée par ces
savants de la synagogue en parlant des rituels juifs et de la Kabbale. Le narrateur, par
exemple, associe une pizza avec du ketchup a « un lombric de sang » parce que tout lui
rappelle le sang versé (p. 51) ; Il a du mal a établir le lien entre la Reizl du présent et celle
qui a pris le bateau pour I’Argentine a 1’époque (p. 47) ; ou encore entre la jeunesse des

personnes qui ont sauveé son pere et les personnes agées qu’il sont maintenant (p. 191).

218- Pareillement, Gefen explique que dans Vies antérieures de G. Macé, « le passé est souvent plus réel
qu’un présent sans cesse dérobé. Une réverie, enclenchée par un simple détail (le bruit du vitrier qui passe,
les feuilles d’une ortie), conduit & une réminiscence » (Gefen, 2007 : 70)
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Dans HHhH les points de connexion entre le présent et le passé sont nombreux.
Tout ce qui se passe dans sa vie privée trouve un rapport avec ’histoire qu’il raconte®”. 11
se compare avec certains événements historiques et établit des liens temporels avec eux*,
Il s’identifie avec ses héros®*'. Par ailleurs, Binet emploie le temps présent pour raconter

I’histoire, ce qui provoque une sensation de rapprochement avec le présent.

Nous ne voulons pas terminer cette section sans faire mention au chapitre 204 de
HHhH ou le narrateur critique Les Bienveillantes. L’argument a discuter est que le
protagoniste de ce roman est crédible parce que « c’est le miroir de notre époque » et pas
de son époque. Les Bienveillantes, c’est « Houellebecq chez les nazis ». En général, les
quatre récits que nous étudions, sont justement cela : le présent dans un cadre historique ou

encore mieux, 1’historique dans un cadre situé dans le présent.

10.4. Ecrivains de la troisiéme génération

Jorge Semprun, par exemple, survivant des camps de concentration est un €crivain
de premiere génération. Patrick Modiano un écrivain de deuxiéme génération puisqu’il n’a
pas vécu ces atrocités mais en a subi les conséquences. Yannick Haenel, Fabrice Humbert,
Laurent Binet ou Ivan Jablonka, entre autres, ce sont les écrivains de la troisiéme
génération ; il n’ont presque eu la chance de parler avec les témoins et c’est un peu par
hasard que leurs enquétes commencent®?. L’ information dont ils disposent est trop globale
et collective et ce qu’ils voudraient serait quelque chose de plus concret, de plus
individuel. L’impression de 1’¢loignement et le manque de témoins directs qui pourraient
corroborer les faits géneére une inquiétude sur leur possible véracité ou fantaisie. Dans ces

circonstances, on tombe dans ’obsession pour les archives®, les témoins, les lettres, les

219- Par exemple : « J’ai I’'impression que tout, dans ma vie quotidienne, me rameéne a cette histoire. Natacha
prend un studio a Montmartre, le code de la porte d’entrée est 4206, je pense aussitdt juin 42. Natacha
m’annonce la date du mariage de sa sceur, je m’exclame gaiement : “27 mai ? Incroyable ! Le jour de
I’attentat” » (Binet, 2010 : ch. 11)

220- Par exemple, le narrateur, aprés une dispute avec sa copine, compare sa vie a un champ de ruines
comme celle que Toukhatchevski a vécu en 1920. « J’ai 33 ans, déja nettement plus agé que Toukhatchevski
en 1920 (...) Je suis en 1920, devant les murailles tremblantes de Varsovie, et a mes pieds s’écoule
indifférente la Vistule » (ch. 45).

221- « Je suis Gabcik enfin. Comment disent-ils ? J’habite mon personnage. Je me vois au bras de Libena
marcher dans Prague libérée » (ch. 250).

222- « Tandis que les écrivains de la Seconde génération souffrent du poids de I’héritage, ou alors du silence,
de la disparition, de I’absence de traces, alors qu’ils briilent de savoir, la quéte de la troisiéme génération (...)
débute par hasard » (Barjoret, 2013 : 8).

223- Mouchenik parle d’« une passion des archives qui saisit ces enfants de déportés » (Mouchenik, 2013 :
224).
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photos ; n’importe quel petit détail est indispensable. Un lien commun les attache : qu’on

n’oublie pas.

Quand les données disponibles ne suffissent pas a recréer une histoire cohérente, il
faut tirer de I’imagination. Marianne Hirsch propose le terme « post-memory » comme le
phénomene par lequel D’écrivain ne se base plus sur ses souvenirs mais sur un
« investissement imaginaire et une initiative créatrice » (cité par Mouchenik, 2013 : 227).
Le résultat est une combinaison d’un amas de données (véridiques mais qui ne s’ajustent
pas exactement a ce dont on voudrait parler) et les révasseries que I’écrivain invente, pour

en faire une création originale.

Par ailleurs, la 2¢éme génération est trop proche de I’horreur et la douleur ; ils sont

trop impliqués émotionnellement et souvent ils préférent 1’oubli**

. La 3éme génération se
sent moins attachée personnellement mais aussi avec moins d’angoisse pour faire face a
cette période lamentable de I’Histoire. Cela va permettre a ces écrivains de voir les

événements en perspective et de réussir a s’en écarter suffisamment.

Si dans Les Bienveillantes, Littell propose le point de vue d’un nazi, Humbert veut
que son narrateur aille « de I’autre c6té » pour comprendre comment se génére le mal ;
Haenel cherche la polémique ; Jablonka et Humbert la rencontre avec leurs ancétres : Binet

la reconnaissance au mérite.

Tous en profitent pour parler d’autre chose que de la Seconde Guerre Mondiale, le
nazisme ou I’Holocauste : Haenel argumente a propos de la responsabilité de I’Humanité
enticre sur la destinée des Juifs, Humbert philosophe sur la violence de 1’étre humain,
Binet analyse comment écrire un récit non-fiction et Jablonka veut démontrer que les

émotions ne s’opposent pas a I’objectivité d’un récit historique.

Ces écrivains de la troisiéme génération ont du mal a devenir des héros dans une
société en paix. Is cherchent une excuse, une raison d’étre. Quel mérite ont-ils de vivre par

rapport a leurs ancétres qui sont devenus des héros ? Ils essaient mais ils ne réussissent pas.

224- Jablonka raconte que son pere se sent coupable de ne pas avoir enquété : « jeune, il n’éprouve pas le
besoin d’interroger les cousins, les amis, les voisins, et quand ces derniers veulent lui apprendre quelque
chose, il répond que ¢a ne I'intéresse pas. Il n’a pas de parents, voila tout » (Jablonka, 2012 : 16). C’est la
3éme génération, lui, comme petit-fils qui va s’intéresser a ce sujet.

Dans OV un témoin dit « j’ai mis trés longtemps a parler des camps. Je fais partie de ceux qui n’ont rien dit »
(Humbert, 2009 : 66).
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Comme ils ne peuvent pas étre des héros, nos écrivains retrouvent d’autres
formules. Quand le personnage Jan Karski dit :« si j’ai écrit ce livre, ¢’était pour changer le
cours des choses » (Haenel, 2009 : 83), il devient en fait le porte-parole de Haenel qui écrit
son ceuvre « pour changer le cours des choses », « une maniere de franchir une ligne : une
fagon nouvelle de transmettre le message » (p. 87). Enfin, si Jan Karski écrit, - si Haenel
écrit- ¢’est parce qu’« on peut redonner vie a la parole, par la parole », c’est parce que
« parler, c’est faire en sorte que tout ce qui est mort devienne vivant, c’est rallumer le feu a

partir de la cendre » (p. 114).

Le narrateur de OV dit : « Je représente la troisiéme génération » (Humbert 2009 :
66) et cherche désespérément un but dans la vie aussi grand que ceux qui ont vécu la
guerre. Quand il se rend compte de I’histoire qu’il y a derriére la photo il dit : « La quéte
rassemblait mon existence et lui donnait un but : j’avais quelque chose a savoir » (p. 58).
Malgré tous ses efforts il se voit battu par son pere qui réellement fit quelque chose pour le
grand-pere mort. Son pére représente le véritable héros que le narrateur ne pourra jamais
devenir. Enfin, la seule chose qui lui reste est « une dette & rembourser » (p. 158) qui

consiste a ce que son grand-pére ne tombe plus jamais dans 1’oubli**’.

226 D’un autre

Dans HHhH, 1’absence de témoins est vécue comme un handicap
coOté, le narrateur veut aussi faire partie de la grandeur de ses héros mais il n’y réussit que

par moments et seulement dans I’imagination.

Dans HGP, le narrateur veut trouver un mérite a son travail d historien®”’ et se
« dresser contre I’oubli et le silence » (p. 306) mais ce qu’il voudrait®®, il ne peut pas
I’obtenir parce qu’ils sont déja tous morts, ce qui laisse un sentiment de désarroi et

impuissance.

En conclusion, les écrivains de la 3°™ génération, regrettent 1’absence de témoins,

doutent de leur droit & écrire sur un sujet qu’ils n’ont pas souffert et puisqu’ils ne peuvent

225- Aprés avoir inscrit son grand-pére dans la banque de données Yad Vashem, le narrateur dit : « Oui, j’en
suis siir. J*écris pour cela » (p. 144).

226- Le narrateur se compare au romancier Alan Burgess qui écrit son récit en 1960 et dit : « Il faut dire que
Burgess avait un avantage sur moi : vingt ans apres les faits, il a pu rencontrer es témoins encore vivants.
Quelques-uns, en effet, avaient survécu » (ch. 146).

227- Je crois que je suis devenu historien pour faire un jour, cette découverte.

228- Le narrateur répéte avec insistance « je voudrais » pour dire a ses aieux qu’il les aime, qu’il est fier
d’eux.
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plus étre des héros, ils se sentent responsables de continuer a passer le témoin pour que

I’humanité n’oublie pas.

10.5. Les photos, les lettres, les archives

Dans la premicre partie de ce travail nous avons déja vu I’importance des photos et
des lettres dans les récits de vie. Ce ne sont pas seulement des sources d’information
directes mais aussi les seuls restes « vivants » des ceux qui ont déja disparu. Ils sont 13, sur
la photo, c’est leur main qui a écrit sur ce papier, ce sont leurs mots et pas un résumé de

quelqu’un d’autre.

La photographie apporte ce que les mots ne peuvent pas expliquer, c’est la réalité
prise sur le moment, sans interprétations, sans traductions langagiéres qui pourraient
fausser la réalité. Si pour Le Clézio, il s’agit des photos prises par son pere et pas de lui,
pour Jablonka ou pour le narrateur de Humbert, I’idée consiste a découvrir la personne a
travers la photo et paradoxalement contribue encore plus a exciter I’imagination du
narrateur. Dans OV, ¢’est une photo qui déclenche le récit, mais il y aussi ces photos qui ne

229

sont plus 1a et qui cachent une vérité a dévoiler et enfin c’est une photo qui condamne la

mort de son grand-pére*.

Jablonka fait de nombreuses références aux photos et celles-ci représentent un petit
univers précieux qu’il faut soigner comme si ¢’étaient des vraies personnes®'. Les photos
font aussi partie de cette association entre espace et histoire dont nous avons parlé

auparavant™?,

Les lettres relatent les faits, et reflétent les émotions mais indirectement on peut en
déduire le niveau scolaire, le dialecte, les contradictions entre différentes versions, ou

encore c’est la preuve historique de ses origines™’.

229- A propos de sa grand-mére : le narrateur demande & son pére : « Pourquoi n’ai-je jamais vu de photos
d’elle ? » (p. 58).

230- Le grand-pére recoit une belle photo de sa maitresse dans le camp. C’est a cause de cette photo que le
docteur Eric Wagner tuera le grand-pére. Un témoin dit : « David est un des symboles de cette irrationalité, :
I’absurde 1’a d’abord sauvé et puis a fini par le tuer » (p. 81). Plus tard a la question de pourquoi avoir tué le
grand-pére, Eric Wagner répond : « Parce qu’il s’appelait Wagner, qu’il était juif et que sa femme était elle »
(p- 239).

231- « Notre stock de photos augmente subitement de 20 % (p. 118) ; « (Mon pére) me montre des photos et
des lettres, qu’il tire avec soin de pochettes en plastique » (p. 85).

232- Par exemple, « C’est a cet endroit qu’est prise la quatrieme photo : elle représente les enfants assis sur
une petite chaise (...). Aujourd’hui la barriére a disparu » (p. 259).

233- Le narrateur fait mention de la lettre ou la grand-mere dit qu’elle a enfanté un gargon, son pére (p. 161).
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Dans OV, on retrouve la transcription de longs fragments de certaines lettres qui ont
¢t¢ un moyen de défense méme post-portem pour le cas de Lachmann, grand-pére de la

petite amie du narrateur (p. 170).

Les lettres sont un pilier clé dans HGP. Il y a des résumés, de petits fragments et de
lettres entieres. Elles servent de point d’information, de justification, de preuve,
d’hypothése. On les interpréte par ce qu’elles racontent et par ce qu’elles omettent™*.

Parfois, les lettres sont un témoignage d’outre-tombe (p. 273).

Et enfin il y a les archives, les annuaires, les casiers judiciaires, les statistiques, etc.
Les quatre récits ont eu besoin d’une enquéte documentaire exhaustive. Dans OV et HGP,
les narrateurs téléphonent a des possibles témoins, écrivent des lettres, ont des rendez-vous

dans des centres de renseignement de la Shoah.

Mais avant tout, il y a le hasard : une photo trouvée dans une excursion dans OV,
une église découverte sans chercher dans HHhH, un narrateur qui habite juste a c6té d’ou
ses grands-parents avaient vécu dans HGP. Tout de méme le narrateur de HGP se demande
« mais est-ce complétement le hasard ? » (p. 127). Il y a déja une prédisposition a trouver,
les trois narrateurs sont obsédés par le sujet. En conséquence, les archives ne sont pas a
I’origine de I’enquéte puisqu’il y a déja un fil a suivre : une ressemblance dans le cas de
OV, un pére collaborateur dans HGP, une ville ou le narrateur a déja vécu dans HHhH,
Voila le paradoxe historien pour Jablonka : « on ne trouve pas parce qu’on cherche, mais

on cherche parce qu’on a déja trouvé » (Jablonka, 2012 : 118).

10.6. Les témoins et les messagers.

Dans les quatre récits, il y a un message a faire passer, celui de la Shoah, celui de la
brutalité du nazisme, celui de la violence dans la nature humaine. Le probléme est qu’en
faire de ce message et qui doit le transmettre. Dans JK, Jan Karski est le témoin et
messager, Haenel, lui, est comme le « témoin des témoins » celui qui a 1’obligation morale

de passer le message et de ne pas oublier.

Dans OV, le grand-pere et le pere du narrateur n’ont pas passé le t€émoignage, et ils
ont méme mis des entraves pour que le narrateur ne continue pas son enquéte. Apres c’est

la petite amie qui ne facilite pas la tdche au point de se voir confrontée au choix entre elle

234- « La concision de cette lettre, intéressante par ce qu’elle ne dit pas m’émeut : la vraie souffrance n’a pas
de mots » (p. 202).
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ou son récit™”. Finalement, ce sont ceux qui s’étaient tus qui commencent a parler et en

parlant, ils passent le relais.

Dans HGP, il est intéressant de s’arréter un peu sur le personnage du pere du

236

narrateur qui regrette avoir perdu un temps précieux"° et ne pas s’étre intéressé a son passé

237

quand il était jeune. Cependant il veut retrouver le temps perdu™’, il va chez le « psy », il

essaie de donner du sens aux souvenirs de sa plus tendre enfance, il participe a I’enquéte et

il arrive a en prendre parfois le role principal®®,

Il y a un parallélisme entre le pere de Jablonka et le pere du narrateur dans OV, Ils
appartiennent a cette deuxiéme génération qui a eu du mal a gérer la douleur et qui a
préféré le silence mais qu’au fond d’eux, brile la flamme de vouloir savoir, de faire le
deuil, d’agir en quelque sorte et de passer le message. Comme c’est trop tard pour eux,

c’est a leurs fils de continuer avec cette course contre 1’oubli.

10.7. L’intertextualité

Nous avons déja vu comme I’intertextualité est un trait caractéristique des ceuvres
littéraires du XXI° siécle et les quatre récits que nous étudions ne sont pas une exception.
D’abord, si ces textes sont originaux, ne le sont pas griace au sujet, connu de tout le

monde : la Shoah, les Nazis, les camps de concentration.

Pour maintenir ’originalité dans un sujet si étudi¢, il y a des écrivains qui ont
cherché¢ des stratégies littéraires rocambolesques. Par exemple, Martin Amis s’est
compliqué la vie au point de nous raconter I’histoire d’un médecin nazi en régressant dans
le temps dans Time s Arrow. Nos quatre récits ont dii aussi trouver des stratégies pour créer
quelque chose de différent ou comme dit Marc Angenot « a faire du neuf avec du vieux »
(cité par Gignaux, 2006 : paragraphe 4). Ce n’est plus le contenu qui compte mais la
maniére dont on le raconte. Avec JK, on crée la controverse avec des théses polémiques ;

avec OV, on en fait un essai sur la méchancet¢ humaine, avec HHhH, une analyse

235- Le narrateur se compare a Goethe ou Dante : « “Préféreriez-vous avoir écrit Werther ou avoir couché
avec Charlotte 7 » (p. 175).

236- Par exemple, le narrateur explique : « Mon pére se rend malade avec ¢a, parce qu’il lui aurait suffi dans
les années 1970 d’aller voir Moise (...) et leur demander (p. 238).

237- Par exemple : « Mon pére a quarante ans, c’est la premicre fois qu’il interroge Annette avec tant de
ténacité » (p. 204).

238- Par exemple, « mon pére me coupant sans cesse et reposant de nouvelles questions, alors qu’il a tenu a
distribuer les roles dans la voiture : “C’est toi qui diriges” » (p. 187).
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métafictionnelle, avec HGP, on prouve que I’Histoire nait a partir des individus et pas a

Pinverse.

En plus, auteur a le sentiment qu’il n’a plus de crédibilité* ; il faut a tout prix

prouver que ce qu’on dit est vrai. Dans JK Haenel joue avec le film Shoah et le livre écrit
par Jan Karski pour justifier ses sources. Binet cite, compare et critique plusieurs romans

qui ont traité¢ le méme sujet. Dans HGP, tout est justifié, daté et référenceé.

En ce qui concerne la macrostructure du texte, on pourrait bien associer le récit de
Dora Bruder avec OV et HGP. L’intertextualité vient donnée par I’imitation d’une enquéte
romancée, par ’association des endroits ou se trouvent les trois narrateurs par rapport aux
faits racontés et par le parallélisme qui s’établit avec d’autres personnes qui ont vécu dans

des circonstances similaires.

Quant a la microstructure, on peut parler des allusions, citations et I’inclusion de
toute sorte de textes comme poemes, morceaux de lettres et coupures d’archives. C’est
dans HGP qu’on peut retrouver la plus grande variété¢ de textes, depuis des poemes
d’Aragon (p. 166) et Shulstein (p. 224), des fragments du dépot de la Préfecture de police
(p. 236) ou des grilles avec des pourcentages (p. 281). Les fragments de lettres sont
courants dans HGP, OV ou HHhH.

Les citations et allusions sont nombreuses dans les quatre ceuvres, étant Dante et
Primo Levi les plus fréquents. Tout ce que Dante ait pu imaginer dans son Enfer de la
Divine Comédie ou Bosch avec Le Jardin des délices n’a pas d’équivalent avec les horreurs
des camps de concentration®”’. Primo Levi et Jorge Semprun sont des survivants, des

témoins de prestige - s’ils le disent, c’est vrai.

Il y a aussi des allusions a la Gréce Antique, comme la mention de la bataille des
Thermopyles (Binet, 2010 : ch.250) ou le mythe de Prométhée®*!, pour souligner I’héroicité

des protagonistes ou I’absurdit¢ de 1’époque. Dans OV, il faut remarquer 1’allusion a

239- « L’auteur comme sujet individuel, définition héritée de la tradition du XIX°siecle, n’a plus de
crédibilité : a travers sa voix ce sont des dizaines, des centaines d’autres voix qui s’expriment, surtout dans le
roman, genre polyphonique par excellence (Gignaux, 2006 : paragraphe 8)

240- « Dante, Bosch, Michel-Ange peignent des supplices raffinés, chats-souris dévorant les pécheurs,
démons suspendus aux pieds de malheureux épouvantés. Faiblesse d’imagination humaine, qui ne réussit a
concevoir que des scénes « immensément ridicules ». L’enfer est ici, a Birkenau : une usine ou des
condamnés a mort détruisent a la chaine des centaines des milliers de vie » (Jablonka, 2012 :295).

241-A propos de la dictature stalinienne, Jablonka écrit :« Ces Prométhée veulent arracher & I’ordre des
choses le bienfait de la liberté sous toutes ses formes » (Jablonka, 2012 : 84).
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Charles Bovary, en parallele avec le grand-pére adoptif du narrateur (p. 195) et Crime et
Chatiment quand le pére veut parler avec ’assassin du grand-pére (p. 236). Dans JK, les
allusions a Kafka et Rembrandt nous prouvent ’absurdit¢é du monde et I’obscurité des
intentions des étres humains. Dans HHhH, a part Flaubert, Sartre ou Montherlant, entre
autres, il fait des allusions a des écrivains qui ont traité¢ le théme de I’Allemagne nazi et
surtout Jonathan Littell et son roman Les Bienveillantes. Dans HGP, les citations et
allusions sont nombreuses, Peretz (p. 41), Niski (p. 48), Koestler (p. 84), Vishniac (p. 89),
Thierry Jonquet (p. 128) ou Borges (p. 234) ou Perec (p. 209), entre autres.

Les citations et allusions exigent la connivence du lecteur pour que celles-ci
acquierent la relevance qu’elles méritent. Elles constituent un ornement de plus, avec les
figures de style, la syntaxe ou le vocabulaire. En tout cas, la méconnaissance des
références intertextuelles n’empéche pas le lecteur de suivre la lecture, tout au plus il peut
y avoir une petite perte du charme qui suppose 1’évocation de certains auteurs ou de leurs

personnages.
11. Aspects langagiers

11.1. L’esthétique littéraire au service de I’émotion

Ces quatre ceuvres ne sont pas un travail historiographique tout court. L’aspect
esthétique prend une place importante dans les récits, ce qui les transforme en un texte

littéraire.

11.1.1. Jan Karski. 1’émotion a fleur de peau.

Si la deuxiéme partie du récit est la plus sobre et la troisiéme la plus usuelle dans un
roman, C’est dans la premiére partie ou on va trouver les jeux langagiers les plus
intéressants. Ici, Haenel joue avec les mots pour provoquer en nous tous les sentiments que
le narrateur ressent en voyant et en écoutant J. Karski dans le film de Lanzmann. Les
phrases sont courtes, séparées par des virgules ou des points, souvent sans connecteurs de

cause ou de conséquence*”, ce qui donne une sensation de vitesse, de tension et de fatalité.

242- Par exemple, quand il décrit les scénes du ghetto : » « Maintenant le langage n’a plus de vie, il ne
cherche plus a convaincre ni a expliquer, il ne pourra secourir personne » (p. 16).
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Haenel met en relief les temps verbaux que Karski emploie dans son récit et il en
fait des hypothéses sur leur valeur. Si la phrase est au présent, c’est parce que « il n’y a
plus de distance avec ce qu’il (Karski) décrit » (p.16), c’est-a-dire que le héros est en train
de revivre ce qu’il raconte, il est dans la scéne. Et, encore, le plus intéressant, c’est que le
narrateur utilise en parallele les mémes temps verbaux que Karski dans ses phrases entre
guillemets, ce qui crée une harmonie textuelle et contribue a la fusion de voix. C’est un
mélange de phrases entre des guillemets appartenant a Karski et des phrases qui
ambigument pourraient étre comme un résumé de ce que le personnage explique ou bien de
ce que le narrateur, comme spectateur, est en train de ressentir et comprendre. On dirait une
fusion de voix, parfois celles de Karski et du narrateur et parfois celles de Karski et des
Juifs du ghetto. Dans ce dernier cas, c’est le narrateur méme qui nous prévient quand
Karski répéte « Comprenez-vous ? Comprenez-vous ? » et le narrateur explique « sans
qu’on sache s’il répéte une question que lui posent a I’époque les deux hommes, ou si ¢’est
lui qui la pose a Lanzmann » (p. 10). Quant a la polyphonie entre narrateur et héros, la
superposition arrive quand le narrateur semble paraphraser les mots de Karski, mais a ce
moment-la, ¢’est I’ambiguité de savoir si ¢’est lui qui les dit ou si ¢’est le narrateur qui se
met dans la téte du héros et imagine ce qu’il pense*”, ce qui montre une implication

émotionnelle intense du narrateur.

Quand la phrase est au passé simple, le narrateur explique qu’« il (Karski) (en) a
recours lorsqu’il veut éloigner la vision » (p. 18). Enfin, nous voudrions souligner
I’énoncé : « Dans les phrases de Jan Karski, les deux gar¢ons allemands sont saisis au
passé, les Juifs au présent » (p. 17), ou les temps verbaux acquiérent une signification per
se . les Allemands, c’est du passé, mais les Juifs, ils sont encore 1a dans la téte du héros,

leur souffrance se prolonge dans le présent.

Tout au long du récit, le narrateur analyse les mots et les phrases** de Karski, et les

difficultés d’expression que I’interviewé montre pendant son récit. Quant aux figures de

243- Par exemple : « Il ne voulait pas revivre ¢a, et il le revit une fois de plus » (p. 17).

244- Par exemple : « La phrase est sortic comme un spasme. Pas de verbe, une vision brute » (p. 15), ou « ses
phrases sont minuscules, elles se réduisent a un seul mot : “agitation. Tension. Folie” » (p. 18) ; ou quand
Karski parle de I’enfer, le narrateur réplique « Le mot semble pauvre, lui aussi : “enfer” » (p. 16).
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style, Haenel joue avec les contradictions®” et I’ironie**, abuse des répétitions**’,

exagére’™ ; il y a aussi de jeux de mots**

. Tout cet intérét par le langage de Karski culmine
par I’inversion logique de la phrase :

A ce moment précis, en écoutant Jan Karski, on n’a plus du tout I’impression qu’une voix sort
d’un corps : au contraire, ¢c’est le corps de Jan Karski qui sort de sa voix, parce que sa voix semble

le révéler a lui-méme (p. 17-18).
Et par la réciprocité de :

Quelque chose s’est rejoint dans la parole de Jan Karski, ce point de détresse a partir duquel une
vérité trouve son propre langage et ou le langage trouve sa vérité, ou les mots ne sont plus un
vétement, mais le corps lui-méme, avec lequel ils coincident (p. 18).

Pour Haenel, le langage peut étre un bon porte-parole de la vérité si celui qui nous
la raconte, la sent avec son propre corps. Karski a été et est maintenant (dans 1’émission)
un bon témoin de ce qui s’est passé. Il continue d’étre le messager d’une vérité qu’il ne
faut pas oublier. Mais, a son tour, Haenel se voit comme un « témoin des témoins »
(citation du début du livre) et donc sa mission consiste a retransmettre le message pour que

la Mémoire continue ou comme il dit, a étre « le messager du messager »**°.

11.1.2. Le moi comme univers dans I’Origine de la violence.

A la différence de HHhH et HGP, dans OV le narrateur prend toute la place. Méme
s’il n’est pas le protagoniste des faits qui ont fait surgir I’histoire, c’est de lui qu’il parle, de
sa curiosité, de sa surprise, de ses peurs, de son enquéte personnelle sur la violence. C’est a
partir d’ici que la narration devient émotion. Avec un langage agile, des phrases plutot

252

courtes, des répétitions®™', des anaphores® et un retour constant envers soi-méme*”, avec

245- « Alors étais-je désespéré ou plein d’espoir ? Je ne sais pas- les deux sans doute » (p. 86).

246- Par exemple : « En mettant un prix sur un étre humain, on révélait a quel point, aux yeux de I’Amérique,
un Juif ne valait rien » (p. 85).

247- Par exemple : I’insistance du verbe « dire » (p. 6) ou du verbe « savoir » (p. 6) ; ou encore « Il est rare
qu’on parvienne a obtenir de bonnes pensées : la plupart du temps nos pensées sont en miettes, elles se
brisent. Moi, c’est dans cette baignoire que j’ai eu mes meilleures pensées » (p. 86) ou Haenel n’utilise pas
les pronoms de complément direct et préfére répéter plusieurs fois le mot « pensée ».

248- « “Je passais a chaque instant de ’espérance a son contraire, ¢’était un méme vertige” » (p. 87).

249- « “Les Juifs d’Europe ont été les personnes les plus abandonnées au monde parce qu’elles ont été
abandonnées par 1’abandon lui-méme” » (p. 97-98).

250- https://www.youtube.com/watch?v=VObfgATeEQM (05:00).

251-Par exemple, dans le récit de Charles : « Puis plus rien. (...) simplement il était rien, moins que rien.
(...) Rien. Ma meére espérait que le rien réapparaitrait », (p. 53).
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des métaphores™, le narrateur s’empare des événements pour en devenir le vrai

protagoniste, et ¢’est grace a I’esthétique littéraire qu’il y arrive.

11.1.3 L’ironie dans HHhH.

Méme si le but de Binet est avant tout raconter un épisode historique de la Seconde
Guerre Mondiale, ce qui exigerait un langage dénotatif, il joue avec les mots pour que le
récit soit engageant. L’emploi d’adjectifs connotatifs* est habituel ; les expressions
d’admiration, d’étonnement™° et d’exagération®’ sont monnaie courante ; le langage est

familier et moqueur, voire vulgaire®®. Parfois on retrouve des paragraphes pleins de mots

259 0 1 262

grandiloquents®”. L’anaphore®®, la comparaison®', I’hyperbole®®, et notamment la
moquerie’®”, le sarcasme®® et ’ironie®”, ce sont les figures de style les plus fréquentes.

C’est un langage vif, dynamique, qui ne nous laisse pas tomber dans la torpeur.

Il y a, quand méme, un aspect plus relevant que les autres, qui consiste a utiliser

I’ironie pour se référer a la propre narration. Binet 1’utilise de deux fagons

252-Par exemple, « Lorsque la guerre a été déclarée, lorsque 1’ Allemagne a écrasé la France, je suis devenu
juif (p. 52).

253- Par exemple, il est obsédé par la question juive : « De fait, la question juive est devenue pour moi, sans
que je sache pourquoi, une question essentielle » (p. 60).

254- Par exemple, le narrateur dit : « Moi, j’étais un beeuf matiné de Iévrier (...) comme je ruminais sans
avoir la résistance épaisse de mes pairs, mon gros estomac étouffait dans mon corps maigre de sprinter (p.
136).

255- Par exemple : « C’est incroyable a quel point (...) (Binet, 2010 : ch 99), « A force de fréquenter les
bordels, Heydrich a une idée géniale : ouvrir le sien » (ch. 100).

256-Par exemple : « J’en ai le souffle coupé » (ch. 60); « sans blague (ch. 64)

257- « L’ignoble Chamberlain, dont la veulerie n’a d’égale que la cécité (ch. 93).

258- Par exemple : « Chamberlain et sa clique étaient de gros léche-cul » (ch.59) ; « Saint-John Perse s’est
conduit comme une grosse merde. Lui aurait dit, avec cette préciosité ridicule de diplomate compassé “ un
excrément” » (ch. 65).

259- Dans le chapitre 89, le narrateur parle de Kosice, une ville slovaque. Il utilise des expressions comme
«la plus grande concentration de jolies filles », « d’une exceptionnelle beauté », « bordée de splendides
demeures », « une merveille de cathédrale », « envahissante tutelle de I’ Allemagne ».

260- Par exemple, il répete la structure « il y avait » (HHhH ch.14) pour décrire tout ce qu’il y avait dans la
crypte qu’il visite.

261- Par exemple, « une Mercedes noire file comme un serpent sur la route, je I’apergois » (ch. 215).

262-Par exemple, « Heydrich, I’homme le plus féroce jamais sorti d’un utérus de femme » (ch. 222).

263-Par exemple la description de Heydrich dans le chapitre 31, avec des énoncés comme « « type presque
négroide », « un nez crochu », « de grandes oreilles », « le caractére chevalin ».

264-Par exemple : le narrateur se moque de Héacha « C’est comme de la bétise de Chamberlain était
contagieuse » ;

265- Par exemple, a propos de la vengeance sur le village de Lidice : « Puis les Allemands commencent a
effectuer ce qui deviendra bientot leur occupation favorite : ils se mettent a trier » (ch. 240) ; ou encore « Et
si Hitler le croit vraiment d’origine juive, il n’en est que plus savoureux pour lui d’en faire I’ange
exterminateur du peuple d’Isra€l en lui confiant la responsabilité de la Solution finale » (ch. 166).
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complémentaires, soit il imagine et apres il se moque de ce procédé, soit il relate un
épisode comme les témoins le racontent et apres il invente une autre possible interprétation
en mettant I’accent sur les aspects les plus ridicules ou saugrenus®. Avec I’ironie, il
réfléchit sur la crédibilité d’un témoin, sur la fausseté de certaines données, de comme il
est facile tomber dans 1’exagération, sur le risque que ’on court si on simplifie trop

certains événements, etc.

11.1.4. HGP ou I’émotion compatissante.

Il est facile de rencontrer toute sorte de figures de style comme 1’anaphore”,

269

I’oxymoron®, les jeux de mots** ou la métaphore®”. Pareillement a Binet, pour Jablonka

la figure de style la plus utilisée dans son récit est 1’ironie ; contre la Pologne « un

)271

antisémitisme plus « civilisé » (p. 89)°" ; contre la France « patrie des droits de ’homme

»*’?. Bref, ¢’est I’ironie d’une époque, dans laquelle tous les principes et idéaux s’écroulent

face a la réalité du nazisme et de la guerre.
Cependant, ce qui caractérise 1’ccuvre, c’est I’émotion. Si dans JK, ce sont les

sentiments du héros qui se reflétent dans le langage touchant, dans HGP, c’est I’émotion

compatissante du narrateur qui ressort. L’affection’”, I’identification’™, D’adresse au

266- Par exemple dans le chapitre 102, Binet critique le langage trop modéré d’un témoin, et il réécrit le
dialogue : « Si cela ne tenait qu’a moi, j’écrirais ; (...) Ce serait, me semble-t-il plus réaliste, un peu plus
vivant, et probablement plus proche de la vérité. Mais ce n’est pas sir. (...) Donc, a tout perdre entre la
version de Naujocks, méme déformée et la mienne, il vaut sans doute mieux choisir celle de Naujocks» (ch.
202).

267- Par exemple a propos du voyage d’Idesa en France : « Pas de retour possible en Pologne, pas d’accés
aux principales portes de sortie du continent, 1’Italie et la France, pas d’autorisation de séjour ailleurs » (p.
111).

268- Par exemple : « une terreur sacrée » (p. 246) ou « hurler de rire » (p. 298)
269- Par exemple, a propos des concierges : « Non pas des gardiens : des anges gardiens » (p. 216).
270- Par exemple : « L’ame brisée de Mates part au fil de I’eau » (p. 298).

271- « La révolution en Pologne, la société sans classes, la fin de I’oppression, quelle farce ! Ses illusions ont
crevé les unes apres les autres, comme des abcés. Sa vie est un échec sur toute la ligne, un fiasco énorme,
grotesque, a hurler de rire » (p. 298).

272- Quand Idesa arrive a Paris, Jablonka contraste la dure réalité et ’imaginaire : « Dans une heure, elle se
blottira contre son mari, et leur nouvelle vie va commencer. Ville lumiére, capitale culturelle tolérante, ballet
des autos sur le boulevard, bouches de métro, modernité. La France, patrie des droits de I’homme » (p. 112).

273- A propos de Calel Sommer : « En feuilletant son dossier a la Sireté nationale, je ressens pour lui un
attachement immédiat » (p. 214).

274- « Leur mort coule dans mes veines, non comme un poison, mais comme ma vie méme. Intransigeant, un
peu comme je me figure mon grand-pére » (p. 304).
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lecteur®”, I’angoisse®’®, la peur®”’, la tristesse et la mélancolie*”®. Pour Jablonka « I’émotion
ne provient pas du pathos ou de I’accumulation de superlatifs : elle jaillit de notre tension
envers la vérité. Elle est la pierre de touche d’une littérature qui satisfait aux exigences de

la méthode » (pp. 303-304).

11.1.5. Conclusion

Méme si les recours langagiers sont différents dans les quatre récits, il y en a deux
qui se répetent : d’un coté, une esthétique littéraire qui sert a montrer 1’émotion avec ses
métaphores, ses anaphores, les jeux de mots, avec un lexique affectif trés riche et avec la

syntaxe rapide et tendue ; de I’autre, I’ironie qui impreégne les quatre récits.

11.2 Difficultés pour écrire

Nous avons déja analysé dans la premicre partie cette difficulté qui montrent les
écrivains pour écrire leurs récits : la fausseté de la traduction d’un fait en mots, la peur a
tergiverser la vérité, la subjectivité dans toute sorte de récits ou le droit a écrire sur certains

sujets.

Une premiére donnée a considérer est que ces ceuvres ont mis longtemps a étre
écrites, voire des années. Il y a une difficulté a trouver les témoins, a prouver les faits, a
penser que ce n’est plus la mission de I’écrivain de nos jours de se méler a ces questions-la.
Par quelle autorité ils ont le droit de raconter ce qu’ils n’ont pas vécu ? En tout cas, ce sont
des ceuvres qui ne se sont accordées le role de messagers qu’apres beaucoup de recherches,

de travail et d’une lutte acharnée contre le mensonge et la fantaisie.

275- « C’est vous qu’on pousse dans la chambre a gaz » (p. 304).

276- En parlant d’un récit d’un rescapé : « la syntaxe est hachée, ’angoisse jaillit sans controle » (p. 274).
277- Par exemple : « la peur est d’autant plus envahissante, corrosive, que la clandestinité est une activité a
plein temps » (p. 125) ou « Cette abnégation d’étres déja abolis m’inspire une terreur sacrée » (p. 246).
278-Par exemple, a propos de certaines lettres : « illisible et comique, en fait triste a pleurer, cette lettre me
touche parce mon grand-pere aurait pu 1’écrire... » (p. 215) ; ou de celles des détenus a Drancy : « Ces lettres
d’innocents condamnés, je ne les lis jamais. Elles sont un bloc d’humanité nue et, quand on a la force d’y

poser le regard, le temps s’arréte, on tombe dans une tristesse sans age, sans fond, on se sent atteint d’un mal
incurable » (p. 246).
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11.2.1. ’inutilité du message dans Jan Karski

Jan Karski est le messager par excellence”

. Cependant le héros trouve toute sorte
de difficultés pour transmettre le message ; d’abord avec ses multiples péripéties, apres
avec son livre qui n’est pas lu et finalement ces 35 ans passés avant de vouloir en reparler.
Finalement la question se pose sur I’auteur. Est-ce qu’il a le droit d’en parler s’il ne I’a pas
vécu ? Est-ce qu’il a le droit de parler en nom d’un personnage historique ? Est-ce qu’il a
le droit d’en tirer un profit économique ? A la fin Haenel lance le message que nous tous

sommes « les témoins du témoin » d’ou la responsabilité de 1’écrivain et son récit.

11.2.2. I’opposition de la famille a écrire dans L’ Origine de la Violence

Si déja Vigan était préoccupée par ce que ses oncles et tantes auraient a dire de son
récit, et si Le Clézio affirme qu’il n’aurait pu écrire son livre du vivant de son peére,
Humbert, refléte ce méme souci dans les paroles de son pére quand il dit : « Etre écrivain,
ce n’est pas fouiller dans la vie des autres, c’est avoir de I’imagination, c’est inventer ».
(Humbert, 2009 : 57). Et plus tard le narrateur se pose la question de « dans quelle mesure
(il avait) le droit d’écrire sur des événements si intimes, qui ne pouvaient que nuire la
cohésion de (sa) famille » (p. 58). Si la polémique dans I’ceuvre de Haenel est si on a le
droit de parler au nom d’un personnage, avec OV la polémique vient du sein de la famille
(son grand-pére et aussi le grand-pére de sa petite amie). La conclusion dans les deux cas
est que parler des autres mene au conflit et la question éthique qui se pose en littérature

est : a quel point on peut utiliser les histoires des autres pour en faire de la littérature ?**

Un deuxiéme aspect encore plus poignant consiste a réfléchir sur qui a le droit de
parler de la barbarie des camps de concentration nazis. Comme nous dit le narrateur de OV
« les camps de concentration sont un sujet brilant dont seuls les déportés a-t-on parfois le
sentiment, peuvent parler » (p. 68). Si Karski en parle, c’est parce qu’il a vu de ses propres
yeux ce qui se passait, parce qu’il est sinon victime, au moins témoin ; si Haenel en parle,
c’est parce qu’il n’y a presque plus de témoins ; si Humbert en parle, c’est parce que le

degré de parenté lui permet d’en parler.

279- « Jan Karski dit exactement : “They gave me messages ». On dirait une phrase de I’ Ancien Testament :
les anges viennent & dire a celui qu’ils ont choisi ce qu’il doit entendre, afin que lui-méme le fasse savoir.
Lorsqu’il prononce cette phrase, Jan Karski devient le messager. (Haenel, 2009 : 8).

280-Ou comme dit le pere : « Je t’interdis de 1’écrire. Ne te fais pas de publicité sur notre dos. Je ne
I’accepterai pas » (Humbert, 2009 : 59).
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Il manifeste ses doutes sur le droit a en parler®™', sur ce sentiment d’écrire sur quelque
chose qui ne lui appartient pas®* et explique comme il a besoin d’un témoin qui
«’épaule » pour dire ce qu’il faut raconter mais comme «une forme d’expérience

différente » (p. 68).

Une autre question est quelle est la raison pour laquelle il €crit. Il avoue que ce
n’est pas son grand-pere qui I'intéresse mais cette violence « générale, mécanisée, sans
haine ni passion » (p. 214). Les personnages, les faits, ce ne sont que 1’excuse pour en faire

un essai sur la violence.

Enfin, il y a la méfiance envers le langage et le souvenir. Le narrateur reconnait que
les mots peuvent mener & des conclusions fausses®® ; il regrette le fait de ne pas avoir
enregistré certains entretiens avec des témoins®*; il croit que la mémoire lui joue des tours

et sans les témoins le narrateur se sent dépourvu de son principal élément d’ appui®®’.

11.2.3. La métafiction dans HHhH

Pour le narrateur de HHhH, ce n’est pas la famille qui s’oppose a son récit comme
dans OV; il n’a pas peur d’oublier ou qu’on ne 1’écoute pas comme dans JK ni d’avoir
commenceé a écrire trop tard comme dans HGP. C’est plutdt 1’obsession pour relater la
réalité telle qu’elle est, sans exagérations, sans fantaisie, pour prouver que celle-ci est
meilleure que la fiction, puisque I’héroisme, la surprise, I’émotion sont faciles a trouver
dans les histoires vraies et pour cela il transforme un roman historique en une ceuvre

métafictionnelle.

281- « Certains affirment que 1’énormité du crime interdit les commentaires, les récits, surtout lorsqu’il ne
s’agit pas de témoignages directs » (p. 68).

282- « Je me sens mal a I’aise devant ce passé forcément inconnu, étranger » (p. 68).

283- « Il m’arrive & me méfier des mots. Alors je vais parler en chiffres » (p. 71).

284- Le narrateur dit de lui-méme : « Mauvais enquéteur, je n’ai pas enregistré nos discussions (...). Les
détails m’encombraient, pensais-je » (p. 68).

285- « Parfois je crois me rappeler que le protagoniste de I’histoire n’est pas mon grand-pére mais une
adolescente, comme si des destins se superposaient, j’hésite, les souvenirs se brouillent et puis tout se noie
dans le vide et Serge Kolb (le témoin) n’est plus 1a pour m’épauler puisque voila deux ans qu’il est mort »

(p. 69).
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Dé¢ja, dans le chapitre 11, le narrateur avoue qu’il a mis longtemps a écrire ce
récit™ ; aprés il nous raconte ses difficultés pour trouver les mots et la maniére de rédiger

287 Mais son vrai casse-téte est 1’élaboration du récit en soi.

I’histoire

Tout au long du récit il parle de la création de son ceuvre aussi fréquemment que de
I’histoire en soi. Il essaie de justifier a tout moment pourquoi il donne des renseignements
sur quelqu’un ou pourquoi il choisit une certaine anecdote ou pas. Ce serait comme un
besoin indispensable pour que le lecteur comprenne que « ce n’est pas du toc » et que ses

choix sont bien fondés sur une enquéte historique rigoureuse.

Il se compare aussi a d’autres écrivains®*®. Il reconnait les difficultés d’écrire une
histoire comme la sienne qu’il dit étre « trouée comme un roman mais dans un roman
ordinaire, ¢’est le romancier qui décide I’emplacement des trous, droit qui (lui) est refusé

parce qu’(il) (est) I’esclave de ses scrupules » (fin du ch. 239).

En plus, il doit faire un tri avec tout le matériel disponible ; contrairement a un
roman, ou il n’existe que les personnages que 1’écrivain choisit car il s’agit d’un univers
fermé, avec un récit « vrai » il faut décider quoi dire, omettre certaines personnes qui ont
participé a cet événement. Cette « censure » de données crée un sentiment de culpabilité

au narrateur’®,

D’autre part, il explique de quelle facon il se met dans la peau de son personnage®”
mais en résistant a la tentation de la fiction®'. C’est juste la stratégie opposée a Haenel ;
celui-ci fictionne Karski jusqu’a I’extréme pour faire passer une thése ; Binet, en revanche,

préfere la réalité au millimetre prés pour que la theése ait de la crédibilité.

286- « Des mois s’écoulent, qui deviennent des années, pendant lesquelles cette histoire ne cesse de grandir
en moi » (ch. 11).

287- Par exemple : « Toute la matinée j’ai corrigé un texte, pour finalement ne supprimer qu’une virgule.
L’apreés-midi, je I’ai rétablie » (ch. 107) ; Plus tard, dans le chapitre 250, aprées la mort de Kubis, il explique
que la rédaction de la scéne lui a « cotité de longues semaines laborieuses et pour quel résultat ? Trois pages
de va-et-vient » pour montrer I’insatisfaction de 1’écrivain, cette difficulté a reproduire en mots le sentiment
qu’il y a derriére ».

288- Parfois Binet cite d’autres livres qui ont parlé de I’affaire Anthropoide. En parlant de Sept hommes a
["aube d’Alan Burgess, il dit qu’« il n’a pas écrit le livre qu’(il) veu(t) écrire ». Il critique certaines figures de
style un peu trop exagérées dans ce livre.

289- « Je tremble de culpabilité en songeant aux centaines, aux milliers de ceux que j’ai laissés mourir
anonymes » (ch. 251).

290-1I1 dit « je suis Gabcik, enfin. Comment disent-ils ? J’habite mon personnage » et plus tard il dit « Je ne
suis pas Gabcik et je ne le serai jamais ». (ch. 250)

291-11 écrit : « je résiste in extremis a la tentation du monologue intérieur de Gab¢ik » (ch. 250).
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Malgré tout, le récit de Binet n’arrive pas toujours a atteindre ce niveau d’exigence.
Parfois il résiste a inventer quoi que ce soit** et, soudain, parfois sans prévenir, il invente
sans aucun prétexte comme dans le chapitre 141 qui parle de la femme de Heydrich®” ;
d’autres faiblesses a cet égard sont I’utilisation de toute sorte de figures de style et son
favoritisme envers certains personnages. Le narrateur se rend compte de « ses péchés » ;
par exemple, quand il cite Barthes qui dit « Surtout ne cherchez pas a étre exhaustif » a ce
que le narrateur répond « Voila une recommandation qui m’avait compleétement échappé »
(ch. 256). Et plus étonnant encore, il est absolument conscient des « péchés » commis et il
en tire un profit narratif. L’exemple le plus remarquable se trouve a la fin du récit, ou le
narrateur invente une fin pour ses héros dans 1’église sans préavis et seulement une petite
phrase juste a la fin du chapitre nous sauve d’une mésinterprétation des faits qui se sont

réellement passés.””.

En conclusion, dans HHhH, en tant que récit métafictionnel, le narrateur nous
explique ses problémes de rédaction, philosophe sur la nature d’un récit historique, étudie
les stratégies narratives les plus habituelles dans un roman et les met en pratique dans son
propre récit pour en tirer des conclusions. Il fait ce qu’il dit qu’on ne doit pas faire, triche
délibérément pour nous détromper juste apres. Le résultat est un va-et-vient entre fiction et
réalité qui nous montre les piéges qui se présentent a chaque pas dans 1’écriture d’un récit

de non-fiction.

Nous voulons finir cette section avec un exemple. Apres avoir discuté avec sa
copine sur une phrase comme « le sang lui est monté aux joues », le narrateur admet que
c’est de I’invention mais il trouve des excuses pour finir avec la phrase « Je pense a Oscar
Wilde, comme d’habitude, c’est toujours la méme histoire : “Toute la matinée j’ai corrigé
un texte, pour finalement ne supprimer qu’une virgule. L’aprés-midi, je 1’ai rétablie” » (ch.
107). Binet réussit encore une fois a jouer le double jeu de la fiction et la réalité : il les

critique pour finalement ne rien changer.

292- Dans le chapitre 146, Binet se limite a détailler sobrement ce qu’il y avait dans le paquetage de deux
héros.

293-Binet utilise une phrase de ses Mémoires « Je suis une princesse et je vis dans un pays de contes de
fées » pour I’imaginer « apprétée, coiffée, maquillée, en robe blanche de soirée et parée de bagues, bracelets
(...), un air de contentement extatique sur le visage » et continue avec le méme ton dans le chapitre.

294- Apres la phrase « Ou est ce foutu témoignage du pompier ?», le narrateur commence a détailler jour par
jour une résistance héroique homérique. Juste a la fin du chapitre il écrit : « I1 est midi. Il a fallu pres de huit
heures aux huit cents SS pour venir a bout de sept hommes ».
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11.2.4. HGP et « un historien pour réparer le monde »

Dans HGP, ce n’est pas la difficulté a écrire, ce n’est pas le droit a le faire mais le
fait de ne pas avoir commencé 1’enquéte avant. C’est déja son pere qui regrette ne pas
avoir eu I’intérét d’en savoir plus, de demander a ses oncles et a ceux qui se sont occupés
de lui apres Darrestation de ses parents. Pour le pére « quand vient la connaissance,
s’efface le souvenir » et donc ce n’est plus a lui d’écrire I’Histoire mais a son fils. Apres
c’est le narrateur qui se sent coupable d’avoir commencé ’enquéte trop tard. Sans les
témoins directs, tout ce qui reste, ce sont les archives, les hypotheses et I’imagination pour
remplir les trous ; dans ces conditions n’importe quel petit détail peut étre important pour

5 et pour le récit. A la différence de OV, le narrateur de HGP prend toute sorte de

I’enquéte
notes de ses entretiens et devient trées méticuleux avec toutes les sources d’information

qu’il utilise.

Dans le récit il y a aussi le témoignage d’autres personnes qui écrivent, dans la
clandestinité, dans les camps de concentration, en cachette, avec la peur d’étre
découverts®. C’est toujours la méme obsession de faire passer le message, de ne pas

oublier, de passer le relais.

Il y a une méfiance envers les mots qui ne reflétent pas la vérité qu’on veut
transmettre. Le narrateur se sent décu puisque 1’écriture ne lui a pas rendu ce qu’il
cherchait; il croit que son ceuvre est un échec parce qu’il « n’éprouve aucune
satisfaction » ; il voulait savoir qui étaient ses grands-parents mais « il ne sait rien » (p.
304)*7. 11 se définit intransigeant dans le procédé, acceptant I’émotion parce qu’« elle jaillit
de notre tension vers la vérité » ; bref un « historien pour réparer le monde » (p. 304) qui

« se dresse contre I’oubli et le silence » (p. 306).

295- A propos des souvenirs de son pére il avoue que « dans la pénurie de sources ou (il) (s)e débat, ses
flashes de petit garcon sont d’une importance capitale » (p. 219).

296- Chaim Herman, un prisonnier, écrit : « Excusez-moi pour mon texte étourdi pour mon frangais si vous
saviez dans quelles circonstances j’écris. » (p. 303).

297- « La somme de nos actes ne révele pas ce que nous sommes, et quelques actes épars ne révelent rien du
tout » (p. 304).
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Comme HHhH et OV, HGP est une ceuvre métafictionnelle car le narrateur nous
parle de son ceuvre, de ce qu’il va faire®®, de quels sont les buts de son enquéte™”, de ses

301

émotions™, des contraintes dans la rédaction, du manque de certains renseignements*’' et

des sentiments qui arrivent & miner 1’objectivité tellement désirée.

11.2.5 Conclusion

Les difficultés de rédaction d’un texte quelconque, la peur de tomber dans le picge
de la fiction, I’insistance a spécifier les sources, le droit a écrire méme si on n’est pas un
témoin, le sentiment de culpabilité de ne pas tout dire et ne pas avoir fait mieux,
I’insatisfaction de 1’ceuvre créée et le recours a la métafiction, ce sont quelques traits qui

distinguent ces quatre ceuvres littéraires.

298- « Mon projet prend forme assez vite : je vais écrire un livre sur leur histoire (...) fondé sur des archives,
des entretiens, des lectures, une mise en contexte, des raisonnements sociologiques, grace auxquels je vais
faire leur connaissance » (Jablonka, 2012 : 85)

299- « Faire de I’histoire, c’est préter 1’oreille a la palpitation du silence, c’est tenter de substituer a
I’angoisse, intense au point de se suffire a elle-méme, le respect triste et doux qu’inspire ’humaine condition.
Voila mon travail » (p. 144).

300- Par exemple, « Je serais curieux de savoir quels sentiments inspire a Matés le pacte germano-
soviétique » (p. 140).

301- Par exemple : « Fin du militantisme : Mais ma preuve consiste surtout en une absence de preuves » (p.
135). Le narrateur pense que ses grands-parents ont cessé leur activité communiste justement parce qu’il n’y
a pas de documents qui prouvent le contraire.
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Conclusions de cette étude

Le long de cette étude nous avons fait un long parcours par le domaine de la
biographie, la biofiction et ses genres voisins. Nous avons trouvé que la plupart des ceuvres
travaillées prouvent que ce genre littéraire a changé depuis 1’antiquité mais pas tant que ¢a.
Déja Plutarque nous présentait des biographies bien atypiques. D un autre coté, méme si la
biofiction est un terme récent dans la littérature, cela ne veut pas dire que de nombreuses
ceuvres créées auparavant n’auraient pas pu étre classées comme telles si on ne tenait pas

compte des critéres chronologiques.

En conséquence, ce n’est pas la biographie comme genre bien délimité qui a changé
mais la forme de raconter les récits en général. Le roman, comme étendard des récits
littéraires n’a pas cess¢ d’évoluer depuis des siecles. Si certains critiques littéraires avaient
vaticiné la mort de ce genre littéraire, la direction prise semble aller en sens inverse. C’est
un « nouveau roman » engagé , différent du « nouveau roman » des années 1980, qui lutte
pour intégrer dans ses rangs la biographie, I’autobiographie, la biofiction et 1’autofiction,
qui veut se compromettre avec I’Histoire et qui cherche a étre réaliste, pas comme les
grands romans du XIX° sieécle ou le narrateur omniscient n’admettait qu’une seule vérité,
mais comme le parcours vers une vérité, toujours floue, subjective, qui s’échappe quand

on semble s’approcher d’elle, et toujours adultérée par le langage.

Dans la premicre partie de ce travail, la finalité a consisté a élaborer une réflexion
critique sur les tendances littéraires du roman du XXI° siecle et spécifiquement sur la

biographie et la biofiction.

La premiere conclusion a laquelle nous sommes arrivés est qu’il est de plus en plus
difficile de classer une ceuvre littéraire, et spécifiquement les récits de vie dans un genre
littéraire classique. Il n’y a plus de biographies strictes, ni de fiction pure, ni de roman
historique. Le roman prend sous son aile le non-fiction, I’enquéte, I’essai ; le biographique
et l’autobiographique se fondent; la biofiction et la biographie ne font qu’un,
I’historiographie et le roman convergent leurs stratégies narratives. Bref, les formes
hybrides et innovatrices sont celles qui mieux s’adaptent a un public toujours en quéte de

la surprise, la nouveauté et la créativité.

OV, JK, HHhH et HGP, ce sont quatre bons exemples de comment 1’hybridité attire

de plus en plus le lecteur. Leur classement est impossible puisqu’il s’agit de récits de vie
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ou le jeu de la biofiction se méle a la biographie et ou celle-ci est la charpente pour y

construire « une » Histoire qui apparait sous un angle plus personnel.

La deuxiéme conclusion est la tendance a mépriser la fiction et a préférer la réalité.
Méme si plusieurs écrivains utilisent la fiction comme un outil de base pour raconter leurs
histoires, c’est parce qu’au fond, la fiction est une simplification de la réalité, qui offre plus
de chances d’étre comprise que la vérité telle quelle. En une phrase : Parfois, la fiction est
le meilleur moyen de décrire la réalité- trop de détails référentiels peuvent €blouir la vérité,
au sens profond du terme. Cependant, méme s’ils falsifient la réalité, ils n’oublient pas
prévenir le lecteur de ce fait, pour démontrer que I’intention est honnéte et que le récit a

une vocation de vérité.

Les auteurs contemporains ne font plus confiance au langage et, souvent, ils
expriment cette inquiétude dans ces écrits. Ils reconnaissent que ces récits de vie résultent

étre une réalité manipulée, donc une biographie enrobée par un langage qui la dénature.

JK, HHhH et HGP présentent cette obsession presque maladive pour bien délimiter

la vérité de I’imaginaire et transmettent au lecteur cette peur de ne pas étre crus.

En ce qui concerne les protagonistes, la plupart des ceuvres analysées montrent ses
personnages dans I’intimité. Les grands gestes publics occupent moins de place que les
routines, les petites manies et les extravagances. C’est pour cela qu’il y a un grand nombre
d’ceuvres ou le protagoniste n’est pas quelqu’un d’important, mais des gens ordinaires qu’a
un moment donné sont devenues spéciales, uniques. Depuis la biographie du chien Horla

de Camus au Ravel d’Echenoz, tous ont une place dans leur exceptionnalité.

De I’exceptionnalité, on passe a I’héroicité. Il y a un retour au héros classique,
résistant, courageux et dévoué qui se sacrifie pour les autres. La différence est que ce n’est
pas la société qui les remercie, parce que la plupart sont des étres ordinaires ; c’est leur
biographe qui a la mission de les mettre en valeur devant le monde.

Dans OV, JK, HHhH et HGP, il y a des héros qui ne se vantent pas de ce qu’ils ont
fait, les uns se taisent, les autres sont morts. Au bout du compte, c’est un nouveau concept
de héros tragique qui essaie de se faire une place dans la littérature du XXI° siecle.

Concernant 1’Histoire, les écrivains de la littérature francaise contemporaine ont
une tendance a regarder en arriere. Un grand nombre d’ceuvres littéraires partent d’un

contexte historique et ce n’est pas un hasard si celles que nous avons choisi vont dans cette
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direction. De toute fagon, c’est une nouvelle maniére de s’approcher du passé. Dans la
plupart des cas, le récit commence dans le présent et celui-ci est le point d’ancrage pour
aller en arriére. Depuis Les Echelles du Levant de Maalouf ou L’Art francais de la guerre
de Jenni aux quatre récits OV, JK, HHhH et HGP, ¢’est un procés enquéteur qui s’entame
pour essayer de découvrir ce passé caché, dérobé ou oubli¢ par le temps et les
circonstances. Si le roman francais n’est plus intéress¢ par le présent, le passe, en revanche
lui offre un grand camp d’expérimentation. Certains critiques soutiennent que d’un roman
historique, on a passé a un roman archéologique ou I’Histoire ne s’affiche pas, elle se

découvre en fouillant le passé.

On dirait que notre société est ennuyeuse, il ne se passe rien de grave et par
conséquent, il n’y a pas de surhommes, il n’y a pas d’émotion, il n’y pas d’engagement.
L’Histoire est toujours 1a pour racheter le lecteur de cette indolence.

Si depuis le commencement du XX° siécle les récits a la premiére personne ont pris
une longueur d’avance par rapport a ceux avec un narrateur omniscient, de nos jours cette
tendance continue a étre a la page. La plupart des récits de vie biographiques sont racontés
par quelqu’un d’autre qui ne se tient pas a I’écart de la narration. Celui-ci dévoile qui il est
au fur et a mesure que la vie de son biographié se développe. On dirait que le biographié
est seulement I’excuse pour parler de soi. Raconter sa propre vie pourrait paraitre un peu
trop arrogant ; parler de quelqu’un d’autre qu’on admire ou qu’on déteste, permet de parler

de soi de facon dissimulée.

Dans OV, HHhH, HGP et la premiere partie de JK, leurs narrateurs nous montrent
leurs peurs, leurs illusions et leurs idéaux a partir de leurs biographiés. A la fin, on a
I’impression de mieux connaitre les narrateurs que leurs héros. On peut parler alors d’une

fusion entre autobiographie et biographie.

Tout cela a un rapport direct avec un essai constant du narrateur de s’approcher du
lecteur, voire d’intimer avec lui. Il est récurrent de trouver des commentaires
métafictionnels sur comment on a construit le récit, sur la peur de ne pas arriver a faire

passer le message et sur la méfiance du langage pour exprimer les faits.

Si Pas Pleurer de Salvayre ou Rien ne s ’oppose a la nuit de Vigan sont deux bons
exemples de cette sorte de commentaires, ce sont HHhH et HGP les ceuvres qui

développent cette stratégie narrative par excellence. A tout moment, le narrateur interrompt
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la narration pour faire des réflexions sur la propre ceuvre ; I’illusion d’un roman est rompue
9

a tous les coups. C’est Binet qui lui-méme qualifie sa propre ceuvre d’infra-roman.

Si la fragmentation comme stratégie narrative apparait avec le modernisme et arrive
au zénith avec le postmodernisme, les récits du XXI° siecle ne l’ont pas toujours
abandonnée. La biographie linéaire, le récit chronologique, la présentation ordonnée des

faits, ce ne sont pas des caractéristiques habituelles dans les romans contemporains.

OV, JK, HHhH et HGP sont quatre archétypes de fragmentation narrative. Chacun,
a sa maniére, joue avec I’interruption du récit principal par la réflexion métafictionnelle, le
désordre chronologique, le va-et-vient entre le présent et le passé et I’intercalation
d’¢éléments intertextuels. Cela exige une lecture attentive, une bonne mémoire pour étre
capable de regrouper les fragments et une vaste culture pour saisir les doubles sens, les

comparaisons et les allusions a d’autres ceuvres littéraires, philosophiques ou scientifiques.

Finalement, nous nous sommes occupés du réle fondamental du lecteur au moment
d’interpréter n’importe quelle ceuvre. Tout compte fait, c’est le lecteur qui décide comment
lire un récit de vie. Méme si nous croyons que « la mort de I’auteur » de Roland Barthes
n’est plus valable dans le genre biographique puisque la connaissance d’éléments
paratextuels peut changer radicalement I’ interprétation d’un récit et discerner une meilleure
compréhension du message, le lecteur a toujours le dernier mot. Tant pis s’il ne connait pas
les insertions intertextuelles, tant pis s’il ne découvre pas les allusions a d’autres ceuvres ;
pas de probléeme s’il décide de ne pas croire ce que le narrateur assure €tre vrai et pas de
probléme non plus s’il pense que c’est vrai quelque chose qui tombe du c6té de la fiction,
puisqu’au bout du compte, la littérature, ce n’est pas de I’Histoire.

La littérature doit entretenir le lecteur puisque si le lecteur ne lit pas la littérature
disparait. Si la littérature peut raconter 1’Histoire, si la littérature peut apporter une valeur
référentielle, si elle nous aide a réfléchir, si elle peut raconter la vérité méme si c’est a

travers la fiction, c’est lecteur qui doit en décider et a lui tout seul la responsabilité.
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