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1.- Introducción: la tradición literaria clásica y la incardinación en ella de El 

asombroso viaje de Pomponio Flato de Eduardo Mendoza
1
 

La herencia clásica en la conformación de la civilización occidental, y en la europea 

en particular, aun pasando por momentos pendulares de gran expansión y de gran 

contracción, es innegable, irreductible; y aunque en la actualidad no goce de gran salud el 

estudio de lo clásico y el prestigio en general de dicha herencia clásica, su importancia es 

fundamental porque configura su genética, en diversas facetas, de manera decisiva. 

La literatura clásica de la que disfrutamos hoy nos ha llegado transmitida a través de 

casi treinta siglos de tradición, que hacen que ese corpus haya ido seleccionándose a través 

de una serie de criterios entre los que el primero es el paso del tiempo. A éste se pueden 

sumar los factores de selección del gusto de cada época, de las necesidades de formación y 

educación de los diferentes momentos históricos, etc. Esa selección ya comenzó en la 

propia Grecia antigua, cuando se primaron unos autores frente a otros, pero las diferentes 

cribas del material literario no han impedido la formación de unos clásicos, de unos autores 

canónicos que aún hoy siguen inspirando nuevas obras y deleitando a muchos lectores. Y 

si normalmente el estudio de toda esa tradición clásica se limitaba casi exclusivamente al 

ámbito literario casi desde sus comienzos, en las últimas décadas se ha observado la 

necesidad de ampliar horizontes y de extender el estudio de esa tradición a cualquier 

elemento cultural originario de Grecia y Roma que ha sido recibido posteriormente por la 

cultura occidental, sea religioso, literario, filosófico, jurídico, científico, etc.; y aun cuando 

esa transmisión y recepción se hayan completado entre diferentes disciplinas culturales, 

por ejemplo, de la literatura a la música, y no sólo dentro del mismo ámbito. 

Todo ese proceso de selección, trasvase y aprehensión comenzó ya en el mundo 

griego. Con la muerte de Alejando Magno en 323 a.C. (que marca el final del Clasicismo y 

el comienzo del Helenismo), la extensión de la cultura griega alcanzó su cénit, creándose 

grandes núcleos urbanos que bajo la protección de monarcas helenísticos devendrán en 

focos de cultura y ciencia florecientes. Ejemplo paradigmático de esto es la ciudad de 

Alejandría bajo mandato de la dinastía ptolemaica, que fundará en ella un Museo y, 

                                                             
1 Para este epígrafe seguimos fundamentalmente tres obras: HERNÁNDEZ MIGUEL, Luis Alfonso, La 

tradición clásica de las literaturas griega y latina antiguas y su recepción en las vernáculas occidentales, 

Madrid, Liceus, 2008; HIGHET, Gilbert, La tradición clásica. Influencias griegas y romanas en la literatura 

occidental, vols. I y II, México D. F., Fondo de cultura económica, 1978; y SIGNES CODOÑER, Juan, 

ANTÓN MARTÍNEZ, Beatriz, CONDE PARRADO, Pedro, GONZÁLEZ MANJARRÉS, Miguel Ángel, 

IZQUIERDO, José Antonio (eds.), Antiquae lectiones. El legado clásico desde la Antigüedad hasta la 

Revolución francesa, Madrid, Cátedra, 2005. 
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dependiente de éste, una Biblioteca a la que acudían los máximos representantes de las 

comunidades literarias y científicas a desarrollar su labor. La Biblioteca almacenará toda la 

literatura griega creada hasta entonces dando una predominancia al rollo de papiro, al libro, 

que daba por finalizada la etapa oral de la cultura. Esa pretensión de almacenar y conservar 

todo lo escrito suponía también la conciencia de que el ciclo clásico ya había acabado y por 

tanto su valor y prestigio debía ser conservado, difundido y estudiado, ya que serviría de 

modelo a todo lo posterior. En esa fijación de lo clásico, del canon clásico, arranca también 

el concepto de transmisión de la tradición clásica, por lo menos para Grecia, porque es 

entonces cuando queda enmarcada y se comienza a transmitir como modelo literario, de 

pensamiento, estético, etc., a generaciones posteriores. Por tanto, se puede decir que la 

primera transmisión de la cultura clásica, la primera pervivencia se da en el trasvase 

cultural de Grecia a Roma
2
. 

Pero el mundo antiguo, todo el edificio grecolatino erigido durante siglos por los 

griegos y que los romanos llevaron a una extensión geográfica casi inimaginable, terminó 

por derrumbarse y sucumbir por diversos motivos. Con todo, toda su cultura siguió siendo 

muy importante, el fundamento de nuestra civilización occidental. 

Tras la desmembración y la desaparición del Imperio Romano y la asunción del 

poder por diversos reinos y mandatarios bárbaros, fundamentalmente en la parte occidental 

del territorio romano, la civilización se adentró en una Edad Oscura que analfabetizó a la 

mayoría de la población y dejó la cultura en manos de unos pocos privilegiados y algunos 

centros de estudio muy localizados. Pero a partir de los siglos IX-X la situación comenzó a 

cambiar, y ya en plena Edad Media se empezaron a fundar las Universidades, núcleos de 

estudio de varias disciplinas, normalmente ligadas a centros religiosos, y en las que la 

formación se basaba en el conocimiento de la antigüedad grecolatina en conjunción con el 

cristianismo, lo que contribuyó ampliamente a la difusión del saber y la cultura. Y todo 

ello desembocó en el Renacimiento, cuando definitivamente se vuelven los ojos a la 

                                                             
2 Pese a la intensificación de las relaciones entre Grecia y Roma durante el siglo III a.C., que acabarán con el 

dominio total de Roma sobre los territorios griegos o bajo su influencia a la conclusión de las Guerras 
Macedónicas y Púnicas, las influencias griegas se remontaban cinco siglos antes por la colonización griega 

del sur de Italia y la mediación etrusca, civilización también muy helenizada (un ejemplo sería la adopción 

del alfabeto por parte de los romanos desde los etruscos que, a su vez, lo adoptaron de los griegos). Esa 

conquista militar romana aparejó la asunción de una cultura superior, la griega, admitida como superior ya 

antes de la absorción territorial por parte de los romanos. Esto provocó la aparición de una corriente 

filohelena y su paralela reacción nacionalista romana, que se oponía a la supuesta degradación de costumbres 

y molicie adscrita a dicha cultura griega. A la inversa, también se produce una romanización de Grecia, que 

admira la estructura político-administrativa romana. Posteriormente, con la propagación del cristianismo, el 

panorama en parte evolucionará, pero siempre con el latín como lengua de transmisión de la cultura, base de 

la creación de la cultura occidental. 
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Antigüedad Clásica, como arquetipo a seguir para la formación personal, intelectual y 

artística. 

El impacto de todos estos factores en la civilización occidental fue inmediato, 

inabarcable, casi infinito, y se extendió en casi todas direcciones: lengua, arte, literatura, 

arquitectura, enseñanza, etc. El caudal clásico se vierte a las literaturas y lenguas europeas 

a través de tres métodos: la traducción, la imitación y la emulación, formando la cultura 

europea, y por ende, la universal. Y por este canal se transmiten las ideas, se amplían los 

léxicos y, en fin, se ensanchan los horizontes de las lenguas en general
3
. 

Desde el siglo XVII en adelante se producen una serie de cambios en el mundo 

occidental (industrialización, crecimiento demográfico, cambios de regímenes políticos, 

abolición parcial de la esclavitud y universalización de la educación, etc.), que provocan a 

su vez transformaciones en todas las disciplinas, entre ellas en la literatura: aumento de las 

obras escritas, elección de unos géneros determinados (ensayo, drama en prosa, novela) en 

detrimento de otros (teatro en verso, epopeya, poesía en todas sus manifestaciones), con el 

fin de llegar a la mayor audiencia posible. Se gesta, pues, un cambio de equilibrios, por el 

que pasa a producirse más prosa que poesía, hecho nunca visto hasta entonces. Casi hasta 

este momento, la prosa estaba muy restringida al ámbito filosófico y científico; no 

obstante, ya en torno al siglo XVI se comenzaron a fusionar prosa y verso en algunos 

géneros y obras –un ejemplo paradigmático en lengua española sería la Diana de Jorge de 

Montemayor en la tradición pastoril–. Casi simultáneamente se empieza a cultivar la 

novela picaresca o de otro tipo pero sin relación con elementos de la antigüedad, 

desbrozando el camino a la novela moderna posterior, o el ensayo, que también abriría 

senda para centurias posteriores. 

                                                             
3 Ese proceso afectó, por supuesto al francés, al español, al inglés, al portugués, etc., y en menor medida, 

pero en absoluto desdeñable, al alemán, a las lenguas eslavas y escandinavas, fundamentalmente en 

vocabulario absoluto, cultural y técnico, y entró por medio de diversas categorías de palabras: sustantivos, 

adjetivos, verbos, etc. Todo este movimiento, este trasvase de las lenguas clásicas a las modernas europeas 

empezó ya en la Edad Media, pero cristalizó completamente en el Renacimiento, a lo que contribuyó la 

invención de la imprenta y la difusión del conocimiento que implicó este avance. Sin embargo, dicho trasvase 
no se limitó únicamente al léxico, sino que también se dio en estructuras gramaticales, sintácticas, figuras 

retóricas, versificación, etc., conformando más aun las nuevas lenguas a imagen y semejanza del latín y del 

griego. 

Sobre la importancia del griego, sobre todo, y del latín en la formación del vocabulario y del léxico 

científico-técnico en las lenguas europeas y, en concreto, en el español, existe una amplísima bibliografía, de 

la que sólo aportamos una ínfima muestra en español: LÓPEZ FÉREZ, Juan Antonio (ed.), La lengua 

científica griega: orígenes, desarrollo e influencia en las lenguas modernas, 2 vols., Madrid, Ediciones 

Clásicas, 2000; MARTÍN CAMACHO, José Carlos, El vocabulario del discurso tecnocientífico, Madrid, 

Arco Libros, 2004; y RODRÍGUEZ ADRADOS, Francisco, Historia de las lenguas de Europa, Madrid, 

Gredos, 2008. 
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El siglo XVIII consolida la tendencia y asiste a la utilización mayoritaria de la 

prosa frente a la poesía, en contra de lo sucedido hasta entonces en literatura y 

conformando un giro ya hasta ahora no invertido. A este intercambio de papeles contribuyó 

de manera decisiva la novela, género que se convierte en el más cultivado por los autores. 

Muchos de ellos tomarán argumentos y modos de la épica para novelarlos en prosa, a 

menudo con carácter burlesco, paródico o cómico. Igualmente emergen en esta época otros 

géneros prosísticos como el ensayo, con variada temática, o los diálogos, para expresar 

elementos didácticos y ejemplarizantes. En este proceso, la cultura clásica está presente de 

manera muy significativa facilitando géneros y materiales, además de en la educación, 

siempre con el latín y el griego en papeles principales. 

La época barroca, siglos XVII y XVIII, está dominada por una gran tensión en 

todas sus manifestaciones entre la pasión más extrema y el más frío cálculo de las 

proporciones y las formas. En este tiempo, la antigüedad grecolatina abasteció de 

argumentos y de un arsenal de temas del que seguir extrayendo, y de géneros (discursos, 

tragedia, comedia, etc.). Es reseñable el desarrollo de la historiografía como género propio 

y robusto dentro de la prosa barroca.
4
 

A partir de la segunda parte del siglo XVIII, dentro de la prosa, la novela se impone 

como género predilecto, como ya se ha señalado. En este momento, el conocimiento de la 

tradición clásica, lejos de caer, recibe un nuevo impulso para estudiarse a fondo y extraer 

de ella nuevos conocimientos e interpretaciones. 

Con el siglo XIX, el materialismo y el capitalismo se destacan con la Revolución 

Industrial y el mundo se convierte en un lugar áspero e incómodo para vivir. El 

cristianismo tampoco ofrece respuestas satisfactorias, más bien al contrario, y se convierte 

en un nido de codicia y avaricia que muchos van a despreciar. Frente a todo esto, los 

artistas reaccionan rechazando el mundo contemporáneo y evadiéndose a otros más 

amables y que conservan intacta su naturaleza, como lugares del lejano Oriente o islas 

paradisíacas y, en ocasiones, Grecia y Roma, donde la naturaleza y la belleza son los 

                                                             
4 Con el siglo XVIII, el tacitismo imperante en la centuria anterior va decreciendo: la Historia deja de 
considerarse como el único camino para el desempeño de la política frente a la razón y la experiencia. No 

obstante ese interés menguante por Tácito, todavía servirá de inspiración para algunos autores como 

Giambattista Vico (1668-1744) en Italia o Juan Simoni y el Marqués de Santa Cruz de Marcenado en España. 

Mas si hay un pensador que funda gran parte de su obra en el trabajo de Tácito es Montesquieu (1689-1755); 

en sus Consideraciones sobre las causas de la grandeza de los romanos y su decadencia, asocia la evolución 

destructiva de Roma a causas morales, como el autor latino, y en su destacadísima obra Espíritu de las leyes 

basa sus principios de la ley natural en el mismo historiador, así como la distinción entre monarquía y 

absolutismo y entre la Roma republicana y la imperial, que tan presentes estarán en la Revolución Francesa. 

Su obra influirá decisivamente en La decadencia y caída del Imperio romano, 1788, del inglés Edward 

Gibbon, admirador de Tácito. 
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ideales a seguir y el cristianismo todavía no había eclosionado. Y aunque el clasicismo no 

sea el único motivo que mueve la obra de estos autores, lo utilizan como vía de escape ante 

una realidad coetánea asfixiante, llena de agotadoras convenciones sociales; o como vía de 

expresar de manera impersonal por medio de personajes o contextos clásicos, temas que 

están demasiado pegados a ellos mismos, demasiado contemporáneos, para los que los 

moldes clásicos les proporcionan cierta perspectiva, además de una universalidad más 

comprensible y accesible para otros muchos lectores. 

El otro gran movimiento que domina esta época es el impulsado por aquellos que 

rechazan frontalmente el cristianismo y deseaban la vuelta del paganismo inherente al 

pasado grecolatino. Frente a estos ataques hubo escritores que siguieron propugnando la 

sencillez y la pureza de la moral cristiana. Y se quiso probar que, en su origen, el 

cristianismo surgió en una sociedad muy corrupta y más difícil que la moderna y que el 

Imperio acabó cayendo por ser pagano e inmoral, idea expresada en infinidad de novelas 

que tuvieron gran éxito y gozaron de grandísima influencia posterior. Así tenemos Los 

últimos días de Pompeya (1834) de Edward Bulwer-Lytton, Hipatia (1853) por Charles 

Kingsley, Fabiola (1854) del Cardenal Wiseman, Ben Hur (1880) de Lewis Wallace, 

Mario el epicúreo (1885) de Walter Pater, en un escalón superior, o Quo Vadis? (1896) del 

polaco Henryk Sienkiewicz, todas bastantes bien documentadas históricamente, con ricas 

descripciones y estremecedoras escenas de acción y viveza. En otros numerosos países se 

siguen los pasos de estas obras apologetas del cristianismo. 

Todas estas obras, se apoyaban, por un lado, en los avances de la investigación 

histórica del siglo XIX. En el siglo precedente a la I Guerra Mundial, el conocimiento 

sobre Grecia y Roma aumentó de manera casi inimaginable hasta entonces, y la difusión de 

ese conocimiento también fue enorme gracias al incremento del número de escuelas, 

universidades e instituciones consagradas a los estudios clásicos en particular y al resto de 

disciplinas, en general. Sin embargo, de manera paradójica, en las dos o tres últimas 

décadas inmediatamente anteriores al conflicto, los estudios clásicos fueron paulatinamente 

saliendo de los planes de estudio de las diferentes naciones, perdiendo importancia frente a 

otras disciplinas prácticas u otras lenguas modernas, vehículo de los nuevos negocios y 

relaciones internacionales. Por otro lado, además, trataban, además, de contrarrestar la 

crítica racionalista de la tradición bíblica nacida a partir de la obra de D. Strauss, que 

revisaba los principales argumentos de la fe cristiana desde el racionalismo, y un 

sentimiento anticristiano muy revitalizado en la época, alimentado también por esa 
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identificación de lo cristiano con lo represivo, lo oriental-judaizante, etc., frente a la 

frescura y superioridad moral del mundo pagano grecolatino. 

En la parte final del siglo anterior a la I Guerra Mundial la influencia clásica no es 

preeminente, no está tan marcada como otros periodos anteriores, pero algunos escritores 

de este periodo acuden a formas y moldes clásicos para organizar sus materiales, aunque 

sólo tomen lo que necesitan en cada momento, casi a trompicones y sin un plan claro. El 

máximo ejemplo de esto es la obra de James Joyce, y más concretamente su Ulises, 1922, 

trasunto de la Odisea homérica. 

Desde el periodo de entre guerras y hasta nuestros días la mayor pervivencia de la 

cultura clásica es la reinterpretación y la revitalización de los mitos griegos, prácticas que 

se dan en dos vertientes interpretativas, la literaria y la psicológico-filosófica. En cuanto a 

la literatura del último siglo, aparecen nuevas interpretaciones de los mitos que usan éstos 

para ilustrar comportamientos morales o políticos en un contexto actual, una especie de 

ejemplificación y educación clásica de las sociedades modernas. El listado de escritores 

sería inabarcable; y estos creadores utilizan el arsenal mítico por su sencillez y prestigio, 

también por su fuerza poética y por la humanización que se hace de dioses y héroes, que, a 

su vez, conecta muy bien con el público contemporáneo. Esas nuevas perspectivas se 

permitieron licencias (muchas referentes a relaciones o profundizaciones psicológicas de 

los personajes, fenómeno muy estrechamente unido al contexto de la época), mas no 

invertían completamente los argumentos o los personajes y siempre se ceñían al mito en 

sus amplios límites. Estas inercias afloraron fundamentalmente en el género dramático.
5
 

Pero si hay un género que se ha revitalizado en los últimos decenios, aunque su 

repunte ya arranca en el XIX, como se ha manifestado supra, ése es el de la novela 

histórica –con o sin influencias cristianas–, con infinidad de escritores de todas las 

nacionalidades que recrean el mundo antiguo con mayor o menor acierto y con una 

documentación para sus obras bastante buena en la mayoría de los casos; se establecen 

paralelismos entre personajes y situaciones de la Antigüedad con personalidades (muchas 

                                                             
5 Por todo ello, a la pregunta de por qué los mitos griegos se siguen usando hoy en día, podemos aportar una 

fantástica respuesta: 

 

La respuesta fundamental es que los mitos son eternos. Tratan de los problemas más grandes 

que existen, los problemas que no cambian, porque los hombres y las mujeres no cambian 

tampoco. Tratan del amor, de la guerra, del pecado, de la tiranía, del valor, del destino: y todos, de 

un modo o de otro, tratan de la relación del hombre con esos divinos poderes que a veces sentimos 

irracionales, a veces crueles, y que a veces, aunque nos pese, sentimos justos. (HIGHET, Gilbert, 

op. cit., vol. II, pág. 358). 
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veces incluso con rasgos autobiográficos) y coyunturas contemporáneas. A modo de 

sucinto ejemplo, citaremos algunos nombres: M. Yourcenar, R. Graves, M. Renault, G. 

Vidal, U. Eco, V. M. Manfredi, etc. Desde el siglo XX esta literatura histórica será 

cultivada incluso por personalidades académicas reconocidas, muchas veces con clara 

vocación pedagógica, cuyo hito máximo sería P. Grimal y su Memorias de Agripina. 

En lengua alemana destaca H. Broch, gran renovador de la novela histórica en las 

primeras décadas del siglo XX, sobre todo con su gran obra La muerte de Virgilio, sobre la 

creación literaria, el humanismo y con paralelismos sobre el propio momento y la II Guerra 

Mundial, época de composición. Otros nombres son C. Ransmayr, P. Vanderberg y G. 

Haefs, así como C. Wolf en la extinta R.D.A., todos con relatos de diferente calibre y 

forma sobre personajes o escenarios de la antigüedad. 

En EE.UU. al final del siglo XIX, el género de la novela histórica se asentó y en el 

transcurso del XX se extendió definitivamente (en muchas ocasiones como elemento 

didáctico para jóvenes); resaltan aquí los nombres de T. Wilder con Los idus de marzo, 

1948, H. Fast con Espartaco, 1951, G. Vidal con Juliano el Apóstata, 1964, y una larga 

nómina de nombres, algunos llegados hasta la actualidad como G. Brandshaw. 

Fuera de las literaturas nacionales más importantes, también son reseñables otros 

nombres en el siglo XX como C. McCullough (Australia), M. Waltari (Finlandia), etc., de 

países con poca tradición en este tipo de obras pero a los que igualmente había llegado su 

influencia, produciendo a su vez nuevos trabajos. 

Desde la segunda mitad del siglo XX también se ha desarrollado un subtipo de 

novela histórica de ambiente grecorromano que es el policíaco, en el que un personaje 

resuelve casos sobre delitos cometidos en terreno de la antigüedad grecolatina, con 

ejemplos de autores de casi todas las nacionalidades, constituyendo un subgénero muy 

deudor de la novela negra; algunos nombres destacados son R. Magrí, D. Comastri, L. 

Davis, S. Saylor o R. Burns. Paralelo o incluso un poco anterior en su génesis encontramos 

el subgénero de las memorias, de biografía o de autobiografía, en que normalmente un 

personaje de gran talla histórica narra en primera persona los principales acontecimientos 

que marcaron su existencia y el devenir de su tiempo. 

La tendencia, aunque un poco más tarde que al resto de Europa, llega también a 

España. En nuestro país la influencia clásica en la novela refleja el éxito de la novela 

histórica de ambiente grecorromano en el panorama internacional, aunque ese reflejo sólo 

se recoge en la última parte del siglo XX, hecho debido a múltiples factores como la 

Guerra Civil, la falta de formación clásica en el sistema educativo, etc. Los precursores en 
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la literatura española serían A. Núñez Alonso, C. Rojas, E. Soriano en los años 50, 

abriendo camino a los mucho más recientes A. Prieto, L. Ortiz, T. Moix, J. L. Sampedro, J. 

Eslava Galán, A. Gómez Rufo, L. Goytisolo, C. Vidal, S. Posteguillo, A. Priante y un largo 

etcétera. Por tanto, se observa en las últimas tres o cuatro décadas, por influjo del éxito en 

otros países, cómo la novela histórica de tema clásico también ha vivido un gran auge en la 

literatura española. 

En este punto, recogiendo esa tradición clásica de treinta siglos (y otras más) y, a la 

vez, nutriéndose de ella, se inserta la novela que aquí nos ocupa, El asombroso viaje de 

Pomponio Flato, de Eduardo Mendoza, consagrado novelista barcelonés que en 2008 

confeccionó esta obra en la que, como se verá más adelante, aúna todo ese bagaje de 

novela histórica, de subgénero policíaco, de temática cristiana y religiosa en general, etc., 

para llevarlo a su bien conocido terreno de la ironía y el humor. 

 

2.- Eduardo Mendoza, una amplia trayectoria literaria
6
 

Eduardo Mendoza nació en Barcelona en 1943 y, según él mismo afirma, se 

sumergió en la lectura precozmente por propia iniciativa y por las recomendaciones de 

algunos de sus familiares, casi siempre en el seno de la biblioteca de su familia materna, 

bastante bien surtida al parecer. Entre novelas de aventuras y clásicos castellanos y 

universales, Mendoza desarrolló sus años de infancia y escolares hasta ingresar en 1960 en 

la Facultad de Derecho más por inercia familiar que por propia vocación. Al finalizar sus 

estudios universitarios en esa misma década emprendió otra faceta de su vida que ya no le 

abandonará: la viajera. En efecto, pasa un año en Londres donde entra en contacto con la 

literatura anglosajona mientras cursa estudios de sociología, para volver de nuevo a 

Barcelona a desempeñar en la empresa privada varios trabajos relacionados con su 

formación académica pero sin colmar ninguno de ellos sus expectativas vitales, que ya 

mucho antes se habían decantado por la escritura. Así, a finales de 1973 marcha a Nueva 

York y comienza a trabajar como traductor en la Organización de las Naciones Unidas; al 

poco tiempo, en abril de 1975
7
 se publicó su primera novela, La verdad sobre el caso 

                                                             
6 En este punto seguimos básicamente a ALONSO, Santos, La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo 

Mendoza, Madrid, Guías de lectura de Alhambra, 1988; GRACIA, Jordi, RÓDENAS, Domingo, Historia de 

la literatura española. 7. Derrota y restitución de la modernidad, 1939-2010, Barcelona, Crítica, 2011; y 

PRIETO DE PAULA, Ángel L., LANGA PIZARRO, Mar, Manual de Literatura Española actual. De la 

Transición al tercer milenio, Madrid, Castalia Universidad, 2007. 
7 La narrativa española de los años sesenta del siglo XX fue alejándose progresivamente del realismo que se 

había extendido tras la Guerra Civil para entregarse a la experimentación que paulatinamente permeaba desde 

otras literaturas cercanas y que jugaba con el lenguaje, la forma y algunas técnicas novedosas, y todo ello con 

la finalidad de convertir la literatura en un medio de combatir al régimen franquista. Sin embargo, este tipo 
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Savolta, que se convirtió en un inmediato y grandísimo éxito de crítica y de público, con 

cientos de miles de ejemplares editados: 

 

Después de un período dominado por un experimentalismo formalista, en muchas ocasiones 

exagerado, que por su árida naturaleza discursiva había alejado de sí a muchos lectores, La verdad 
sobre el caso Savolta abría unas enormes expectativas, confirmadas posteriormente, ya que, como 

principal objetivo, proponía la recuperación del lenguaje narrativo, del arte tradicional de contar, 

en definitiva, que trajo consigo otra recuperación inmediata: el casi olvidado placer de leer 

novelas.8 

 

Después, con algún opúsculo entre ellas, saldrán a la luz El misterio de la cripta 

embrujada y El laberinto de las aceitunas, antes del regreso del autor a Barcelona en 1983, 

ciudad que encuentra muy distinta y desde la que viaja a distintas urbes europeas en los 

años siguientes. En 1986 publica La ciudad de los prodigios, ambientada en la Barcelona 

de entre 1888 y 1929, fechas en las que acogerá dos Exposiciones Universales, abordando 

la transformación de la ciudad por el crecimiento desmesurado y la especulación y creando 

uno de sus personajes más redondos, Onofre Bouvila, que llega a la urbe para medrar. Para 

entonces ya se ha consolidado totalmente el estilo de Mendoza, confeccionado en la ironía, 

la parodia y el esperpento, pero sin por ello renunciar al tratamiento en profundidad de 

tramas y, sobre todo, personajes. A continuación salen a la luz La isla inaudita, 1989, una 

novela de tema amoroso situada en Venecia que rompe un poco el registro del autor hasta 

ahora, y Barcelona modernista en el mismo año, un ensayo de documentación histórica 

escrito en colaboración con su hermana Cristina, especializada en arte, sobre el cambio de 

la ciudad entre 1888 y la I Guerra Mundial. En 1991 su publicó Sin noticias de Gurb, el 

desternillante diario de un extraterrestre a la búsqueda de un compañero extraviado en la 

Barcelona preolímpica que detalla corrosivamente las costumbres y modo de vida de la 

ciudadanía barcelonesa, grandísimo éxito de público. Al año siguiente, además de la 

redacción de algún relato corto, otros trabajos menores y una incursión en el género 

dramático en lengua catalana como Restauraciò (que el mismo autor verterá más tarde al 

                                                                                                                                                                                         
de novelas no tuvieron la acogida deseada por parte del público y por ello, pese a que muchos autores y obras 

siguieron la indagación sobre la validez de la verosimilitud, los límites entre realidad y ficción y las 

posibilidades del lenguaje, otros escritores regresaron desde mediados de los 70, con la muerte del dictador 

Franco y el comienzo de la Transición, a la narrativa con argumento sólido, a menudo en los subgéneros 
policíaco o histórico. Todo ello se aúna en la primera novela de Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso 

Savolta, con una recuperación argumental y del denominado “placer de narrar” que abrirá camino para los 

años siguientes. 

Como ya se ha visto, paralelamente a esta vuelta a la narrativa (y en parte como consecuencia de ella) tiene 

lugar un desarrollo de la novela histórica, comenzado en literaturas foráneas unas décadas antes y que 

también favorecerá su auge en España, y que situará sus escenarios y personajes en variadísimos periodos de 

la Historia universal, desde el antiguo Egipto y el mundo grecolatino hasta las décadas del franquismo y la 

propia Transición. 
8 ALONSO, Santos, La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza, Madrid, Guías de lectura de 

Alhambra, 1988, pág. VII. 
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español), se publicó otra novela, El año del diluvio, otra narración amorosa con un 

romance torrencial y prohibido situada en los años 50, en pleno franquismo, una novela de 

sentimientos alejada de la parodia. Desde 1995, Mendoza impartirá clases durante unos 

cursos en la Universidad Pompeu Fabra, aunque sin soslayar su actividad como escritor, 

que produce en 1996 Una comedia ligera, una especie de resumen novelado y novelístico 

de todas sus obras anteriores con citas y referencias internas entre ellas, en lo que parece 

un momento de reflexión personal como escritor. En 2001 retomó Mendoza su camino más 

hollado del humor con La aventura del tocador de señoras, donde vuelve a aparecer el 

personaje central de El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas, y 

en ese mismo año ya había escrito un ensayo biográfico sobre Pío Baroja, Pío Baroja, la 

contradicción, autor admirado por Mendoza junto con Cervantes y Valle-Inclán, como ha 

reconocido en varias ocasiones. Sus últimos trabajos son El último trayecto de Horacio 

Dos, 2002, Mauricio o las elecciones primarias, 2006, ¿Quién se acuerda de Armando 

Palacio Valdés?, 2007, Riña de gatos. Madrid, 1936, Premio Planeta de 2010, el libro de 

relatos Tres vidas de santos, 2009, y otros trabajos de diversa índole, además de El 

asombroso viaje de Pomponio Flato en 2008, objeto de estudio en este trabajo, todas ellas 

en la línea habitual de escenas desternillantes y esperpénticas con personajes desmesurados 

en contextos actuales perfectamente reconocibles por sus lectores. 

Igualmente, Eduardo Mendoza ha sido traductor de autores anglosajones como 

Lord Byron y algunas de sus novelas han sido trasladadas al cine, colaborando él 

mismo en la adaptación, y a otros idiomas, gozando en Francia, por ejemplo, de gran 

reconocimiento. Ese éxito de público y también de crítica le ha llevado recientemente a 

ser reconocido por el Ministerio de Educación, Cultura y Deporte español con la 

concesión del Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2016, 

cuyo jurado fundamentó dicho fallo así: 

 

porque, con la publicación en 1975 de La verdad sobre el caso Savolta, inaugura una 

nueva etapa de la narrativa española en la que se devolvió al lector el goce por el relato y el 

interés por la historia que se cuenta, que ha mantenido a lo largo de su brillante carrera como 

novelista. Eduardo Mendoza, en la estela de la mejor tradición cervantina, posee una lengua 

literaria llena de sutilezas e ironía, algo que el gran público y la crítica siempre supieron 

reconocer, además de su extraordinaria proyección internacional.9 

 

 

                                                             
9 http://www.educacion.es/prensa-mecd/actualidad/2016/11/20161130-cervantes.html. 
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3.- El asombroso viaje de Pomponio Flato, ¿una novela histórica?
10

 

Al abordar la lectura de El asombroso viaje… en sus primeros capítulos o incluso 

antes de iniciar dicha lectura, pueden asaltarnos dudas sobre si estamos o no ante una 

novela histórica al uso. El tratamiento del material por parte de Mendoza, que el propio 

autor tamiza, como marca ya señera, con el humor y la ironía, puede inducir a pensar que 

esta obra no es una verdadera novela histórica. Por lo que vamos a ver en este epígrafe, 

creemos que sí estamos ante narrativa de ese subgénero, aunque más cercana a una parodia 

del mismo subgénero que a una novela histórica convencional. 

En su obra Apología de la novela histórica, una recopilación de ensayos acerca del 

género que el propio autor había ido publicando, Carlos García Gual afirma que en la 

novela histórica se pueden distinguir fundamentalmente dos modelos narrativos: primero, 

el que viene conformado en torno a una aventura romántica entre dos personas, alrededor 

de cuya relación se pinta el escenario histórico a retratar (con mayor o menor profundidad 

y detalle), y en el que el personaje principal es una figura no puntera dentro del devenir de 

la Historia pero que sí puede presentar relaciones más o menos puntuales con actores muy 

relevantes dentro de ésta y que narran de algún modo cambios (a menudo traumáticos) en 

ese mismo devenir; y un segundo modelo narrativo centrado, ahora sí, en personas claves 

de gran calado histórico y que con frecuencia también marcan grandes hitos en la 

cronologías de los grandes periodos de la Historia, por lo que los hechos novelados 

adquieren derroteros biográficos en su mayoría
11

. En efecto, tomando como válido ese 

presupuesto, aunque ciertamente simplificado, parece que en El asombroso viaje… 

Mendoza toma ambos modelos narrativos y los parodia en cuanto a estructura general por 

separado y en cuanto a personajes internos dentro de cada una de esas estructuras, de esos 

dos arquetipos superiores en los que se encuadrarían todos los trabajos en el género. 

Trataremos de ampliar esto a continuación. 

Primeramente Mendoza nos presenta al personaje de Pomponio Flato como ese 

“héroe medio” que, según García Gual, protagoniza el primer tipo de novela. Flato no es 

un personaje real, histórico, y no es una figura de primer orden que marca la cronología de 

                                                             
10 Para la elaboración de este epígrafe nos basamos en: GARCÍA GUAL, Carlos, Apología de la novela 

histórica y otros ensayos, Barcelona, Ediciones Península, 2002; y FERNÁNDEZ PRIETO, Celia, Historia y 

novela: poética de la novela histórica, Barañáin, Eunsa, 2003. 
11 Como postula en su obra ya mencionada y en otro gran trabajo sobre este tema, La Antigüedad novelada, 

Barcelona, Anagrama, 1995, para ambos modelos García Gual halla antecedentes en las novelas griegas de 

los siglos I-II y III d. C., concretamente en Quéreas y Calírroe de Caritón de Afrodisias, y en Vida de 

Alejandro de Macedonia de Pseudo Calístenes. Sin embargo, no está muy de acuerdo Fernández Prieto con 

este argumento, ya que se estarían aplicando presupuestos actuales a géneros antiguos, cayendo en un análisis 

anacrónico. (FERNÁNDEZ PRIETO, Celia, op. cit., pág. 45). 



16 

la Historia; es una creación literaria que sirve para desarrollar el argumento novelesco y 

que contextualiza el escenario donde nos sitúa el autor. Es un “héroe medio”, bajo, 

podríamos decir incluso al tenor de las vicisitudes que sufre y afronta (Mendoza lo lleva a 

su terreno y lo caricaturiza), pero, al fin y al cabo, es el héroe-protagonista de la historia 

porque resuelve el enigma central (aunque ya se verá de qué manera) y lleva a buen puerto 

el empeño encomendado; además, sobre él pivota casi toda la acción y también la 

atmósfera y los escenarios en los que se desarrolla dicha acción.
12

 

Por otra parte, Pomponio Flato forma pareja, no romántica como es canónico en el 

género, sino casi paterno-filial o fraternal de hermano mayor a menor, con el otro 

protagonista de la novela, Jesús, el fundador del cristianismo, retratado aquí en sus años de 

infancia. Las andanzas del dúo alimentan la trama novelesca y presentan un mundo con 

muchos matices y aristas: costumbres griegas, romanas y judías, el papel de la mujer en 

dicho mundo, las relaciones entre la filosofía antigua y la religión, etc., con todo el 

trasfondo de la fe judeo-cristiana como aglutinante principal, ya que toda la presencia de 

Jesús está marcada por la posterior enseñanza cristiana y su predicación, de la que, por 

supuesto, no se nos dice nada pero que flota en la lectura y que el propio lector aporta 

desde el papel que el propio Mendoza le hace jugar a éste al sumergirse en su obra.
13

 Y 

como tantos otros ejemplos en el género, la acción termina con el final feliz de la pareja ya 

que todo llega a buen término y cada miembro cumple con su cometido y parte del trato, y, 

                                                             
12 Hilando con otros protagonistas mendocianos Pomponio Flato es un personaje como Javier Miranda (La 

verdad sobre el caso Savolta), el detective sin nombre (El misterio de la cripta embrujada) e incluso como 

Onofre Bouvila (La ciudad de los prodigios), que tratan de buscar su sitio en la sociedad: Pomponio es un 
ciudadano romano, un caballero romano del orden ecuestre, pero que no realiza actividades propias de su 

estrato social como la milicia, el comercio, etc., y tampoco lleva a cabo funciones esperables de su condición 

como esposar a una ciudadana romana y convertirse en un pater familias respetable. Se dedica a la filosofía, 

es fisiólogo y por ello ya está fuera de los círculos habituales latinos. Va buscando unas milagrosas fuentes 

de la sabiduría con obras literarias como guías, fuera absolutamente del papel que le asignaría su sociedad. Y 

además, no creyendo para nada en la religión, se ve inmerso en una sociedad completamente confesional 

como la judía y en los albores (aún insospechados) de otra religión monoteísta como la cristiana. Todos los 

que le rodean lo califican y lo tratan como un ser extraño, ajeno a ellos, fuera de contexto y de lugar: los 

árabes del comienzo, la sociedad nazarena e incluso los otros ciudadanos romanos con los que se topa, 

quienes no lo conciben como un igual. Sólo Jesús parece aceptarlo y comprenderlo tal como se comporta, 

además del narratario Fabio del poco más sabemos. Y pese a resolver el crimen finalmente, tampoco se 

granjea Pomponio el afecto o el respeto de los que le rodean, sino que sigue siendo un fracasado, desde el 
comienzo hasta el final. 

Como Javier Miranda u Onofre Bouvila, Pomponio también es un advenedizo, un recién llegado a la 

sociedad que le acoge mas en la que no termina de encajar, desligándose de ella al terminar la acción. 
13 Al involucrar tanto al lector en la lectura de la novela y al abocarle a poner de su parte todos los 

conocimientos sobre Jesús narrados posteriormente en el Nuevo Testamento, se le introduce de gran manera 

en el nivel metaficcional de la propia novela. Hay un nivel narrativo primigenio, primario que es la 

descripción de las aventuras de Pomponio Flato y Jesús niño para esclarecer el caso de José, mas también 

existe un nivel metaficcional de narración que implica al lector de tal manera que los límites temporales e 

incluso espaciales se reducen muchísimo, acercando historia y lector totalmente. Vid. parte final de este 

epígrafe, págs. 20 a 23. 
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coincidiendo todo ello con un cambio importante en la Historia, ya que, según debemos 

deducir como lectores, va a comenzar una nueva etapa con el inicio de la vida pública de 

Jesús y su ministerio público. Esta aparición de Jesús, un personaje histórico de 

importancia mundial es la que aprovecha Mendoza para realizar su parodia de ese segundo 

tipo de novela histórica que hemos nombrado un poco más arriba, aquella en la que el 

protagonismo se centra en una figura de la Historia, con más o menos carácter biográfico. 

Aquí tenemos como protagonista a Jesús en una época, además, de la que casi no se conoce 

nada, su infancia y su relación con sus padres, pero de cuya vida se detallan algunos 

elementos que sí van a ser importantes posteriormente y de las que sí hay noticias 

históricas, como la relación con la niña Lalita-María que se traslada a vivir a Magdala tras 

ser vuelta a la vida por el propio Jesús
14

. Por tanto, Mendoza se vale de los dos modelos 

argumentativos fundamentales de la novela histórica para, después de llevarlos a terrenos 

propios y pasarlos por su tamiz mendociano de lo grotesco, parodiarlos y satirizarlos 

construyendo una caricatura de esa novela histórica que mueve a la risa constantemente, 

incluso en momentos tan solemnes como la propia muerte de algunos personajes como las 

de Zara, su hija o la casi consumada ejecución de José. Pero aun siendo una caricatura, El 

asombroso viaje… es una novela histórica porque responde también a las características 

principales del género, como se va a desarrollar en las siguientes líneas. 

En la misma obra de García Gual mencionada supra, éste afirma al comienzo que  

 

La novela histórica tiene una notable mala fama entre los críticos literarios y entre los 

historiadores. Unos y otros suelen reprocharle que es un género bastardo y ambiguo, pues ha 

nacido de la mezcla o combinación (en fórmulas variables) de la crónica histórica y la ficción 

novelesca. Los historiadores le reprochan que no se limite a contar el pasado atestiguado como 
verdadero, y los críticos que apoye su relato ficticio en los andamiajes de la Historia.15 

 

No obstante, este carácter mestizo también ha sido esgrimido por sus valedores 

como una marca propia, acertada para construir una narrativa que completara, coloreara, 

humanizara y redondeara según los casos la propia Historia, el discurso histórico que, a 

menudo, silencia o pasa por alto todo aquello que escapa al dato, el testimonio o el 

documento oficial. Con todo, incluso ha habido autores consagrados en otros géneros o 

subgéneros que al adentrarse en el de la novela histórica lo han realizado con reparos o han 

justificado su incursión en el género como si se tratara de literatura de segunda categoría o 

de una calidad menor, hecho también achacado al gran éxito que tiene en las últimas 

                                                             
14 Esa resurrección o, mejor dicho, regreso al mundo de los vivos desde el de los muertos, es realizada por el 

mismo Jesús a imagen de la leyenda de Apolo y Dafne que le es narrada por el propio Flato, otra 

reminiscencia clásica de la que nos ocuparemos más adelante. Vid. epígrafe 6.1 y nota 31. 
15 GARCÍA GUAL, Carlos, op. cit., pág. 11. 



18 

décadas de este tipo de narración. Pero el propio García Gual considera que la calidad no 

ha de estar más reñida con la novela histórica que con otros géneros (de hecho, para 

nosotros El asombroso viaje…, por su utilización del lenguaje y de los recursos y 

personajes narrados, es una muestra de calidad literaria), y que, pese a su mala fama, la 

conjunción de novela y marco histórico, lo que realiza Mendoza, es perfectamente 

compatible y defendible porque: 

 

… la novela histórica es ficción. Es clara, indiscutible y esencialmente, una ficción, verosímil, 

puede ofrecernos una interpretación más real y más viva de los sucesos que la de la historiografía, 
gracias a la mayor libertad del narrador para enfocar y colorear los sucesos y, en suma, para 

inventar o reinterpretar personajes.16 

 

Tras esta defensa, García Gual detalla algunos requisitos de la novela histórica que 

encontramos en la obra de Mendoza y cuyo cumplimiento nos permiten afirmar que la 

novela del autor barcelonés se adscribe al género histórico. El primero sería la libertad 

ficcional mediante la cual Mendoza pone en el centro de la narración el personaje de 

Pomponio Flato, una figura menor como ya se ha dicho, para fijar un escenario histórico 

real y unos personajes históricos reales, Jesús y su familia principalmente, con los que 

contar su historia. Junto a ello y como consecuencia también del menor encorsetamiento al 

que está sometido el novelista frente al historiador, aquél, aquí Mendoza, da la voz 

directamente el propio Pomponio Flato, quien narra en primera persona los hechos 

acaecidos bajo la forma de una epístola personal dirigida a un amigo llamado Fabio a quien 

le confiesa sus aventuras y desventuras en esa parte del Imperio. Por otro lado, Mendoza 

igualmente aprovecha aquí para novelar en parodia (o parodiar en novela) una época de la 

vida del principal personaje real que aparece en su obra, Jesucristo, de la que poco o nada 

se conoce, su edad infantil, adentrándose así en una faceta desconocida de éste, que le 

ofrece al autor varias posibilidades de explotar literariamente, y que finalmente se lleva a 

cabo desde el humor y la ironía, sello mendociano.
17

 En este punto, y en otros, entra en 

juego el buen hacer del novelista barcelonés que dibuja con acierto desde su fabulación y 

fantasía un niño muy maduro en ocasiones –hasta el punto de contratar al que él cree un 

                                                             
16 GARCÍA GUAL, Carlos, op. cit., pág. 12. 
17 Al situar la obra en ese momento vital de Jesús, hay autores que han hablado de que Mendoza crea aquí 

una especie de evangelio apócrifo sobre el nazareno y la sagrada familia (una sagrada familia bufa, grotesca) 

que supliría la falta de documentación sobre ese tiempo. “La obra añade algo así como un nuevo Evangelio, 

un texto pagano que trata de la Sagrada Familia, envuelta de algún modo en un embarazoso crimen.”, 

SERNA, Justo, La imaginación histórica. Ensayo sobre novelistas españoles contemporáneos, Sevilla, Fund. 

José Manuel Lara, 2012, pág. 99. Por añadidura, esa etapa de la vida de Jesús es una de las que los estudiosos 

han designando como “áreas oscuras” de la Historia, que son en las que los novelistas pueden actuar más 

libremente para no contradecir a los hechos históricos. Vid. también en este mismo sentido VIALET 

MARTINEZ, Claire, “L’évangile apocryphe selon Mendoza ou l’Odyssée de Pomponio Flato” Cahiers 

d’études romanes, 29 (2014), 201-226. 
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experto investigador para esclarecer el caso de su padre José–, y, de manera aneja, un niño, 

simplemente, que está deseando volver a encontrarse con la hija de la meretriz Zara para 

jugar y divertirse como cualquier otro infante de su edad. 

De la misma manera, al introducir Mendoza el componente policíaco hilvanado con 

varias tramas unidas (resolución de un crimen, absolución del principal culpable e 

inculpación del verdadero responsable, etc., y todo ello en medio de luchas por el poder y 

de pretendidos enriquecimientos súbitos gracias a manejos inmobiliarios no muy lícitos), 

todo ello lleva a colegir que el novelista deseaba parodiar también la novela negra o bien 

ese subgénero, surgido hace mucho, de la novela policíaca inserta en un ambiente histórico 

y que de tanta vitalidad goza entre los lectores de todo el mundo. Por eso, y en muchos 

aspectos diferentes, Mendoza presenta ante los lectores una Palestina y una familia sagrada 

cristiana bastante variopinta, simpática y divergente de la que estamos acostumbrados a 

conocer por las fuentes tradicionales. Esa mezcla de tradición grecolatina, costumbres y 

religiosidad judías e inminente cristianismo es un escenario conocido, familiar para 

cualquier lector, y concede a El asombroso viaje… una vigencia total como escenario para 

una sátira histórica. Sin duda, es éste otro acierto del relato mendociano que no estaría 

contenido en la obra si el tiempo escogido para la ficción hubiese sido otro. 

Igualmente se lleva a cabo una desmitificación de la Historia sagrada: esa tendencia 

a la parodia, a la desmitificación y a la deshistorización conlleva una humanización de 

hechos y personajes, tendencia emergente en la novela histórica de las últimas décadas y 

que Mendoza, habiéndolo usado ya en otras obras suyas
18

, vuelve a desplegar en El 

asombroso viaje… 

Por consiguiente, a la pregunta de si El asombroso viaje… es o no una novela 

histórica, la respuesta debe ser afirmativa por la mezcla de ficción e Historia que presenta, 

pero no es el único argumento que se ha de poner encima de la mesa. Así, el paratexto, 

título –e imagen que lo acompaña–, la contraportada y la nota final del propio autor nos 

indican igualmente que sí porque realizan la filiación de la obra al género de la novela 

histórica. También nos ofrece una respuesta afirmativa la comprobación de que la obra de 

Mendoza cumple con los tres rasgos constitutivos del género que teoriza Fernández Prieto 

en su poética
19

: primero, en ella conviven personajes, hechos y escenarios inventados con 

otros históricos; segundo, la acción se desarrolla en un pasado específico pero conocido, 

datable por los lectores; y tercero, y unido al anterior, subyace la existencia de una 

                                                             
18 Vid. La ciudad de los prodigios, por ejemplo. 
19 Vid. nota 10, Fernández Prieto, op. cit., pág. 177. 
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distancia temporal suficiente entre ese pasado reconocible y el momento actual en el que se 

encuentra el lector. 

De la misma manera y siguiendo el hilo de la teoría poética que esta autora expone 

para ese género de la novela histórica en el capítulo III, págs. 167 a 217, otra premisa que 

la obra objeto de este trabajo pone también en juego es la presunción en sus lectores de 

unos conocimientos históricos y de la fe cristiana previos a enfrentarse a la lectura de la 

narración de esos hechos, con lo que el lector se implica más vivamente al reconocer 

elementos que ya sabía y al sumar o ampliar otros nuevos que le refuerzan ese saber. En el 

caso de El asombroso viaje… este papel activo del lector es, si cabe mucho más acusado 

sobre todo en lo referente a la doctrina católica. Nos encontramos con uno de los 

personajes centrales, Jesús de Nazaret, en su etapa infantil, es decir, en un momento en el 

que esa religión cristiana que él mismo va a fundar en unas décadas todavía no ha nacido, 

ni siquiera eclosionado (Jesús es un judío que se mueve en un ambiente judaizante), pero 

Mendoza aprovecha magistralmente esos conocimientos de la futura liturgia cristiana y de 

la vida pública del galileo recogida en el Nuevo Testamento para parodiar todos esos 

hechos que forman parte de la historia universal y construir algunos chistes y situaciones 

humorísticas francamente reseñables como el propio final de la novela: “… dentro de unos 

años será como si nada hubiera existido, y nadie se acordará de Jesús, María y José, […], 

pues todo decae, desaparece y se pierde en el olvido, salvo la grandeza inmarcesible de 

Roma.”, (pág
20

. 186). 

Utiliza también Mendoza varios “anacronismos necesarios”
21

: los dos recursos del 

anacronismo para el lenguaje, el anacronismo verbal: 

 primero, un uso arcaizante del lenguaje, que produce un efecto pastiche que 

provoca en El asombroso viaje… un punto de artificiosidad que sirve igualmente al 

autor para mover a la risa haciendo parodia de este elemento también. Valga como 

muestra un diálogo que mantienen Pomponio y la viuda de Epulón en el capítulo XI: 

 

- Ni yo lo haría, oh ilustre y apenada mujer, en dignidad semejante a una diosa, de no 

habérmelo impuesto una causa de orden superior. Por la escolta que traigo habrás deducido el 

carácter oficial de mi embajada. Un carácter que mitigan y transforman la compasión y la estima 

que siento hacia ti y hacia todos los allegados de tu difunto esposo, cuyo espíritu descansa en 

compañía de sus antepasados y otros hombres ilustres en el averno o dondequiera que vayan los 

judíos muertos. 

Dijo la viuda: 
- ¿Y es acaso posible conocer la causa de la intrusión sin tantos prolegómenos? 

                                                             
20 Toda referencia a la novela sigue la paginación del ejemplar que se ha utilizado en la elaboración de este 

trabajo: MENDOZA, Eduardo, El asombroso viaje de Pomponio Flato, Barcelona, Seix Barral, 2008. 
21 Fernández Prieto, op. cit., pág. 192. 
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- Ciertamente -repuse-. Y la expondré de modo sucinto y claro, como es mi estilo, si bien a 

veces la presencia de oídos ajenos me impone tediosos circunloquios (pág. 98). 

 

Existirían otros ejemplos de la utilización de este lenguaje en la obra (como los 

retóricos parlamentos del griego Filipo-Apolo en casi todas sus intervenciones, o la 

ocasión en la que toma la palabra el legionario Quadrato para detallar quién y por qué 

está atacando el Templo cuando es sitiado por la muchedumbre, págs. 153-154), que 

convierten en grotescos y casi ridículos los parlamentos de los personajes. La misma 

función se otorgaría a la gran cantidad de latinismos y expresiones latinas con la que se 

expresan los diferentes personajes, en su mayoría, romanos de origen: maior domus, 

pater familias, (pág. 42), cave canem, (pág. 50), videlicet, in mente y placet (pág. 142), 

ipso facto (pág. 154), ecce homo (págs. 155 y 156), in extremis (pág. 160), etc., a la 

búsqueda de la comicidad. En este punto hay que destacar también la utilización de 

varios nombres propios de personajes que caracterizan a esos mismos actores: se trata 

de nombres parlantes que nos informan de rasgos o de la propia personalidad de esos 

protagonistas, empezando por el de Pomponio Flato, a partir de una palabra pompa que 

denota “pompa, ostentación, aparato”, y del sustantivo latino flatus (verbo flo, “soplar, 

exhalar”): “soplo, respiración, aliento”, y también “ventosidad”, en clara alusión a la 

forma de hablar y de desenvolverse, y a los problemas intestinales, respectivamente, del 

protagonista romano. O el cómico Apio Pulcro, literalmente “apio bello, noble” desde el 

latín; Quadrato haría referencia a la herida de guerra que sufrió el legionario y también a 

las cortas entendederas del mismo, como se nos explica en la propia novela: “Más tarde, 

a las órdenes del divino Augusto, en Cantabria, donde recibió varias heridas gloriosas. 

Una de ellas, producida por la maza de un astur, habría resultado fatal de no ser por el 

casco, que le evitó la muerte, pero no una merma sensible del entendimiento.”, (pág. 

96); el Sumo sacerdote Anano resulta un trasunto del sacerdote judío del siglo I d. C. 

Ananías, nombrado en varios pasajes de la Biblia y por el historiador Flavio Josefo, 

(Antigüedades judías, XX, 5, 2), un nombre común entre la comunidad judía y que 

significaría “pío es Yahvé”; más inseguros resultan Zara, de origen árabe que parece 

significar “flor brillante”, y Lalita, de filiación oriental y traducible como 

“encantadora”. 

 segundo, lo contrario, la modernización lingüística, aplicar a los personajes 

históricos y situados en el pasado un lenguaje actual, común a autor y lector, que, 

indefectiblemente, lleva del mismo modo a la parodia y a la sátira. Veamos un diálogo 

entre Lázaro y Pomponio en el que regatean por el pago de una información: 

https://es.wikipedia.org/wiki/Antig%C3%BCedades_jud%C3%ADas
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- […] Por diez sestercios os cuento algo realmente sustancioso. 

- Cuatro. 

- Seis. 

- Cinco y suelta esa información. 

- Primero el numerario (pág. 61) 

 

O cuando Apolo se le aparece a Pomponio y le confiesa: “- En verdad, Pomponio, las 

cosas no han salido a la medida de mis deseos. En Grecia habría sido distinto, pero en 

Israel estoy fuera de mi territorio. Ya me gustaría ver al Mesías haciendo milagros en el 

Peloponeso.”, (pág. 180). 

Ese tratamiento de la lengua, los registros y el vocabulario también hacen del 

lenguaje una vía al humor, al esperpento e incluso a la carcajada. En nuestra novela, pues: 

 

El lenguaje es una invención audaz, una recreación de fórmulas y expresiones procedentes de 

la literatura española más deliciosamente rancia: con giros rebuscados, hallazgos retóricos y 

pomposos, en ocasiones autenticas flatulencias verbales que desmientes la gravedad de lo que 

acaece. El lenguaje, sí, es el autentico protagonista del relato: como si con esos recurso el autor 

quisiera hacer explícita la ficción o, mejor, la imposibilidad de la ficción al tiempo que ocurre y la 

vemos, con escenas teatrales, con personajes algo desastrosos”22. 
 

Todo ello conduce al denominado anacronismo necesario, en el que los 

acontecimientos, lenguajes y acciones del futuro influyen inexorablemente en la narración 

de los hechos pasados, sean cuales sean, que se recrean en una novela histórica, lo que se 

incluye en el pacto de género entre autor y lector, el pacto de lectura. Por otro lado, ese 

contrato entre lectores y autor viene establecido en El asombroso viaje… desde el mismo 

comienzo, desde la primera línea, cuando aparece en ella el nombre de Fabio, el narratario 

al que va dirigida la supuesta misiva del propio Pomponio Flato. Con este recurso de la 

epístola, Mendoza nos introduce de lleno como lectores y desde el primer momento en el 

mundo espacio-temporal en el que se desarrolla su obra. Únicamente con la lectura del 

primer párrafo de la novela (pág. 7) ya deducimos como lectores que nos encontramos con 

un texto situado en la antigüedad romana: los términos “Que los dioses te guarden”, 

“Fabio” (nombre fácilmente asociable a ese mundo), “los más remotos rincones del 

Imperio” (se desprende que se trata del Imperio Romano), “papiro”, “tumba etrusca” y 

“por Hércules” nos llevan irremediablemente a algún lugar del vasto Imperio Romano. 

Sólo con leer esas primeras líneas se activa lo que Fernández Prieto llama “enciclopedia 

histórica” del lector y se conectan el mundo recreado por el autor en la novela y los 

conocimientos previos y propios del lector sobre esa época de la Historia. El contrato de 

                                                             
22 SERNA, Justo, op. cit., págs. 102-103. 
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lectura se ha establecido firmemente y a partir de ahí se contextualiza más o menos el 

escenario pero el lector ya sabe a qué atenerse y lo que puede esperar.
23

 

 

4.- Resumen del argumento de El asombroso viaje de Pomponio Flato 

 A continuación se detalla el hilo argumental de la obra por capítulos: 

I. Buscando unas fuentes de aguas milagrosas, Pomponio Flato, ciudadano romano 

del orden ecuestre, pierde su caballo y, tras haber bebido unas aguas no potables, resulta 

afectado de incómodos problemas intestinales y de gases que le producen unas terribles 

flatulencias. Se encuentra entonces con una caravana árabe y finalmente se une a ella para 

lograr huir del desierto, después de describir las costumbres de sus componentes. Tras 

avistar un campamento militar romano con Liviano Malio al mando, los nómadas árabes 

abandonan a Pomponio con sus compatriotas; levantado el campamento, los soldados y 

Pomponio avanzan y llegan a territorio judío, zona de gran inestabilidad por los continuos 

levantamientos sociales contra la dominación romana. 

II. El convoy se cruza con un destacamento romano que se dirige a una pequeña 

aldea norteña y Pomponio Flato se une a ellos. La avanzadilla está mandada por Apio 

Pulcro, tribuno de Cesarea. El protagonista relata los castigos impuestos por el tribuno a 

sus soldados, que son conmutados por dinero, en un ejercicio de corrupción denunciado 

por Pomponio. 

III. El contingente romano llega a una pequeña aldea judía (en el capítulo siguiente 

se nos aclarará que se trata de la población de Nazaret) y Pomponio detalla las costumbres 

judías que va observando. Luego Apio Pulcro le narra la situación del reo José, su 

acusación por el asesinato de un rico y respetado hombre de negocios llamado Epulón. Se 

da la paradoja de que José es el único carpintero de la zona y él mismo debe, en 

consecuencia, fabricar la cruz en la que será ajusticiado. 

IV. Amanece el día de la ejecución de José; Pomponio se encuentra con Jesús, hijo 

de José, y nos lo describe, para luego exponer los acontecimientos y el punto de vista de la 

familia de José acerca de la situación; los personajes llegan a la casa de Jesús, José y 

María, esposa de éste y madre de Jesús; Pomponio se entrevista con José para tratar de 

aclarar algo del caso pero éste no dice nada y continúa su trabajo en la cruz. Jesús contrata 

a Pomponio para ayudar a exculpar a su padre por medio de las averiguaciones que pueda 

realizar como investigador y ambos se separan para indagar cada uno por su lado. 

                                                             
23 Vid. nota 13. 
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V. Se relata la entrevista que mantiene Pomponio con el Sumo Sacerdote Anano, 

máxima autoridad religiosa y política de Nazaret, y después con Filipo, principal sirviente 

de Epulón y griego de origen, el asesinado. En ese encuentro con Filipo en las termas de la 

aldea se detalla el descubrimiento del cadáver de Epulón en la biblioteca de su casa por 

parte de él mismo y del sacerdote Anano. 

VI. A la salida de las termas, se nos da una sucinta descripción de la localidad de 

Nazaret y del camino hacia la residencia de Epulón, una villa a las afueras hacia la que se 

dirigen Pomponio y Jesús para realizar averiguaciones sobre el caso. El niño cae dentro de 

la finca espiando desde la tapia y Pomponio trata de franquear la entrada para rescatarlo, 

entablando una conversación con Berenice, hija de Epulón, pero a la que en primera 

instancia toma por una sirvienta de la casa. 

VII. Durante el diálogo entre los dos personajes referidos, aparece un tercero que 

resulta ser Mateo, el otro vástago de Epulón, que ha sorprendido a Jesús intentando colarse 

en la biblioteca de la casa. Ante el revuelo ocasionado por el incidente, también intervienen 

finalmente en la escena la viuda del asesinado y el sacerdote Anano, con quien ésta se 

estaba entrevistando. Se produce la expulsión de los dos extraños de la casa y, en el camino 

de vuelta a casa, Pomponio y Jesús se encuentran con Lázaro, un mendigo que les pide 

dinero a cambio de información sobre el crimen y que les encamina a una casa también a 

las afueras. Cuando llegan, no encuentran a nadie en la casa excepto a una niña de la edad 

de Jesús llamada Lalita, que es la hija de la propietaria. Jesús se queda jugando con ella y 

Pomponio decide volver al pueblo precipitadamente para buscar un aplazamiento de la 

ejecución ya que el plazo expira a la caída del sol. 

VIII. Pomponio se entrevista con el tribuno Apio Pulcro para lograr demorar la 

crucifixión de José pero el militar la suspende por iniciativa propia; le revela a Pomponio 

los planes de comprar junto con otros propietarios locales unos terrenos que se van a 

recalificar y revalorizar, hecho que el sacerdote Anano y el mismo Epulón también 

conocían. Con ello esperan todos obtener un rápido enriquecimiento. Después, exhausto 

por el ajetreo del día y por no haber casi comido nada en horas, Pomponio cae rendido por 

el sueño en la calle junto a una fuente en la que se detiene a acicalarse, teniendo entonces 

un enigmático sueño sobre una zorra y un cuervo. 

IX. Pomponio es despertado por una mujer, quien le invita a su casa a cenar para 

que se reponga. Dicha vivienda resulta ser la misma que les había señalado anteriormente 

Lázaro, una construcción sencilla y aislada que es la residencia de Zara, meretriz que 

ejerce en la zona, y de su hija Lalita, con la que se había quedado Jesús. Mientras Zara 
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prepara la cena y Pomponio le interroga sobre Epulón y el crimen, la prostituta le cuenta 

que Mateo, hijo de Epulón financia un movimiento de resistencia contra la autoridad 

romana, además de interpretarle el sueño al caballero romano. Pomponio se queda 

prendado de la mujer pero después de la cena vuelve al pueblo para dejar a Jesús con su 

familia. 

X. Pomponio, tras volver al establo que le han proporcionado como estancia, se 

retira a dormir y pasa la noche entre sueños y desvelos; al punto de la mañana acude al 

templo donde se entera de que ha habido un ataque nocturno contra Apio Pulcro y su 

guarnición aunque sin demasiadas consecuencias. Luego se traslada hasta la casa de José 

para dejar el caso, abatido por su nulo progreso investigador, pero mantiene una larga 

conversación con María (acerca de la situación familiar y de José, del carácter del pueblo 

judío, etc.) que, junto con el entusiasmo de Jesús, le convence para seguir con las 

averiguaciones. 

XI. Pomponio torna a presentarse en la casa de Epulón para entrevistarse con su 

viuda, por lo que engaña al portaestandarte Quadrato con el fin de que les acompañe como 

escolta oficial y dar un carácter más grave a su visita. La argucia surte efecto y la viuda 

accede al encuentro, en el que le confiesa a Pomponio que Mateo no es verdaderamente su 

hijo, sino fruto de un matrimonio anterior de su difunto marido con otra mujer. 

XII. Al acabar la entrevista, Pomponio sale de la casa pero se percata de que Jesús 

ha desaparecido por lo comienza a buscarlo, encontrándose entonces con el sirviente 

Filipo, quien le conduce a sus aposentos para charlar con él. Después de la plática, un tanto 

sorprendente por la suntuosidad con la que el esclavo griego agasaja al romano, Pomponio 

se reencuentra con Jesús y ambos se encaminan hacia el centro de la ciudad –abandonando 

en la casa a Quadrato–; el niño le narra un diálogo entre Berenice y Mateo que ha 

escuchado a escondidas y del que ambos protagonistas deducen (luego se verá que 

equivocadamente) que los hermanos están enamorados. Tras el trayecto de vuelta a la 

aldea, el romano acude a la ciudadela del templo y habla con Apio Pulcro; éste le 

comunica unas nuevas detenciones por las algaradas nocturnas, las de Juan y Judá, y su 

próxima ejecución junto con José. Se produce, en consecuencia, un nuevo aplazamiento de 

la crucifixión de José ya que se necesitan dos nuevas cruces para los recién condenados. 

Pomponio se encuentra otra vez con Lázaro, quien le participa de que Zara y su hija están 

en peligro, por lo que el romano se dirige con presteza hacia la casa de ésta, de nuevo con 

Quadrato como escolta militar tras volverlo a embaucar. 
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XIII. El grupo llega a la casa de la cortesana pero sólo pueden constatar su 

defunción y la de su hija, que yacen ya muertas allí. Regresan a la población para avisar a 

las autoridades y luego Pomponio acompaña a Jesús, desconsolado por la muerte de Lalita, 

a su casa. Allí se encuentra el romano con Zacarías e Isabel, primos de José y María, 

quienes le invitan a cenar a su casa; Pomponio y sus anfitriones conversan entonces 

largamente sobre la fe judía, a la que Pomponio contrapone sus argumentos filosóficos, y 

sobre la situación histórica del país. Más tarde, Pomponio se despide agradeciendo la 

hospitalidad y sale a la calle para irse a dormir, pero alguien le sigue y le asalta, resultando 

ser Mateo el acechador, quien le confiesa que estaba enamorado de Zara y dispuesto a 

casarse con ella. Ambos acuerdan realizar averiguaciones sobre todos los asesinatos y 

compartir luego la información. 

XIV. Mientras Pomponio duerme habiéndose retirado a su establo, sueña de nuevo 

con la zorra y el cuervo, el cual deja caer una llave que porta en el pico; entonces 

Pomponio se despierta y con esa imagen de la llave cree haber resuelto las principales 

claves del caso de Epulón. Al amanecer, sale a la calle y se encuentra con Lázaro, con 

quien se dirige al sepulcro del asesinado a constatar sus intuiciones. Allí descubren a 

Berenice junto con algunos esclavos suyos a punto de sacrificar a Jesús, al que han 

apresado. Ésta se confiesa una sacerdotisa de una diosa oriental y tras haber capturado 

también a Pomponio, que quería salvar a Jesús, se dispone a asesinar ritualmente a ambos 

protagonistas para ofrecer sus cuerpos al espíritu de su padre. En el último momento 

aparece Lázaro con el tribuno Apio Pulcro y los legionarios romanos que habían sido 

alarmados por aquél a instancias de Pomponio. Ya a salvo, éste muestra que el sarcófago 

de Epulón está efectivamente vacío, como el protagonista sospechaba; tras el 

descubrimiento, da instrucciones de que se reúna la asamblea local (el Sanedrín) y todos 

los implicados para exponer su teoría de cómo se ha desarrollado, según él, realmente el 

caso. 

XV. Pomponio Flato expone, una vez todos se han reunido, sus deducciones y 

conclusiones (Epulón ha fingido desde el principio su muerte para huir, ha incriminado 

falsamente a José y, por tanto, no ha existido ningún crimen), pero nadie le cree y se 

ratifica por la asamblea la muerte de José y los otros dos reos. En ese momento se informa 

de que se ha levantado una revuelta popular para exigir la puesta en libertad del Mesías, a 

quien la muchedumbre cree detenido por la autoridad romana. La asamblea es sitiada en el 

templo por la masa, a la que se trata de calmar reiteradamente con varias tretas; el 
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sacerdote Anano está a punto de caer desde la muralla pero Judá, uno de los condenados, le 

salva in extremis. Anano se retira finalmente a realizar un sacrificio. 

XVI. Y cuando todo estaba perdido y el templo casi es asaltado, se presenta una 

cohorte comandada por Liviano Malio (el mando militar romano que había aparecido al 

comienzo de la novela) y la turbamulta se dispersa. Conjurado el peligro y devuelta la 

calma, Malio comunica también que un tal Filipo les ha entregado un documento para 

Anano, además de haberles conminado a que acudieran en auxilio del templo. Dicho 

documento resulta ser una confesión manuscrita del falso Epulón, cuya verdadera identidad 

es la del peligroso criminal Teo Balas, azote de la zona, y en la que el huido exculpa a 

José, con quien se había conchabado para arreglar el sarcófago donde iba a ser enterrado 

con el fin de poderlo abrir desde dentro y escapar luego; también confirma que luego 

traicionó al carpintero para inculparlo en el asesinato y que fue él mismo quien mató a Zara 

y Lalita para encubrir su huida. A resultas de esa confesión, los condenados son liberados. 

XVII. Finalmente, todo es aclarado y José es puesto en libertad, lo que se celebra en 

su casa con su familia. José narra su versión de lo acaecido a Pomponio, además de 

detallarle sucintamente las vicisitudes del embarazo de María y posterior nacimiento de 

Jesús. Todos se despiden de Pomponio, quien parte en busca de otras fuentes milagrosas a 

nuevas latitudes del Imperio Romano. Antes de su partida, el romano tiene una visión en la 

que se le aparece el griego Filipo, que resulta ser el dios Apolo, el cual le resuelve los 

cabos sueltos que restaban en todo el relato y sobre el caso de Epulón. 

 

5.- El contexto histórico de la novela
24

 

5.1.- La presencia del helenismo griego 

Tras el paso de Alejandro Magno, la monarquía lágida fundada por la dinastía de 

los Ptolomeos en Egipto, asumió el gobierno de Alejandría y su región, en la que se 

ubicaba una importante población judía, asentada en las tierras de Samaria, Judea y Edom. 

Así, la cultura griega se encontró con el judaísmo; y, reservándose el hebreo para los 

sectores literarios y religiosos, el arameo y el griego se aprendieron por parte de grandes 

capas sociales judías, siendo éste último, además, muy útil para los negocios y la vida 

comercial de esas zonas. Ese comercio, por otra parte, favoreció la formación de unas 

clases sociales altas enriquecidas que encumbraron un Sumo Sacerdocio al amparo del 

                                                             
24 Para este epígrafe nos hemos basado en: BLÁZQUEZ MARTÍNEZ, José María, El nacimiento del 

Cristianismo, Madrid, Síntesis, 1990; y SUÁREZ BILBAO, Fernando, De Jerusalem a Roma. La historia del 

judaísmo al cristianismo (de 272 a. C. a 392 d. C.), Madrid, Ariel, 2006. 



28 

Templo
25

 que adquirió gran prestigio y poder sobre el culto religioso, y que estableció unos 

requisitos para pertenecer a la comunidad judía –observancia del calendario de fiestas, de 

los preceptos sobre los alimentos y la pureza, y el matrimonio, entre otros– muy estrictos. 

No obstante lo anterior, simultáneamente se conformó una aristocracia judía laica más 

aperturista que las capas religiosas, lo que terminó desembocando en algún conflicto 

interno. 

En cuanto a la estructura socioeconómica palestina, podemos distinguir tres estratos 

sociales: una nobleza sacerdotal que regía la mayor parte del comercio y la explotación de 

tierras; pequeños comerciantes, artesanos y muchos sacerdotes; finalmente, un gran 

número de pobres: jornaleros, esclavos, libertos, etc. Las constantes guerras y conflictos 

supusieron mucha miseria para la mayor parte de la población, lo que queda reflejado en la 

Biblia. El primer estrato proveía de miembros al Sanedrín, organismo administrativo y 

jurídico. La economía se fundamentaba en la agricultura y la ganadería, y, en menor 

medida, en la artesanía y el transporte de mercancías, sobre todo por medio de caravanas 

(grandes rutas comerciales confluían en la zona). Los cálculos de población hablan de 

700.000 habitantes en Palestina en esta época. 

Todo ello se plasma en la novela, como pone de relieve el siguiente diálogo entre 

Pomponio Flato y Zacarías, primo de María y José: 

 

- ¿Es tu primera visita a Israel, Pomponio? -preguntó cortésmente Zacarías para romper el 
silencio. 

- En efecto -respondí-, y me parece un lugar muy agradable. 

- ¿Agradable? No. Es la tierra prometida, amigo gentil. ¡La Tierra Prometida! Lo malo es que 

nadie sabe en qué consiste la promesa ni cuándo se cumplirá. Y mientras tanto, va pasando el 

tiempo y vamos perdiendo paulatinamente la esperanza. La gente joven se impacienta. Unos 

emigran a Roma, bien a la metrópolis, bien a las provincias más ricas, y allí abjuran del dios de sus 

antepasados y ofrecen sacrificios a los ídolos, procuran por todos los medios asimilarse a la 

gentilidad y se avergüenzan de su pueblo y de su nariz. Otros se quedan de mala gana y quieren 

resolver los problemas por su cuenta y sin tardanza, en vez de esperar al Mesías, que lo arreglará 

todo en un decir amén (págs. 122-123). 

 

 

5.2.- Aparición de Roma en escena 

Después de las Guerras Púnicas que entregaron el Mediterráneo a Roma, ésta 

comenzó a mirar hacia el oriente más allá de Grecia y fijó su objetivo en algunas de las 

regiones más ricas de esa parte del mundo. Sin embargo, el desgaste bélico y económico de 

las diversas campañas y algunos asuntos internos harían mella momentáneamente en la 

potencia romana. Así, tras algunos signos de debilidad mostrados por Roma a finales del 

                                                             
25 El Templo, centro primordial para la creencia judía, fue edificado por Salomón en Jerusalén en el siglo X 

a. C. y destruido por primera vez por Nabucodonosor II en 587 a. C. 
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siglo II a. C., ciertos reinos periféricos trataron de poner en riesgo su poder, siendo 

Mitrídates VI del Ponto quien lo hizo con más vehemencia. Vencido finalmente por 

Pompeyo –tras los conflictos de Mario y Sila, la destrucción de Delos, las revueltas de 

esclavos y la limpieza de los numerosos focos de piratería del Mediterráneo, todo ello ya 

en el siglo I–, éste quedó como árbitro único de la situación de la zona, salvaguardando los 

intereses económicos (aunque también políticos) de Roma, y plegado a los intereses de las 

empresas públicas, sus capitales y sus funcionarios. El arbitraje de Pompeyo estableció que 

Israel fuera uno de los protectorados vasallos de Roma. Pero no todo quedó aquí porque 

Pompeyo entró finalmente en Jerusalén y profanó el Templo, lo que enervó mucho a la 

comunidad judía, semilla de posteriores revueltas y resistencia contra los romanos. 

El mando militar en la zona fue conferido a Antipas, árabe, aliado pompeyano en la 

reacción contra las revueltas y de Roma en la guerra contra los partos, que se habían 

convertido en la nueva amenaza oriental. Antipas se alió con Roma y con Craso, pero éste 

cayó estrepitosamente en Carras, lo que dejó a Pompeyo y a César (superado ya el primer 

triunvirato) como los únicos gobernantes del imperio, pero sin estar dispuestos a 

gestionarlo en común. El árabe siguió siendo fiel al bando pompeyano lo que le reportó, 

eliminados por Roma los posibles rivales, el control político total sobre Palestina. Por estas 

fechas, César llegó a Egipto, muerto ya Pompeyo, y se dirigió al Ponto a combatir a 

Farnaces atravesando Palestina. Ésta quedaba con separación entre autoridad religiosa, 

Hicarno, y autoridad política, Antipas (quien con el amparo de Roma, estableció como 

hereditario su poder), pero integrada en el Imperio como una región más, y con la 

concesión de religio licita al judaísmo–Roma permitía que una religión ajena al politeísmo 

latino fuera practicada en un contexto geográfico especifico– otorgada por Julio César para 

todos los judíos, dentro y fuera de Israel, en el año 48 a. C. Antipas repartió el gobierno de 

las diferentes regiones entre Herodes y Fassael, sus hijos, que comenzaron a conducirse en 

su desempeño del gobierno de manera despótica, bajo el paraguas romano, lo que provocó 

aún más hostilidades que también se apoyaban en la inestabilidad del Imperio tras el 

asesinato de César. La principal consecuencia de todo esto fue también el envenenamiento 

de Antipas. Herodes –llamado luego el Grande– sucedió a su padre a la vez que buscaba el 

apoyo romano de Marco Antonio, al mando de la zona en el reparto del II triunvirato tras el 

asesinato de César. 

Después de un ataque parto en coordinación con exiliados palestinos que tomó 

Jerusalén, Herodes acudió a Roma a pedir ayuda y Octavio y Marco Antonio –Lépido ya 

había caído–, una vez repartido el Imperio, decidieron reponer a Herodes en el trono para 
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fortalecer la frontera con los partos. Herodes se había salido con la suya, más aún cuando 

Jerusalén fue recuperada. Con todo, no fue un rey muy popular por sus devaneos paganos 

debidos a su sumisión a Roma y su particular forma de entender el gobierno. “El poder se 

asentaba ahora sobre cuatro fundamentos esenciales. […] la crueldad, […] la acumulación 

de riquezas, […] la amistad de los poderosos de Roma, […] y las reclutas militares que le 

permitieron disponer de un ejército.”
26 

A principios de la década de los 30 a. C., Herodes 

gobernaba Israel con suficiencia aunque en el horizonte se alzaba otra vez la egipcia 

Cleopatra, apoyada de nuevo en su matrimonio con Marco Antonio, la cual pretendía 

anexionar a Egipto varios reinos al norte, entre ellos el israelí. Cuando los esposos se 

suicidaron derrotados por Octavio, Herodes se presentó ante éste como una víctima más 

del expansionismo egipcio y ofreció su colaboración al nuevo dueño de Roma. El futuro 

Augusto lo confirmó en su cargo, en el que residiría cuatro décadas. En este contexto se 

produjo el nacimiento de Jesús; Herodes moría el año 4 a. C., tras haber librado una batalla 

sorda por el poder con su hijo Antípatro. 

Por aquel entonces, en los años del nacimiento de Jesús y bajo el principado de 

Augusto, fundamentalmente se dan tres posiciones en Israel frente a la dominación 

romana: la de los partidarios de Herodes, que pretendían mantener el status quo para 

salvaguardar su elevada posición; la de los saduceos, más fieles al judaísmo pero cediendo 

en lo necesario para seguir teniendo su cuota de influencia; y la de los fariseos, más 

ortodoxos y minuciosos en el cumplimiento de los preceptos, hasta el punto de dar más 

importancia a las formas que al fundamento teológico de su religión. Además había grupos 

más violentos más tendentes a la resistencia armada, como los celotas. A la muerte de 

Herodes el Grande, Roma dispuso dividir los territorios entre su tres hijos pero una serie de 

revueltas sociales y otros acontecimientos como la desaparición de uno de éstos, determinó 

a Roma a tomar el mando político y militar directamente, quedando la zona bajo un 

procurador romano (un puesto que con el tiempo ostentaría Poncio Pilato), aunque con el 

gobierno subalterno de ciertas regiones desempeñado por los restantes hijos de Herodes el 

Grande, Filipo y Herodes Antipas. Es en este momento en el que se sitúa la “vida pública” 

de Jesús. 

Veamos al respecto una clarificadora intervención de María, madre de Jesús, 

hablando con Pomponio: 

 

                                                             
26 SUÁREZ BILBAO, Fernando., op. cit., págs. 223-224. 
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Siempre ha habido opositores a la presencia romana, como antes los hubo contra 

Nabucodonosor. Los actuales consideran a Herodes un títere de Augusto, en lo que llevan razón, y 

sueñan con recobrar una independencia que sólo existe en dudosas crónicas e incluso con recobrar 

la gloria legendaria del rey Salomón, su Templo y sus minas. Hasta ahora no ha pasado nada 

irremediable: son pocos y no tienen medios. Pero las cosas están cambiando. Herodes Antipas no 

es como su padre, Herodes el Grande, por quien no siento ninguna simpatía, pero a quien 

reconozco cualidades de hombre de Estado. Gobernó con mano firme, no se detuvo ante nada. Su 

hijo es lo contrario: débil de carácter, depravado y timorato, cree que sus hermanos conspiran para 

arrebatarle el reino, vive pendiente de las conjuras de palacio, sólo escucha a los aduladores, a los 
delatores y a los espías y no desdeña recurrir al asesinato. A su sombra, cortesanos venales rigen el 

país en beneficio propio. Suben los tributos, suben los precios, cada día hay más pobres, los 

descontentos ya son legión. Tierra fértil para la semilla de la rebelión. Si estalla, no faltará ayuda 

externa; siempre hay poderes dispuestos a invertir en la violencia ajena. El resultado sólo es uno: 

la ruina del pueblo judío (págs. 91-92). 

 

Todo este convulso y fraccionado panorama es el que se nos pinta parcialmente en 

El asombroso viaje…, en el que observamos a personajes de diversas procedencias, 

culturas y religiones conviviendo en una tierra y en un tiempo crucial. Y esa mezcolanza 

de acciones y seres humanos es la que Mendoza pone encima de su tablero narrativo para 

parodiarla y satirizarla con el fin, quizá, de transponerla al mundo actual y hacer ver que 

las cosas tampoco han cambiado tanto. 

 

6.- Influencias de la tradición clásica en la novela 

6.1.- Influencias mitológicas 

Como no podía ser de otra manera en una novela ambientada en la antigüedad 

(greco-)latina, a lo largo del relato aparecen gran cantidad de referencias mitológicas. 

Seguidamente y habida cuenta de la temática general del Máster en el que se encuadra el 

presente trabajo, incluiremos ahora esas referencias mitográficas en nota al pie, aunque no 

se valoren en profundidad ni se estudien las distintas variaciones del mito utilizados por 

Mendoza. 

Así pues, encontramos a Saturno, “También los dioses se comen los unos a los 

otros. No con frecuencia, bien es verdad. Que yo sepa, sólo Saturno se come o se comió a 

sus hijos.”, (págs. 30-31), rememorando el episodio en el que devora a sus hijos por el 

temor de aquel a que estos le arrebataran su poder supremo, situación que habrá de 

remediar la estratagema de Júpiter urdida junto con su madre Rea para acabar con esa 

situación.
27

 

Se menciona el mundo de los muertos, adonde ha ido a parar Epulón tras su 

presunto asesinato, del cual nadie ha regresado excepto Orfeo, Ulises y Alcestis: 

 

                                                             
27 Hes., Th, 160-211; Apollod., Bibliotheca, I, 2, 1 y ss. 
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- En tal caso, [habla Pomponio] tendrás conocimiento del nefando suceso que llevó a Epulón, a 

través del río de los Llantos, al lugar del que nadie ha regresado. 

- Salvo Orfeo -dice Filipo. 

- Bueno, sí. 

- Y también Ulises, el hábil varón que en su largo extravío visitó el lugar donde moran lo 

muertos. Y Alcestis, a quien Heracles rescató de la morada de Hades (pág. 40). 

 

 

En efecto, el primero penetra en el inframundo para recuperar a su esposa Eurídice, 

favor obtenido gracias a las dotes musicales de Orfeo con las que logró el visto bueno de 

Perséfone, aunque finalmente Eurídice, por una indiscreción de su marido no vuelve con 

éste
28

; Ulises, en su periplo de regreso a su reino de Ítaca, es enviado por la hechicera 

Circe a los infiernos a consultar al adivino Tiresias acerca de cómo será su viaje de vuelta 

y, estando allí, conversa con varios compañeros y guerreros e incluso con su madre, 

volviendo luego a la tierra para continuar su navegación
29

; y Alcestis, a la que rescató de 

los infiernos el propio Heracles para devolvérsela a su marido Admeto, quien no pudo 

evitar el sacrificio de aquella
30

. En la parte final de la novela torna a mencionarse la 

historia de Orfeo y Eurídice, ya que el niño Jesús afirma que ha descendido a los infiernos 

a rescatar y resucitar a su amada Lalita (con la que previamente había afirmado que se 

casaría en el futuro), hija de Zara (págs. 181-182). Pomponio Flato trata de dar una 

respuesta pragmática a ese hecho, pensando que antes, al descubrir los cadáveres de Zara y 

de Lalita, sólo la primera había sido asesinada y la hija se había salvado, pero Jesús 

reafirma su relato de que la ha vuelto a la vida desde el inframundo, en lo que para los 

lectores constituiría el primer milagro de Jesús en su vida
31

. Además, para redondear el 

guiño que hace Mendoza aquí al futuro cristianismo, Lalita, interpelada por Pomponio 

Flato, afirma que se va a trasladar a Magdala, población cercana, donde reside un familiar 

suyo con quien habrá de criarse hasta llegar a la edad adulta y poder ganarse el sustento 

con la profesión de su madre tras haber cambiado de nombre. Es esta una clarísima 

referencia al personaje de María Magdalena, una pecadora pública según el Nuevo 

Testamento que Jesús acogerá en su círculo y a la que tratará con especial atención (págs. 

182-183). 

                                                             
28 Apollod., Bibliotheca, I, 3, 2; Ou., Met., X, 1-64; Hig., Fab., 164. 
29 Od., XI. 
30 E., Alc.; Apollod., Bibliotheca, I, 9, 15; Hig., Fab., 51. 
31 Un segundo milagro realizado por Jesús sería la curación de las afecciones intestinales que pronostica el 

niño a Pomponio Flato y que se produce justo al final de la narración; Jesús sabe que el romano ha 

renunciado al salario convenido al principio por la resolución del caso y le concede la gracia de la salud en 

recompensa a sus servicios. Estas dos escenas conformarían una nueva parodia de ese futuro ministerio de 

Jesús, ya que en su vida pública los prodigios con mayor repercusión que llevará a cabo el nazareno serán las 

curaciones de enfermos y resurrecciones como la de Lázaro de Betania. 



33 

También se menciona a Titonio (hermano del rey troyano Príamo), para el cual 

obtuvo la inmortalidad Eos-Aurora, quien se había enamorado de él, aunque ésta olvidó 

pedir también para él la eterna juventud y Titonio se convirtió en un ser terriblemente 

anciano
32

. Así: 

 

[…] ya que viví tan de cerca el suceso que no lo olvidaría aunque viviera tantos años como el 

infortunado Titonio, al cual, por el amor de Eos, diosa de la Aurora, Zeus concedió la 

inmortalidad, mas habiendo ella olvidado pedir también para su amado el don de la eterna 

juventud, fue envejeciendo hasta acabar convertido en una verdadera ruina (pág. 41). 

 

Esa relación entre Titonio y Aurora vuelve a aparecer unos capítulos más adelante 

como referencia temporal, en una alusión al amanecer –pág. 131–. Dicha marca temporal a 

la Aurora se repite varias veces en la obra; por ejemplo: “Cenemos, descansemos y 

mañana, cuando la Aurora extienda su rosado manto, […]”, pág. 170, y también págs. 42, 

87, 96, 147, 164 y 178. Se trataría de una equivalencia, muy usada por Mendoza en la 

novela, a una fórmula homérica como ῥοδοδάκτυλος Ἠώς, “la aurora de dedos rosados” 

(vid. epígrafe 6.3, pág. 46). 

Y seguidamente se habla de Endimión
33

, dormido para siempre en una cueva con 

un sueño provocado por la Luna quien, habiéndose enamorado de él, de este modo pudo 

permanecer eternamente junto a él: “A diferencia de Endimión, de quien se enamoró la 

Luna y lo mantuvo dormido pero eternamente joven.”, (pág. 41). 

Los dioses del Olimpo en general, como grupo divino, son nombrados en diferentes 

pasajes como cuando en el capítulo V se habla de ellos y sus múltiples transformaciones 

antropomórficas para conseguir diversos favores e imponer su voluntad a los mortales: 

 

Los dioses del Olimpo, sin ir más lejos, cuando han de dar consejos o hacer advertencias a los 

mortales o entablar contacto con ellos por cualquier otra causa, adoptan formas humanas, cuando 

no de animales u objetos, y de este modo consiguen sus propósitos, no siempre educativos, sin 

llamar la atención (pág. 49). 

 

Igualmente se hace mención de divinidades o de seres de menor entidad como las 

lamias
34

 que atormentan a Pomponio con algunas pesadillas en sueños poco reparadores 

debido a su precaria salud y situación personal: “[…] tu presencia, oh ninfa de hermosos 

cabellos, ha ahuyentado a los malos espíritus o lamias que me acosaban.”, (págs. 77-78). 

También relacionado con algún otro pasaje de este tipo, sobre el descanso nocturno del 

personaje principal, sale a colación el nombre de Morfeo, un dios –que parce ser tardío en 

                                                             
32 Hes., Th. 984; Apollod., Bibliotheca, III, 12, 3; Hig., Fab. 
33 Apollod., Bibliotheca, I, 7, 5; Hig., Fab., 271. 
34 A. R., Arg., IV, 828. 
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su concepción–, que regía y enviaba los sueños a los hombres
35

. “- Por Marte, Pomponio, 

debes de ser el único que ignora lo sucedido anoche, bien por estar en brazos de Morfeo, 

bien en otros brazos, reparadores de ansias más profundas.”, (pág. 88) 

En otro pasaje se hace una comparación entre la relación educativa de Pomponio 

Flato y Jesús, por un lado, y el centauro Quirón y Aquiles por otro, “[…], pues bien sabido 

que el propio Aquiles aprendió el arte de la caza del centauro Quirón, pero, en mi caso 

particular, no se me ocurre de qué modo puedo ayudar a tu hijo.”, (pág. 93), en el sentido 

de que una persona ajena a los orígenes de Aquiles lo instruyó en diversas disciplinas, pues 

Quirón, por su naturaleza, hijo de Filira y Crono, era un ser de sabiduría y bondad
36

. 

En otro punto también se compara a Mateo, hijo de Epulón, con Diomedes
37

, el 

atrevido y valiente caudillo del bando aqueo en la Guerra de Troya que se condujo en la 

misma con gran ardor provocando muchas bajas entre los troyanos: “Y yo no traería a 

colación este asunto trivial si no afectara al buen nombre de tu hijo Mateo, por su 

intrepidez en todo semejante al glorioso y magnánimo Diomedes.”, (pág. 99). Dicha 

comparación se sustenta en la posible participación de Mateo en las revueltas judías contra 

las autoridades romanas. 

Por otro lado, cuando Filipo acoge a Pomponio Flato en su cuarto de la villa de 

Epulón para entrevistarse con él, el griego, para justificar su buen trato hacia el romano, 

alude a la hospitalidad desplegada por la princesa Nausícaa y su padre Alcínoo
38

 al 

encontrarse con Ulises y acogerlo en su corte, quien había llegado a las costas feacias tras 

su naufragio: “Antes, permíteme ofrecerte un refrigerio en mi propio aposento como 

muestra de amistad, como hizo Alcínoo, varón de inspirados consejos, con el ínclito Ulises 

cuando éste, arrojado a la playa, desnudo y exánime, fue hallado por Nausícaa, etcétera, 

etcétera.”, (pág. 104). En este punto también, en la descripción de la estancia de Filipo, se 

nombra un pequeño altar de Minerva –debería haber sido de Atenea, pues Filipo es griego– 

que utiliza para honrar a la diosa con pequeñas ofrendas. 

No obstante todo lo anterior, quizá uno de los elementos mitológicos más 

importantes que se da en la novela sea la aparición en su final del mismísimo dios Apolo 

revelando así su verdadera identidad como ser divino tras haber desfilado en la narración 

como Filipo, el primer sirviente del desaparecido Epulón: 

                                                             
35 Ou., Met., XI, 635-670. 
36 Il., XI, 832; Apollod., Bibliotheca, I, 2, 4; III, 13, 5; Ou., Fast., X, 384; 413. 
37 Il., II, 559-568; IV, 365-421; V, 1-26; 84 y ss.; X, 177-579; XXIII, 262-652; 789-825; Apollod., 

Bibliotheca, I, 8, 6 y ss.; III, 7, 2 y 3; 10, 8; Hig., Fab., 97; 98; 108; 113; 175. 
38 Od., VI. 
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- ¿Quién eres tú [pregunta Pomponio] y por qué vienes a arrancarme de mi melancolía? ¿No 

serás por ventura el Mesías, de quien tanto he oído hablar últimamente? 

A lo que respondió la luminosa aparición: 

- ¿El Mesías? ¿Has perdido el juicio, Pomponio, y ya no reconoces a tus propios dioses? 

Retiré las manos de los ojos y contemplé un rostro juvenil y risueño, a un tiempo familiar y 

temible. 

- ¡Filipo! -exclamé-. ¿Es posible que seas tú quien ahora se me presenta bajo esta imagen 

divina? 
- Mi nombre no es Filipo ni soy quien tú crees -respondió-. En realidad soy el divino Apolo, el 

que hiere de lejos, […] (págs. 178-179). 

 

De esta manera Apolo, antes Filipo, se le muestra a Pomponio Flato para 

desentrañar algunos puntos que habían quedado irresolutos en la falsa muerte de su fingido 

amo; así, el “luminoso Febo”, (pág. 179), explica que adoptó forma humana para castigar 

al bandido Teo Balas, identidad real del adinerado Epulón, que fue él en persona el que 

auxilió al propio Pomponio Flato en varias ocasiones, como cuando lleva a Lázaro 

mediante un veloz viento a solicitar socorro a la ciudad
39

, cuando advirtió a Liviano Malio 

para que llegara Nazaret con sus tropas a sofocar la rebelión judía o al exigir, de nuevo al 

criminal Balas, una confesión manuscrita que exculpará a José y aclarará definitivamente 

el caso. En el diálogo que mantienen Apolo-Filipo y Pomponio Flato, el primero hace 

además varias referencias mitológicas como la construcción por su parte de las murallas de 

Troya para su rey Laomedonte
40

: “Yo construí para Laomedonte, rey de Troya, las 

murallas inexpugnables de su famosa ciudad.”, (pág. 179), la referencia a la diosa Gaia –es 

decir, Gea
41

, personificación de la Tierra, de la que descienden todas las razas divinas, y a 

quien el novelista le adjudica el ser la madre también de los sueños, para que enviase 

pesadillas desagradables y premonitorias al criminal Balas (“Entonces pedí ayuda a Gaia, 

señora de los sueños nocturnos, y ella le envió las visitaciones que le turbaron e impulsaron 

a volver a los caminos, donde espero atraparlo algún día.”, pág. 179), la transformación del 

cadáver de Zara en un laurel (una referencia a la leyenda de Apolo y la ninfa Dafne
42

, 

transformada en laurel, planta favorita de ese dios), a la puerta de su casa para honrar su 

memoria y perpetuar su recuerdo (“En compensación, la transformé en este laurel que 

ahora mece sus delicadas ramas junto a la puerta.”, pág. 180), el posible envío en 

persecución de Balas de las vengativas y terribles Erinias
43

, para que no tenga descanso 

                                                             
39 Este pasaje retrotraería remotamente al episodio narrado en el canto III de la Ilíada, vv. 373-384, en el que 

Paris, a punto de perecer a manos Menelao en su combate singular por Helena, es puesto a salvo por la diosa 

Afrodita, quien le envía una especie de bruma que lleva al príncipe troyano del campo de batalla al palacio 

real, sin que ningún mortal que está contemplando el combate acierte a comprender qué ha sucedido. 
40 Il., VI, 23; XX. 237; XXI, 441-457; Apollod., Bibliotheca, II, 6, 4; III, 12, 3 y 8; Ou., Met., XI, 696. 
41 Hes., Th., 116-617; Apollod., Bibliotheca, I, 1, 1 y ss.; I, 5, 2; II, 1, 2. 
42 Ou., Met., I, 452-583; Hig., Fab., 203. 
43 Hes., Th., 156-190; Apollod., Bibliotheca, I, 1, 4. 
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(“También di alcance a Teo Balas en su huida y le obligué a escribir una confesión de sus 

crímenes bajo amenaza de lanzar en su persecución a las lúgubres Erinnias.”, pág. 180), y 

la intervención final en la que afirma que se retira, una vez acabada su labor en Palestina, 

al territorio de los hiperbóreos
44

, pueblo fabuloso, adorador de Apolo, que habitaba en el 

lejano e inhóspito norte (“Y ahora, me voy al lugar donde moran los Hiperbóreos, lejos por 

igual de los hombres y de los dioses, porque ni siquiera a los inmortales nos es permitido 

malgastar el tiempo.”, pág. 180). 

Todo ello lo relata Apolo en una intervención final que restablece parte del orden 

perdido y que constituye una especie de aparición divina como si se tratase de un deus ex 

machina, en un recurso teatral perfectamente conocido por Mendoza, quien también se ha 

desempeñado como dramaturgo, y que le sirve para resolver definitivamente algunos 

puntos oscuros en el caso detectivesco central de la novela y para, literariamente, reprender 

a su propio personaje de Pomponio Flato, quien durante toda la obra ha negado la 

existencia de los dioses y que en este punto final se encuentra con uno de ellos, el cual, 

además, lo ha estado protegiendo personalmente y le proporciona algunas claves finales de 

la investigación que de otra manera habrían permanecido opacas. Ni en un aspecto como 

este prescinde Mendoza del humor, la ironía y la parodia, caricaturizando a sus mismos 

personajes dentro del propio hilo argumental. 

 

6.2- Influencias filosóficas
45

 

Las referencias a las corrientes filosóficas de la antigüedad son igualmente notables 

a lo largo de la narración epistolar que Mendoza pone en boca de Pomponio Flato, quien, 

además, se presenta ante el lector como un experto en la amalgama de escuelas de 

pensamiento que surgieron en el mundo antiguo, sobre todo en el ámbito griego, y que 

habrán de dominar luego hasta nuestros días la concepción antropológica y cosmológica 

del ser humano. Pomponio Flato, como él mismo afirma en el relato es estudioso de la 

naturaleza y de las leyes que la rigen, un seguidor de la física aristotélica (“Por otra parte, 

aunque no oculto mi inclinación por la filosofía, sólo soy un estudioso de las leyes de la 

Naturaleza, lo que Aristóteles denomina un fisiólogo.”, pág. 30), de la φύσις, un fisiólogo, 

que observa el mundo y trata de deducir leyes generales aplicables a otros aspectos. 

                                                             
44 Hdt., IV, 32; Plin., HN, IV, 12, 188. 
45 Para este epígrafe seguimos fundamentalmente dos obras: HOWATSON, Margaret. C., Diccionario 

abreviado de la Literatura clásica, Madrid, Alianza, 1999, y URMSON, James Opie (bajo la dirección de), 

Enciclopedia concisa de filosofía y filósofos, Madrid, Cátedra, 1982. 
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Algunas de esas menciones a la filosofía antigua son las siguientes: en ocasiones se 

nombra el estoicismo o se tilda de estoico a algún personaje, como José, que se conduce de 

forma resignada y que acepta su destino tal como le viene (“El carpintero le dirigió una 

mirada cargada de estoicismo.”, pág. 30), sin hacerse más preguntas ni cuestionarse mucho 

más, casi en el sentido en que se utilizan esos términos hoy día, a partir de la escuela 

fundada en Atenas por Zenón de Citio que promulgaba la aceptación de la realidad y de los 

acontecimientos, la ἀταραξία, imperturbabilidad, ya que éstos se encontraban dispuestos 

por una razón divina superior, resultando inútil oponerse al destino. El personaje de José 

aceptando su condena y enfrentándose a su muerte en la cruz resultaría en este sentido 

paradigmático. 

Volviendo sobre la figura de Pomponio Flato, como ya se ha mencionado, él mismo 

se declara un observador de la naturaleza, un fisiólogo, y un aficionado a la filosofía, más 

cercano al pensamiento de Aristóteles que al de Platón, como le declara a Jesús al poco de 

encontrarse:  

 

Yo no creo en la justicia. La justicia es un concepto platónico. No sé si me entiendes: una idea, 
nada más. Por otra parte, aunque no oculto mi inclinación por la filosofía, sólo soy un estudioso de 

las leyes de la Naturaleza, lo que Aristóteles denomina un fisiólogo. Y si algo he aprendido es 

esto: que la Naturaleza no es justa ni la justicia es parte del orden natural. En el orden natural, al 

que pertenecemos todos, el animal fuerte se come al más débil (pág. 30). 

 

Es decir, lo que los hombres entendemos y conocemos como “justicia” es sólo una 

abstracción que podemos percibir, conocer, pero que no es real y que está lejana, aunque 

participa de ella, del verdadero concepto de justicia que se encuentra en el mundo de las 

Ideas, en otro nivel diferente del mundo de las imágenes, los elementos imaginados en el 

que nos encontramos nosotros. En cambio, Aristóteles, que entre otras muchas disciplinas, 

cultivó la zoología y las ciencias naturales, no aprobaba esa dualidad de mundos sino que 

se fiaba más de los sentidos y del conocimiento proporcionado por la inteligencia de cada 

ser, estableciendo además los cimientos del método científico por medio de la aplicación 

de la lógica y la observación. Con todo, en la última frase de la citada intervención de 

Pomponio Flato se habla de un “orden natural”, de una ley de la naturaleza que será 

desarrollada por pensadores y estudiosos posteriores, por ejemplo por Tomás de Aquino y 

los escolásticos, fundiendo la metafísica aristotélica y la teología cristiana para obtener 

unos “principios fijos para la guía de la conducta humana que no están hechos por el 



38 

hombre, sino que son discernibles por la razón; [además] estos principios constituyen una 

ley natural por la que se debe juzgar toda ley hecha por el hombre.”
46

 

En otro momento de la narración, tras el terrible asesinato de la meretriz Zara y su 

hija Lalita, Pomponio Flato expone su teoría sobre la dualidad entre cuerpo y alma y la 

inmortalidad del hombre para intentar consolar a un Jesús apesadumbrado por la muerte de 

su pequeña amiga: 

 

Sócrates estaba convencido de la inmortalidad del alma, así como Platón. Pero en esto, con 

toda humildad, disiento de tan grandes maestros, por las razones que a continuación expondré. 
Ante todo, partamos del supuesto de que el hombre se compone de dos partes bien diferenciadas, 

esto es, la materia y el espíritu, o, lo que es lo mismo, el cuerpo y el alma. El alma es lo que 

infunde vida al cuerpo, de tal modo que cuando lo abandona, el cuerpo deja de funcionar y 

decimos que el hombre a quien pertenecía ha muerto. En cambio el alma sí puede existir sin el 

cuerpo, como demuestra el hecho de que cuando el cuerpo está inanimado, ya cuando duerme, ya 

cuando por alguna otra causa ha perdido el conocimiento, el alma lo abandona y va a su antojo, 

liberada de toda atadura, […]. A estas experiencias las llamamos sueños (pág. 120-121). 

 

Flato parte de Sócrates
47

 y Platón y de esa división entre parte inmortal (alma) y 

mortal (cuerpo) pero invierte un tanto los términos para concluir que el alma es de inferior 

categoría que el cuerpo porque necesita de éste para calmar su atribulada existencia 

cuando, por ejemplo durante el sueño, vive independiente de él; sólo un alma 

perfectamente unida a un cuerpo tiene una existencia plena y satisfactoria: 

 

Por esta razón, muchos pueblos embalsaman y momifican a sus muertos, para que el alma no 

se vea del todo privada de él. Pues si bien el alma, por su capacidad, parece pertenecer al mismo 

orden natural que los dioses, en realidad es inferior al cuerpo, y está subordinada a él, y sólo con él 

consigue protección y sosiego. Por todo ello, no me parece lógico que los dioses nos hayan 

condenado a un suplicio semejante, y prefiero creer que una vez apurados los trabajos y sinsabores 
de esta vida, cuando nuestro cuerpo deje de sentir, el espíritu también encontrará su descanso 

regresando a la nada en la que estaba tan plácidamente antes de haber nacido (págs. 121-122). 

 

En este punto, es necesario resaltar que en el mundo antiguo se había aceptado que 

entre el plano terrenal y el plano divino existían unos canales de comunicación y unas 

entidades comunicativas, transmisoras en ambas direcciones, que fueron identificadas y 

utilizadas tanto por paganos como por cristianos: “Prácticamente todo el mundo –paganos, 

judíos, cristianos y gnósticos– creía en la existencia de aquellos seres y en sus funciones de 

                                                             
46 URMSON, James Opie, op. cit., pág. 212. 
47 Sócrates es mencionado una vez más en la obra cuando Pomponio Flato, conversando con la viuda de 

Epulón, que le informa de que su hijo Mateo ha recibido una buena formación en Grecia, asegura que el 

joven habrá estudiado en Atenas o en Tebas, la tercera ciudad griega en importancia. Es de sobra conocido 

que las familias adineradas del Imperio, romanas o no, enviaban a sus hijos a completar y finalizar sus 

estudios y etapa formativa a grandes ciudades griegas o de tradición cultural helena. Es este pasaje Pomponio 

Flato nombra a un supuesto maestro de mucho prestigio y residente en Tebas, Fabulón el tracio, “en todo 

semejante a Sócrates” (pág. 100), añade; se trata de un nombre inventado por él para engañar a la viuda en su 

interrogatorio. Nótese que Mendoza construye el nombre del preceptor en clara referencia, por un lado, a que 

se trata de una invención, una patraña, un ardid para hacer caer en una mentira a la viuda, y, por otro, a que 

quizá lo que éste enseñaba tampoco era digno de tenerse en consideración por ser falso. 
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mediadores, aunque podía variar el nombre que se les atribuía: demonios, ángeles, eones o 

simplemente “espíritus” (πνεύματα).”
48

 De la misma manera, se creía en la función 

adivinatoria y premonitoria de los sueños, y se desarrolló una cultura de la interpretación 

onírica que resultó transversal religiosa y socialmente.
49

 Igualmente ocurrió, bajo cualquier 

credo, con profetas, médiums, intérpretes de lo sobrehumano, visionarios, etc., en una 

herencia que parece remontarse más allá de la época de penetración indoeuropea. Esta 

concepción queda perfectamente reflejada en la novela de Mendoza, en la que Pomponio 

Flato es molestado en dos ocasiones por un sueño (capítulos VIII, págs. 74-75, y XIV, 

págs. 131-133) en el que aparecen un cuervo y una zorra, un relato onírico que el romano 

le cuenta a la prostituta Zara, quien le interpreta el sueño: según ella, “tal vez yo te pueda 

ayudar a desentrañar su significado, pues poseo el don de interpretar los sueños heredado 

de mi madre, la cual lo heredó de la suya y así sucesivamente […]” (pág. 79), cada uno de 

los animales representa la parte racional y la parte de las pasiones de Pomponio, y el 

debate que se produce en el interior de su persona entre ambas. De todas formas, la 

cortesana también le indica que no sabe qué quiere decir exactamente, cuál es el mensaje 

preciso ya que éste sólo quedará claro cuando las divinidades quieran que lo sea. A lo que 

hay que sumar el hecho de que Pomponio se refiera a estas vivencias del subconsciente 

como “un sueño de hermético significado.”, (pág. 78); esta calificación constituye una 

nueva alusión filosófica y literaria ya que con este adjetivo el romano hace referencia a 

Hermes Trismegisto (en griego, “tres veces el más grande”), nombre dado por los 

neoplatónicos y los devotos del misticismo y la alquimia a la divinidad egipcia Tot, 

equiparado a su vez al propio Hermes griego. Ese dios egipcio era 

 

“el padre y protector de todo conocimiento, a quien se atribuía la autoría, bajo ese nombre, de 
una colección de escritos religiosos y filosóficos griegos y latinos, que datan probablemente del 

siglo I al III d. C. El objetivo de esta enseñanza mística era la deificación de la humanidad 

mediante el conocimiento de Dios”50, 

 

por lo que se trataba de una práctica esencialmente esotérica. Además, hay que 

hacer notar igualmente que esos sueños se basan en una fábula atribuida a Esopo y que está 

protagonizada por un cuervo que ha robado un queso y una zorra que engaña al pájaro para 

hacerse con el dicho queso (Κόραξ καί ἀλώπηξ, CHAMBRY, Émile, Aesopi fabulae, París, 

Les Belles Lettres, 1925, 165). También aquí el cuervo representaría al ser que se deja 

                                                             
48 DODDS, Eric Robertson, Paganos y cristianos en una época de angustia. Algunos aspectos de la 

experiencia religiosa desde Marco Aurelio a Constantino, Madrid, Ed. Cristiandad, 1975, pág. 62. 
49 Vid., por ejemplo, el famoso episodio del Somnium Scipionis relatado por Cicerón en su De republica, VI, 

9-29. 
50 HOWATSON, Margaret. C. op. cit, pág. 363. 
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llevar irreflexivamente por la pasión y que se rinde a la adulación, mientras que la zorra 

sería una metáfora de la astucia y la inteligencia a aplicar para conseguir los objetivos 

fijados. 

La última mención a la filosofía grecolatina aparece en un diálogo entre Pomponio 

Flato y Jesús en el que el primero reprocha al niño haber escuchado sin permiso una 

conversación entre los hijos de Epulón:  

 

- No me reprendas, raboni, mi intención no era espiar. Además, Yahvé es el primero en espiar, 

pues conoce todos nuestros actos y nuestros pensamientos. 

- Yahvé no sabe nada de nada, y tú eres un maldito sofista –respondí– (pág. 108). 

 

Con esa calificación, el romano tacha a Jesús de charlatán, comparándolo con una 

persona que sabe de muchos temas y que vagaba de ciudad en ciudad exhibiendo sus 

cualidades retóricas sin mayor pretensión que el lucimiento personal y el de su elocuencia, 

al modo de este tipo de expertos en oratoria que pululaban por las principales ciudades 

griegas alrededor del siglo V a. C. 

Todo lo anterior, junto con una intervención posterior en la que Pomponio Flato 

afirma que los mitos son sólo “una fábula […] una mentira insustancial, inventada por 

poetas para entretener a la plebe”, (pág. 50), y, en consecuencia “un filósofo [incluyéndose 

él mismo en esta categoría] no debe prestarles atención. Ni tú tampoco [dirigiéndose a 

Jesús]”, (pág. 50), constituye la mentalidad del protagonista y que se destila a lo largo de 

toda la obra: él es un filosofo, un fisiólogo, un hombre de ciencia en suma, y no puede 

fundamentar su vida en la fe y en los dioses, sean cuales sean, porque ni cree en ellos ni, 

directamente, éstos existen. Ese es uno de los temas que sobrevuelan toda la narración, el 

conflicto entre fe y ateísmo, entre las creencias y lo demostrado mediante la observación y 

la comprobación. Así se condensa en una conversación entre Zacarías, primo de José y un 

ferviente judío, y Pomponio Flato; el primero acaba de citar un pasaje de las Escrituras y el 

romano le pide una explicación de su significado ya que no termina de entenderlo: 

 

- Sólo le es dado entender la palabra de Dios al que tiene la fe de la que tú careces. Cree, sin 

embargo, que no mentí cuando dije que el Mesías estaba más cerca de lo que muchos imaginan. 
- Está bien –dije–, no discutiré tus creencias. Pero luego no te burles de mí cuando menciono 

un río que vuelve a las vacas blancas (pág. 177).51 

 

Pero incluso este enjundioso tema es tratado por Mendoza con humor para llevar a 

cabo una parodia del mismo. En efecto, el propio protagonista, no creyente, hace 

numerosas referencias a los dioses grecolatinos para, entre otras cosas, ganarse su favor en 

                                                             
51 Referencia a Plinio el Viejo, vid. nota 57 y epígrafe 6.3, págs. 43 y ss. 
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la resolución del caso, e invoca en varias ocasiones a la diosa Fortuna para que le conduzca 

correctamente en sus averiguaciones; por ejemplo: “Tienes razón [dirigiéndose al mendigo 

Lázaro]. Habremos de confiar nuevamente en la mudable Fortuna.” (pág. 135). Además, es 

necesario señalar que el propio Pomponio lleva a cabo sus averiguaciones en compañía de 

Jesús, el Mesías, y que, como ya se ha visto, el mismísimo Apolo se le aparece para 

socorrerle en la resolución del caso y le comunica que ha estado protegiéndolo porque el 

romano es un ser errante bajo cuyo cuidado divino se encuentra. En consecuencia, al final 

de la novela queda demostrada la existencia de los dioses, un hecho contra el que 

Pomponio Flato había estado luchando desde el comienzo con las únicas armas de la razón 

y la filosofía, quedando así de manifiesto de nuevo la mediocridad del protagonista como 

héroe y su derrota en este aspecto, como otros más
52

. 

 

6.3- Influencias literarias y culturales del mundo antiguo 

En ese contexto del Mediterráneo oriental situado en el cambio de era y siendo su 

protagonista un fisiólogo versado en filosofía y en los principales autores de la antigüedad 

grecorromana, encontramos en El asombroso viaje… gran cantidad de motivos que hacen 

alusión a ese mundo desde el punto de vista literario en particular y cultural en general. 

Algunos de ellos son: una referencia a las ovejas en Aristóteles, “Las cabras, Fabio, 

pertenecen, por la natural disposición de sus partes, a la misma especie animal que las 

ovejas, pero en tanto que éstas son dóciles, tranquilas, timoratas y, al decir de Aristóteles, 

estúpidas, las cabras son rebeldes, fogosas, audaces y malintencionadas.”, (pág. 27), 

tomada de su Περὶ τὰ ζῷα ἱστορίαι, 610b 20: “Τό τε γὰρ τῶν προβάτων ἦθος, ὧσπερ 

λέγεται, εὖηθες καὶ ἀνόητον· πάντων γὰρ τῶν τετραπόδων κάκιστόν ἐστι, […]”, “en 

efecto, el carácter de las ovejas es, como suele decirse, simple y estúpido, pues de todos los 

cuadrúpedos son los peores, […]”
53

, una idea que el propio Plinio retoma también en su 

Historia Naturalis, VIII, 75: quoniam stultissima animalium lanata, “porque el ganado 

lanar es el más estúpido de los animales”
54

. 

                                                             
52 Pomponio Flato no es un héroe triunfador: resuelve el caso para el que ha sido contratado, de manera 

indirecta, pero tampoco logra el respeto de sus conciudadanos, sólo de la familia de José; encuentra una 

persona a la que amar pero ésta muere asesinada; busca la eterna sabiduría en la naturaleza pero sólo halla el 

menoscabo de su salud y la mofa de los que lo rodean, etc. 
53 ARISTÓTELES, Investigación sobre los animales, traducción y notas de Julio Pallí Bonet, Madrid, 

Gredos, 1992. 
54 Traducción de Ignacio García Arribas; Plinio el Viejo, Historia Natural, libros VII-XI, traducción y notas 

de E. del Barrio Sanz, I. García Arribas, A. Mª. Moure Casas, L. A. Hernández Miguel, Mª. L. Arribas 

Hernáez, Madrid, Gredos, 2003. 
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O bien a Teofrasto, discípulo y sucesor de Aristóteles, cuando Pomponio habla de 

“su magna obra”, pág. 44, refiriéndose quizá a su famosa Ἠθικοὶ χαρακτῆρες, una 

colección de relatos sobre distintos tipos de personas. Igualmente, hablando de los dioses 

olímpicos y sus transformaciones para relacionarse con los seres humanos en diferentes 

formas, se dice: “Sobre estas metamorfosis, como las llamamos, un poeta romano ha 

publicado hace poco un libro entero.”, (pág. 49), en obvia referencia a las Metamorfosis de 

Ovidio, poema en 15 libros de estilo épico en los que se hace una revisión cronológica de 

esos episodios mitológicos que se sustancian en una transformación y que se publicó en los 

primeros años del siglo I d. C., poco antes del destierro del poeta, acaecido en el año 8. 

También se menciona la Guerra de las Galias de Julio César por parte del legionario 

Quadrato, cuya vida está basada exclusivamente en la milicia, en un pasaje de carácter 

escatológico en el que éste afirma, ante la imposibilidad de poder pagarse una prostituta: 

“Y como no había otra cosa disponible, opté por masturbarme leyendo la `Guerra de las 

Galias`.”, (pág. 117).
55

 

Más allá de los mencionados Sócrates, Platón y Aristóteles, aparecen de la mano de 

Pomponio Flato
56

, nombres como Arquímedes, matemático –entre otras cosas– del siglo III 

a. C., a quien se atribuye la exclamación de “Eureka”, εὕρηκα, que el propio Pomponio 

pronuncia cuando cree haber dado con la clave de la muerte de Epulón: “¿Adónde ibas con 

tanta prisa? ¿Y por qué gritabas eureka?”, pág. 133; o Tales de Mileto, uno de los Siete 

Sabios de Grecia según la tradición que se sitúa circa 600 a. C. y desarrolló la ciencia a 

partir de la filosofía; o Estrabón, autor griego entre el siglo I a. C. y el I d. C. muy 

relacionado con Roma y consagrado a la geografía (igualmente en pág. 17: “La Historia 

Natural, a cuyo estudio me he consagrado siguiendo los pasos de Aristóteles y Estrabón 

[…].”). Todos ellos son puestos por Pomponio Flato como ejemplo de autores sabios y 

perfectamente escrupulosos con sus métodos de estudio y recogida de datos. También 

Hipócrates, “[…] que Hipócrates denomina eructus magnus […]”, (pág. 24), famoso 

médico griego del siglo V a. C.; Cicerón, el gran orador, abogado y político romano del I a. 

C., “Cicerón menciona uno similar, al que llama Occisus in biblioteca cum porta 

conclusa.”, págs. 43-44; Parménides, filósofo griego de los siglos VI-V a. C., el más 

                                                             
55 Quizá otra velada referencia a esta obra de Julio César como historiador la encontremos en el comienzo del 

capítulo III de la novela mendociana, iniciado con una descripción de la región de Palestina, “Palestina está 

dividida en cuatro partes: Idumea, Judea, Samaria y Galilea. Al otro lado del río Jordán…”, (pág. 19), que 

parece hacer un guiño al principio de la mencionada Guerra de las Galias: Gallia est omnia divisa in partes 

tres, quarum unam incolunt Belgae, aliam… 
56 “[…] ni Arquímedes, ni Tales de Mileto, ni Estrabón, en sus doctos tratados, habrían omitido por motivos 

estéticos esta incidencia.”, pág. 125. 
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importante de los presocráticos, y que, según la tradición, al final de su vida conoció a 

Sócrates, “Así lo afirma Parménides en un texto que, por desgracia, se ha perdido.”, pág. 

132; y Heráclito, filósofo griego de Éfeso de los siglos VI-V a. C., “Heráclito reprueba 

nuestro afán por hacer que la realidad se adapte a nuestras expectativas”, pág. 182. 

Pero de todas ellas, las referencias más importantes son a Plinio el Viejo, ya que 

Pomponio Flato es un seguidor suyo, fisiólogo como el naturalista romano del siglo I d. C. 

En efecto, Cayo Plinio Secundo, Plinio el Viejo, pretende con su Naturalis Historia 

escribir una enciclopedia que recoja todo el saber conocido, como él mismo dice en su 

prefacio, mediante el testimonio de infinidad de obras, autores y citas consultadas como 

fuentes fundamentales. Así, Plinio logra una obra magnífica que nos ha transmitido gran 

cantidad de información que de otro modo se nos habría hurtado para siempre, aunque 

quizá el objetivo final no se cumpla ya que faltan algunas materias esenciales que impiden 

lograr esa intención primera. 

El propio Mendoza nos advierte en la nota final de la novela que ha usado algunos 

pasajes de la obra de Plinio para inspiración de la suya: Pomponio Flato va a la búsqueda 

de una serie de aguas, de fuentes naturales que otorgan la sabiduría a quien las bebe, por lo 

que va explorando territorios del imperio probando todos los manantiales de los que tiene 

noticia experimentando en su propio cuerpo los efectos que produce su ingestión. Como se 

nos dice en la nota, Plinio ya da noticia de ciertas fuentes que cambian el color de los 

animales
57

: Eudicus in Hestiaeotide fontes duos tradit esse, Ceroneam ex quo bibentes 

oves nigras fieri, Nelea ex quo albas, ex utroque varias, Theophrastus Thuriis Crathim 

candorem facere, Sybarim nigritiam bubus ac pecori
58

; y un poco más adelante: item in 

Macedonia qui velint sibi candida nasci ad Haliacmonem ducere, qui nigra aut fusca ad 

Axium
59

. O que encienden teas: […] Lycos in Indis Oratis fontem ese cuius aqua lucernae 

luceant. Idem Ectabanis traditur
60

. O que agudizan los sentidos, algo parecido a lo que 

                                                             
57 Vid. nota 51. 
58 Historia Naturalis, XXXI, 13. “Eudico [autor desconocido] cuenta que en Hestieótide [en la isla de Eubea] 

hay dos fuentes, la Cerona, que convierte en negras a las ovejas que beben de ella, y la Nelea, que las hace 

blancas; las ovejas que beben de ambas fuentes se hacen moteadas. Teofrasto dice que en Turios [en el golfo 
de Tarento], el río Cratis blanquea, mientras el Síbaris oscurece a los bueyes y demás ganado.” Traducción de 

Josefa Cantó en Plinio el viejo, Historia Natural, edición de J. Cantó, I. Gómez Santamaría, S. González 

Marín y E. Tarriño, Madrid, Cátedra, 2002. 
59 Historia Naturalis, XXXI, 14. “Del mismo modo, en Macedonia, los que quieren que les nazcan animales 

blancos, los llevan junto a la corriente del Haliacmón [hoy Vistritza, que desemboca en el golfo de Salónica], 

los que los desean negros u oscuros, junto al Axio [hoy Vardar, en Macedonia].” Traducción de Josefa Cantó 

en Plinio el viejo, Historia Natural, edición de J. Cantó, I. Gómez Santamaría, S. González Marín y E. 

Tarriño, Madrid, Cátedra, 2002. 
60 Historia Naturalis, XXXI, 17. “[… dice] Lyco [Lyco de Regio, historiador de los siglos IV-III a. C.], que 

entre los indios oratas [en el delta del Indo] hay una fuente con cuya agua alumbran los candiles; lo mismo se 
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pretende Pomponio Flato: In Cilicia apud oppidum Cescum rivus fluit Nuus, ex quo 

bibentium subtiliores sensus fieri M. Varro tradit
61

. O que proporcionan oráculos
62

, como 

Mendoza nos afirma al final de su obra: in Cantabria fontes Tamarici in auguriis habentur. 

Tres sunt octonispedibus distantes, in unum alveum coeunt vasto amne
63

. 

En esa nota final también Mendoza comenta cómo Plinio menciona, cuando se 

ocupa de temas antropológicos, grupos de hombres muy pequeños, en relación a que uno 

de esos seres se hubiera colado por un ventanuco de la biblioteca de Epulón para cerrarla 

por dentro y luego volver a salir: super hos extrema in parte montium Trispithani 

Pygmaeique narrantur, ternas spithamas longitudine, hoc est ternos dodrantes, non 

excedentis, salubri caelo semperque vernante montibus ab aquilone oppositis
64

; o, en 

farmacología natural, de una planta somnífera muy potente llamada halicacabon, que sería 

la utilizada por Epulón/Teo Balas para sumirse en una especie de estado catatónico durante 

dos o tres días y fingir estar muerto, para luego despertar y escapar: 

 

Trychno, quam quidam strychnon scripsere, utinam nec coronarii in Aegypto uterentur, quos 

invitat hederae foliorum similitudo in duobus eius generibus, quorum alterum, cui acini coccini, 

granosi in folliculis, halicacabon vocant, alii callion, nostri autem vesicariam quoniam vesicae et 

calculis prosit65. 

 

                                                                                                                                                                                         
cuenta de Ecbatana [capital de los medos].” Traducción de Josefa Cantó en Plinio el viejo, Historia Natural, 

edición de J. Cantó, I. Gómez Santamaría, S. González Marín y E. Tarriño, Madrid, Cátedra, 2002. 
61 Historia Naturalis, XXXI, 15. “En Cilicia, junto a la ciudad de Cesco, corre el arroyo Nous; de él dice 

Varrón que los que beben de sus aguas ven cómo sus sentidos se hacen más sutiles.” Traducción de Josefa 

Cantó en Plinio el viejo, Historia Natural, edición de J. Cantó, I. Gómez Santamaría, S. González Marín y E. 

Tarriño, Madrid, Cátedra, 2002. 
62 Así lo menciona Pomponio, que a su vez habla de que el poeta Lucrecio ya ha hablado del fenómeno: 
“También podría suceder, dijo, que se tratara de dos ríos distintos, […] y en dirección opuesta, tan cálida que 

arden las cañas si se las sumerge. Este fenómeno no es único, pues ya Lucrecio [De rerum natura, VI, 1297-

1341] lo describe y lo atribuye a la densidad de la tierra y los átomos de fuego que ésta desprende en la 

canícula. Pero lo más interesante de esta agua es que, según dicen, quien la bebe emite oráculos 

extraordinarios.”, pág. 185. 
63 Historia Naturalis, XXXI, 23. “Y en Cantabria las fuentes del Támaris [el actual Tambre] se consideran 

portadoras de presagios; son tres, situadas a una distancia de ocho pies una de otra, y se reúnen en un único 

cauce formando un extenso río.” Traducción de Josefa Cantó en Plinio el viejo, Historia Natural, edición de 

J. Cantó, I. Gómez Santamaría, S. González Marín y E. Tarriño, Madrid, Cátedra, 2002. 
64 Historia Naturalis, VII, 26. “Se dice que, más allá de estos [los ástomos, un pueblo de la India], en la parte 

más lejana de las montañas, están los trispítamos [en griego, “de tres palmos”] y los pigmeos, que no 

sobrepasan los tres palmos de altura, es decir, tres dodrantes, con un clima saludable y siempre primaveral, 
protegidos del aquilón por las montañas.” Traducción de E. del Barrio Sanz en Plinio el Viejo, Historia 

Natural, libros VII-XI, traducción y notas de E. del Barrio Sanz, I. García Arribas, A. Mª. Moure Casas, L. A. 

Hernández Miguel, Mª. L. Arribas Hernáez, Madrid, Gredos, 2003. 
65 Historia Naturalis, XXI, 177. “El trigno, que algunos escriben como strigno, ojalá no lo usasen en Egipto 

los que hacen coronas, a quienes mueve la semejanza de las hojas de la hiedra con los tipos de aquél, de los 

cuales a uno, que tiene los granos del color del azafrán en los folículos, lo llaman halicacabo, otros calión, y 

los nuestros, vesicaria puesto que tiene provecho para la vejiga y los cálculos.”, en Plinio el Viejo, Historia 

Natural trasladada y anotada por el doctor Francisco Hernández (libros primero a vigésimoquinto) y por 

Jerónimo de Huerta (libros vigésimosexto a trigésimoseptimo) y apéndice (libro séptimo capítulo LV), 

Madrid, Visor libros, 1999. 
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[…]Quin et alterum genus, quod halicacabon vocant, soporiferum est atque etiam opio 

velocius ad mortem, ab aliis morion, eb aliis moly appellatum, laudatum vero a Diocle et Evenore, 

a Timaristo quidem etiam carmine, mira oblivione innocentiae, quippe praesentaneum remedium 

ad dentium mobiles firmandos, si colluerentur halicacabo in vino: exceptionem addidere ne 

diutius id fieret; delirationem enim gigni eodem66. 

Halicacabi radicem bibunt qui vaticinari gallantesque vere ad confirmandas superstitiones 

aspici se volunt. Remedio est -id enim libentius rettulerim- aqua copiosa mulsa calida potu. Nec 

illud praeteribo, aspidum naturae halicacabum in tantum adversum ut radice eius propius admota 

soporetur illa sopore enecans vis earum. Ergo trita ex oleo percussis auxiliatur67. 
 

De igual manera, en las últimas páginas de la novela, Pomponio informa a su 

narratario Fabio de que, tras sus vivencias en Palestina, pretende seguir con sus 

indagaciones sobre las aguas con propiedades extraordinarias desde Cilicia, donde las 

había abandonado, pero vuelve a la zona de Italia, en concreto a Tergeste (actual Trieste) 

para, desde allí, regresar a esa zona de Asia Menor.
68

 Sin embargo, durante la travesía en 

barco hacia su patria, el capitán le habla de unas curiosas aguas de la región de Germania 

y, finalmente, nuestro protagonista se dirige aquí: “Por fortuna, los habitantes del lugar son 

hospitalarios […]. Son queruscos, de la estirpe de los vándalos, de costumbres sedentarias. 

Viven de la caza y de la guerra continua con otros pueblos, en especial los frisios, los 

treviros y los mediomátricos. Rinden culto a Thor
69

, dios de las batallas, […].”, pág. 186. 

De todo ello también encontramos referencias en Plinio el Viejo: 

 

(99) […] Germanorum genera quinque: Vandili, quorum pars Burgodiones, Varinnae, 

Charini, Gutones. alterum genus Inguaeones, quorum pars Cimbri, Teutoni ac Chaucorum 

gentes.(100) proximi autem Rheno Istuaeones, quorum (...) Mediterranei Hermiones, 

quorum Suebi, Hermunduri, Chatti, Cherusci. quinta pars Peucini, Basternae, supra dictis 

contermini Dacis. amnes clari in oceanum defluunt Guthalus, Visculus sive Vistla, Albis, 

Visurgis, Amisis, Rhenus, Mosa. […]. (101) in Rheno autem ipso, prope C in longitudinem, 

                                                             
66 Historia Naturalis, XXI, 180. “La otra clase que llaman halicacabo es somnífera, lleva a la muerte más 

rápido que el opio, es denominada por unos morión, por otros moli, mas es alabada por Diocles [de Caristo, 

médico griego del siglo IV a. C.] y Evenor [personaje mítico nacido en la Atlántida], e incluso por Timaristo 

[autor desconocido] en un poema con admirable olvido de su inocuidad ya que es un remedio instantáneo 

para fortalecer los dientes que se mueven si se lava el halicacabo en vino. Añadieron una contraindicación, 

que no fuera utilizado por mucho tiempo pues provoca demencia.”, en Plinio el Viejo, Historia Natural 

trasladada y anotada por el doctor Francisco Hernández (libros primero a vigésimoquinto) y por Jerónimo 

de Huerta (libros vigésimosexto a trigésimoseptimo) y apéndice (libro séptimo capítulo LV), Madrid, Visor 

libros, 1999. 
67 Historia Naturalis, XXI, 182. “Beben la raíz del halicacabo quienes, para confirmar sus adivinaciones, 
quieren ser vistos realmente en trance al hacer sus vaticinios. El remedio -pues esto lo voy a referir con mejor 

ánimo- es beber abundante agua con hidromiel caliente. Y no dejaré pasar esto, que el halicacabo es tan 

contraria a la naturaleza de las serpientes que llevada su raíz cerca de ellas su fuerza que mata al adormecer, 

se adormece. Por tanto, deshecha en aceite, ayuda a los heridos.”, en Plinio el Viejo, Historia Natural 

trasladada y anotada por el doctor Francisco Hernández (libros primero a vigésimoquinto) y por Jerónimo 

de Huerta (libros vigésimosexto a trigésimoseptimo) y apéndice (libro séptimo capítulo LV), Madrid, Visor 

libros, 1999. 
68 Vid. Mapa del Apéndice 1. 
69 Dios celestial, de la ley y el orden en la religión germánica, que englobaría a los pueblos entre el Danubio, 

el Vístula y el Rin. 
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nobilissima Batavorum insula et Cannenefatium et aliae Frisiorum, Chaucorum, 

Frisiavonum, Sturiorum, Marsaciorum, quae sternuntur inter Helinium ac Flevum70. 

 

Y un poco más adelante: (106) a Scaldi incolunt [texero] Texuandri […]. introrsus 

Catoslugi, […], Treveri liberi antea […], Mediomatrici, […].
71

 

Por otro lado, Mendoza también se vale de algunos epítetos homéricos para 

caracterizar a diferentes personajes y que normalmente son formulados por el propio 

Pomponio. Así encontramos “la Aurora temprana de rosados dedos”, (pág. 42), que remite, 

por ejemplo, a ἦμος δ’ ἠριγένεια φάνη ῥοδοδάκτυλος Ἠώς, Odisea II, 1; también referido a 

la hija de Epulón, “Berenice, de níveos brazos”, (pág. 55), aplicado a Nausícaa en αὐτὰρ 

Ναυσικάα λευκώλενος ἄλλ’ ἐνόησεν:, Odisea VI, 251; o bien “Berenice, de sonrosadas 

mejillas”, (pág. 55), que califica a Briseida en ἐγὼ δέ κ’ ἄγω Βρισηῒδα καλλιπάρῃον, Ilíada 

I, 184; igualmente con la meretriz “Zara de hermosos tobillos”, (pág. 81), que leemos en 

κούρη Μαρπήσσης καλλισφύρου Εὐηνίνης;, Odisea IX, 557; o el usado en la novela como 

marca temporal, “Aurora de espléndido trono”, (págs. 87 o 96) como en αὐτίκα δ’ Ἠὼς 

ἦλθεν ἐύθρονος, Odisea VI, 48; o bien cuando Filipo compara su hospitalidad para con 

Pomponio con la de “Alcínoo, varón de inspirados consejos”, (pág. 104), Ἀλκίνοος δὲ τότ’ 

ἦρχε, θεῶν ἄπο μήδεα εἰδώς., como en Odisea, VI, 12; de nuevo en boca de Filipo-Apolo: 

“Soy el divino Apolo, el que hiere de lejos”, (pág. 179), en ἁζόμενοι Διὸς υἱὸν ἑκηβόλον 

Ἀπόλλωνα, Ilíada I, 21, o igualmente “Zeus, que agrupa las nubes”, (pág. 179), τὴν δὲ μέγ’ 

ὀχθήσας προσέφη νεφεληγερέτα Ζεύς, Ilíada, I, 517. Y todo ello a la búsqueda de un 

registro de lenguaje elevado que recarga las intervenciones de los personajes a la vez que, 

desde el punto de vista de Mendoza, se vulgariza la lengua épica. 

Además, se hacen distintas alusiones más o menos contemporáneas a personajes, 

costumbres o episodios importantes de la época en la que se sitúa la acción. De esa forma, 

                                                             
70 “(99) Las estirpes de los germanos son cinco: los vándalos [procedentes de Escandinavia], de los que 

forman parte los burgodiones, los varinnas, los carinos y los gutones; la segunda estirpe es la de los 

inguéones, de la que forman parte los cimbros, teutones y caucos. (100) Los más cercanos al Rin son los 

istueones, de los que los hermíones se encuentran en el interior y de ellos forman parte los suevos, 

hermúnduros, catos y queruscos [entre el Weser y el Elba, (Tácito, Germania, 36)]. La quinta estirpe la 

componen los peucinos y los basternas, limítrofes con los dacios ya nombrados. Famosos ríos desembocan en 

el Océano: el Gútalo [Pregel], el Vísculo o Vístula, el Albis [Elba], el Visurgis [Weser], el Amisis [Ems], el 
Rin y el Mosa [Mosa o Maas] […]. (101) Por cierto, en el mismo Rin, con una longitud de casi cien mil 

pasos está la famosísima isla de los batervos y los cannenefates y otras de los frisios [en Frisia, entre el Ems y 

el Ijssel o Zuiderzee, (Tácito, Anales, IV, 72, 1; XI 19)], caucos, frisiavones, esturios y marsacios que se 

extienden entre el Helinio y el Flevo.” 

“(106) A partir del Escalda habitan los texuandros, […]; en el interior habitan los castolugos, […], los 

tréveros [en las riberas del Mosa con capital en Augusta Treverorum, hoy Trier, y Noviomagus Treverorum, 

hoy Neumagen (César, Guerra de las Galias, I, 37, 1)], pueblo en otro tiempo libre, […], los mediomátricos 

[entre el Saar y el Mosela, con capital en Divodurum, actual Metz (César, Guerra de las Galias, IV, 10, 3)] 

[…].” Traducción de Ignacio García Arribas en Plinio el Viejo, Historia Natural, libros III-VI, traducción y 

notas de A. Fontán, I. García Arribas y A. Mª. Moure Casas, Madrid, Gredos, 1998. 
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se alude a la Guerra Civil entre pompeyanos y cesarianos y acontecimientos subsiguientes 

cuando se nos describe al tribuno Apio Pulcro: 

 

Fue acérrimo partidario de Julio César, pero tras su asesinato se pasó al bando de Bruto y 

Casio. Más tarde, […] se unió a las filas del triunvirato compuesto por Marco Antonio, Augusto y 
Lépido. Terminada la guerra, y enfrentados Augusto y Marco Antonio, luchó al lado de este 

último. Después de la derrota de Accio, se ganó el favor de Augusto traicionando a Antonio y 

revelando el posible paradero secreto de Cleopatra, con la que se vanagloria, a mi modo de ver sin 

autenticidad, de haber tenido un escarceo amoroso (págs. 15-16). 

 

También a Augusto, “Luego le pediré al divino Augusto, que me honra con su 

amistad, que te nombre procurador de Judea”, (pág. 158), o “[…] y se quedó con el brazo 

en alto y la mano extendida, como si estuviera saludando al divino Augusto”, (pág.159). 

Igualmente aparecen notas acerca del equipamiento habitual de un legionario romano, –en 

boca de Quadrato–, “[…] deberé ir a buscar el resto de la impedimenta de un soldado de 

campaña, a saber, una espada o gladius y un puñal o pugio, una lanza, una jabalina, un 

escudo, una sierra, una cesta, una piqueta, un hacha, una correa, una hoz, una cadena y 

provisiones para tres días.”, (pág. 113); acerca de técnicas y armas de guerra y de asedios, 

“Apio Pulcro, muy pálido, pregunta si el Templo dispone de fuego griego o de aceite 

hirviendo para ser arrojado sobre los atacantes, […]”, (pág. 162); acerca de las conquistas 

de Augusto cuando se menciona la hoja de servicios de Quadrato: “Dice haber luchado de 

joven en el bando de Pompeyo contra Julio César, en la decisiva batalla de Farsalia, que 

perdieron. Más tarde, a las órdenes del divino Augusto, en Cantabria, donde recibió varias 

heridas gloriosas. […] De todo ello se siente muy orgulloso Quadrato.”, (págs. 96-97); y un 

poco más adelante: “Fingiendo interés, sorpresa y admiración consigo que al llegar ante la 

villa del rico Epulón su vanidad haya crecido de tal modo que cree estar encabezando la 

entrada triunfal de Escipión en Roma cuando sólo va por un camino desierto y polvoriento 

[…].”, (pág. 97), en referencia al desfile del triunfo de Publio Cornelio Escipión el 

Africano tras su victoria en Zama sobre los cartagineses en 202 a. C. E igualmente se 

mencionan costumbres cotidianas romanas como, por ejemplo, las concernientes a 

prácticas funerarias latinas en comparación con los usos egipcios, judíos y árabes, por 

ejemplo en “- Cuando estaba siendo embalsamado, pues, como sabes, a pesar del avance 

de las costumbres romanas, los judíos rechazamos la incineración.”, (pág. 53); o en “- Sin 

embargo, por lo que puedo apreciar, este sarcófago es idéntico a los utilizados por los 

nobles egipcios en sus ceremonias funerarias. Y lo mismo cabe pensar de estas vasijas, 

destinadas a contener alimentos y agua para sustento del muerto en su viaje al más allá.”, 
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(pág. 139), siendo intervenciones de Berenice y de Pomponio, respectivamente, acerca del 

cadáver de Epulón. 

A todo lo anterior se debe añadir que, por tratarse de una novela histórica 

ambientada durante la época del Imperio Romano, el autor recrea varios escenarios que nos 

remiten a ese tiempo, si bien la acción principal no se desarrolla en un espacio 

genuinamente romano sino en Nazaret. Pese a ello, la ciudad presenta unos lugares 

concretos que reflejan la romanización que aparejaba la conquista político-militar romana, 

además de elementos culturales y de costumbres como, por ejemplo, la decoración urbana 

o de casas particulares o las modas en el atuendo u otros aspectos. Entre las variadas 

referencias de este tipo que florecen en la novela destacaremos la descripción de las termas 

públicas en las que tienen su primer encuentro Filipo-Apolo y Pomponio Flato (capítulo 

V), la descripción del caótico urbanismo de Nazaret que es comparado con las racionales y 

geométricas disposiciones de calles y edificios en las ciudades de planta romana: “En vano 

el viajero buscará aquí el cardo y el decumano, por no hablar del foro, el anfiteatro u otro 

punto de referencia.”, (pág. 48), o la representación de algunas estancias y espacios de la 

casa de Epulón, que, como nuevo rico que construye una residencia, imita la última moda, 

levantando su vivienda siguiendo la disposición de una típica villa romana con sus partes 

más habituales: vestíbulo, atrio o peristilo, biblioteca, etc., “[…] penetro a través de un 

angosto vestíbulo en el atrio o peristilo, en todo idéntico al de una casa romana, con 

excepción de las estatuas y mosaicos, prohibidos por los rigurosos preceptos de la ley 

mosaica.”, (pág. 97). Además, se hacen también referencias a otro tipo de elementos como, 

por ejemplo, unas columnas con capitel corintio a modo de decoración suntuaria: “[…] con 

columnas de fuste grácil y capitel corintio”, (pág. 50). 

Por consiguiente, podemos concluir que toda esa tradición clásica, conformada 

como ya se ha visto durante treinta siglos, aún hoy tiene un peso específico notabilísimo 

como arquetipo literario, cultural y humano que sigue alimentando obras actuales que 

vuelven los ojos a ese enjundioso caudal grecolatino porque, sencillamente, forma parte de 

nuestra propia génesis. 

 

7.- La esfera de la fe: las referencias religiosas fuera del politeísmo grecolatino 

Uno de los pilares sobre los que pivota la novela que nos ocupa es la religión, la 

conjunción de creencias religiosas que se muestran en ella, reflejo fiel del mosaico de 

tradiciones sagradas que existían en la Palestina de la época. Y todas ellas también son 

utilizadas por Mendoza para elaborar una caricatura de las mismas, sobre todo de las 
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monoteístas que todavía hoy son las religiones más profesadas del planeta. Por todo ello, 

las referencias religiosas son innumerables. 

 

7.1 Los árabes 

Los árabes que recogen a un extraviado Pomponio Flato en el principio de la novela 

son identificados como nabateos, adoradores de Hubal, “a quien a veces llaman también 

Alá.”, (pág. 10); éstos conforman, efectivamente, una de las religiones presentes en el norte 

de Arabia, aproximadamente entre el Mar Muerto y el Mar rojo. Parece ser que dichos 

árabes/nabateos poseían una concepción de dios único, el Al-Ilah, literalmente “el dios”, el 

cual nombra Mendoza en su obra, pero que, previo a la predicación de Mahoma (muy 

posterior, según bien apunta el propio autor en la nota final, pág. 187), convivía con un 

cierto politeísmo no exento de jerarquía, con existencia de dioses y diosas con diferentes 

funciones y atribuciones. 

 

7.2.- Judaísmo 

Jesús se dirige casi siempre a Pomponio Flato como rabí o raboni, “Unos dicen que 

soy un hombre sabio y me llamaban rabí o raboni, que en su lengua significa “maestro”. 

Otros me llaman simplemente imbécil.”, (pág. 30), que en hebreo significa “señor mío” o 

“maestro mío”, siendo ambos términos usados en el judaísmo primeramente, como forma 

de respeto y, posteriormente, para denominar a aquellos hombres sabios expertos en los 

textos sagrados judíos y que, además, podían desempeñar funciones judiciales. 

Paradójicamente, estos términos aparecen en el Nuevo Testamento en boca de los 

apóstoles y otras personas para dirigirse o referirse al propio Jesucristo, en un nuevo juego 

irónico mendociano.
72

 

Al comienzo del capítulo III, Pomponio Flato detalla al destinatario de su carta, 

Fabio, una descripción de Palestina, un breve repaso de su historia y de la del pueblo judío, 

así como una relación de sus costumbres, religión, normas y legislación vigente, siempre 

desde la perspectiva humorística mendociana que descarga de solemnidad y rigor histórico 

su relato: 

 

                                                             
72 A modo de ejemplo, así lo vemos en el pasaje conocido como El ciego de Jericó, en Marcos 10, 51-52: 

“Jesús, dirigiéndose a él, le dijo: `¿Qué quieres que te haga?` El ciego le dijo: ‘Raboní, ¡que vea!’ Jesús le 

dijo: `Vete, tu fe te ha salvado.` Y al instante, recobró la vista y le seguía por el camino.” O en la aparición de 

Jesús ante María Magdalena recogida en Juan 20, 16: “Jesús le dice: `María.` Ella se vuelve y le dice en 

hebreo: `Raboní`-que quiere decir `Maestro`-.” 
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Cada vez que la suerte les es contraria, o sea siempre, los judíos aducen que es Yahvé el que 

les ha castigado, bien por su impiedad, bien por haber infringido las leyes que él les dio. Estas 

leyes, en su origen, eran pocas y consuetudinarias: no matar, no robar, etcétera. Pero andando el 

tiempo, a su dios le entró una verdadera manía legislativa y en la actualidad el cuerpo jurídico 

constituye un galimatías tan inextricable y minucioso que es imposible no incurrir en falta 

continuamente. Debido a esto, los judíos andan siempre arrepintiéndose por lo que han hecho y 

por lo que harán (págs. 20-21). 

 

Zara menciona a Asmodeo, una especie de demonio que aparece nombrado en 

algunos libros cristianos y judíos, y al que parece atribuírsele terribles crímenes; la joven 

prostituta afirma que Pomponio Flato, “Mi primer impulso ha sido salir huyendo, por si 

estabas poseído por Asmodeo u otro demonio malintencionado, […]”, (pág. 77), debido a 

su delicado estado de salud y a sus múltiples síntomas, parece estar poseído por dicho ser 

ya que se mueve como un endemoniado. 

También Zara, antes de la interpretación de uno de los sueños de Pomponio Flato, 

le cuenta que posee ese don por herencia materna, “[…] hasta llegar a José, el que fue 

vendido por sus hermanos y llegó a gobernar Egipto tras haber interpretado acertadamente 

los sueños del Faraón. Mi abuela se jactaba de descender de una hija habida de la unión de 

José y la mujer de Putifar.”, (pág. 79), y en un rápido recorrido por su genealogía, le 

asegura que desciende de la unión de José, personaje bíblico del Génesis, hijo de Jacob, y 

la esposa de Putifar, un alto funcionario de la corte faraónica, quien lo compró como 

esclavo; según la versión tradicional, la mujer intentó seducir sin éxito a José, por lo que su 

integridad sería proverbial, pero en la interpretación Zara, logró su objetivo: ella misma 

sería una descendiente de esa relación. 

En el pasaje en el que Pomponio Flato reprende a Jesús por escuchar 

conversaciones ajenas, el romano le afea que, en contra de las normas judías, Jesús espíe a 

otras personas a pesar de que siempre esté haciendo referencia a las virtudes que enseñan 

los libros y personajes sagrados: 

 

- No me reprendas, raboni, mi intención no era espiar. Además, Yahvé es el primero en espiar, 

pues conoce todos nuestros actos y nuestros pensamientos. 

- Yahvé no sabe nada de nada, y tú eres un maldito sofista -respondí- (pág. 108). 

 

En concreto aquí se nombran el Levítico, libro hebreo que forma parte del Antiguo 

Testamento y trata de las ofrendas, el sacerdocio y otros temas, atribuido tradicionalmente 

a Moisés, y la Ley de Moisés, uno de los principales profetas de la religión judía que 
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proporcionó al pueblo hebreo la fundamental legislación de los Diez Mandamientos, que a 

su vez le entregó el propio Yahvé en el Sinaí
73

. 

Vuelve Moisés a ser mencionado por Zacarías, –un sacerdote en la tradición 

bíblica, primo de José–, en el que el profeta aparece como el liberador del pueblo judío del 

yugo egipcio de la esclavitud para llevarle a la Tierra Prometida, enseñándole también, 

según afirma Zacarías, a ser “un pueblo guerrero y orgulloso”, (pág. 118). Este personaje 

de Zacarías, paradigma de la fe mosaica, casi siempre interviene, como el mismo Mendoza 

indica en la nota final, pronunciando palabras de las sagradas escrituras, como cuando le 

recita un pasaje del Libro de los Reyes, (I, 19, 11-12), que luego Pomponio le pide que le 

explique: 

 

“Hubo un huracán tan violento que hendía las montañas y quebrantaba las rocas; pero no 

estaba Yahvé en el huracán. Después del huracán, un temblor de tierra; pero no estaba Yahvé en el 
temblor. Después del temblor, fuego, pero no estaba Yahvé en el fuego. Después del fuego, el 

susurro de una brisa suave”74 (pág. 177). 

 

Igualmente aparece en la novela el hijo del sacerdote Zacarías, Juan, hijo de éste y 

de Isabel, prima de María, madre de Jesús. Es descrito Juan como un adolescente rebelde 

que se mezcla con los grupos judíos de agitadores contra la autoridad romana, por lo que 

en definitiva es detenido y presto a ser ejecutado junto con José. Cuando finalmente se 

resuelve el caso y los acusados son absueltos, se dice de él que “ahora, vuelto 

definitivamente al mundo de los vivos, tenía pensado retirarse al desierto, cubrir su 

desnudez con piel de camello, comer langostas y miel silvestre y no beber vino ni licor.”, 

(pág. 172); es decir, pretende llevar una vida ascética y de retiro, y se colige, pues, que es 

el San Juan Bautista del Nuevo Testamento que habrá de bautizar a Jesús en el río Jordán. 

El tercer reo que se iba a ejecutar es otro personaje que aparece fugazmente en el 

relato pero tiene un papel fundamental en la resolución final porque salva al sacerdote 

Anano de la muerte cuando está a punto de caer desde lo alto de la ciudadela en el asedio 

provocado por el levantamiento popular para liberar al Mesías, supuestamente detenido. 

Ese providencial judío es Judá Ben-Hur, detenido según las autoridades por alborotador 

público –“probablemente un agitador enviado por los celotes
75

 de Jerusalén.”, (pág. 110)–, 

y condenado por ello también a morir en la cruz. Según posterior confesión, es un joven 

                                                             
73 Vid. Éxodo 20, 2-17; Deuteronomio 5, 6-21. 
74 Et spiritus grandis et fortis subvertens montes, et conterens petras ante Dominum: non in spiritu Dominus, 

et post spiritum commotio: non in commotione Dominus, et post commotionem ignis: non in igne Dominus, et 

post ignem sibilus aurae tenuis. 
75 Uno de los grupos en los que se fue escindiendo la sociedad judía entre los siglos I a. C. y I d. C., y que 

encabezarán la revuelta que acabó con la destrucción de Jerusalén por parte de Roma en respuesta a la 

sublevación judía en el siglo I d. C. 
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que, de buena familia judía con incluso relación directa con el prefecto y demás 

autoridades romanas de Jerusalén, simplemente estaba de paso en Nazaret y fue prendido 

injustamente, añadiendo que era un gran aficionado a las carreras de cuadrigas. 

Lógicamente se trata del personaje central de la novela histórica Ben-Hur (1880) de Lewis 

Wallace, en un guiño mendociano a las novelas históricas que se parodian en la presente 

obra y también al género cinematográfico que durante los años 50, 60 y 70 del siglo pasado 

se vino en denominar péplum, y que llevó a las pantallas gran parte de esas novelas que 

habían triunfado entre los lectores, o bien se ocupó de la biografía de Jesús y de la temática 

cristiana
76

, haciendo todas ellas apología de la fe católica frente al paganismo del Imperio 

Romano.
77

 En este sentido, el Judá Ben-Hur de Mendoza también es un judío bien 

relacionado con las autoridades y que es aficionado a las carreras de cuadrigas en el Circo, 

quizás el entretenimiento más popular en el ámbito romano sobre todo en época imperial, 

aunque era una actividad celebrada ya durante la República. 

Se nombra también, por parte de Mateo, hijo de Epulón, la Gehena, “Por desgracia, 

alguien había estado allí con otras intenciones y ella se había llevado el secreto a la 

Gehena.”, (pág. 127), un término griego adaptado de la palabra hebrea  

 

Gehinnom, “valle del Hinnom”, un barranco al suroeste de Jerusalén. En el siglo VII a. C., 

lugar de sacrificios cultuales de niños a Baal78 en el fuego, condenados por Jeremías (Jeremías 19, 

                                                             
76 Nombraremos a modo de sucinto ejemplo algunas de estas películas: Quo vadis? (1951), La túnica 

sagrada (1953), la propia Ben-Hur (1959), Espartaco (1960), La historia más grande jamás contada (1963), 

etc. 
77 Por utilizar otra referencia cinematográfica, se podría trazar un paralelismo entre El asombroso viaje… y el 

largometraje La vida de Brian (Life of Brian, en el original), 1979, comedia en la que un joven es confundido 
con el Mesías creándose de este modo un sinfín de equívocos que parodian igualmente la religión y las 

propias películas de temática cristiana que se acaban de señalar. Esa relación se puede resumir en la 

información que le facilita Zara a Pomponio acerca de Mateo y su relación con la resistencia judía 

antirromana: 

“- Él lo llama un movimiento de liberación. Epulón se oponía con firmeza a cualquier forma de 

revuelta. Afirmaba, no sin razón, que este país nunca había gozado de un periodo de paz, libertad y 

abundancia tan prolongado como el actual y decía que alzarse contra Roma nos conduciría 

inexorablemente a la ruina.” (pág. 83). 

Este film, creación del genial grupo británico de humor Monty Python, fue uno de los influjos de los que se 

valió Mendoza para la confección de su novela, como él mismo señala en una entrevista en el diario El País, 

RODRÍGUEZ MARCOS, Javier, El País, 29 de marzo de 2008, Suplemento Babelia. 
78 Baal es el dios cananeo de la tormenta, la lluvia y la fertilidad agrícola, y dominaría el panteón politeísta 
cananeo, fe situada en la zona de Siria, Fenicia y Palestina, por lo que desde muy pronto presento conexiones 

con el judaísmo, aunque también con otras religiones como la mesopotámica. Su nombre significaría “amo” 

o “señor”. Este dios Baal y otra importante diosa semita, Astarté, son mencionados por la otra hija de Epulón, 

Berenice, que se confiesa una sacerdotisa de esta divinidad e instruida por su madre en dicho culto tras haber 

renegado de la religión judía. El culto de Astarté fue muy practicado y muy importante en toda la zona del 

Mediterráneo oriental y Asia occidental, y compartía muchos rasgos con la Istar babilonia, la deidad 

femenina más notable de babilonios y asirios, diosa del amor sexual, la guerra y la fertilidad; por ello fue 

asimilada por los griegos a Afrodita. Berenice, como sacerdotisa suya se dispone a sacrificar a Jesús, al que 

previamente había sorprendido y retenido husmeando por su casa, y al propio Pomponio Flato, que les 

descubre en la tumba de Epulón. La hija de éste iba a sacrificarlos allí “a fin de que su alma [la de su padre] 
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4-6); considerado más tarde la entrada al mundo inferior. El nombre es metafóricamente usado en 

el judaísmo y en el Nuevo Testamento como lugar donde los malos serían atormentados 

(normalmente por el fuego) después de su muerte.”79 

 

En varios puntos de la novela, dentro del contexto religioso y socio-político que se 

refleja en ella (vid. epígrafe 5), aparecen los nombres de los diferentes grupos en los que se 

distribuía la población judía de los siglos I a. C.-I d. C. Así, nos encontramos con los 

fariseos, más laicos y minoritarios que otros grupos pero muy escrupulosos en el 

cumplimiento de las leyes y restricciones de pureza, alimentación o limpieza judías; y los 

saduceos, mucho más numerosos, influyentes y antiguos, y que proviniendo y engrosando 

a la vez la franja más aristocrática de la pirámide social judía, ostentaban el sacerdocio de 

Jerusalén y otras ciudades, con una influencia determinante en las decisiones políticas y 

económicas del pueblo. Hay que añadir aquí a los celotes, de los que se ha hablado un poco 

antes. 

Igualmente aparecen mencionados distintos profetas, “¿Te crees acaso un profeta 

como Abdadías, Hababuc o Sofonías?”, (pág. 159), de la religión hebrea como Abdías, 

literalmente “siervo de Dios”, de cronología muy incierta, Habacuc, profeta posiblemente 

del siglo VII a. C., y Sofonías, también del mismo tiempo; los tres dan nombre a libros 

proféticos de la Biblia Hebrea/Antiguo Testamento. O se nombran a los grandes hombres 

que forjaron el judaísmo, “[…] vuelven al redil de Abraham, Jacob, Moisés y los profetas, 

[…].”, (pág. 169), como Abraham, padre del pueblo hebreo (aunque también es tenido 

como el origen de las otras dos religiones monoteístas, cristianismo e islam), que llegó tras 

largo peregrinaje a la Tierra Prometida de Canaán y dio vida a Isaac; Jacob, hijo de Isaac, 

nieto de Abraham, al que se le cambiaría el nombre por el de Israel y que tuvo doce hijos 

con varias esposas, los cuales tradicionalmente son considerados como los precursores de 

las doce tribus de Israel; y Moisés, del que ya se ha hablado antes. 

De la misma forma, se habla en varios capítulos de la novela acerca del sacrificio 

que el sacerdote judío a cargo del templo llevaba a cabo diariamente, 

 

Yo, ir al altar y sacrificar una ternera a Yahvé. Cuando os hayan exterminado, me encontrarán 

en comunicación con el Todopoderoso y no se atreverán a tocarme un pelo de la barba. Repartiré 
pedazos de lomo vacuno entre los cabecillas de la revuelta y volverán a reinar la paz y la concordia 

(pág. 162). 

 

                                                                                                                                                                                         
se reencarne en un animal inmundo. O en un griego.”, (pág. 139). En el último momento, maestro y discípulo 

son liberados por Apio Pulcro y sus legionarios, avisados milagrosamente por Lázaro –gracias a la 

intervención divina de Apolo. 
79 VV. AA., Diccionario de las religiones, vol. I, Madrid, Espasa Calpe, 1998, pág. 97. 
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Como era norma en todos los templos; en efecto, se sacrificaba todos los días un 

animal, habitualmente un cordero, para expiar los pecados cometidos y mostrar dedicación 

a Dios, si bien parece que había varias clases de sacrificios que estaban tipificados según el 

pecado, la falta o la fiesta que era pertinente. En la novela el sacerdote Anano celebra 

diariamente en el templo nazareno un tipo de sacrificio en el que luego se aprovecha la 

carne para el consumo propio. 

Por otra parte, este mismo personaje abandona la ciudad y la asamblea sagrada, el 

Sanedrín –máxima autoridad judía en la ciudad– para irse a vivir a Jerusalén y ocupar un 

puesto en el templo y en el Sanedrín de esa población junto a un yerno suyo, Caifás, que, 

según se nos cuenta, había sido nombrado máximo dirigente de ambas instituciones. Es 

ésta otra referencia al futuro de Jesús, pues será Caifás precisamente, como mayor jefatura 

religiosa en Jerusalén, quien promoverá la condena a muerte de aquél por parte de la 

autoridad romana al entender que, proclamándose Mesías, Jesús había incurrido en un 

delito de sedición contra los romanos, castigado con la pena capital. 

En una divertida expresión de Mateo, hijo de Epulón, tras descubrir a Jesús 

merodeando por la casa del supuesto fallecido, “¡Por la burra de Balaam!”, (pág. 55), el 

joven hace alusión a ese personaje bíblico que “fue instruido por Balak, rey de Moab, para 

que maldijese a los israelitas, pero tras la visión de un ángel, lo que hizo fue 

bendecirlos”
80

, relato que aparece en el capítulo 22 del Libro de los Números, donde se 

cuenta que yendo Balaam montado en su burra, ésta comenzó a hablar por mediación del 

ángel divino para que su amo no hablara mal de los israelitas sino que ponderara sus 

virtudes, cosa que Balaam hará, profetizando incluso la venida del Mesías. 

De nuevo Mateo nombra a otro personaje bíblico cuando conversa con Pomponio 

Flato; esta vez se trata de Onán, figura asociada a la masturbación en la tradición judía, 

“que fue condenado por Dios por derramar su semen `en el suelo`.”
81

, según se cuenta en el 

libro del Génesis 38, 7-9. Mateo dice que “con ternura y maestría [Zara] me demostró el 

error de Onán.”, (pág. 128), gracioso circunloquio para expresar que con ella perdió su 

virginidad y conoció el amor por primera vez. 

En su narración, Mendoza incluso llega a la sátira en varias ocasiones por la carga 

de crítica que aparejan varios pasajes; por ejemplo: “Los partidarios más acérrimos de la 

rebelión son los sacerdotes, que se dicen intérpretes de la palabra de Dios, pero su misma 

                                                             
80 BOWKER, John, (compilador), Diccionario abreviado Oxford de las religiones del mundo, Barcelona, 

Paidós, 2006, pág. 82. 
81 BOWKER, John, (compilador), op. cit., pág. 498. 



55 

condición de sacerdotes los hace de natural holgazanes, acomodaticios y propensos a estar 

a bien con el poder.”, (pág. 21-22). 

En el capitulo X, María mantiene una conversación –ya mencionada (vid. epígrafe 

5.2)– con Pomponio Flato en la que la madre de Jesús hace una larga intervención en la 

que resume la historia de la nación judía para justificar el estado de rebelión continua que 

vive la región contra la ocupación romana, aunque al final se arrepiente de haber hablado 

tanto ya que, según ella “en mi país las mujeres no hacen política.”, (pág. 93), reflejo del 

arrinconamiento de la mujer en la sociedad judía en particular y en el mundo antiguo en 

general.
82

 Tras la frase anterior, María añade: “lo de Judit y Holofernes fue puro 

pragmatismo y no cuenta.”, en referencia al episodio en el que un jefe del ejército de 

Nabucodonosor II, Holofernes, fue embriagado y después degollado por una mujer judía 

llamada Judit para salvar su ciudad –capítulo 13 del Libro de Judit–, pues el monarca 

babilonio había enviado a su ejército para represaliar la población de Vetulia por denegar 

su ayuda al rey previamente. De nuevo aparece el sarcasmo y la ironía mendocianos para 

culminar el relato de un pasaje dramático. 

 

7.3.- Cristianismo 

A lo largo de toda la obra aparecen innumerables referencias al cristianismo futuro 

que habrá de fundar Cristo y a episodios de la vida de Jesús narrados en el Nuevo 

Testamento. Muchas de estas referencias, sería inútil listarlas todas aquí, las recrea 

                                                             
82 El papel de la mujer: aparecen en las obras de Mendoza siempre mujeres como elementos menores, 
livianos, secundarios frente a los personajes masculinos, y casi siempre tienen un papel complementario al de 

su contexto masculino, es decir, ayudan a caracterizar al personaje (marido, padre, hijo, etc.), con el que 

aparecen en sus novelas. En El asombroso viaje… se nos presentan pocos personajes femeninos y éstos 

juegan el papel que se espera de ellos teniendo en cuenta, además, el contexto histórico en el que nos 

encontramos, la antigüedad grecolatina, en la que, salvo excepciones por mor de una condición social elevada 

o la pertenencia a la esfera de poder, las mujeres permanecen al margen de la Historia, recluidas en casa al 

cuidado de los hijos (“[…] pues aquí, como en el resto del mundo, la mujer tiene a su cargo todas las tareas 

domesticas, […].”, pág. 64). Zara y María representan aquí esos estereotipos pero con ciertos matices ya que 

también proporcionan interesantes reflexiones sobre el mundo que les rodea, como la intervención de María 

sobre la situación de su país en charla con Pomponio: 

 

[…] Como no salen de sus aposentos, ni el Tetrarca, ni el procurador de Judea, ni el Sumo 
Sacerdote saben ni sospechan lo que la gente piensa. Se pasan el día metidos en el baño, untados 

en aceite, con sus concubinas. 

- ¿El Sumo Sacerdote también tiene concubinas? –pregunté. 

- No lo sé. No sé lo que es una concubina, ni lo que se puede hacer con ella en el baño. Yo 

creía que era una esponja. Repito lo que he oído. Mis pensamientos son del todo puros. Sólo ponía 

este ejemplo para subrayar el divorcio entre gobernantes y gobernados (págs. 92-93). 

 

Para una visión más amplia sobre el tema en algunas novelas de Mendoza, vid. BÁEZ-RAMOS, Josefa, “La 

mujer en la narrativa de Eduardo Mendoza”, en OXFORD, Jeffrey, KNUTSON, David, Eduardo Mendoza. A 

new look, New York, Peter Lang Publishing, 2002, págs. 77-89. 
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Mendoza como herramienta para mover a la risa, como chiste que pretende arrancar la risa 

del lector: por ejemplo, cuando Pomponio Flato entra en el patio del Templo para lograr un 

aplazamiento de la ejecución de José y ganar tiempo para ampliar su investigación: 

 

En el patio había cuatro legionarios jugándose la modesta túnica de José a los dados. En un 

rincón, atado con una soga a una columna, estaba el reo, y apoyada en la pared una cruz de madera 

blanca rematada por un cartel donde se leía: IOSEPHUS INTERFECTOR (págs. 68-69). 

 

Es un paralelismo claro con el pasaje bíblico en el que se narran los momentos 

previos a la muerte de Jesús y la descripción de las humillaciones que va a sufrir a manos 

de los soldados romanos (Juan 19), siempre con la idea de buscar la complicidad del lector 

y llevarle al humor, no a la compasión por el reo José. Otros ejemplos de este tenor los 

leemos en: 

 
¡Conozco a este niño insoportable desde que llegó a Nazaret! Durante un tiempo acudió a la 

sinagoga a recibir instrucción, pero acabé expulsándolo por sus opiniones heréticas y su persistente 

insubordinación. ¡Ya entonces le auguré una carrera delictiva, y le vaticiné que acabaría sus días 

en la cárcel o incluso en la cruz, como su padre, que no es otro que José, el convicto asesino! (pág. 

57), 

 

en palabras puestas en boca del sacerdote Anano sobre Jesús; o cuando el tribuno 

Apio Pulcro afirma: “Según ellos [los judíos], tres cruces en lo alto de un cerro es una 

imagen bien compuesta.”, (pág. 110); o al decir Pomponio Flato: “Cuando seas mayor –le 

dije [a Jesús]–, ya verás tú lo que es ir por un camino empinado sin que te den respiro.”, 

(pág. 114); o el mismísimo final de la novela, que nos serviría como sinopsis de todo lo 

dicho anteriormente: 

 

“[…], porque sólo esto tengo por cierto: que dentro de unos años será como si nada hubiera 

existido, y nadie se acordará de Jesús, María y José, como nadie se acordará de mí, ni de ti, Fabio, 

pues todo decae, desaparece y se pierde en el olvido, salvo la grandeza inmarcesible de Roma”, 

(pág. 186). 

 

Otras referencias forjan una ironía mordaz, propia de la obra mendociana, por 

ejemplo, al declarar Pomponio Flato en conversación con José: “Es en verdad una idea 

original –admití–. Estar tres días enterrado y luego resucitar. ¿Quién podría creer una cosa 

así?”, (pág. 175). Algunas de estas referencias son un poco más veladas, como cuando el 

niño Jesús, merodeando por el muro que rodea la casa de Epulón, cae y se engancha con 

las ramas de una higuera rasgándose la túnica y golpeándose, a lo que el niño responde: 

“¡Maldita sea esta higuera! ¡Que nunca más brote fruto de ti!”, (pág. 51). Este episodio se 

narra en Marcos 11, 12-14: 

 

Et alia die, cum exirent a Bethania, esuriit. Cumque vidisset a longe ficum habentem folia, 
venit si quid forte inveniret in ea; et cum venisset ad eam, nihil invenit praeter folia; non enim erat 
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tempus ficorum. Et respondens dixit ei: "Iam non amplius in aeternum quisquam fructum ex te 

manducet." Et audiebant discipuli eius.83 

 

O cuando habla Zacarías: “¿Acaso no dijo el profeta: No vociferará ni alzará el 

trono ni hará oír en las calles su voz?”, (pág. 119), cita del libro de Isaías 42, 2: non 

clamabit neque accipiet personam nec audietur foris vox eius. O bien como cuando ya se 

ha resuelto el caso y José está libre y Jesús quiere agradecer a Pomponio Flato sus 

esfuerzos: “[…] porque estuve afligido y me consolaste, necesité consejo y me lo diste, 

estuve en peligro y me socorriste, buscaba un investigador privado y te hiciste cargo del 

caso.”, (págs. 171-172), clara y disparatada referencia a las palabras de Jesucristo en Mateo 

25, 35-36, dentro del pasaje conocido como “El Juicio Final”: “Porque tuve hambre, y me 

disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era forastero, y me acogisteis; estaba 

desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitasteis; en la cárcel, y vinisteis a verme.” 

Asimismo ocurre con el pasaje en que Mateo, resuelto ya todo el entuerto renuncia a su 

vida disoluta y a sus devaneos con la resistencia judía: 

 

Mateo, rebelde de corazón, hizo renuncia pública de su patrimonio y, doblemente 

apesadumbrado por la muerte de su amada y por la penosa circunstancia de haber sido su propio 

padre el asesino, anunció que se retiraba de la civilización, a esperar la llegada del Mesías, al que 

seguiría y a cuyo servicio pondría los conocimientos adquiridos en Grecia, escribiendo 
puntualmente su vida, enseñanzas y milagros (págs. 169-170). 

 

Los lectores deducimos que se trata del futuro evangelista Mateo que confeccionará 

uno de los cuatro evangelios sinópticos del Nuevo Testamento. 

En otros pasajes de la obra aparecen mencionados también episodios bíblicos pero, 

igualmente, con una intencionalidad humorística o irónica para, subiendo un escalón más, 

llegar a la crítica satírica de la religión y la fe, sea cristiana o de otro tipo. En efecto, sin 

dejar el sesgo de la risa mendociana, surgen elementos argumentales que enjuician 

desfavorablemente las creencias, en este caso, cristianas; así, Pomponio Flato afirma en 

conversación con José: “Cuando un inocente muere como cordero sacrificial por la 

salvación de otro, el mundo no se vuelve mejor, y encima se malacostumbra. Atribuir al 

dolor propiedades terapéuticas es propio de culturas primitivas.”, (pág. 70). O en otro 

lugar, igualmente entre los mismos personajes: 

 

 

                                                             
83 “Al día siguiente, saliendo ellos de Betania, sintió hambre. Y viendo de lejos una higuera con hojas, fue a 

ver si encontraba algo en ella, no encontró más que hojas; es que no era tiempo de higos. Entonces le dijo: 

`¡Que nunca jamás coma nadie fruto de ti!` Y sus discípulos oían esto.” Aunque no está claro su significado, 

algunos especialistas creen que se trata de una metáfora en la que Jesús identifica la higuera con Israel, y lo 

maldice porque los frutos que está dando son inexistentes, ya que el pueblo judío se ha entregado al pecado y 

ha descuidado sus obligaciones para con Dios. 
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José […] dijo: 

- No hemos de devolver mal por mal, sino al contrario: perdonar a nuestros enemigos y 

amarlos como Dios nos ama. 

- Por Júpiter, no sé quién te ha metido esa idea en la cabeza, pero venga de donde venga, es una 

insensatez. Si no distinguimos al amigo del enemigo y al bueno del malo, ¿adónde irán a parar la 

virtud y la justicia? 

 

 

8.- El asombroso viaje de Pomponio Flato o la parodia suma 

Mendoza, por medio de Pomponio Flato, expresa los argumentos de la razón, de la 

filosofía y la ciencia, para contraponerlos a los de la fe; elabora personajes como José, 

María o Zacarías, cuyas intervenciones están dominadas e inspiradas en casi su totalidad 

por argumentos religiosos aunque a veces sean absurdos, como en cuanto a las 

restricciones alimentarias judías, o se contradigan en determinados momentos, como 

cuando José acepta con gran resignación su destino a ser ejecutado justificándolo porque es 

la voluntad divina, pero en realidad es un pacto entre seres humanos –él mismo y el 

criminal Teo Balas/Epulón–, lo que le impide confesar qué ha sucedido realmente y 

certificar su inocencia. 

Dicha crítica no sólo llega a las creencias, a la fe personal o comunitaria, sino que 

también la despliega Mendoza contra la jerarquía religiosa, “[…] pero su misma condición 

de sacerdotes los hace de natural holgazanes, acomodaticios y propensos a estar bien con el 

poder.”, (pág. 22), o en el pasaje ya citado (vid. nota 52) de María acerca de la concubina 

del Sumo Sacerdote, o bien contra el pueblo en su conjunto que sigue unas directrices 

determinadas de manera irreflexiva, acrítica y moviéndose a impulsos, todo ello reflejado 

en la parte final, cuando habiéndose propagado el rumor de que el Mesías ha llegado y se 

encuentra detenido en la fortaleza del Templo, (capítulo XV), éste es asediado por la 

muchedumbre, sin pruebas de ningún tipo, a lo que los responsables sacerdotales y 

militares sólo saben responder mostrándoles a los sitiadores sucesivos personajes, José, 

Juan, Judá Ben-Hur, presentándolos como salvadores por su aspecto físico, para que le 

cuadre al pueblo, más que por cualidades morales o de otro tipo. Y ello con el único 

objetivo de escapar del asedio y de morir linchados por la masa. 

Por otra parte, respecto a todas las religiones que aparecen en la obra pero sobre 

todo al cristianismo, pues a lo largo de la novela se van desgranando los principales 

episodios de la vida de Jesús de Nazaret –José, una vez resuelto ya todo su caso, le narra a 

Pomponio Flato los hechos de la concepción de María, la salida de Nazaret, el nacimiento, 

la adoración de los magos, la huida a Egipto, la vuelta a Nazaret, etc. (págs. 173-174)–, 

Mendoza va a conducirse en el tratamiento de ellas de un modo tal que se produce una 
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desmitificación de esos hechos históricos para erigir una parodia absoluta de todo. 

Efectivamente, el autor barcelonés toma los episodios fundacionales y básicos del 

cristianismo –por ejemplo, prendimiento de Jesús, su humillación, su calvario, su 

crucifixión, su muerte, su resurrección, etc.–, y su libro sagrado, la Biblia, para 

desmitificarlos, para desacralizarlos e intentar con ello, primero, llevarlos al terreno de lo 

grotesco, de lo esperpéntico, y, segundo, comprender la realidad actual a partir del mismo 

origen de esa realidad y, al mismo tiempo, criticarla ya que tras el paso de los siglos la 

coyuntura parece asentarse sobre la misma base, sobre la esperanza en la llegada de un 

salvador, de un Mesías, de un hombre santo total que vuelva a salvar la sociedad, que se 

sacrifique por ella para redimirla. A partir, pues, de la parodia de lo histórico se tienden 

puentes con la actualidad para comparar ambos tiempos, elevar una crítica acerca de ellos 

y construir un marco esperpéntico, ridículo en el que desarrollar la acción dramática. Y de 

modo similar ocurre con los demás materiales de los que se vale Mendoza para apuntalar 

su obra: la tradición y cultura grecolatinas, la historia del pueblo judío y el propio 

judaísmo, las demás culturas y religiones que aparecen en la novela y la Historia que 

encuadra y contextualiza la acción; todas ellas son desnudadas, desvestidas de su 

apariencia secular de seriedad, de su autoridad, de su carácter canónico para mover a la risa 

y llevar a una crítica de costumbres proyectada en la actualidad: desprestigio de jerarquías 

religiosas, políticas y militares, indefensión de las clases bajas, cultura de la corrupción y 

del enriquecimiento inmobiliario ilícito, culto al dinero, etc. 

Así mismo, además de la conjunción de diversos materiales, Mendoza mezcla 

diferentes géneros: la novela histórica, el detectivesco-policial, la hagiografía
84

 –nada 

                                                             
84 Esta aparición del género hagiográfico no es novedosa en la obra de Eduardo Mendoza (vid. los fragmentos 

de La ciudad de los prodigios en los que intervienen diferentes santos cristianos para dar algún giro a la 

trama o intervenir como unos personajes más; o su Tres vidas de santos, 2009). Estos hechos 

 

revelan una particular pasión de Mendoza por la hagiografía, disciplina que ha entreverado 

reiteradamente en sus narraciones, hasta convertirla en un posible paradigma de su incuestionable 

afición al esqueje literario. A lo largo de casi toda su obra, aquí y allá, los santos protagonizan 

pequeños episodios, como si fueran estrellas invitadas que aportan su resplandor celestial y 

enriquecen la trama del relato, lo cual no les impide, por cierto, hacerlo desde posiciones a menudo 

heterodoxas e incluso cercanas, metafóricamente hablando, a la iconoclastia. (MOIX, Llàtzer, 
Mundo Mendoza, Barcelona, Seix Barral, 2006, pág. 168). 

 

Así: 

 

`Mi afición al santoral –afirma Mendoza, inquirido sobre esta cuestión– la debo a varios 

factores. Por una parte está la formación religiosa. En ella encontramos un tipo de narrativa que 

dejó su impronta en la gente de mi edad. Los relatos de martirios […] especie de género gore para 

niños […] quedó grabado a fuego en nuestra memoria. Durante años permaneció en estado latente, 

en una posición de stand by. Pero más tarde afloró en mis novelas. […] Además del educacional, 

mi afición a la hagiografía tiene otro origen, desarrollado ya en la edad adulta. Me refiero a la 
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menos que del propio Jesucristo–, incluso el amoroso o el picaresco, para, a través del 

pastiche, como en otras de sus novelas
85

, construir esa otra parodia metaliteraria de los 

registros
86

. Dichos registros son igualmente desacralizados para criticarlos, para poner en 

solfa cierta parte de la literatura de hoy en día que se ha transformado en una literatura de 

consumo y que explota esos mismos registros, que los maximiza fagocitada a su vez por el 

éxito o por las ventas. Por ejemplo, al escoger el personaje de Jesús, Mendoza desmonta el 

género hagiográfico humanizando al nazareno hasta el punto de presentarlo como un 

“simple” niño que, por ejemplo, es capaz de olvidarse de los grandes problemas familiares 

poniéndose a jugar con la niña Lalita y un corderito al poco de conocerla. De igual manera 

es despojado el registro policíaco de su norma, de su propia razón de ser, pues nos 

encontramos ante un caso que, en realidad, nunca ha sido tal porque no ha habido ningún 

asesinato, y no hay cadáver; el enredo se resuelve por una confesión en primera persona 

inducida por una deidad (no por las pesquisas de las autoridades o del detective del caso); 

el investigador resuelve parte de los misterios pero nadie le cree y no consigue la 

liberación del reo, etc. Toda la novela, pues, está levantada sobre un caso vacuo, hueco, de 

donde también nace y se deriva la parodia. 

Por consiguiente, en El asombroso viaje… se produce una doble parodización, de 

materiales y de géneros, que se superponen y complementan para tratar de entender el 

mundo y que abre la puerta de par en par a lo que los críticos han dado en llamar 

postmodernismo; así, por su mezcla de géneros, por la tendencia al pastiche, por su 

tratamiento de los acontecimientos históricos fundamentalmente prescindiendo de la carga 

ideológica, y de los dogmas políticos, y por su uso de la parodia, la ironía y el humor, 

nuestro autor es incluido bajo dicha divisa
87

 para la que, aunque los estudiosos no se ponen 

de acuerdo en fijar una definición y sus límites, sí que han establecido algunas 

características como el eclecticismo, la difuminación de las fronteras entre géneros o la 

                                                                                                                                                                                         
novela Fifth Business (El quinto en discordia) del autor canadiense Robertson Davies, […]. Ahí 

descubrí la posibilidad de estudiarlas como un tema académico, no como un subgénero`. (MOIX, 

Llàtzer, op. cit., págs. 171-172). 

 
Mendoza parece culminar en El asombroso viaje… esa predilección poniendo al propio Jesús bajo el foco. 
85 Vid. La verdad sobre el caso Savolta o La ciudad de los prodigios. 
86 Incluso podría decirse que es parodiado el propio género épico, con la ya vista utilización de epítetos 

propios del ἔπος aplicados a personajes de todo tipo, la aparición de aparato divino para intervenir en la 

trama argumental o ayudar a otros personajes humanos, el tratamiento de los elementos mitológicos (epígrafe 

6.1) que realiza Mendoza, etc. 
87 Es más, algunos críticos y estudiosos, más allá de insertarlo en este término, han calificado a Mendoza 

como arquetipo postmodernista; vid. HERRÁEZ, Miguel, La estrategia de la postmodernidad en Eduardo 

Mendoza, Barcelona, Ed. Ronsel, 1998, y KNUTSON, David, Las novelas de Eduardo Mendoza: la parodia 

de los márgenes, Madrid, Ed. Pliegos, 1999. 
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utilización de la Historia de distinto modo del que se venía utilizando: “[…] si una de las 

características del postmodernismo es el tratamiento de la historia como una ficción, 

Mendoza nos ofrece una ficticia narración histórica, una reescritura de lo que nos dicen los 

libros, pero desde un planteamiento popular folclórico.”
88

 En efecto, muchas de las novelas 

de Mendoza cuentan con estas marcas, desde el principio de su producción ya con La 

verdad sobre el caso Savolta, y son llevadas, como se ha visto, al paroxismo en El 

asombroso viaje… por la cantidad y la enjundia de los materiales y géneros que son 

caricaturizados, pero dotándolos al mismo tiempo de una profunda carga crítica que 

traspasa límites cronológicos. 

Por todo lo anterior, se puede afirmar que la novela que nos ocupa, una obra ligera 

en su desarrollo y en una primera lectura, se transforma, si se observa con más 

detenimiento, en una parodia, grotesca en muchas ocasiones, y en una crítica 

perfectamente construida acerca de varios de los pilares sobre los que se asienta nuestra 

cultura occidental, la antigüedad grecolatina y las religiones monoteístas engendradas en el 

entorno del Mediterráneo. Sin embargo, a pesar de constituirse en una especie de invectiva 

contra ese mundo antiguo de Grecia y Roma, la novela bebe de dicho mundo y de su 

cultura para ser confeccionada, trillando algunos de sus componentes más conocidos y 

resaltando su valor sustancial en nuestra conformación como sociedad hoy. En 

consecuencia también, es absolutamente perentorio, no queda, pues, más remedio, que 

resaltar la importancia y el nutricio papel de la antigüedad clásica y su inconmensurable 

bagaje cultural que nos ha configurado como seres humanos, sabiendo que el espíritu 

grecorromano nos sigue alimentando hoy aún en muchas cuestiones y facetas y que 

debemos ser conscientes de ello para seguir profundizando en el conocimiento del mundo 

y en el nuestro propio; un mundo, una civilización sólo material, sin un espíritu que le siga 

alentando al saber y a la reflexión, para lo que todavía hoy son imprescindibles las 

herramientas clásicas, no merece tal nombre y está condenado a la extinción. 

 

 

                                                             
88 SAVAL, José V., La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza, Madrid, Síntesis, 2003, pág. 8. 



62 

 

Bibliografía 

 

Textos 

ARISTÓTELES, Investigación sobre los animales, traducción y notas de Julio Pallí Bonet, 

Madrid, Gredos, 1992. 

AYUSO DE VICENTE, María Victoria, GARCÍA GALLARÍN, Consuelo, y SOLANO 

SANTOS, Sagrario, Diccionario Akal de Términos literarios, Madrid, Akal, 1997. 

BELTRÁN LLORIS, Francisco, y MARCO SIMÓN, Francisco, Atlas de Historia Antigua, 

Zaragoza, Libros Pórtico, 1996. 

BOWKER, John, (compilador), Diccionario abreviado Oxford de las religiones del 

mundo, Barcelona, Paidós, 2006. 

CHAMBRY, Émile, Aesopi fabulae, París, Les Belles Lettres, 1925. 

GRAVES, Robert, Los mitos griegos, Barcelona, RBA Coleccionables, 2005. 

GRIMAL, Pierre, Diccionario de mitología griega y romana, Barcelona, Paidós, 1984. 

HESÍODO, Teogonía, Trabajos y días, Escudo, Certamen, introducción, traducción y 

notas de Adelaida y María Ángeles Martín Sánchez, Madrid, Alianza, 1995. 

HOMERO, Ilíada, traducción de Emilio Crespo Güemes, Barcelona, Planeta-DeAgostini, 

1995. 

HOMERO, Odisea, traducción de José Manuel Pabón, Madrid, Planeta-DeAgostini, 1997. 

HOWATSON, Margaret. C., Diccionario abreviado de la Literatura clásica, Madrid, 

Alianza, 1999. 

JULIO CÉSAR, Cayo, Guerra de las Galias, libros I-II-III-IV, edición revisada por 

Valentín García Yebra e Hipólito Escolar, Madrid, Gredos, 1976. 

LUCRECIO, De la naturaleza de las cosas, introducción de Agustín García Calvo; 

traducción del Abate Marchena; notas de Domingo Plácido, Madrid, Cátedra, 1990. 

MARTIN, René (bajo la dirección de), Diccionario de la Mitología Clásica, Madrid, 

Espasa Calpe, 1998. 

MENDOZA, Eduardo, La verdad sobre el caso Savolta, Madrid, Espasa, 1992. 

–, Sin noticias de Gurb, Barcelona, Seix Barral, 1992. 

–, La ciudad de los prodigios, Barcelona, RBA Editores, 1993. 

–, La verdad sobre el caso Savolta, edición de Nuria Plaza Carrero, Barcelona, Crítica, 

2005. 

–, El asombroso viaje de Pomponio Flato, Barcelona, Seix Barral, 2008. 



63 

MOIX, Llàtzer, Mundo Mendoza, Barcelona, Seix Barral, 2006. 

OVIDIO, Metamorfosis, edición y traducción de Consuelo Álvarez y Rosa Mª. Iglesias, 

Madrid, Cátedra, 1999. 

PLINIO EL VIEJO, Natural History, vol. VI, with an English translation by W. H. S. 

Jones, Londres, Harvard University Press, 1969. 

–, Natural History, vol. VIII, with an English translation by W. H. S. Jones, Londres, 

Harvard University Press, 1975. 

–, Natural History, vol. II, with an English translation by H. Rackham, Londres, Harvard 

University Press, 1989. 

–, Historia Natural, libros I-II, introducción general de Guy Serbat, traducción y notas de 

Antonio Fontán, Ana María Moure Casas y otros, Madrid, Gredos, 1995. 

–, Historia Natural trasladada y anotada por el doctor Francisco Hernández (libros 

primero a vigésimoquinto) y por Jerónimo de Huerta (libros vigésimosexto a 

trigésimoseptimo) y apéndice (libro séptimo capítulo LV), Madrid, Visor libros, 

1999. 

–, Historia Natural, edición de Josefa Cantó, Ignacio Gómez Santamaría, Susana González 

Marín y Eusebia Tarriño, Madrid, Cátedra, 2002. 

–, Historia Natural, libros III-VI, traducción y notas de Antonio Fontán, Ignacio García 

Arribas y Ana María Moure Casas, Madrid, Gredos, 1998. 

–, Historia Natural, libros VII-XI, traducción y notas de Encarnación del Barrio Sanz, 

Ignacio García Arribas, Ana María Moure Casas, Luis Alfonso Hernández Miguel 

y María Luisa Arribas Hernáez, Madrid, Gredos, 2003. 

SEBASTIÁN YARZA, Florencio I. (bajo la dirección de), Diccionario Griego-Español, 2 

vols., Barcelona, Ed. Sopena, 1998. 

SEGURA MUNGUÍA, Santiago, Diccionario etimológico latino-español, Madrid, 

Ediciones generales Anaya, 1985. 

URMSON, James Opie (bajo la dirección de), Enciclopedia concisa de filosofía y filósofos, 

Madrid, Cátedra, 1982. 

VV. AA., Biblia de Jerusalén, Bilbao, Desclèe de Brouwer S.A., 1976. 

VV. AA., Diccionario de las religiones, vols. I y II, Madrid, Espasa Calpe, 1998. 

WWW.mecd.gob.es/ 

WWW.penelope.uchicago.edu/Thayer/E/Roman/Texts 

WWW.perseus.tufts.edu/ 

WWW.thelatinlibrary.com/ 



64 

 

Estudios 

ALONSO, Santos, La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza, Madrid, Guías 

de lectura de Alhambra, 1988. 

BLÁZQUEZ MARTÍNEZ, José María, El nacimiento del Cristianismo, Madrid, Síntesis, 

1990. 

BOU, Enric y PITTARELLO, Elide (eds.), (En)claves de la Transición. Una visión de los 

Novísimos. Prosa, poesía, ensayo, Madrid, Iberoamericana, 2009. 

DODDS, Eric Robertson, Paganos y cristianos en una época de angustia. Algunos 

aspectos de la experiencia religiosa desde Marco Aurelio a Constantino, Madrid, 

Ed. Cristiandad, 1975. 

FERNÁNDEZ PRIETO, Celia, Historia y novela: poética de la novela histórica, Barañáin, 

Eunsa, 2003. 

GARCÍA GUAL, Carlos, La Antigüedad novelada, Barcelona, Anagrama, 1995. 

–, Apología de la novela histórica y otros ensayos, Barcelona, Ediciones Península, 2002. 

GARCÍA RODRÍGUEZ, María José. “La parodia: Muñoz Seca, Eduardo Mendoza, 

Woody Allen”, Tonos digital: Revista electrónica de estudios filológicos, 29, 

(2015). 

GIMÉNEZ MICÓ, María José, Eduardo Mendoza y las novelas españolas de transición, 

Madrid, Ed. Pliegos, 2000. 

GRACIA, Jordi, RÓDENAS, Domingo, Historia de la literatura española. 7. Derrota y 

restitución de la modernidad, 1939-2010, Barcelona, Crítica, 2011. 

HERNÁNDEZ MIGUEL, Luis Alfonso, La tradición clásica de las literaturas griega y 

latina antiguas y su recepción en las vernáculas occidentales, Madrid, Liceus, 

2008. 

HERRÁEZ, Miguel, La estrategia de la postmodernidad en Eduardo Mendoza, Barcelona, 

Ed. Ronsel, 1998. 

HIGHET, Gilbert, La tradición clásica. Influencias griegas y romanas en la literatura 

occidental, vols. I y II, México D. F., Fondo de cultura económica, 1978. 

KNUTSON, David, Las novelas de Eduardo Mendoza: la parodia de los márgenes, 

Madrid, Ed. Pliegos, 1999. 

OXFORD, Jeffrey, KNUTSON, David, Eduardo Mendoza. A new look, New York, Peter 

Lang Publishing, 2002. 



65 

PRIETO DE PAULA, Ángel L., LANGA PIZARRO, Mar, Manual de Literatura Española 

actual. De la Transición al tercer milenio, Madrid, Castalia Universidad, 2007. 

RICO, Francisco, Historia y crítica de la literatura española. 9/1. Los nuevos nombres: 

1975-1990, primer suplemento, vol. a cargo de Jordi Gracia, Barcelona, Crítica, 

2000. 

–, Historia y crítica de la literatura española. IX. Los nuevos nombres: 1975-1990, vol. a 

cargo de Darío Villanueva y otros, Barcelona, Crítica, 2003. 

RÓDENAS, Domingo (coord.), 100 escritores del siglo XX, Barcelona, Ariel, 2008. 

RODRÍGUEZ MARCOS, Javier, El País, 29 de marzo de 2008, Suplemento Babelia. 

SAVAL, José V., La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza, Madrid, Síntesis, 

2003. 

SERNA, Justo, La imaginación histórica. Ensayo sobre novelistas españoles 

contemporáneos, Sevilla, Fund. José Manuel Lara, 2012. 

SIGNES CODOÑER, Juan, ANTÓN MARTÍNEZ, Beatriz, CONDE PARRADO, Pedro, 

GONZÁLEZ MANJARRÉS, Miguel Ángel., IZQUIERDO, José Antonio (eds.), 

Antiquae lectiones. El legado clásico desde la Antigüedad hasta la Revolución 

francesa, Madrid, Cátedra, 2005. 

SUÁREZ BILBAO, Fernando., De Jerusalem a Roma. La historia del judaísmo al 

cristianismo (de 272 a. C. a 392 d. C.), Madrid, Ariel, 2006. 

VIALET MARTINEZ, Claire, “L’évangile apocryphe selon Mendoza ou l’Odyssée de 

Pomponio Flato”, Cahiers d’études romanes, 29 (2014), 201-226. 

WALLACE, Lewis, Ben-Hur, Esplugas de Llobregat, Plaza & Janés, 1975. 

 

 



66 

APÉNDICE 1: Mapa con el recorrido seguido por Pomponio Flato. 

 


