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1.- Introduccidn: la tradicion literaria clasica y la incardinacion en ella de El
asombroso viaje de Pomponio Flato de Eduardo Mendoza®

La herencia clasica en la conformacion de la civilizacion occidental, y en la europea
en particular, aun pasando por momentos pendulares de gran expansion y de gran
contraccion, es innegable, irreductible; y aunque en la actualidad no goce de gran salud el
estudio de lo clasico y el prestigio en general de dicha herencia clasica, su importancia es
fundamental porque configura su genética, en diversas facetas, de manera decisiva.

La literatura clasica de la que disfrutamos hoy nos ha llegado transmitida a través de
casi treinta siglos de tradicion, que hacen que ese corpus haya ido seleccionandose a través
de una serie de criterios entre los que el primero es el paso del tiempo. A éste se pueden
sumar los factores de seleccion del gusto de cada época, de las necesidades de formacion y
educacion de los diferentes momentos historicos, etc. Esa seleccion ya comenzé en la
propia Grecia antigua, cuando se primaron unos autores frente a otros, pero las diferentes
cribas del material literario no han impedido la formacién de unos clasicos, de unos autores
candnicos que aun hoy siguen inspirando nuevas obras y deleitando a muchos lectores. Y
si normalmente el estudio de toda esa tradicion clésica se limitaba casi exclusivamente al
ambito literario casi desde sus comienzos, en las Gltimas décadas se ha observado la
necesidad de ampliar horizontes y de extender el estudio de esa tradicion a cualquier
elemento cultural originario de Grecia y Roma que ha sido recibido posteriormente por la
cultura occidental, sea religioso, literario, filosofico, juridico, cientifico, etc.; y aun cuando
esa transmision y recepcion se hayan completado entre diferentes disciplinas culturales,
por ejemplo, de la literatura a la musica, y no sélo dentro del mismo ambito.

Todo ese proceso de seleccidn, trasvase y aprehensién comenzd ya en el mundo
griego. Con la muerte de Alejando Magno en 323 a.C. (que marca el final del Clasicismo y
el comienzo del Helenismo), la extension de la cultura griega alcanzd su cénit, creandose
grandes nucleos urbanos que bajo la proteccion de monarcas helenisticos devendran en
focos de cultura y ciencia florecientes. Ejemplo paradigmatico de esto es la ciudad de

Alejandria bajo mandato de la dinastia ptolemaica, que fundara en ella un Museo v,

! Para este epigrafe seguimos fundamentalmente tres obras: HERNANDEZ MIGUEL, Luis Alfonso, La
tradicion clésica de las literaturas griega y latina antiguas y su recepcion en las vernculas occidentales,
Madrid, Liceus, 2008; HIGHET, Gilbert, La tradicion clésica. Influencias griegas y romanas en la literatura
occidental, vols. 1y Il, México D. F., Fondo de cultura econdmica, 1978; y SIGNES CODONER, Juan,
ANTON MARTINEZ, Beatriz, CONDE PARRADO, Pedro, GONZALEZ MANJARRES, Miguel Angel,
IZQUIERDO, José Antonio (eds.), Antiquae lectiones. El legado clasico desde la Antigiiedad hasta la
Revolucion francesa, Madrid, Cétedra, 2005.



dependiente de éste, una Biblioteca a la que acudian los méximos representantes de las
comunidades literarias y cientificas a desarrollar su labor. La Biblioteca almacenara toda la
literatura griega creada hasta entonces dando una predominancia al rollo de papiro, al libro,
que daba por finalizada la etapa oral de la cultura. Esa pretension de almacenar y conservar
todo lo escrito suponia también la conciencia de que el ciclo clasico ya habia acabado y por
tanto su valor y prestigio debia ser conservado, difundido y estudiado, ya que serviria de
modelo a todo lo posterior. En esa fijacidn de lo clésico, del canon clésico, arranca también
el concepto de transmisién de la tradicion clésica, por lo menos para Grecia, porque es
entonces cuando queda enmarcada y se comienza a transmitir como modelo literario, de
pensamiento, estético, etc., a generaciones posteriores. Por tanto, se puede decir que la
primera transmision de la cultura clasica, la primera pervivencia se da en el trasvase
cultural de Grecia a Roma®.

Pero el mundo antiguo, todo el edificio grecolatino erigido durante siglos por los
griegos y que los romanos llevaron a una extension geografica casi inimaginable, termino
por derrumbarse y sucumbir por diversos motivos. Con todo, toda su cultura siguié siendo
muy importante, el fundamento de nuestra civilizacion occidental.

Tras la desmembracion y la desaparicion del Imperio Romano y la asuncion del
poder por diversos reinos y mandatarios barbaros, fundamentalmente en la parte occidental
del territorio romano, la civilizacion se adentré en una Edad Oscura que analfabetizé a la
mayoria de la poblacion y dejo la cultura en manos de unos pocos privilegiados y algunos
centros de estudio muy localizados. Pero a partir de los siglos 1X-X la situacion comenzé a
cambiar, y ya en plena Edad Media se empezaron a fundar las Universidades, nucleos de
estudio de varias disciplinas, normalmente ligadas a centros religiosos, y en las que la
formacidn se basaba en el conocimiento de la antigtiedad grecolatina en conjuncion con el
cristianismo, lo que contribuydé ampliamente a la difusion del saber y la cultura. Y todo

ello desemboco en el Renacimiento, cuando definitivamente se vuelven los ojos a la

Z Pese a la intensificacion de las relaciones entre Grecia y Roma durante el siglo 111 a.C., que acabaran con el
dominio total de Roma sobre los territorios griegos o bajo su influencia a la conclusion de las Guerras
Macedonicas y Punicas, las influencias griegas se remontaban cinco siglos antes por la colonizacion griega
del sur de Italia y la mediacion etrusca, civilizacion también muy helenizada (un ejemplo seria la adopcién
del alfabeto por parte de los romanos desde los etruscos que, a su vez, lo adoptaron de los griegos). Esa
conquista militar romana aparejé la asuncién de una cultura superior, la griega, admitida como superior ya
antes de la absorcion territorial por parte de los romanos. Esto provocé la aparicién de una corriente
filohelena y su paralela reaccion nacionalista romana, que se oponia a la supuesta degradacién de costumbres
y molicie adscrita a dicha cultura griega. A la inversa, también se produce una romanizacién de Grecia, que
admira la estructura politico-administrativa romana. Posteriormente, con la propagacion del cristianismo, el
panorama en parte evolucionara, pero siempre con el latin como lengua de transmision de la cultura, base de
la creacion de la cultura occidental.



Antiguedad Clasica, como arquetipo a seguir para la formacioén personal, intelectual y
artistica.

El impacto de todos estos factores en la civilizacion occidental fue inmediato,
inabarcable, casi infinito, y se extendié en casi todas direcciones: lengua, arte, literatura,
arquitectura, ensefianza, etc. EI caudal clasico se vierte a las literaturas y lenguas europeas
a través de tres métodos: la traduccion, la imitacién y la emulacion, formando la cultura
europea, y por ende, la universal. Y por este canal se transmiten las ideas, se amplian los
léxicos y, en fin, se ensanchan los horizontes de las lenguas en general®.

Desde el siglo XVII en adelante se producen una serie de cambios en el mundo
occidental (industrializacion, crecimiento demogréafico, cambios de regimenes politicos,
abolicion parcial de la esclavitud y universalizacion de la educacion, etc.), que provocan a
su vez transformaciones en todas las disciplinas, entre ellas en la literatura: aumento de las
obras escritas, eleccion de unos géneros determinados (ensayo, drama en prosa, novela) en
detrimento de otros (teatro en verso, epopeya, poesia en todas sus manifestaciones), con el
fin de llegar a la mayor audiencia posible. Se gesta, pues, un cambio de equilibrios, por el
que pasa a producirse mas prosa que poesia, hecho nunca visto hasta entonces. Casi hasta
este momento, la prosa estaba muy restringida al d&mbito filosofico y cientifico; no
obstante, ya en torno al siglo XVI se comenzaron a fusionar prosa y verso en algunos
géneros y obras —un ejemplo paradigmatico en lengua espafiola seria la Diana de Jorge de
Montemayor en la tradicion pastoril-. Casi simultdneamente se empieza a cultivar la
novela picaresca o de otro tipo pero sin relacion con elementos de la antigiedad,
desbrozando el camino a la novela moderna posterior, o el ensayo, que también abriria

senda para centurias posteriores.

® Ese proceso afect6, por supuesto al francés, al espafiol, al inglés, al portugués, etc., y en menor medida,
pero en absoluto desdefiable, al aleman, a las lenguas eslavas y escandinavas, fundamentalmente en
vocabulario absoluto, cultural y técnico, y entré por medio de diversas categorias de palabras: sustantivos,
adjetivos, verbos, etc. Todo este movimiento, este trasvase de las lenguas clasicas a las modernas europeas
empez6 ya en la Edad Media, pero cristalizd completamente en el Renacimiento, a lo que contribuyé la
invencion de la imprenta y la difusion del conocimiento que implicé este avance. Sin embargo, dicho trasvase
no se limité Unicamente al léxico, sino que también se dio en estructuras gramaticales, sintacticas, figuras
retoricas, versificacion, etc., conformando mas aun las nuevas lenguas a imagen y semejanza del latin y del
griego.

Sobre la importancia del griego, sobre todo, y del latin en la formacion del vocabulario y del Iéxico
cientifico-técnico en las lenguas europeas y, en concreto, en el espafiol, existe una amplisima bibliografia, de
la que sdlo aportamos una infima muestra en espafiol: LOPEZ FEREZ, Juan Antonio (ed.), La lengua
cientifica griega: origenes, desarrollo e influencia en las lenguas modernas, 2 vols., Madrid, Ediciones
Clasicas, 2000; MARTIN CAMACHO, José Carlos, El vocabulario del discurso tecnocientifico, Madrid,
Arco Libros, 2004; y RODRIGUEZ ADRADOS, Francisco, Historia de las lenguas de Europa, Madrid,
Gredos, 2008.



El siglo XVIII consolida la tendencia y asiste a la utilizacion mayoritaria de la
prosa frente a la poesia, en contra de lo sucedido hasta entonces en literatura y
conformando un giro ya hasta ahora no invertido. A este intercambio de papeles contribuyd
de manera decisiva la novela, género que se convierte en el mas cultivado por los autores.
Muchos de ellos tomaran argumentos y modos de la épica para novelarlos en prosa, a
menudo con carécter burlesco, parédico o comico. Igualmente emergen en esta época otros
géneros prosisticos como el ensayo, con variada tematica, o los didlogos, para expresar
elementos didacticos y ejemplarizantes. En este proceso, la cultura clasica esta presente de
manera muy significativa facilitando géneros y materiales, ademas de en la educacion,
siempre con el latin y el griego en papeles principales.

La época barroca, siglos XVII y XVIII, esta dominada por una gran tensién en
todas sus manifestaciones entre la pasion mas extrema y el mas frio célculo de las
proporciones y las formas. En este tiempo, la antigiiedad grecolatina abastecio de
argumentos y de un arsenal de temas del que seguir extrayendo, y de géneros (discursos,
tragedia, comedia, etc.). Es resefiable el desarrollo de la historiografia como género propio
y robusto dentro de la prosa barroca.*

A partir de la segunda parte del siglo XVIII, dentro de la prosa, la novela se impone
como género predilecto, como ya se ha sefialado. En este momento, el conocimiento de la
tradicion clésica, lejos de caer, recibe un nuevo impulso para estudiarse a fondo y extraer
de ella nuevos conocimientos e interpretaciones.

Con el siglo XIX, el materialismo y el capitalismo se destacan con la Revolucion
Industrial y el mundo se convierte en un lugar aspero e incomodo para vivir. El
cristianismo tampoco ofrece respuestas satisfactorias, mas bien al contrario, y se convierte
en un nido de codicia y avaricia que muchos van a despreciar. Frente a todo esto, los
artistas reaccionan rechazando el mundo contemporaneo y evadiéndose a otros mas
amables y que conservan intacta su naturaleza, como lugares del lejano Oriente o islas

paradisiacas y, en ocasiones, Grecia y Roma, donde la naturaleza y la belleza son los

* Con el siglo XVIII, el tacitismo imperante en la centuria anterior va decreciendo: la Historia deja de
considerarse como el Gnico camino para el desempefio de la politica frente a la razon y la experiencia. No
obstante ese interés menguante por Té&cito, todavia servird de inspiracion para algunos autores como
Giambattista Vico (1668-1744) en Italia o Juan Simoni y el Marqués de Santa Cruz de Marcenado en Espafia.
Mas si hay un pensador que funda gran parte de su obra en el trabajo de T4cito es Montesquieu (1689-1755);
en sus Consideraciones sobre las causas de la grandeza de los romanos y su decadencia, asocia la evolucion
destructiva de Roma a causas morales, como el autor latino, y en su destacadisima obra Espiritu de las leyes
basa sus principios de la ley natural en el mismo historiador, asi como la distincién entre monarquia y
absolutismo y entre la Roma republicana y la imperial, que tan presentes estaran en la Revolucion Francesa.
Su obra influira decisivamente en La decadencia y caida del Imperio romano, 1788, del inglés Edward
Gibbon, admirador de Té&cito.



ideales a seguir y el cristianismo todavia no habia eclosionado. Y aunque el clasicismo no
sea el unico motivo que mueve la obra de estos autores, lo utilizan como via de escape ante
una realidad coetanea asfixiante, llena de agotadoras convenciones sociales; 0 como via de
expresar de manera impersonal por medio de personajes o contextos clasicos, temas que
estan demasiado pegados a ellos mismos, demasiado contemporaneos, para los que los
moldes clasicos les proporcionan cierta perspectiva, ademas de una universalidad mas
comprensible y accesible para otros muchos lectores.

El otro gran movimiento que domina esta época es el impulsado por aquellos que
rechazan frontalmente el cristianismo y deseaban la vuelta del paganismo inherente al
pasado grecolatino. Frente a estos ataques hubo escritores que siguieron propugnando la
sencillez y la pureza de la moral cristiana. Y se quiso probar que, en su origen, el
cristianismo surgio en una sociedad muy corrupta y mas dificil que la moderna y que el
Imperio acabo cayendo por ser pagano e inmoral, idea expresada en infinidad de novelas
que tuvieron gran éxito y gozaron de grandisima influencia posterior. Asi tenemos Los
altimos dias de Pompeya (1834) de Edward Bulwer-Lytton, Hipatia (1853) por Charles
Kingsley, Fabiola (1854) del Cardenal Wiseman, Ben Hur (1880) de Lewis Wallace,
Mario el epicureo (1885) de Walter Pater, en un escalon superior, 0 Quo Vadis? (1896) del
polaco Henryk Sienkiewicz, todas bastantes bien documentadas histéricamente, con ricas
descripciones y estremecedoras escenas de accion y viveza. En otros numerosos paises se
siguen los pasos de estas obras apologetas del cristianismo.

Todas estas obras, se apoyaban, por un lado, en los avances de la investigacion
historica del siglo XIX. En el siglo precedente a la I Guerra Mundial, el conocimiento
sobre Grecia y Roma aument6 de manera casi inimaginable hasta entonces, y la difusion de
ese conocimiento también fue enorme gracias al incremento del nimero de escuelas,
universidades e instituciones consagradas a los estudios clasicos en particular y al resto de
disciplinas, en general. Sin embargo, de manera paraddjica, en las dos o tres Gltimas
décadas inmediatamente anteriores al conflicto, los estudios clasicos fueron paulatinamente
saliendo de los planes de estudio de las diferentes naciones, perdiendo importancia frente a
otras disciplinas practicas u otras lenguas modernas, vehiculo de los nuevos negocios y
relaciones internacionales. Por otro lado, ademas, trataban, ademas, de contrarrestar la
critica racionalista de la tradicidon biblica nacida a partir de la obra de D. Strauss, que
revisaba los principales argumentos de la fe cristiana desde el racionalismo, y un

sentimiento anticristiano muy revitalizado en la época, alimentado también por esa



identificacion de lo cristiano con lo represivo, lo oriental-judaizante, etc., frente a la
frescura y superioridad moral del mundo pagano grecolatino.

En la parte final del siglo anterior a la | Guerra Mundial la influencia clasica no es
preeminente, no esta tan marcada como otros periodos anteriores, pero algunos escritores
de este periodo acuden a formas y moldes clasicos para organizar sus materiales, aunque
solo tomen lo que necesitan en cada momento, casi a trompicones y sin un plan claro. El
maximo ejemplo de esto es la obra de James Joyce, y mas concretamente su Ulises, 1922,
trasunto de la Odisea homérica.

Desde el periodo de entre guerras y hasta nuestros dias la mayor pervivencia de la
cultura clésica es la reinterpretacion y la revitalizacioén de los mitos griegos, practicas que
se dan en dos vertientes interpretativas, la literaria y la psicolégico-filos6fica. En cuanto a
la literatura del ultimo siglo, aparecen nuevas interpretaciones de los mitos que usan éstos
para ilustrar comportamientos morales o politicos en un contexto actual, una especie de
ejemplificacion y educacion clasica de las sociedades modernas. El listado de escritores
seria inabarcable; y estos creadores utilizan el arsenal mitico por su sencillez y prestigio,
también por su fuerza poética y por la humanizacion que se hace de dioses y héroes, que, a
su vez, conecta muy bien con el publico contemporaneo. Esas nuevas perspectivas se
permitieron licencias (muchas referentes a relaciones o profundizaciones psicologicas de
los personajes, fendmeno muy estrechamente unido al contexto de la época), mas no
invertian completamente los argumentos o los personajes y siempre se cefiian al mito en
sus amplios limites. Estas inercias afloraron fundamentalmente en el género dramaético.’

Pero si hay un género que se ha revitalizado en los Gltimos decenios, aunque su
repunte ya arranca en el XIX, como se ha manifestado supra, ése es el de la novela
historica —con o sin influencias cristianas—, con infinidad de escritores de todas las
nacionalidades que recrean el mundo antiguo con mayor o menor acierto y con una
documentacion para sus obras bastante buena en la mayoria de los casos; se establecen

paralelismos entre personajes y situaciones de la Antigliedad con personalidades (muchas

® Por todo ello, a la pregunta de por qué los mitos griegos se siguen usando hoy en dia, podemos aportar una
fantéstica respuesta:

La respuesta fundamental es que los mitos son eternos. Tratan de los problemas mas grandes
que existen, los problemas que no cambian, porque los hombres y las mujeres no cambian
tampoco. Tratan del amor, de la guerra, del pecado, de la tirania, del valor, del destino: y todos, de
un modo o de otro, tratan de la relacion del hombre con esos divinos poderes que a veces sentimos
irracionales, a veces crueles, y que a veces, aungue nos pese, sentimos justos. (HIGHET, Gilbert,
op. cit., vol. I1, pag. 358).
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veces incluso con rasgos autobiograficos) y coyunturas contempordneas. A modo de
sucinto ejemplo, citaremos algunos nombres: M. Yourcenar, R. Graves, M. Renault, G.
Vidal, U. Eco, V. M. Manfredi, etc. Desde el siglo XX esta literatura historica sera
cultivada incluso por personalidades académicas reconocidas, muchas veces con clara
vocacion pedagdgica, cuyo hito maximo seria P. Grimal y su Memorias de Agripina.

En lengua alemana destaca H. Broch, gran renovador de la novela histérica en las
primeras décadas del siglo XX, sobre todo con su gran obra La muerte de Virgilio, sobre la
creacion literaria, el humanismo y con paralelismos sobre el propio momento y la Il Guerra
Mundial, época de composicién. Otros nombres son C. Ransmayr, P. Vanderberg y G.
Haefs, asi como C. Wolf en la extinta R.D.A., todos con relatos de diferente calibre y
forma sobre personajes o escenarios de la antigtiedad.

En EE.UU. al final del siglo XIX, el género de la novela histérica se asent6 y en el
transcurso del XX se extendio definitivamente (en muchas ocasiones como elemento
didactico para jovenes); resaltan aqui los nombres de T. Wilder con Los idus de marzo,
1948, H. Fast con Espartaco, 1951, G. Vidal con Juliano el Apostata, 1964, y una larga
nomina de nombres, algunos llegados hasta la actualidad como G. Brandshaw.

Fuera de las literaturas nacionales mas importantes, también son resefiables otros
nombres en el siglo XX como C. McCullough (Australia), M. Waltari (Finlandia), etc., de
paises con poca tradicion en este tipo de obras pero a los que igualmente habia llegado su
influencia, produciendo a su vez nuevos trabajos.

Desde la segunda mitad del siglo XX también se ha desarrollado un subtipo de
novela historica de ambiente grecorromano que es el policiaco, en el que un personaje
resuelve casos sobre delitos cometidos en terreno de la antigliedad grecolatina, con
ejemplos de autores de casi todas las nacionalidades, constituyendo un subgénero muy
deudor de la novela negra; algunos nombres destacados son R. Magri, D. Comastri, L.
Davis, S. Saylor o R. Burns. Paralelo o incluso un poco anterior en su génesis encontramos
el subgénero de las memorias, de biografia o de autobiografia, en que normalmente un
personaje de gran talla historica narra en primera persona los principales acontecimientos
gue marcaron su existencia y el devenir de su tiempo.

La tendencia, aunque un poco mas tarde que al resto de Europa, llega también a
Espafia. En nuestro pais la influencia clasica en la novela refleja el éxito de la novela
historica de ambiente grecorromano en el panorama internacional, aunque ese reflejo sélo
se recoge en la ultima parte del siglo XX, hecho debido a multiples factores como la

Guerra Civil, la falta de formacion clasica en el sistema educativo, etc. Los precursores en
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la literatura espafiola serian A. Nufiez Alonso, C. Rojas, E. Soriano en los afios 50,
abriendo camino a los mucho mas recientes A. Prieto, L. Ortiz, T. Moix, J. L. Sampedro, J.
Eslava Galan, A. Gomez Rufo, L. Goytisolo, C. Vidal, S. Posteguillo, A. Priante y un largo
etcétera. Por tanto, se observa en las Gltimas tres o cuatro décadas, por influjo del éxito en
otros paises, como la novela historica de tema clésico también ha vivido un gran auge en la
literatura espafiola.

En este punto, recogiendo esa tradicion clasica de treinta siglos (y otras méas) y, a la
vez, nutriéndose de ella, se inserta la novela que aqui nos ocupa, ElI asombroso viaje de
Pomponio Flato, de Eduardo Mendoza, consagrado novelista barcelonés que en 2008
confecciond esta obra en la que, como se vera mas adelante, alna todo ese bagaje de
novela historica, de subgénero policiaco, de tematica cristiana y religiosa en general, etc.,

para llevarlo a su bien conocido terreno de la ironia y el humor.

2.- Eduardo Mendoza, una amplia trayectoria literaria®

Eduardo Mendoza nacio en Barcelona en 1943 y, segin él mismo afirma, se
sumergio en la lectura precozmente por propia iniciativa y por las recomendaciones de
algunos de sus familiares, casi siempre en el seno de la biblioteca de su familia materna,
bastante bien surtida al parecer. Entre novelas de aventuras y clasicos castellanos y
universales, Mendoza desarrollé sus afios de infancia y escolares hasta ingresar en 1960 en
la Facultad de Derecho mas por inercia familiar que por propia vocacion. Al finalizar sus
estudios universitarios en esa misma década emprendio otra faceta de su vida que ya no le
abandonaré: la viajera. En efecto, pasa un afio en Londres donde entra en contacto con la
literatura anglosajona mientras cursa estudios de sociologia, para volver de nuevo a
Barcelona a desempefiar en la empresa privada varios trabajos relacionados con su
formacién académica pero sin colmar ninguno de ellos sus expectativas vitales, que ya
mucho antes se habian decantado por la escritura. Asi, a finales de 1973 marcha a Nueva
York y comienza a trabajar como traductor en la Organizacion de las Naciones Unidas; al

poco tiempo, en abril de 1975’ se public su primera novela, La verdad sobre el caso

® En este punto seguimos basicamente a ALONSO, Santos, La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo
Mendoza, Madrid, Guias de lectura de Alhambra, 1988; GRACIA, Jordi, RODENAS, Domingo, Historia de
la literatura espafiola. 7. Derrota y restitucion de la modernidad, 1939-2010, Barcelona, Critica, 2011; y
PRIETO DE PAULA, Angel L., LANGA PIZARRO, Mar, Manual de Literatura Espafiola actual. De la
Transicion al tercer milenio, Madrid, Castalia Universidad, 2007.

" La narrativa espafiola de los afios sesenta del siglo XX fue alejandose progresivamente del realismo que se
habia extendido tras la Guerra Civil para entregarse a la experimentacion que paulatinamente permeaba desde
otras literaturas cercanas y que jugaba con el lenguaje, la forma y algunas técnicas novedosas, y todo ello con
la finalidad de convertir la literatura en un medio de combatir al régimen franquista. Sin embargo, este tipo
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Savolta, que se convirtié en un inmediato y grandisimo éxito de critica y de publico, con
cientos de miles de ejemplares editados:

Después de un periodo dominado por un experimentalismo formalista, en muchas ocasiones
exagerado, que por su arida naturaleza discursiva habia alejado de si a muchos lectores, La verdad
sobre el caso Savolta abria unas enormes expectativas, confirmadas posteriormente, ya que, como
principal objetivo, proponia la recuperacion del lenguaje narrativo, del arte tradicional de contar,

en definitiva, que trajo consigo otra recuperacion inmediata: el casi olvidado placer de leer
8
novelas.

Después, con algun opusculo entre ellas, saldran a la luz EI misterio de la cripta
embrujada y El laberinto de las aceitunas, antes del regreso del autor a Barcelona en 1983,
ciudad que encuentra muy distinta y desde la que viaja a distintas urbes europeas en los
afios siguientes. En 1986 publica La ciudad de los prodigios, ambientada en la Barcelona
de entre 1888 y 1929, fechas en las que acogerad dos Exposiciones Universales, abordando
la transformacién de la ciudad por el crecimiento desmesurado y la especulacion y creando
uno de sus personajes mas redondos, Onofre Bouvila, que llega a la urbe para medrar. Para
entonces ya se ha consolidado totalmente el estilo de Mendoza, confeccionado en la ironia,
la parodia y el esperpento, pero sin por ello renunciar al tratamiento en profundidad de
tramas y, sobre todo, personajes. A continuacion salen a la luz La isla inaudita, 1989, una
novela de tema amoroso situada en Venecia que rompe un poco el registro del autor hasta
ahora, y Barcelona modernista en el mismo afio, un ensayo de documentacion histérica
escrito en colaboracion con su hermana Cristina, especializada en arte, sobre el cambio de
la ciudad entre 1888 y la | Guerra Mundial. En 1991 su publicé Sin noticias de Gurb, el
desternillante diario de un extraterrestre a la busqueda de un compafiero extraviado en la
Barcelona preolimpica que detalla corrosivamente las costumbres y modo de vida de la
ciudadania barcelonesa, grandisimo éxito de puablico. Al afio siguiente, ademéas de la
redaccion de algun relato corto, otros trabajos menores y una incursion en el género

dramatico en lengua catalana como Restauracio (que el mismo autor vertera mas tarde al

de novelas no tuvieron la acogida deseada por parte del pablico y por ello, pese a que muchos autores y obras
siguieron la indagacion sobre la validez de la verosimilitud, los limites entre realidad y ficcion y las
posibilidades del lenguaje, otros escritores regresaron desde mediados de los 70, con la muerte del dictador
Franco y el comienzo de la Transicidn, a la narrativa con argumento sélido, a menudo en los subgéneros
policiaco o histérico. Todo ello se aina en la primera novela de Eduardo Mendoza, La verdad sobre el caso
Savolta, con una recuperacion argumental y del denominado “placer de narrar” que abrird camino para los
afios siguientes.

Como ya se ha visto, paralelamente a esta vuelta a la narrativa (y en parte como consecuencia de ella) tiene
lugar un desarrollo de la novela historica, comenzado en literaturas fordneas unas décadas antes y que
también favorecerd su auge en Espafia, y que situara sus escenarios y personajes en variadisimos periodos de
la Historia universal, desde el antiguo Egipto y el mundo grecolatino hasta las décadas del franquismo y la
propia Transicion.

® ALONSO, Santos, La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza, Madrid, Guias de lectura de
Alhambra, 1988, pag. VII.
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espafiol), se publicd otra novela, El afio del diluvio, otra narracibn amorosa con un
romance torrencial y prohibido situada en los afios 50, en pleno franquismo, una novela de
sentimientos alejada de la parodia. Desde 1995, Mendoza impartird clases durante unos
cursos en la Universidad Pompeu Fabra, aunque sin soslayar su actividad como escritor,
que produce en 1996 Una comedia ligera, una especie de resumen novelado y novelistico
de todas sus obras anteriores con citas y referencias internas entre ellas, en lo que parece
un momento de reflexion personal como escritor. En 2001 retom6 Mendoza su camino mas
hollado del humor con La aventura del tocador de sefioras, donde vuelve a aparecer el
personaje central de El misterio de la cripta embrujada y El laberinto de las aceitunas, y
en ese mismo afio ya habia escrito un ensayo biografico sobre Pio Baroja, Pio Baroja, la
contradiccidn, autor admirado por Mendoza junto con Cervantes y Valle-Inclan, como ha
reconocido en varias ocasiones. Sus Ultimos trabajos son El ultimo trayecto de Horacio
Dos, 2002, Mauricio o las elecciones primarias, 2006, ¢Quién se acuerda de Armando
Palacio Valdés?, 2007, Rifia de gatos. Madrid, 1936, Premio Planeta de 2010, el libro de
relatos Tres vidas de santos, 2009, y otros trabajos de diversa indole, ademas de El
asombroso viaje de Pomponio Flato en 2008, objeto de estudio en este trabajo, todas ellas
en la linea habitual de escenas desternillantes y esperpénticas con personajes desmesurados
en contextos actuales perfectamente reconocibles por sus lectores.
Igualmente, Eduardo Mendoza ha sido traductor de autores anglosajones como
Lord Byron y algunas de sus novelas han sido trasladadas al cine, colaborando él
mismo en la adaptacion, y a otros idiomas, gozando en Francia, por ejemplo, de gran
reconocimiento. Ese éxito de publico y también de critica le ha llevado recientemente a
ser reconocido por el Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte espafiol con la
concesion del Premio de Literatura en Lengua Castellana Miguel de Cervantes 2016,
cuyo jurado fundament6 dicho fallo asi:
porque, con la publicacion en 1975 de La verdad sobre el caso Savolta, inaugura una
nueva etapa de la narrativa espafiola en la que se devolvid al lector el goce por el relato y el
interés por la historia que se cuenta, que ha mantenido a lo largo de su brillante carrera como
novelista. Eduardo Mendoza, en la estela de la mejor tradicién cervantina, posee una lengua

literaria llena de sutilezas e ironia, algo que el gran publico y la critica siempre supieron
reconocer, ademés de su extraordinaria proyeccion internacional.’

® http://www.educacion.es/prensa-mecd/actualidad/2016/11/20161130-cervantes.html.
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3.- El asombroso viaje de Pomponio Flato, ¢una novela historica?*°

Al abordar la lectura de El asombroso viaje... en sus primeros capitulos o incluso
antes de iniciar dicha lectura, pueden asaltarnos dudas sobre si estamos 0 no ante una
novela histérica al uso. El tratamiento del material por parte de Mendoza, que el propio
autor tamiza, como marca ya sefiera, con el humor y la ironia, puede inducir a pensar que
esta obra no es una verdadera novela historica. Por lo que vamos a ver en este epigrafe,
creemos que si estamos ante narrativa de ese subgénero, aunque mas cercana a una parodia
del mismo subgénero que a una novela histérica convencional.

En su obra Apologia de la novela historica, una recopilacion de ensayos acerca del
género que el propio autor habia ido publicando, Carlos Garcia Gual afirma que en la
novela historica se pueden distinguir fundamentalmente dos modelos narrativos: primero,
el que viene conformado en torno a una aventura romantica entre dos personas, alrededor
de cuya relacion se pinta el escenario histérico a retratar (con mayor o menor profundidad
y detalle), y en el que el personaje principal es una figura no puntera dentro del devenir de
la Historia pero que si puede presentar relaciones mas o menos puntuales con actores muy
relevantes dentro de ésta y que narran de algin modo cambios (a menudo traumaticos) en
ese mismo devenir; y un segundo modelo narrativo centrado, ahora si, en personas claves
de gran calado historico y que con frecuencia también marcan grandes hitos en la
cronologias de los grandes periodos de la Historia, por lo que los hechos novelados
adquieren derroteros biograficos en su mayoria™. En efecto, tomando como valido ese
presupuesto, aunque ciertamente simplificado, parece que en EI asombroso viaje...
Mendoza toma ambos modelos narrativos y los parodia en cuanto a estructura general por
separado y en cuanto a personajes internos dentro de cada una de esas estructuras, de esos
dos arquetipos superiores en los que se encuadrarian todos los trabajos en el género.
Trataremos de ampliar esto a continuacion.

Primeramente Mendoza nos presenta al personaje de Pomponio Flato como ese
“héroe medio” que, segiin Garcia Gual, protagoniza el primer tipo de novela. Flato no es

un personaje real, historico, y no es una figura de primer orden que marca la cronologia de

19 para la elaboracion de este epigrafe nos basamos en: GARCIA GUAL, Carlos, Apologia de la novela
historica y otros ensayos, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2002; y FERNANDEZ PRIETO, Celia, Historiay
novela: poética de la novela histérica, Barafain, Eunsa, 2003.

1 Como postula en su obra ya mencionada y en otro gran trabajo sobre este tema, La Antigiiedad novelada,
Barcelona, Anagrama, 1995, para ambos modelos Garcia Gual halla antecedentes en las novelas griegas de
los siglos I-11 'y Ill d. C., concretamente en Quéreas y Calirroe de Cariton de Afrodisias, y en Vida de
Alejandro de Macedonia de Pseudo Calistenes. Sin embargo, no estd muy de acuerdo Fernandez Prieto con
este argumento, ya que se estarian aplicando presupuestos actuales a géneros antiguos, cayendo en un andlisis
anacronico. (FERNANDEZ PRIETO, Celia, op. cit., pag. 45).
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la Historia; es una creacion literaria que sirve para desarrollar el argumento novelesco y
que contextualiza el escenario donde nos sittia el autor. Es un “héroe medio”, bajo,
podriamos decir incluso al tenor de las vicisitudes que sufre y afronta (Mendoza lo lleva a
su terreno y lo caricaturiza), pero, al fin y al cabo, es el héroe-protagonista de la historia
porque resuelve el enigma central (aunque ya se vera de qué manera) y lleva a buen puerto
el empefio encomendado; ademas, sobre él pivota casi toda la accion y también la
atmoésfera y los escenarios en los que se desarrolla dicha accion.

Por otra parte, Pomponio Flato forma pareja, no roméantica como es canénico en el
género, sino casi paterno-filial o fraternal de hermano mayor a menor, con el otro
protagonista de la novela, Jesus, el fundador del cristianismo, retratado aqui en sus afios de
infancia. Las andanzas del duo alimentan la trama novelesca y presentan un mundo con
muchos matices y aristas: costumbres griegas, romanas y judias, el papel de la mujer en
dicho mundo, las relaciones entre la filosofia antigua y la religion, etc., con todo el
trasfondo de la fe judeo-cristiana como aglutinante principal, ya que toda la presencia de
Jesus esta marcada por la posterior ensefianza cristiana y su predicacion, de la que, por
supuesto, no se nos dice nada pero que flota en la lectura y que el propio lector aporta
desde el papel que el propio Mendoza le hace jugar a éste al sumergirse en su obra.®* Y
como tantos otros ejemplos en el género, la accion termina con el final feliz de la pareja ya

que todo llega a buen término y cada miembro cumple con su cometido y parte del trato, v,

12 Hilando con otros protagonistas mendocianos Pomponio Flato es un personaje como Javier Miranda (La
verdad sobre el caso Savolta), el detective sin nombre (EI misterio de la cripta embrujada) e incluso como
Onofre Bouvila (La ciudad de los prodigios), que tratan de buscar su sitio en la sociedad: Pomponio es un
ciudadano romano, un caballero romano del orden ecuestre, pero que no realiza actividades propias de su
estrato social como la milicia, el comercio, etc., y tampoco lleva a cabo funciones esperables de su condicién
como esposar a una ciudadana romana y convertirse en un pater familias respetable. Se dedica a la filosofia,
es fisidlogo y por ello ya estd fuera de los circulos habituales latinos. Va buscando unas milagrosas fuentes
de la sabiduria con obras literarias como guias, fuera absolutamente del papel que le asignaria su sociedad. Y
ademaés, no creyendo para nada en la religion, se ve inmerso en una sociedad completamente confesional
como la judia y en los albores (atn insospechados) de otra religiéon monoteista como la cristiana. Todos los
que le rodean lo califican y lo tratan como un ser extrafio, ajeno a ellos, fuera de contexto y de lugar: los
arabes del comienzo, la sociedad nazarena e incluso los otros ciudadanos romanos con los que se topa,
quienes no lo conciben como un igual. S6lo Jesus parece aceptarlo y comprenderlo tal como se comporta,
ademas del narratario Fabio del poco mas sabemos. Y pese a resolver el crimen finalmente, tampoco se
granjea Pomponio el afecto o el respeto de los que le rodean, sino que sigue siendo un fracasado, desde el
comienzo hasta el final.

Como Javier Miranda u Onofre Bouvila, Pomponio también es un advenedizo, un recién llegado a la
sociedad que le acoge mas en la que no termina de encajar, desligdndose de ella al terminar la accion.

3 Al involucrar tanto al lector en la lectura de la novela y al abocarle a poner de su parte todos los
conocimientos sobre JesUs narrados posteriormente en el Nuevo Testamento, se le introduce de gran manera
en el nivel metaficcional de la propia novela. Hay un nivel narrativo primigenio, primario que es la
descripcién de las aventuras de Pomponio Flato y JesUs nifio para esclarecer el caso de José, mas también
existe un nivel metaficcional de narracion que implica al lector de tal manera que los limites temporales e
incluso espaciales se reducen muchisimo, acercando historia y lector totalmente. Vid. parte final de este
epigrafe, pags. 20 a 23.
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coincidiendo todo ello con un cambio importante en la Historia, ya que, segin debemos
deducir como lectores, va a comenzar una nueva etapa con el inicio de la vida publica de
Jeslis y su ministerio publico. Esta aparicion de Jesus, un personaje historico de
importancia mundial es la que aprovecha Mendoza para realizar su parodia de ese segundo
tipo de novela histérica que hemos nombrado un poco mas arriba, aquella en la que el
protagonismo se centra en una figura de la Historia, con mas o menos caracter biografico.
Aqui tenemos como protagonista a JesUs en una época, ademas, de la que casi no se conoce
nada, su infancia y su relacién con sus padres, pero de cuya vida se detallan algunos
elementos que si van a ser importantes posteriormente y de las que si hay noticias
historicas, como la relacion con la nifia Lalita-Maria que se traslada a vivir a Magdala tras
ser vuelta a la vida por el propio Jests™. Por tanto, Mendoza se vale de los dos modelos
argumentativos fundamentales de la novela histérica para, después de llevarlos a terrenos
propios y pasarlos por su tamiz mendociano de lo grotesco, parodiarlos y satirizarlos
construyendo una caricatura de esa novela historica que mueve a la risa constantemente,
incluso en momentos tan solemnes como la propia muerte de algunos personajes como las
de Zara, su hija o la casi consumada ejecucion de Jose. Pero aun siendo una caricatura, El
asombroso viaje... €S una novela historica porque responde también a las caracteristicas
principales del género, como se va a desarrollar en las siguientes lineas.
En la misma obra de Garcia Gual mencionada supra, este afirma al comienzo que
La novela histérica tiene una notable mala fama entre los criticos literarios y entre los
historiadores. Unos y otros suelen reprocharle que es un género bastardo y ambiguo, pues ha
nacido de la mezcla o combinacion (en formulas variables) de la crénica histérica y la ficcion

novelesca. Los historiadores le reprochan que no se limite a contar el pasado atestiguado como
verdadero, y los criticos que apoye su relato ficticio en los andamiajes de la Historia.™

No obstante, este caracter mestizo también ha sido esgrimido por sus valedores
COmo una marca propia, acertada para construir una narrativa que completara, coloreara,
humanizara y redondeara segun los casos la propia Historia, el discurso historico que, a
menudo, silencia o pasa por alto todo aquello que escapa al dato, el testimonio o el
documento oficial. Con todo, incluso ha habido autores consagrados en otros géneros o
subgéneros que al adentrarse en el de la novela historica lo han realizado con reparos o han
justificado su incursién en el género como si se tratara de literatura de segunda categoria o

de una calidad menor, hecho también achacado al gran éxito que tiene en las Gltimas

14 Esa resurreccion o, mejor dicho, regreso al mundo de los vivos desde el de los muertos, es realizada por el
mismo Jesis a imagen de la leyenda de Apolo y Dafne que le es narrada por el propio Flato, otra
reminiscencia clasica de la que nos ocuparemos mas adelante. Vid. epigrafe 6.1 y nota 31.

> GARCIA GUAL, Carlos, op. cit., pag. 11.
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décadas de este tipo de narracion. Pero el propio Garcia Gual considera que la calidad no
ha de estar méas refiida con la novela historica que con otros géneros (de hecho, para
nosotros El asombroso viaje..., por su utilizacion del lenguaje y de los recursos y
personajes narrados, es una muestra de calidad literaria), y que, pese a su mala fama, la
conjuncion de novela y marco histérico, lo que realiza Mendoza, es perfectamente
compatible y defendible porque:
... la novela histérica es ficcion. Es clara, indiscutible y esencialmente, una ficcion, verosimil,
puede ofrecernos una interpretacion mas real y mas viva de los sucesos que la de la historiografia,

gracias a la mayor libertad del narrador para enfocar y colorear los sucesos y, en suma, para
inventar o reinterpretar personajes.*®

Tras esta defensa, Garcia Gual detalla algunos requisitos de la novela histérica que
encontramos en la obra de Mendoza y cuyo cumplimiento nos permiten afirmar que la
novela del autor barcelonés se adscribe al género historico. El primero seria la libertad
ficcional mediante la cual Mendoza pone en el centro de la narracion el personaje de
Pomponio Flato, una figura menor como ya se ha dicho, para fijar un escenario historico
real y unos personajes histéricos reales, Jesus y su familia principalmente, con los que
contar su historia. Junto a ello y como consecuencia también del menor encorsetamiento al
que esta sometido el novelista frente al historiador, aquél, aqui Mendoza, da la voz
directamente el propio Pomponio Flato, quien narra en primera persona los hechos
acaecidos bajo la forma de una epistola personal dirigida a un amigo llamado Fabio a quien
le confiesa sus aventuras y desventuras en esa parte del Imperio. Por otro lado, Mendoza
igualmente aprovecha aqui para novelar en parodia (o parodiar en novela) una época de la
vida del principal personaje real que aparece en su obra, Jesucristo, de la que poco o nada
se conoce, su edad infantil, adentrandose asi en una faceta desconocida de éste, que le
ofrece al autor varias posibilidades de explotar literariamente, y que finalmente se lleva a
cabo desde el humor y la ironfa, sello mendociano.'” En este punto, y en otros, entra en
juego el buen hacer del novelista barcelonés que dibuja con acierto desde su fabulacion y

fantasia un nifio muy maduro en ocasiones —hasta el punto de contratar al que él cree un

® GARCIA GUAL, Carlos, op. cit., pag. 12.

7 Al situar la obra en ese momento vital de Jests, hay autores que han hablado de que Mendoza crea aqui
una especie de evangelio apocrifo sobre el nazareno y la sagrada familia (una sagrada familia bufa, grotesca)
que supliria la falta de documentacion sobre ese tiempo. “La obra afiade algo asi como un nuevo Evangelio,
un texto pagano que trata de la Sagrada Familia, envuelta de algin modo en un embarazoso crimen.”,
SERNA, Justo, La imaginacion historica. Ensayo sobre novelistas espafioles contemporaneos, Sevilla, Fund.
José Manuel Lara, 2012, pag. 99. Por afiadidura, esa etapa de la vida de Jesus es una de las que los estudiosos
han designando como “dreas oscuras” de la Historia, que son en las que los novelistas pueden actuar mas
libremente para no contradecir a los hechos histéricos. Vid. también en este mismo sentido VIALET
MARTINEZ, Claire, “L’évangile apocryphe selon Mendoza ou 1’Odyssée de Pomponio Flato” Cabhiers
d’études romanes, 29 (2014), 201-226.

18



experto investigador para esclarecer el caso de su padre José—, y, de manera aneja, un nifio,
simplemente, que esta deseando volver a encontrarse con la hija de la meretriz Zara para
jugar y divertirse como cualquier otro infante de su edad.

De la misma manera, al introducir Mendoza el componente policiaco hilvanado con
varias tramas unidas (resolucion de un crimen, absolucion del principal culpable e
inculpacion del verdadero responsable, etc., y todo ello en medio de luchas por el poder y
de pretendidos enriquecimientos subitos gracias a manejos inmobiliarios no muy licitos),
todo ello lleva a colegir que el novelista deseaba parodiar también la novela negra o bien
ese subgénero, surgido hace mucho, de la novela policiaca inserta en un ambiente histérico
y que de tanta vitalidad goza entre los lectores de todo el mundo. Por eso, y en muchos
aspectos diferentes, Mendoza presenta ante los lectores una Palestina y una familia sagrada
cristiana bastante variopinta, simpatica y divergente de la que estamos acostumbrados a
conocer por las fuentes tradicionales. Esa mezcla de tradicion grecolatina, costumbres y
religiosidad judias e inminente cristianismo es un escenario conocido, familiar para
cualquier lector, y concede a El asombroso viaje... una vigencia total como escenario para
una satira histérica. Sin duda, es éste otro acierto del relato mendociano que no estaria
contenido en la obra si el tiempo escogido para la ficcion hubiese sido otro.

Igualmente se lleva a cabo una desmitificacion de la Historia sagrada: esa tendencia
a la parodia, a la desmitificacion y a la deshistorizacion conlleva una humanizacion de
hechos y personajes, tendencia emergente en la novela histérica de las Gltimas décadas y
que Mendoza, habiéndolo usado ya en otras obras suyas'®, vuelve a desplegar en El
asombroso viaje....

Por consiguiente, a la pregunta de si El asombroso viaje... €5 0 N0 una novela
historica, la respuesta debe ser afirmativa por la mezcla de ficcion e Historia que presenta,
pero no es el unico argumento que se ha de poner encima de la mesa. Asi, el paratexto,
titulo —e imagen que lo acompafia—, la contraportada y la nota final del propio autor nos
indican igualmente que si porque realizan la filiacién de la obra al género de la novela
historica. También nos ofrece una respuesta afirmativa la comprobacion de que la obra de
Mendoza cumple con los tres rasgos constitutivos del género que teoriza Fernandez Prieto
en su poética’®: primero, en ella conviven personajes, hechos y escenarios inventados con
otros historicos; segundo, la accién se desarrolla en un pasado especifico pero conocido,

datable por los lectores; y tercero, y unido al anterior, subyace la existencia de una

'8 Vid. La ciudad de los prodigios, por ejemplo.
9Vid. nota 10, Fernandez Prieto, op. cit., pag. 177.
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distancia temporal suficiente entre ese pasado reconocible y el momento actual en el que se
encuentra el lector.

De la misma manera y siguiendo el hilo de la teoria poética que esta autora expone
para ese género de la novela histérica en el capitulo 111, pags. 167 a 217, otra premisa que
la obra objeto de este trabajo pone también en juego es la presuncion en sus lectores de
unos conocimientos historicos y de la fe cristiana previos a enfrentarse a la lectura de la
narracion de esos hechos, con lo que el lector se implica mas vivamente al reconocer
elementos que ya sabia y al sumar o ampliar otros nuevos que le refuerzan ese saber. En el
caso de El asombroso viaje... este papel activo del lector es, si cabe mucho méas acusado
sobre todo en lo referente a la doctrina catdlica. Nos encontramos con uno de los
personajes centrales, JesUs de Nazaret, en su etapa infantil, es decir, en un momento en el
que esa religion cristiana que él mismo va a fundar en unas décadas todavia no ha nacido,
ni siquiera eclosionado (Jesus es un judio que se mueve en un ambiente judaizante), pero
Mendoza aprovecha magistralmente esos conocimientos de la futura liturgia cristiana y de
la vida publica del galileo recogida en el Nuevo Testamento para parodiar todos esos
hechos que forman parte de la historia universal y construir algunos chistes y situaciones
humoristicas francamente resefiables como el propio final de la novela: ... dentro de unos
afios sera como si nada hubiera existido, y nadie se acordara de Jesus, Maria y José, [...],
pues todo decae, desaparece y se pierde en el olvido, salvo la grandeza inmarcesible de
Roma.”, (pag®. 186).

Utiliza también Mendoza varios “anacronismos necesarios”?!; los dos recursos del
anacronismo para el lenguaje, el anacronismo verbal:

e primero, un uso arcaizante del lenguaje, que produce un efecto pastiche que
provoca en El asombroso viaje... un punto de artificiosidad que sirve igualmente al
autor para mover a la risa haciendo parodia de este elemento también. Valga como
muestra un dialogo que mantienen Pomponio y la viuda de Epulon en el capitulo XI:

- Ni yo lo haria, oh ilustre y apenada mujer, en dignidad semejante a una diosa, de no
habérmelo impuesto una causa de orden superior. Por la escolta que traigo habras deducido el
caracter oficial de mi embajada. Un caracter que mitigan y transforman la compasion y la estima
que siento hacia ti y hacia todos los allegados de tu difunto esposo, cuyo espiritu descansa en
compafiia de sus antepasados y otros hombres ilustres en el averno o dondequiera que vayan los
judios muertos.

Dijo la viuda:
- ¢ Y es acaso posible conocer la causa de la intrusion sin tantos prolegémenos?

% Toda referencia a la novela sigue la paginacion del ejemplar que se ha utilizado en la elaboracion de este
trabajo: MENDOZA, Eduardo, El asombroso viaje de Pomponio Flato, Barcelona, Seix Barral, 2008.
2! Fernandez Prieto, op. cit., pag. 192.
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- Ciertamente -repuse-. Y la expondré de modo sucinto y claro, como es mi estilo, si bien a
veces la presencia de oidos ajenos me impone tediosos circunloguios (pag. 98).

Existirian otros ejemplos de la utilizacion de este lenguaje en la obra (como los
retéricos parlamentos del griego Filipo-Apolo en casi todas sus intervenciones, o la
ocasién en la que toma la palabra el legionario Quadrato para detallar quién y por qué
estd atacando el Templo cuando es sitiado por la muchedumbre, pags. 153-154), que
convierten en grotescos y casi ridiculos los parlamentos de los personajes. La misma
funcién se otorgaria a la gran cantidad de latinismos y expresiones latinas con la que se
expresan los diferentes personajes, en su mayoria, romanos de origen: maior domus,
pater familias, (pag. 42), cave canem, (pag. 50), videlicet, in mente y placet (pag. 142),
ipso facto (pag. 154), ecce homo (pags. 155 y 156), in extremis (pag. 160), etc., a la
basqueda de la comicidad. En este punto hay que destacar también la utilizacion de
varios nombres propios de personajes que caracterizan a esos mismos actores: se trata
de nombres parlantes que nos informan de rasgos o de la propia personalidad de esos
protagonistas, empezando por el de Pomponio Flato, a partir de una palabra pompa que
denota “pompa, ostentacion, aparato”, y del sustantivo latino flatus (verbo flo, “soplar,
exhalar”): “soplo, respiracion, aliento”, y también “ventosidad”, en clara alusion a la
forma de hablar y de desenvolverse, y a los problemas intestinales, respectivamente, del
protagonista romano. O el comico Apio Pulcro, literalmente “apio bello, noble” desde el
latin; Quadrato haria referencia a la herida de guerra que sufrid el legionario y también a
las cortas entendederas del mismo, como se nos explica en la propia novela: “Mas tarde,
a las drdenes del divino Augusto, en Cantabria, donde recibid varias heridas gloriosas.
Una de ellas, producida por la maza de un astur, habria resultado fatal de no ser por el
casco, que le evitd la muerte, pero no una merma sensible del entendimiento.”, (pag.
96); el Sumo sacerdote Anano resulta un trasunto del sacerdote judio del siglo I d. C.
Ananias, nombrado en varios pasajes de la Biblia y por el historiador Flavio Josefo,
(Antigliedades judias, XX, 5, 2), un nombre comun entre la comunidad judia y que
significaria “pio es Yahvé”; mas inseguros resultan Zara, de origen arabe que parece
significar “flor brillante”, y Lalita, de filiacion oriental y traducible como
“encantadora”.

e segundo, lo contrario, la modernizacion linguistica, aplicar a los personajes
historicos y situados en el pasado un lenguaje actual, comun a autor y lector, que,
indefectiblemente, lleva del mismo modo a la parodia y a la satira. Veamos un dialogo

entre Lazaro y Pomponio en el que regatean por el pago de una informacién:
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- [...] Por diez sestercios os cuento algo realmente sustancioso.
- Cuatro.

- Seis.

- Cinco y suelta esa informacion.

- Primero el numerario (pég. 61)

O cuando Apolo se le aparece a Pomponio y le confiesa: “- En verdad, Pomponio, las
cosas no han salido a la medida de mis deseos. En Grecia habria sido distinto, pero en
Israel estoy fuera de mi territorio. Ya me gustaria ver al Mesias haciendo milagros en el
Peloponeso.”, (pag. 180).

Ese tratamiento de la lengua, los registros y el vocabulario también hacen del
lenguaje una via al humor, al esperpento e incluso a la carcajada. En nuestra novela, pues:

El lenguaje es una invencion audaz, una recreacion de formulas y expresiones procedentes de

la literatura espafiola méas deliciosamente rancia: con giros rebuscados, hallazgos retéricos y

pomposos, en ocasiones autenticas flatulencias verbales que desmientes la gravedad de lo que

acaece. El lenguaje, si, es el autentico protagonista del relato: como si con esos recurso el autor

quisiera hacer explicita la ficcion o, mejor, la imposibilidad de la ficcién al tiempo que ocurre y la
vemos, con escenas teatrales, con personajes algo desastrosos”?.

Todo ello conduce al denominado anacronismo necesario, en el que los
acontecimientos, lenguajes y acciones del futuro influyen inexorablemente en la narracién
de los hechos pasados, sean cuales sean, que se recrean en una novela historica, lo que se
incluye en el pacto de género entre autor y lector, el pacto de lectura. Por otro lado, ese
contrato entre lectores y autor viene establecido en E/ asombroso viaje... desde el mismo
comienzo, desde la primera linea, cuando aparece en ella el nombre de Fabio, el narratario
al que va dirigida la supuesta misiva del propio Pomponio Flato. Con este recurso de la
epistola, Mendoza nos introduce de lleno como lectores y desde el primer momento en el
mundo espacio-temporal en el que se desarrolla su obra. Unicamente con la lectura del
primer parrafo de la novela (pag. 7) ya deducimos como lectores que nos encontramos con
un texto situado en la antigiiedad romana: los términos “Que los dioses te guarden”,
“Fabio” (nombre facilmente asociable a ese mundo), “los mas remotos rincones del
Imperio” (se desprende que se trata del Imperio Romano), “papiro”, “tumba etrusca” y
“por Hércules” nos llevan irremediablemente a algun lugar del vasto Imperio Romano.
Solo con leer esas primeras lineas se activa lo que Fernandez Prieto llama “enciclopedia
historica” del lector y se conectan el mundo recreado por el autor en la novela y los

conocimientos previos y propios del lector sobre esa época de la Historia. EI contrato de

22 SERNA, Justo, op. cit., pags. 102-103.
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lectura se ha establecido firmemente y a partir de ahi se contextualiza mas o menos el

escenario pero el lector ya sabe a qué atenerse y lo que puede esperar.?®

4.- Resumen del argumento de El asombroso viaje de Pomponio Flato

A continuacién se detalla el hilo argumental de la obra por capitulos:

I. Buscando unas fuentes de aguas milagrosas, Pomponio Flato, ciudadano romano
del orden ecuestre, pierde su caballo y, tras haber bebido unas aguas no potables, resulta
afectado de incomodos problemas intestinales y de gases que le producen unas terribles
flatulencias. Se encuentra entonces con una caravana arabe y finalmente se une a ella para
lograr huir del desierto, después de describir las costumbres de sus componentes. Tras
avistar un campamento militar romano con Liviano Malio al mando, los ndmadas arabes
abandonan a Pomponio con sus compatriotas; levantado el campamento, los soldados y
Pomponio avanzan y llegan a territorio judio, zona de gran inestabilidad por los continuos
levantamientos sociales contra la dominacion romana.

I1. El convoy se cruza con un destacamento romano que se dirige a una pequefia
aldea nortefia y Pomponio Flato se une a ellos. La avanzadilla estd mandada por Apio
Pulcro, tribuno de Cesarea. El protagonista relata los castigos impuestos por el tribuno a
sus soldados, que son conmutados por dinero, en un ejercicio de corrupcion denunciado
por Pomponio.

[11. El contingente romano llega a una pequerfia aldea judia (en el capitulo siguiente
se nos aclarara que se trata de la poblacién de Nazaret) y Pomponio detalla las costumbres
judias que va observando. Luego Apio Pulcro le narra la situacion del reo José, su
acusacion por el asesinato de un rico y respetado hombre de negocios llamado Epulon. Se
da la paradoja de que José es el Unico carpintero de la zona y él mismo debe, en
consecuencia, fabricar la cruz en la que sera ajusticiado.

IV. Amanece el dia de la ejecucion de Jose; Pomponio se encuentra con Jesus, hijo
de José, y nos lo describe, para luego exponer los acontecimientos y el punto de vista de la
familia de José acerca de la situacion; los personajes llegan a la casa de Jesus, José y
Maria, esposa de éste y madre de Jesus; Pomponio se entrevista con José para tratar de
aclarar algo del caso pero éste no dice nada y continda su trabajo en la cruz. Jesds contrata
a Pomponio para ayudar a exculpar a su padre por medio de las averiguaciones que pueda

realizar como investigador y ambos se separan para indagar cada uno por su lado.

2 V/id. nota 13.
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V. Se relata la entrevista que mantiene Pomponio con el Sumo Sacerdote Anano,
méaxima autoridad religiosa y politica de Nazaret, y después con Filipo, principal sirviente
de Epuldn y griego de origen, el asesinado. En ese encuentro con Filipo en las termas de la
aldea se detalla el descubrimiento del cadaver de Epuldn en la biblioteca de su casa por
parte de él mismo y del sacerdote Anano.

VI. A la salida de las termas, se nos da una sucinta descripcion de la localidad de
Nazaret y del camino hacia la residencia de Epuldn, una villa a las afueras hacia la que se
dirigen Pomponio y Jesus para realizar averiguaciones sobre el caso. El nifio cae dentro de
la finca espiando desde la tapia y Pomponio trata de franquear la entrada para rescatarlo,
entablando una conversacion con Berenice, hija de Epuldn, pero a la que en primera
instancia toma por una sirvienta de la casa.

VII. Durante el didlogo entre los dos personajes referidos, aparece un tercero que
resulta ser Mateo, el otro vastago de Epuldn, que ha sorprendido a Jesus intentando colarse
en la biblioteca de la casa. Ante el revuelo ocasionado por el incidente, también intervienen
finalmente en la escena la viuda del asesinado y el sacerdote Anano, con quien ésta se
estaba entrevistando. Se produce la expulsion de los dos extrafios de la casa y, en el camino
de vuelta a casa, Pomponio y Jesus se encuentran con Lazaro, un mendigo que les pide
dinero a cambio de informacidn sobre el crimen y que les encamina a una casa también a
las afueras. Cuando llegan, no encuentran a nadie en la casa excepto a una nifia de la edad
de Jesus llamada Lalita, que es la hija de la propietaria. Jesus se queda jugando con ella y
Pomponio decide volver al pueblo precipitadamente para buscar un aplazamiento de la
ejecucion ya que el plazo expira a la caida del sol.

VIII. Pomponio se entrevista con el tribuno Apio Pulcro para lograr demorar la
crucifixion de Jose pero el militar la suspende por iniciativa propia; le revela a Pomponio
los planes de comprar junto con otros propietarios locales unos terrenos que se van a
recalificar y revalorizar, hecho que el sacerdote Anano y el mismo Epulon también
conocian. Con ello esperan todos obtener un rapido enriquecimiento. Después, exhausto
por el ajetreo del dia y por no haber casi comido nada en horas, Pomponio cae rendido por
el suefio en la calle junto a una fuente en la que se detiene a acicalarse, teniendo entonces
un enigmatico suefio sobre una zorra y un cuervo.

IX. Pomponio es despertado por una mujer, quien le invita a su casa a cenar para
que se reponga. Dicha vivienda resulta ser la misma que les habia sefialado anteriormente
Lazaro, una construccion sencilla y aislada que es la residencia de Zara, meretriz que

ejerce en la zona, y de su hija Lalita, con la que se habia quedado JesUs. Mientras Zara
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prepara la cena y Pomponio le interroga sobre Epulén y el crimen, la prostituta le cuenta
que Mateo, hijo de Epuldn financia un movimiento de resistencia contra la autoridad
romana, ademas de interpretarle el suefio al caballero romano. Pomponio se queda
prendado de la mujer pero después de la cena vuelve al pueblo para dejar a JesUs con su
familia.

X. Pomponio, tras volver al establo que le han proporcionado como estancia, se
retira a dormir y pasa la noche entre suefios y desvelos; al punto de la mafiana acude al
templo donde se entera de que ha habido un ataque nocturno contra Apio Pulcro y su
guarnicién aunque sin demasiadas consecuencias. Luego se traslada hasta la casa de José
para dejar el caso, abatido por su nulo progreso investigador, pero mantiene una larga
conversacion con Maria (acerca de la situacion familiar y de José, del caracter del pueblo
judio, etc.) que, junto con el entusiasmo de Jesus, le convence para seguir con las
averiguaciones.

XI. Pomponio torna a presentarse en la casa de Epulon para entrevistarse con su
viuda, por lo que engafia al portaestandarte Quadrato con el fin de que les acompafie como
escolta oficial y dar un caracter mas grave a su visita. La argucia surte efecto y la viuda
accede al encuentro, en el que le confiesa a Pomponio que Mateo no es verdaderamente su
hijo, sino fruto de un matrimonio anterior de su difunto marido con otra mujer.

XI1. Al acabar la entrevista, Pomponio sale de la casa pero se percata de que Jesus
ha desaparecido por lo comienza a buscarlo, encontrandose entonces con el sirviente
Filipo, quien le conduce a sus aposentos para charlar con €l. Después de la platica, un tanto
sorprendente por la suntuosidad con la que el esclavo griego agasaja al romano, Pomponio
se reencuentra con Jesds y ambos se encaminan hacia el centro de la ciudad —abandonando
en la casa a Quadrato—; el nifio le narra un dialogo entre Berenice y Mateo que ha
escuchado a escondidas y del que ambos protagonistas deducen (luego se vera que
equivocadamente) que los hermanos estan enamorados. Tras el trayecto de vuelta a la
aldea, el romano acude a la ciudadela del templo y habla con Apio Pulcro; éste le
comunica unas nuevas detenciones por las algaradas nocturnas, las de Juan y Juda, y su
proxima ejecucion junto con José. Se produce, en consecuencia, un nuevo aplazamiento de
la crucifixién de José ya que se necesitan dos nuevas cruces para los recién condenados.
Pomponio se encuentra otra vez con Lazaro, quien le participa de que Zara y su hija estan
en peligro, por lo que el romano se dirige con presteza hacia la casa de ésta, de nuevo con

Quadrato como escolta militar tras volverlo a embaucar.
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XIII. El grupo llega a la casa de la cortesana pero sélo pueden constatar su
defuncién y la de su hija, que yacen ya muertas alli. Regresan a la poblacidn para avisar a
las autoridades y luego Pomponio acompafia a Jesus, desconsolado por la muerte de Lalita,
a su casa. Alli se encuentra el romano con Zacarias e Isabel, primos de Jose y Maria,
quienes le invitan a cenar a su casa; Pomponio y sus anfitriones conversan entonces
largamente sobre la fe judia, a la que Pomponio contrapone sus argumentos filoséficos, y
sobre la situacion historica del pais. Mas tarde, Pomponio se despide agradeciendo la
hospitalidad y sale a la calle para irse a dormir, pero alguien le sigue y le asalta, resultando
ser Mateo el acechador, quien le confiesa que estaba enamorado de Zara y dispuesto a
casarse con ella. Ambos acuerdan realizar averiguaciones sobre todos los asesinatos y
compartir luego la informacion.

XIV. Mientras Pomponio duerme habiéndose retirado a su establo, suefia de nuevo
con la zorra y el cuervo, el cual deja caer una llave que porta en el pico; entonces
Pomponio se despierta y con esa imagen de la llave cree haber resuelto las principales
claves del caso de Epulon. Al amanecer, sale a la calle y se encuentra con Lazaro, con
quien se dirige al sepulcro del asesinado a constatar sus intuiciones. Alli descubren a
Berenice junto con algunos esclavos suyos a punto de sacrificar a Jesus, al que han
apresado. Esta se confiesa una sacerdotisa de una diosa oriental y tras haber capturado
también a Pomponio, que queria salvar a Jesus, se dispone a asesinar ritualmente a ambos
protagonistas para ofrecer sus cuerpos al espiritu de su padre. En el dltimo momento
aparece Lazaro con el tribuno Apio Pulcro y los legionarios romanos que habian sido
alarmados por aquél a instancias de Pomponio. Ya a salvo, éste muestra que el sarcdfago
de Epulén esta efectivamente vacio, como el protagonista sospechaba; tras el
descubrimiento, da instrucciones de que se retina la asamblea local (el Sanedrin) y todos
los implicados para exponer su teoria de como se ha desarrollado, segun él, realmente el
caso.

XV. Pomponio Flato expone, una vez todos se han reunido, sus deducciones y
conclusiones (Epulén ha fingido desde el principio su muerte para huir, ha incriminado
falsamente a José y, por tanto, no ha existido ningln crimen), pero nadie le cree y se
ratifica por la asamblea la muerte de José y los otros dos reos. En ese momento se informa
de gque se ha levantado una revuelta popular para exigir la puesta en libertad del Mesias, a
quien la muchedumbre cree detenido por la autoridad romana. La asamblea es sitiada en el

templo por la masa, a la que se trata de calmar reiteradamente con varias tretas; el
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sacerdote Anano esta a punto de caer desde la muralla pero Juda, uno de los condenados, le
salva in extremis. Anano se retira finalmente a realizar un sacrificio.

XVI. Y cuando todo estaba perdido y el templo casi es asaltado, se presenta una
cohorte comandada por Liviano Malio (el mando militar romano que habia aparecido al
comienzo de la novela) y la turbamulta se dispersa. Conjurado el peligro y devuelta la
calma, Malio comunica también que un tal Filipo les ha entregado un documento para
Anano, ademas de haberles conminado a que acudieran en auxilio del templo. Dicho
documento resulta ser una confesion manuscrita del falso Epuldn, cuya verdadera identidad
es la del peligroso criminal Teo Balas, azote de la zona, y en la que el huido exculpa a
José, con quien se habia conchabado para arreglar el sarcfago donde iba a ser enterrado
con el fin de poderlo abrir desde dentro y escapar luego; también confirma que luego
traiciond al carpintero para inculparlo en el asesinato y que fue él mismo quien mat6 a Zara
y Lalita para encubrir su huida. A resultas de esa confesion, los condenados son liberados.

XVII. Finalmente, todo es aclarado y Joseé es puesto en libertad, lo que se celebra en
su casa con su familia. José narra su version de lo acaecido a Pomponio, ademas de
detallarle sucintamente las vicisitudes del embarazo de Maria y posterior nacimiento de
Jesus. Todos se despiden de Pomponio, quien parte en busca de otras fuentes milagrosas a
nuevas latitudes del Imperio Romano. Antes de su partida, el romano tiene una vision en la
que se le aparece el griego Filipo, que resulta ser el dios Apolo, el cual le resuelve los

cabos sueltos que restaban en todo el relato y sobre el caso de Epulon.

5.- El contexto histérico de la novela

5.1.- La presencia del helenismo griego

Tras el paso de Alejandro Magno, la monarquia lagida fundada por la dinastia de
los Ptolomeos en Egipto, asumié el gobierno de Alejandria y su region, en la que se
ubicaba una importante poblacion judia, asentada en las tierras de Samaria, Judea y Edom.
Asi, la cultura griega se encontré con el judaismo; y, reservandose el hebreo para los
sectores literarios y religiosos, el arameo y el griego se aprendieron por parte de grandes
capas sociales judias, siendo éste ultimo, ademas, muy util para los negocios y la vida
comercial de esas zonas. Ese comercio, por otra parte, favorecid la formacion de unas

clases sociales altas enriquecidas que encumbraron un Sumo Sacerdocio al amparo del

* Para este epigrafe nos hemos basado en: BLAZQUEZ MARTINEZ, José¢ Maria, El nacimiento del
Cristianismo, Madrid, Sintesis, 1990; y SUAREZ BILBAO, Fernando, De Jerusalem a Roma. La historia del
judaismo al cristianismo (de 272 a. C. a 392 d. C.), Madrid, Ariel, 2006.
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Templo® que adquiri6 gran prestigio y poder sobre el culto religioso, y que establecié unos
requisitos para pertenecer a la comunidad judia —observancia del calendario de fiestas, de
los preceptos sobre los alimentos y la pureza, y el matrimonio, entre otros— muy estrictos.
No obstante lo anterior, simultdneamente se conform6 una aristocracia judia laica méas
aperturista que las capas religiosas, lo que termind desembocando en algun conflicto
interno.

En cuanto a la estructura socioeconémica palestina, podemos distinguir tres estratos
sociales: una nobleza sacerdotal que regia la mayor parte del comercio y la explotacién de
tierras; pequefios comerciantes, artesanos y muchos sacerdotes; finalmente, un gran
namero de pobres: jornaleros, esclavos, libertos, etc. Las constantes guerras y conflictos
supusieron mucha miseria para la mayor parte de la poblacion, lo que queda reflejado en la
Biblia. EIl primer estrato proveia de miembros al Sanedrin, organismo administrativo y
juridico. La economia se fundamentaba en la agricultura y la ganaderia, y, en menor
medida, en la artesania y el transporte de mercancias, sobre todo por medio de caravanas
(grandes rutas comerciales confluian en la zona). Los calculos de poblacion hablan de
700.000 habitantes en Palestina en esta epoca.

Todo ello se plasma en la novela, como pone de relieve el siguiente didlogo entre
Pomponio Flato y Zacarias, primo de Maria y Jose:

- ¢Es tu primera visita a Israel, Pomponio? -preguntd cortésmente Zacarias para romper el
silencio.

- En efecto -respondi-, y me parece un lugar muy agradable.

- ¢Agradable? No. Es la tierra prometida, amigo gentil. jLa Tierra Prometida! Lo malo es que
nadie sabe en qué consiste la promesa ni cudndo se cumplird. Y mientras tanto, va pasando el
tiempo y vamos perdiendo paulatinamente la esperanza. La gente joven se impacienta. Unos
emigran a Roma, bien a la metrdpolis, bien a las provincias mas ricas, y alli abjuran del dios de sus
antepasados y ofrecen sacrificios a los idolos, procuran por todos los medios asimilarse a la
gentilidad y se avergiienzan de su pueblo y de su nariz. Otros se quedan de mala gana y quieren

resolver los problemas por su cuenta y sin tardanza, en vez de esperar al Mesias, que lo arreglara
todo en un decir amén (pags. 122-123).

5.2.- Aparicién de Roma en escena

Después de las Guerras Punicas que entregaron el Mediterrdneo a Roma, ésta
comenz6 a mirar hacia el oriente mas alld de Grecia y fijo su objetivo en algunas de las
regiones mas ricas de esa parte del mundo. Sin embargo, el desgaste bélico y econdmico de
las diversas campafias y algunos asuntos internos harian mella momentaneamente en la

potencia romana. Asi, tras algunos signos de debilidad mostrados por Roma a finales del

% E| Templo, centro primordial para la creencia judia, fue edificado por Salomén en Jerusalén en el siglo X
a. C. y destruido por primera vez por Nabucodonosor Il en 587 a. C.
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siglo Il a. C., ciertos reinos periféricos trataron de poner en riesgo su poder, siendo
Mitridates VI del Ponto quien lo hizo con mas vehemencia. Vencido finalmente por
Pompeyo —tras los conflictos de Mario y Sila, la destruccion de Delos, las revueltas de
esclavos y la limpieza de los numerosos focos de pirateria del Mediterraneo, todo ello ya
en el siglo -, éste qued6 como &rbitro Unico de la situacion de la zona, salvaguardando los
intereses econdmicos (aunque también politicos) de Roma, y plegado a los intereses de las
empresas publicas, sus capitales y sus funcionarios. El arbitraje de Pompeyo establecié que
Israel fuera uno de los protectorados vasallos de Roma. Pero no todo quedd aqui porque
Pompeyo entrd finalmente en Jerusalén y profand el Templo, lo que enervd mucho a la
comunidad judia, semilla de posteriores revueltas y resistencia contra los romanos.

El mando militar en la zona fue conferido a Antipas, arabe, aliado pompeyano en la
reaccion contra las revueltas y de Roma en la guerra contra los partos, que se habian
convertido en la nueva amenaza oriental. Antipas se ali6 con Roma y con Craso, pero éste
cayo estrepitosamente en Carras, lo que dejo a Pompeyo y a César (superado ya el primer
triunvirato) como los Unicos gobernantes del imperio, pero sin estar dispuestos a
gestionarlo en comdn. El arabe siguio siendo fiel al bando pompeyano lo que le reportd,
eliminados por Roma los posibles rivales, el control politico total sobre Palestina. Por estas
fechas, César llegd a Egipto, muerto ya Pompeyo, y se dirigié al Ponto a combatir a
Farnaces atravesando Palestina. Esta quedaba con separacion entre autoridad religiosa,
Hicarno, y autoridad politica, Antipas (quien con el amparo de Roma, estableci6 como
hereditario su poder), pero integrada en el Imperio como una region mas, y con la
concesion de religio licita al judaismo—Roma permitia que una religion ajena al politeismo
latino fuera practicada en un contexto geografico especifico— otorgada por Julio César para
todos los judios, dentro y fuera de Israel, en el afio 48 a. C. Antipas reparti6 el gobierno de
las diferentes regiones entre Herodes y Fassael, sus hijos, que comenzaron a conducirse en
su desempefio del gobierno de manera despdtica, bajo el paraguas romano, lo que provoco
aun mas hostilidades que también se apoyaban en la inestabilidad del Imperio tras el
asesinato de Ceésar. La principal consecuencia de todo esto fue también el envenenamiento
de Antipas. Herodes —Ilamado luego el Grande— sucedi6 a su padre a la vez que buscaba el
apoyo romano de Marco Antonio, al mando de la zona en el reparto del Il triunvirato tras el
asesinato de César.

Después de un ataque parto en coordinacién con exiliados palestinos que tomé
Jerusalén, Herodes acudi6 a Roma a pedir ayuda y Octavio y Marco Antonio —Lépido ya

habia caido—, una vez repartido el Imperio, decidieron reponer a Herodes en el trono para
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fortalecer la frontera con los partos. Herodes se habia salido con la suya, mas ain cuando
Jerusalén fue recuperada. Con todo, no fue un rey muy popular por sus devaneos paganos
debidos a su sumision a Roma y su particular forma de entender el gobierno. “El poder se
asentaba ahora sobre cuatro fundamentos esenciales. [...] la crueldad, [...] la acumulacion
de riquezas, [...] la amistad de los poderosos de Roma, [...] y las reclutas militares que le
permitieron disponer de un ejército.”?® A principios de la década de los 30 a. C., Herodes
gobernaba Israel con suficiencia aunque en el horizonte se alzaba otra vez la egipcia
Cleopatra, apoyada de nuevo en su matrimonio con Marco Antonio, la cual pretendia
anexionar a Egipto varios reinos al norte, entre ellos el israeli. Cuando los esposos se
suicidaron derrotados por Octavio, Herodes se presentd ante éste como una victima mas
del expansionismo egipcio y ofrecié su colaboracién al nuevo duefio de Roma. El futuro
Augusto lo confirmd en su cargo, en el que residiria cuatro décadas. En este contexto se
produjo el nacimiento de Jesus; Herodes moria el afio 4 a. C., tras haber librado una batalla
sorda por el poder con su hijo Antipatro.

Por aquel entonces, en los afios del nacimiento de Jesus y bajo el principado de
Augusto, fundamentalmente se dan tres posiciones en lIsrael frente a la dominacion
romana: la de los partidarios de Herodes, que pretendian mantener el status quo para
salvaguardar su elevada posicidn; la de los saduceos, mas fieles al judaismo pero cediendo
en lo necesario para seguir teniendo su cuota de influencia; y la de los fariseos, mas
ortodoxos y minuciosos en el cumplimiento de los preceptos, hasta el punto de dar mas
importancia a las formas que al fundamento teolégico de su religion. Ademas habia grupos
mas violentos méas tendentes a la resistencia armada, como los celotas. A la muerte de
Herodes el Grande, Roma dispuso dividir los territorios entre su tres hijos pero una serie de
revueltas sociales y otros acontecimientos como la desaparicion de uno de éstos, determind
a Roma a tomar el mando politico y militar directamente, quedando la zona bajo un
procurador romano (un puesto que con el tiempo ostentaria Poncio Pilato), aunque con el
gobierno subalterno de ciertas regiones desempefiado por los restantes hijos de Herodes el
Grande, Filipo y Herodes Antipas. Es en este momento en el que se sitda la “vida publica”
de Jesus.

Veamos al respecto una clarificadora intervencion de Maria, madre de Jesus,

hablando con Pomponio:

% SUAREZ BILBAO, Fernando., op. Cit., pags. 223-224.
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Siempre ha habido opositores a la presencia romana, como antes los hubo contra
Nabucodonosor. Los actuales consideran a Herodes un titere de Augusto, en lo que Ilevan razon, y
suefian con recobrar una independencia que solo existe en dudosas crénicas e incluso con recobrar
la gloria legendaria del rey Salomdn, su Templo y sus minas. Hasta ahora no ha pasado nada
irremediable: son pocos y no tienen medios. Pero las cosas estdn cambiando. Herodes Antipas no
es como su padre, Herodes el Grande, por quien no siento ninguna simpatia, pero a quien
reconozco cualidades de hombre de Estado. Gobern6 con mano firme, no se detuvo ante nada. Su
hijo es lo contrario: débil de caracter, depravado y timorato, cree que sus hermanos conspiran para
arrebatarle el reino, vive pendiente de las conjuras de palacio, s6lo escucha a los aduladores, a los
delatores y a los espias y no desdefia recurrir al asesinato. A su sombra, cortesanos venales rigen el
pais en beneficio propio. Suben los tributos, suben los precios, cada dia hay mas pobres, los
descontentos ya son legion. Tierra fértil para la semilla de la rebelion. Si estalla, no faltara ayuda
externa; siempre hay poderes dispuestos a invertir en la violencia ajena. El resultado so6lo es uno:
la ruina del pueblo judio (pags. 91-92).

Todo este convulso y fraccionado panorama es el que se nos pinta parcialmente en
El asombroso viaje..., en el que observamos a personajes de diversas procedencias,
culturas y religiones conviviendo en una tierra y en un tiempo crucial. Y esa mezcolanza
de acciones y seres humanos es la que Mendoza pone encima de su tablero narrativo para
parodiarla y satirizarla con el fin, quiza, de transponerla al mundo actual y hacer ver que

las cosas tampoco han cambiado tanto.

6.- Influencias de la tradicion clasica en la novela

6.1.- Influencias mitoldgicas

Como no podia ser de otra manera en una novela ambientada en la antigliedad
(greco-)latina, a lo largo del relato aparecen gran cantidad de referencias mitologicas.
Seguidamente y habida cuenta de la temética general del Master en el que se encuadra el
presente trabajo, incluiremos ahora esas referencias mitograficas en nota al pie, aunque no
se valoren en profundidad ni se estudien las distintas variaciones del mito utilizados por
Mendoza.

Asi pues, encontramos a Saturno, “También los dioses se comen los unos a los
otros. No con frecuencia, bien es verdad. Que yo sepa, solo Saturno se come o se comio a
sus hijos.”, (pags. 30-31), rememorando el episodio en el que devora a sus hijos por el
temor de aquel a que estos le arrebataran su poder supremo, situacion que habrd de
remediar la estratagema de Japiter urdida junto con su madre Rea para acabar con esa
situacion.?’

Se menciona el mundo de los muertos, adonde ha ido a parar Epulén tras su

presunto asesinato, del cual nadie ha regresado excepto Orfeo, Ulises y Alcestis:

" Hes., Th, 160-211; Apollod., Bibliotheca, I, 2, 1y ss.
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- En tal caso, [habla Pomponio] tendras conocimiento del nefando suceso que llevé a Epuldn, a
través del rio de los Llantos, al lugar del que nadie ha regresado.

- Salvo Orfeo -dice Filipo.

- Bueno, si.

- Y también Ulises, el habil varon que en su largo extravio visito el lugar donde moran lo
muertos. Y Alcestis, a quien Heracles rescatd de la morada de Hades (pag. 40).

En efecto, el primero penetra en el inframundo para recuperar a su esposa Euridice,
favor obtenido gracias a las dotes musicales de Orfeo con las que logré el visto bueno de
Perséfone, aunque finalmente Euridice, por una indiscrecién de su marido no vuelve con
éste”®: Ulises, en su periplo de regreso a su reino de itaca, es enviado por la hechicera
Circe a los infiernos a consultar al adivino Tiresias acerca de cOmo sera su viaje de vuelta
y, estando alli, conversa con varios comparfieros y guerreros e incluso con su madre,
volviendo luego a la tierra para continuar su navegacion®’; y Alcestis, a la que rescaté de
los infiernos el propio Heracles para devolvérsela a su marido Admeto, quien no pudo
evitar el sacrificio de aquella®®. En la parte final de la novela torna a mencionarse la
historia de Orfeo y Euridice, ya que el nifio Jesus afirma que ha descendido a los infiernos
a rescatar y resucitar a su amada Lalita (con la que previamente habia afirmado que se
casaria en el futuro), hija de Zara (pags. 181-182). Pomponio Flato trata de dar una
respuesta pragmatica a ese hecho, pensando que antes, al descubrir los cadaveres de Zara y
de Lalita, s6lo la primera habia sido asesinada y la hija se habia salvado, pero Jesus
reafirma su relato de que la ha vuelto a la vida desde el inframundo, en lo que para los
lectores constituiria el primer milagro de Jesus en su vida®'. Ademas, para redondear el
guifio que hace Mendoza aqui al futuro cristianismo, Lalita, interpelada por Pomponio
Flato, afirma que se va a trasladar a Magdala, poblacion cercana, donde reside un familiar
suyo con quien habré de criarse hasta llegar a la edad adulta y poder ganarse el sustento
con la profesion de su madre tras haber cambiado de nombre. Es esta una clarisima
referencia al personaje de Maria Magdalena, una pecadora publica segun el Nuevo
Testamento que Jesus acogera en su circulo y a la que tratard con especial atencion (pags.
182-183).

28 Apollod., Bibliotheca, 1, 3, 2; Ou., Met., X, 1-64; Hig., Fab., 164.

»0d., XI.

% E., Alc.; Apollod., Bibliotheca, 1, 9, 15; Hig., Fab., 51.

%1 Un segundo milagro realizado por Jests seria la curacin de las afecciones intestinales que pronostica el
nifio a Pomponio Flato y que se produce justo al final de la narracidn; Jesus sabe que el romano ha
renunciado al salario convenido al principio por la resolucién del caso y le concede la gracia de la salud en
recompensa a sus servicios. Estas dos escenas conformarian una nueva parodia de ese futuro ministerio de
Jesus, ya que en su vida publica los prodigios con mayor repercusion que llevara a cabo el nazareno seran las
curaciones de enfermos y resurrecciones como la de L&zaro de Betania.
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También se menciona a Titonio (hermano del rey troyano Priamo), para el cual
obtuvo la inmortalidad Eos-Aurora, quien se habia enamorado de él, aunque ésta olvidd
pedir también para él la eterna juventud y Titonio se convirti6 en un ser terriblemente
anciano®. Asf:

[...] ya que vivi tan de cerca el suceso que no lo olvidaria aunque viviera tantos afios como el
infortunado Titonio, al cual, por el amor de Eos, diosa de la Aurora, Zeus concedio la

inmortalidad, mas habiendo ella olvidado pedir también para su amado el don de la eterna
juventud, fue envejeciendo hasta acabar convertido en una verdadera ruina (pag. 41).

Esa relacién entre Titonio y Aurora vuelve a aparecer unos capitulos mas adelante
como referencia temporal, en una alusion al amanecer —pag. 131-. Dicha marca temporal a
la Aurora se repite varias veces en la obra; por ejemplo: “Cenemos, descansemos y
mafana, cuando la Aurora extienda su rosado manto, [...]”, padg. 170, y también pags. 42,
87, 96, 147, 164 y 178. Se trataria de una equivalencia, muy usada por Mendoza en la
novela, a una formula homérica como pododaxtviog Hag, “la aurora de dedos rosados”
(vid. epigrafe 6.3, pag. 46).

Y seguidamente se habla de Endimién®, dormido para siempre en una cueva con
un suefio provocado por la Luna quien, habiéndose enamorado de él, de este modo pudo
permanecer eternamente junto a él: “A diferencia de Endimion, de quien se enamoro la
Luna y lo mantuvo dormido pero eternamente joven.”, (pag. 41).

Los dioses del Olimpo en general, como grupo divino, son nombrados en diferentes
pasajes como cuando en el capitulo V se habla de ellos y sus multiples transformaciones
antropomorficas para conseguir diversos favores e imponer su voluntad a los mortales:

Los dioses del Olimpo, sin ir mas lejos, cuando han de dar consejos o hacer advertencias a los
mortales o entablar contacto con ellos por cualquier otra causa, adoptan formas humanas, cuando

no de animales u objetos, y de este modo consiguen sus prop6sitos, no siempre educativos, sin
llamar la atencidn (pag. 49).

Igualmente se hace mencion de divinidades o de seres de menor entidad como las
lamias®* que atormentan a Pomponio con algunas pesadillas en suefios poco reparadores
debido a su precaria salud y situacion personal: “[...] tu presencia, oh ninfa de hermosos
cabellos, ha ahuyentado a los malos espiritus o lamias que me acosaban.”, (pags. 77-78).
También relacionado con algun otro pasaje de este tipo, sobre el descanso nocturno del

personaje principal, sale a colacion el nombre de Morfeo, un dios —que parce ser tardio en

%2 Hes., Th. 984; Apollod., Bibliotheca, 111, 12, 3; Hig., Fab.
% Apollod., Bibliotheca, 1, 7, 5; Hig., Fab., 271.
* AR, Arg., IV, 828.
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su concepcion—, que regia y enviaba los suefios a los hombres®. “- Por Marte, Pomponio,
debes de ser el Unico que ignora lo sucedido anoche, bien por estar en brazos de Morfeo,
bien en otros brazos, reparadores de ansias mas profundas.”, (pag. 88)

En otro pasaje se hace una comparacion entre la relacién educativa de Pomponio
Flato y Jesus, por un lado, y el centauro Quirdn y Aquiles por otro, “[...], pues bien sabido
que el propio Aquiles aprendi6 el arte de la caza del centauro Quirdn, pero, en mi caso
particular, no se me ocurre de qué modo puedo ayudar a tu hijo.”, (pag. 93), en el sentido
de que una persona ajena a los origenes de Aquiles lo instruyé en diversas disciplinas, pues
Quirén, por su naturaleza, hijo de Filira'y Crono, era un ser de sabiduria y bondad®.

En otro punto también se compara a Mateo, hijo de Epulén, con Diomedes®’, el
atrevido y valiente caudillo del bando aqueo en la Guerra de Troya que se condujo en la
misma con gran ardor provocando muchas bajas entre los troyanos: “Y yo no traeria a
colacion este asunto trivial si no afectara al buen nombre de tu hijo Mateo, por su
intrepidez en todo semejante al glorioso y magnanimo Diomedes.”, (pag. 99). Dicha
comparacion se sustenta en la posible participacion de Mateo en las revueltas judias contra
las autoridades romanas.

Por otro lado, cuando Filipo acoge a Pomponio Flato en su cuarto de la villa de
Epuldn para entrevistarse con él, el griego, para justificar su buen trato hacia el romano,
alude a la hospitalidad desplegada por la princesa Nausicaa y su padre Alcinoo® al
encontrarse con Ulises y acogerlo en su corte, quien habia llegado a las costas feacias tras
Su naufragio: “Antes, permiteme ofrecerte un refrigerio en mi propio aposento como
muestra de amistad, como hizo Alcinoo, vardn de inspirados consejos, con el inclito Ulises
cuando éste, arrojado a la playa, desnudo y exanime, fue hallado por Nausicaa, etcétera,
etcétera.”, (pag. 104). En este punto también, en la descripcion de la estancia de Filipo, se
nombra un pequefio altar de Minerva —deberia haber sido de Atenea, pues Filipo es griego—
que utiliza para honrar a la diosa con pequefias ofrendas.

No obstante todo lo anterior, quizd uno de los elementos mitoldgicos mas
importantes que se da en la novela sea la aparicién en su final del mismisimo dios Apolo
revelando asi su verdadera identidad como ser divino tras haber desfilado en la narracion

como Filipo, el primer sirviente del desaparecido Epulon:

% Ou., Met., XI, 635-670.
1., X1, 832; Apollod., Bibliotheca, 1, 2, 4; 111, 13, 5; Ou., Fast., X, 384; 413.

0., 11, 559-568; 1V, 365-421; V, 1-26; 84 y ss.; X, 177-579; XXIIl, 262-652; 789-825; Apollod.,
Bibliotheca, I, 8,6 yss.; I, 7, 2y 3; 10, 8; Hig., Fab., 97; 98; 108; 113; 175.
%¥0d., VI.
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- ¢Quién eres tU [pregunta Pomponio] y por qué vienes a arrancarme de mi melancolia? ;No
seras por ventura el Mesias, de quien tanto he oido hablar Gltimamente?

A lo que respondié la luminosa aparicion:

- ¢El Mesias? ¢Has perdido el juicio, Pomponio, y ya no reconoces a tus propios dioses?

Retiré las manos de los ojos y contemplé un rostro juvenil y risuefio, a un tiempo familiar y
temible.

- jFilipo! -exclamé-. ;Es posible que seas ti quien ahora se me presenta bajo esta imagen
divina?

- Mi nombre no es Filipo ni soy quien t crees -respondid-. En realidad soy el divino Apolo, el
que hiere de lejos, [...] (pags. 178-179).

De esta manera Apolo, antes Filipo, se le muestra a Pomponio Flato para
desentrafiar algunos puntos que habian quedado irresolutos en la falsa muerte de su fingido
amo; asi, el “luminoso Febo™, (pag. 179), explica que adopt6 forma humana para castigar
al bandido Teo Balas, identidad real del adinerado Epulén, que fue él en persona el que
auxili6 al propio Pomponio Flato en varias ocasiones, como cuando lleva a Lé&zaro
mediante un veloz viento a solicitar socorro a la ciudad®®, cuando advirtié a Liviano Malio
para que llegara Nazaret con sus tropas a sofocar la rebelion judia o al exigir, de nuevo al
criminal Balas, una confesion manuscrita que exculpara a José y aclarard definitivamente
el caso. En el dialogo que mantienen Apolo-Filipo y Pomponio Flato, el primero hace
ademas varias referencias mitologicas como la construccion por su parte de las murallas de
Troya para su rey Laomedonte®®: “Yo construi para Laomedonte, rey de Troya, las
murallas inexpugnables de su famosa ciudad.”, (pag. 179), la referencia a la diosa Gaia —es
decir, Gea™, personificacion de la Tierra, de la que descienden todas las razas divinas, y a
quien el novelista le adjudica el ser la madre también de los suefios, para que enviase
pesadillas desagradables y premonitorias al criminal Balas (“Entonces pedi ayuda a Gaia,
sefiora de los suefios nocturnos, y ella le envio las visitaciones que le turbaron e impulsaron
a volver a los caminos, donde espero atraparlo algtin dia.”, pag. 179), la transformacion del
cadaver de Zara en un laurel (una referencia a la leyenda de Apolo y la ninfa Dafne,
transformada en laurel, planta favorita de ese dios), a la puerta de su casa para honrar su
memoria y perpetuar su recuerdo (“En compensacion, la transformé en este laurel que
ahora mece sus delicadas ramas junto a la puerta.”, pag. 180), el posible envio en

persecucion de Balas de las vengativas y terribles Erinias*, para que no tenga descanso

% Este pasaje retrotraeria remotamente al episodio narrado en el canto |11 de la Iliada, vv. 373-384, en el que
Paris, a punto de perecer a manos Menelao en su combate singular por Helena, es puesto a salvo por la diosa
Afrodita, quien le envia una especie de bruma que lleva al principe troyano del campo de batalla al palacio
real, sin que ninglin mortal que est& contemplando el combate acierte a comprender qué ha sucedido.

“O 1., VI, 23; XX. 237; XXI, 441-457; Apollod., Bibliotheca, 11, 6, 4; 111, 12, 3y 8; Ou., Met., XI, 696.

*! Hes., Th., 116-617; Apollod., Bibliotheca, I, 1, 1y ss.; I, 5, 2; 11, 1, 2.

2 Ou., Met., I, 452-583; Hig., Fab., 203.

*% Hes., Th., 156-190; Apollod., Bibliotheca, I, 1, 4.
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(“También di alcance a Teo Balas en su huida y le obligué a escribir una confesion de sus
crimenes bajo amenaza de lanzar en su persecucion a las lugubres Erinnias.”, pag. 180), y
la intervencion final en la que afirma que se retira, una vez acabada su labor en Palestina,
al territorio de los hiperb6reos*, pueblo fabuloso, adorador de Apolo, que habitaba en el
lejano e inhdspito norte (“Y ahora, me voy al lugar donde moran los Hiperboreos, lejos por
igual de los hombres y de los dioses, porque ni siquiera a los inmortales nos es permitido
malgastar el tiempo.”, pag. 180).

Todo ello lo relata Apolo en una intervencion final que restablece parte del orden
perdido y que constituye una especie de aparicion divina como si se tratase de un deus ex
machina, en un recurso teatral perfectamente conocido por Mendoza, quien también se ha
desempefiado como dramaturgo, y que le sirve para resolver definitivamente algunos
puntos oscuros en el caso detectivesco central de la novela y para, literariamente, reprender
a su propio personaje de Pomponio Flato, quien durante toda la obra ha negado la
existencia de los dioses y que en este punto final se encuentra con uno de ellos, el cual,
ademas, lo ha estado protegiendo personalmente y le proporciona algunas claves finales de
la investigacion que de otra manera habrian permanecido opacas. Ni en un aspecto como
este prescinde Mendoza del humor, la ironia y la parodia, caricaturizando a sus mismos

personajes dentro del propio hilo argumental.

6.2- Influencias filos6ficas*

Las referencias a las corrientes filosoficas de la antigliedad son igualmente notables
a lo largo de la narracién epistolar que Mendoza pone en boca de Pomponio Flato, quien,
ademas, se presenta ante el lector como un experto en la amalgama de escuelas de
pensamiento que surgieron en el mundo antiguo, sobre todo en el ambito griego, y que
habran de dominar luego hasta nuestros dias la concepcion antropoldgica y cosmoldgica
del ser humano. Pomponio Flato, como él mismo afirma en el relato es estudioso de la
naturaleza y de las leyes que la rigen, un seguidor de la fisica aristotélica (“Por otra parte,
aungue no oculto mi inclinacion por la filosofia, s6lo soy un estudioso de las leyes de la
Naturaleza, lo que Aristételes denomina un fisidlogo.”, pag. 30), de la pvoig, un fisidlogo,

que observa el mundo Y trata de deducir leyes generales aplicables a otros aspectos.

*“Hdt., 1V, 32; Plin., HN, IV, 12, 188.

*® Para este epigrafe seguimos fundamentalmente dos obras: HOWATSON, Margaret. C., Diccionario
abreviado de la Literatura clésica, Madrid, Alianza, 1999, y URMSON, James Opie (bajo la direccion de),
Enciclopedia concisa de filosofia y filésofos, Madrid, Catedra, 1982.
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Algunas de esas menciones a la filosofia antigua son las siguientes: en ocasiones se
nombra el estoicismo o se tilda de estoico a algun personaje, como José, que se conduce de
forma resignada y que acepta su destino tal como le viene (“El carpintero le dirigié una
mirada cargada de estoicismo.”, pag. 30), sin hacerse méas preguntas ni cuestionarse mucho
mas, casi en el sentido en que se utilizan esos términos hoy dia, a partir de la escuela
fundada en Atenas por Zenon de Citio que promulgaba la aceptacion de la realidad y de los
acontecimientos, la datapa&io, imperturbabilidad, ya que éstos se encontraban dispuestos
por una razén divina superior, resultando inutil oponerse al destino. El personaje de José
aceptando su condena y enfrentandose a su muerte en la cruz resultaria en este sentido
paradigmatico.

Volviendo sobre la figura de Pomponio Flato, como ya se ha mencionado, él mismo
se declara un observador de la naturaleza, un fisiélogo, y un aficionado a la filosofia, mas
cercano al pensamiento de Aristoteles que al de Platon, como le declara a Jesus al poco de
encontrarse:

Yo no creo en la justicia. La justicia es un concepto platonico. No sé si me entiendes: una idea,
nada mas. Por otra parte, aunque no oculto mi inclinacion por la filosofia, solo soy un estudioso de
las leyes de la Naturaleza, lo que Aristételes denomina un fisiologo. Y si algo he aprendido es

esto: que la Naturaleza no es justa ni la justicia es parte del orden natural. En el orden natural, al
que pertenecemos todos, el animal fuerte se come al méas débil (pag. 30).

Es decir, lo que los hombres entendemos y conocemos como ““justicia” es s6lo una
abstraccion que podemos percibir, conocer, pero que no es real y que esta lejana, aunque
participa de ella, del verdadero concepto de justicia que se encuentra en el mundo de las
Ideas, en otro nivel diferente del mundo de las imagenes, los elementos imaginados en el
gue nos encontramos nosotros. En cambio, Aristételes, que entre otras muchas disciplinas,
cultivé la zoologia y las ciencias naturales, no aprobaba esa dualidad de mundos sino que
se fiaba mas de los sentidos y del conocimiento proporcionado por la inteligencia de cada
ser, estableciendo ademas los cimientos del método cientifico por medio de la aplicacion
de la logica y la observacion. Con todo, en la Gltima frase de la citada intervencion de
Pomponio Flato se habla de un “orden natural”’, de una ley de la naturaleza que serd
desarrollada por pensadores y estudiosos posteriores, por ejemplo por Tomas de Aquino y
los escolasticos, fundiendo la metafisica aristotélica y la teologia cristiana para obtener

unos “principios fijos para la guia de la conducta humana que no estan hechos por el
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hombre, sino que son discernibles por la razén; [ademas] estos principios constituyen una
ley natural por la que se debe juzgar toda ley hecha por el hombre.”*®

En otro momento de la narracion, tras el terrible asesinato de la meretriz Zara y su

hija Lalita, Pomponio Flato expone su teoria sobre la dualidad entre cuerpo y alma y la

inmortalidad del hombre para intentar consolar a un Jesus apesadumbrado por la muerte de

su pequefia amiga:

Sdcrates estaba convencido de la inmortalidad del alma, asi como Platén. Pero en esto, con

toda humildad, disiento de tan grandes maestros, por las razones que a continuacion expondré.

Ante todo, partamos del supuesto de que el hombre se compone de dos partes bien diferenciadas,

esto es, la materia y el espiritu, o, lo que es lo mismo, el cuerpo y el alma. El alma es lo que

infunde vida al cuerpo, de tal modo que cuando lo abandona, el cuerpo deja de funcionar y

decimos que el hombre a quien pertenecia ha muerto. En cambio el alma si puede existir sin el

cuerpo, como demuestra el hecho de que cuando el cuerpo esta inanimado, ya cuando duerme, ya

cuando por alguna otra causa ha perdido el conocimiento, el alma lo abandona y va a su antojo,
liberada de toda atadura, [...]. A estas experiencias las llamamos suefios (pag. 120-121).

Flato parte de Socrates*’ y Platén y de esa division entre parte inmortal (alma) y
mortal (cuerpo) pero invierte un tanto los términos para concluir que el alma es de inferior
categoria que el cuerpo porque necesita de este para calmar su atribulada existencia
cuando, por ejemplo durante el suefio, vive independiente de él; solo un alma
perfectamente unida a un cuerpo tiene una existencia plena y satisfactoria:

Por esta razon, muchos pueblos embalsaman y momifican a sus muertos, para que el alma no
se vea del todo privada de él. Pues si bien el alma, por su capacidad, parece pertenecer al mismo
orden natural que los dioses, en realidad es inferior al cuerpo, y esta subordinada a él, y sélo con él
consigue proteccion y sosiego. Por todo ello, no me parece légico que los dioses nos hayan
condenado a un suplicio semejante, y prefiero creer que una vez apurados los trabajos y sinsabores

de esta vida, cuando nuestro cuerpo deje de sentir, el espiritu también encontrara su descanso
regresando a la nada en la que estaba tan placidamente antes de haber nacido (pags. 121-122).

En este punto, es necesario resaltar que en el mundo antiguo se habia aceptado que
entre el plano terrenal y el plano divino existian unos canales de comunicaciéon y unas
entidades comunicativas, transmisoras en ambas direcciones, que fueron identificadas y
utilizadas tanto por paganos como por cristianos: “Practicamente todo el mundo —paganos,

judios, cristianos y gnosticos— creia en la existencia de aquellos seres y en sus funciones de

*® URMSON, James Opie, op. cit., pag. 212.

" Sécrates es mencionado una vez méas en la obra cuando Pomponio Flato, conversando con la viuda de
Epulén, que le informa de que su hijo Mateo ha recibido una buena formacién en Grecia, asegura que el
joven habrd estudiado en Atenas o0 en Tebas, la tercera ciudad griega en importancia. Es de sobra conocido
que las familias adineradas del Imperio, romanas o no, enviaban a sus hijos a completar y finalizar sus
estudios y etapa formativa a grandes ciudades griegas o de tradicion cultural helena. Es este pasaje Pomponio
Flato nombra a un supuesto maestro de mucho prestigio y residente en Tebas, Fabulon el tracio, “en todo
semejante a Socrates” (pag. 100), afiade; se trata de un nombre inventado por él para engafiar a la viuda en su
interrogatorio. Nétese que Mendoza construye el nombre del preceptor en clara referencia, por un lado, a que
se trata de una invencidn, una patrafia, un ardid para hacer caer en una mentira a la viuda, y, por otro, a que
quiza lo que éste ensefiaba tampoco era digno de tenerse en consideracion por ser falso.

38



mediadores, aunque podia variar el nombre que se les atribuia: demonios, &ngeles, eones o
simplemente “espiritus” (mvedpora).”® De la misma manera, se crefa en la funcion
adivinatoria y premonitoria de los suefios, y se desarrollé una cultura de la interpretacion
onirica que resultd transversal religiosa y socialmente.*® Igualmente ocurri6, bajo cualquier
credo, con profetas, médiums, intérpretes de lo sobrehumano, visionarios, etc., en una
herencia que parece remontarse mas alla de la época de penetracion indoeuropea. Esta
concepcién queda perfectamente reflejada en la novela de Mendoza, en la que Pomponio
Flato es molestado en dos ocasiones por un suefio (capitulos VIII, pags. 74-75, y XIV,
pags. 131-133) en el que aparecen un cuervo y una zorra, un relato onirico que el romano
le cuenta a la prostituta Zara, quien le interpreta el suefio: segun ella, “tal vez yo te pueda
ayudar a desentrafiar su significado, pues poseo el don de interpretar los suefios heredado
de mi madre, la cual lo heredd de la suya y asi sucesivamente [...]” (pag. 79), cada uno de
los animales representa la parte racional y la parte de las pasiones de Pomponio, y el
debate que se produce en el interior de su persona entre ambas. De todas formas, la
cortesana también le indica que no sabe qué quiere decir exactamente, cual es el mensaje
preciso ya que este solo quedara claro cuando las divinidades quieran que lo sea. A lo que
hay que sumar el hecho de que Pomponio se refiera a estas vivencias del subconsciente
como “un suefio de hermético significado.”, (pag. 78); esta calificacion constituye una
nueva alusion filosofica y literaria ya que con este adjetivo el romano hace referencia a
Hermes Trismegisto (en griego, “tres veces el mas grande”), nombre dado por los
neoplaténicos y los devotos del misticismo y la alquimia a la divinidad egipcia Tot,
equiparado a su vez al propio Hermes griego. Ese dios egipcio era

“el padre y protector de todo conocimiento, a quien se atribuia la autoria, bajo ese nombre, de

una coleccion de escritos religiosos y filoséficos griegos y latinos, que datan probablemente del

siglo I al 11l d. C. El objetivo de esta ensefianza mistica era la deificacion de la humanidad

mediante el conocimiento de Dios”*,

por lo que se trataba de una practica esencialmente esotérica. Ademas, hay que
hacer notar igualmente gque esos suefios se basan en una fabula atribuida a Esopo y que esta
protagonizada por un cuervo que ha robado un queso y una zorra que engafia al pajaro para
hacerse con el dicho queso (Képog kai ahadmmé, CHAMBRY, Emile, Aesopi fabulae, Paris,

Les Belles Lettres, 1925, 165). También aqui el cuervo representaria al ser que se deja

“® DODDS, Eric Robertson, Paganos y cristianos en una época de angustia. Algunos aspectos de la
experiencia religiosa desde Marco Aurelio a Constantino, Madrid, Ed. Cristiandad, 1975, pag. 62.

* Vid., por ejemplo, el famoso episodio del Somnium Scipionis relatado por Cicerén en su De republica, VI,
9-29.

% HOWATSON, Margaret. C. op. cit, pag. 363.
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llevar irreflexivamente por la pasion y que se rinde a la adulacion, mientras que la zorra
seria una metafora de la astucia y la inteligencia a aplicar para conseguir los objetivos
fijados.

La ultima mencidn a la filosofia grecolatina aparece en un didlogo entre Pomponio
Flato y Jesus en el que el primero reprocha al nifio haber escuchado sin permiso una

conversacion entre los hijos de Epulén:

- No me reprendas, raboni, mi intencion no era espiar. Ademas, Yahvé es el primero en espiar,
pues conoce todos nuestros actos y nuestros pensamientos.
- Yahvé no sabe nada de nada, y t0 eres un maldito sofista —respondi— (pag. 108).

Con esa calificacion, el romano tacha a Jesus de charlatan, comparandolo con una
persona que sabe de muchos temas y que vagaba de ciudad en ciudad exhibiendo sus
cualidades retdricas sin mayor pretension que el lucimiento personal y el de su elocuencia,
al modo de este tipo de expertos en oratoria que pululaban por las principales ciudades
griegas alrededor del siglo V a. C.

Todo lo anterior, junto con una intervencion posterior en la que Pomponio Flato
afirma que los mitos son s6lo “una fabula [...] una mentira insustancial, inventada por
poetas para entretener a la plebe”, (pag. 50), y, en consecuencia “un filosofo [incluyéndose
él mismo en esta categoria] no debe prestarles atencion. Ni ta tampoco [dirigiéndose a
Jesus]”, (pag. 50), constituye la mentalidad del protagonista y que se destila a lo largo de
toda la obra: él es un filosofo, un fisi6logo, un hombre de ciencia en suma, y no puede
fundamentar su vida en la fe y en los dioses, sean cuales sean, porque ni cree en ellos ni,
directamente, éstos existen. Ese es uno de los temas que sobrevuelan toda la narracion, el
conflicto entre fe y ateismo, entre las creencias y lo demostrado mediante la observacion y
la comprobacién. Asi se condensa en una conversacion entre Zacarias, primo de José y un
ferviente judio, y Pomponio Flato; el primero acaba de citar un pasaje de las Escrituras y el
romano le pide una explicacion de su significado ya que no termina de entenderlo:

- Sélo le es dado entender la palabra de Dios al que tiene la fe de la que tl careces. Cree, sin
embargo, que no menti cuando dije que el Mesias estaba mas cerca de lo que muchos imaginan.

- Esta bien —dije—, no discutiré tus creencias. Pero luego no te burles de mi cuando menciono
un rio que vuelve a las vacas blancas (pag. 177).>

Pero incluso este enjundioso tema es tratado por Mendoza con humor para llevar a
cabo una parodia del mismo. En efecto, el propio protagonista, no creyente, hace

numerosas referencias a los dioses grecolatinos para, entre otras cosas, ganarse su favor en

%! Referencia a Plinio el Viejo, vid. nota 57 y epigrafe 6.3, pags. 43y ss.
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la resolucion del caso, e invoca en varias ocasiones a la diosa Fortuna para que le conduzca
correctamente en sus averiguaciones; por ejemplo: “Tienes razon [dirigiéndose al mendigo
Lazaro]. Habremos de confiar nuevamente en la mudable Fortuna.” (pag. 135). Ademas, es
necesario sefialar que el propio Pomponio lleva a cabo sus averiguaciones en compafiia de
JesUs, el Mesias, y que, como ya se ha visto, el mismisimo Apolo se le aparece para
socorrerle en la resolucion del caso y le comunica que ha estado protegiéndolo porque el
romano es un ser errante bajo cuyo cuidado divino se encuentra. En consecuencia, al final
de la novela queda demostrada la existencia de los dioses, un hecho contra el que
Pomponio Flato habia estado luchando desde el comienzo con las Unicas armas de la razon
y la filosofia, quedando asi de manifiesto de nuevo la mediocridad del protagonista como

héroe y su derrota en este aspecto, COmo otros méas>>.

6.3- Influencias literarias y culturales del mundo antiguo

En ese contexto del Mediterraneo oriental situado en el cambio de era y siendo su
protagonista un fisidlogo versado en filosofia y en los principales autores de la antigtiedad
grecorromana, encontramos en El asombroso viaje... gran cantidad de motivos que hacen
alusion a ese mundo desde el punto de vista literario en particular y cultural en general.
Algunos de ellos son: una referencia a las ovejas en Aristoteles, “Las cabras, Fabio,
pertenecen, por la natural disposicion de sus partes, a la misma especie animal que las
ovejas, pero en tanto que éstas son dociles, tranquilas, timoratas y, al decir de Aristoteles,
estupidas, las cabras son rebeldes, fogosas, audaces y malintencionadas.”, (pag. 27),
tomada de su Tlepi ta {da ictopior, 610b 20: “Té te yap TV MpoPdtwv N0og, Gomep
Méyetar, gondec kai Avomtov: mAVIOV Yop TV TETpanddmv kikietov oty [...]7, “en
efecto, el caracter de las ovejas es, como suele decirse, simple y estlpido, pues de todos los
cuadrapedos son los peores, [...]”*°, una idea que el propio Plinio retoma también en su
Historia Naturalis, VIII, 75: quoniam stultissima animalium lanata, “porque el ganado

: e . 54
lanar es el mas estupido de los animales”™".

%2 pomponio Flato no es un héroe triunfador: resuelve el caso para el que ha sido contratado, de manera
indirecta, pero tampoco logra el respeto de sus conciudadanos, s6lo de la familia de José; encuentra una
persona a la que amar pero ésta muere asesinada; busca la eterna sabiduria en la naturaleza pero sélo halla el
menoscabo de su salud y la mofa de los que lo rodean, etc.

% ARISTOTELES, Investigacion sobre los animales, traduccién y notas de Julio Palli Bonet, Madrid,
Gredos, 1992.

* Traduccion de Ignacio Garcia Arribas; Plinio el Viejo, Historia Natural, libros VII-XI, traduccién y notas
de E. del Barrio Sanz, I. Garcia Arribas, A. M2 Moure Casas, L. A. Hernandez Miguel, M2 L. Arribas
Hernéez, Madrid, Gredos, 2003.
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O bien a Teofrasto, discipulo y sucesor de Aristételes, cuando Pomponio habla de
“su magna obra”, pag. 44, refiriéndose quizd a su famosa 'HOwoi yopoktiipeg, una
coleccién de relatos sobre distintos tipos de personas. Igualmente, hablando de los dioses
olimpicos y sus transformaciones para relacionarse con los seres humanos en diferentes
formas, se dice: “Sobre estas metamorfosis, como las llamamos, un poeta romano ha
publicado hace poco un libro entero.”, (pag. 49), en obvia referencia a las Metamorfosis de
Ovidio, poema en 15 libros de estilo épico en los que se hace una revision cronolégica de
esos episodios mitologicos que se sustancian en una transformacion y que se publico en los
primeros afos del siglo 1 d. C., poco antes del destierro del poeta, acaecido en el afio 8.
También se menciona la Guerra de las Galias de Julio César por parte del legionario
Quadrato, cuya vida estd basada exclusivamente en la milicia, en un pasaje de caracter
escatoldgico en el que éste afirma, ante la imposibilidad de poder pagarse una prostituta:
“Y como no habia otra cosa disponible, opté por masturbarme leyendo la "Guerra de las
Galias'.”, (pag. 117).>

Mas alla de los mencionados Sécrates, Platon y Aristoteles, aparecen de la mano de
Pomponio Flato®®, nombres como Arquimedes, matematico —entre otras cosas— del siglo 111
a. C., a quien se atribuye la exclamacion de “Eureka”, €bpnia, que el propio Pomponio
pronuncia cuando cree haber dado con la clave de la muerte de Epulon: “;Adénde ibas con
tanta prisa? ¢Y por qué gritabas eureka?”, pag. 133; o Tales de Mileto, uno de los Siete
Sabios de Grecia segun la tradicion que se situa circa 600 a. C. y desarrollé la ciencia a
partir de la filosofia; o Estrabdn, autor griego entre el siglo I a. C. y el I d. C. muy
relacionado con Roma y consagrado a la geografia (igualmente en pag. 17: “La Historia
Natural, a cuyo estudio me he consagrado siguiendo los pasos de Aristoteles y Estrabdn
[...].”). Todos ellos son puestos por Pomponio Flato como ejemplo de autores sabios y
perfectamente escrupulosos con sus metodos de estudio y recogida de datos. También
Hipocrates, “[...] que Hipocrates denomina eructus magnus [...]”, (pag. 24), famoso
médico griego del siglo V a. C.; Ciceron, el gran orador, abogado y politico romano del | a.
C., “Ciceron menciona uno similar, al que llama Occisus in biblioteca cum porta

conclusa.”, pags. 43-44; Parménides, filosofo griego de los siglos VI-V a. C., el més

*® Quizé otra velada referencia a esta obra de Julio César como historiador la encontremos en el comienzo del
capitulo 111 de la novela mendociana, iniciado con una descripcion de la region de Palestina, “Palestina esta
dividida en cuatro partes: Idumea, Judea, Samaria y Galilea. Al otro lado del rio Jordan...”, (pag. 19), que
parece hacer un guifio al principio de la mencionada Guerra de las Galias: Gallia est omnia divisa in partes
tres, quarum unam incolunt Belgae, aliam...

% «[...] ni Arquimedes, ni Tales de Mileto, ni Estrabon, en sus doctos tratados, habrian omitido por motivos
estéticos esta incidencia.”, pag. 125.
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importante de los presocraticos, y que, segun la tradicion, al final de su vida conoci6 a
Sécrates, “Asi lo afirma Parménides en un texto que, por desgracia, se ha perdido.”, pag.
132; y Heraclito, filosofo griego de Efeso de los siglos VI-V a. C., “Heraclito reprueba
nuestro afin por hacer que la realidad se adapte a nuestras expectativas”, pag. 182.

Pero de todas ellas, las referencias mas importantes son a Plinio el Viejo, ya que
Pomponio Flato es un seguidor suyo, fisi6logo como el naturalista romano del siglo 1 d. C.
En efecto, Cayo Plinio Secundo, Plinio el Viejo, pretende con su Naturalis Historia
escribir una enciclopedia que recoja todo el saber conocido, como él mismo dice en su
prefacio, mediante el testimonio de infinidad de obras, autores y citas consultadas como
fuentes fundamentales. Asi, Plinio logra una obra magnifica que nos ha transmitido gran
cantidad de informacion que de otro modo se nos habria hurtado para siempre, aunque
quizé el objetivo final no se cumpla ya que faltan algunas materias esenciales que impiden
lograr esa intencion primera.

El propio Mendoza nos advierte en la nota final de la novela que ha usado algunos
pasajes de la obra de Plinio para inspiracion de la suya: Pomponio Flato va a la busqueda
de una serie de aguas, de fuentes naturales que otorgan la sabiduria a quien las bebe, por lo
que va explorando territorios del imperio probando todos los manantiales de los que tiene
noticia experimentando en su propio cuerpo los efectos que produce su ingestién. Como se
nos dice en la nota, Plinio ya da noticia de ciertas fuentes que cambian el color de los
animales®’: Eudicus in Hestiaeotide fontes duos tradit esse, Ceroneam ex quo bibentes
oves nigras fieri, Nelea ex quo albas, ex utrogue varias, Theophrastus Thuriis Crathim
candorem facere, Sybarim nigritiam bubus ac pecori®; y un poco més adelante: item in
Macedonia qui velint sibi candida nasci ad Haliacmonem ducere, qui nigra aut fusca ad
Axium®®. O que encienden teas: /...J Lycos in Indis Oratis fontem ese cuius aqua lucernae

luceant. Idem Ectabanis traditur®®. O que agudizan los sentidos, algo parecido a lo que

>’ Vid. nota 51.

%8 Historia Naturalis, XXXI, 13. “Eudico [autor desconocido] cuenta que en Hestieotide [en la isla de Eubea]
hay dos fuentes, la Cerona, que convierte en negras a las ovejas que beben de ella, y la Nelea, que las hace
blancas; las ovejas que beben de ambas fuentes se hacen moteadas. Teofrasto dice que en Turios [en el golfo
de Tarento], el rio Cratis blanquea, mientras el Sibaris oscurece a los bueyes y demas ganado.” Traduccion de
Josefa Canto en Plinio el viejo, Historia Natural, edicién de J. Cant6, I. Gomez Santamaria, S. Gonzalez
Marin y E. Tarrifio, Madrid, Catedra, 2002.

% Historia Naturalis, XXXI, 14. “Del mismo modo, en Macedonia, los que quieren que les nazcan animales
blancos, los llevan junto a la corriente del Haliacmon [hoy Vistritza, que desemboca en el golfo de Sal6nica],
los que los desean negros u oscuros, junto al Axio [hoy Vardar, en Macedonia].” Traduccion de Josefa Cantd
en Plinio el viejo, Historia Natural, edicidn de J. Cant6, I. Gdmez Santamaria, S. Gonzélez Marin y E.
Tarrifio, Madrid, Céatedra, 2002.

% Historia Naturalis, XXXI, 17. “[... dice] Lyco [Lyco de Regio, historiador de los siglos IV-IIl a. C.], que
entre los indios oratas [en el delta del Indo] hay una fuente con cuya agua alumbran los candiles; o mismo se
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pretende Pomponio Flato: In Cilicia apud oppidum Cescum rivus fluit Nuus, ex quo
bibentium subtiliores sensus fieri M. Varro tradit®. O que proporcionan oraculos®?, como
Mendoza nos afirma al final de su obra: in Cantabria fontes Tamarici in auguriis habentur.
Tres sunt octonispedibus distantes, in unum alveum coeunt vasto amne®.

En esa nota final también Mendoza comenta coémo Plinio menciona, cuando se
ocupa de temas antropoldgicos, grupos de hombres muy pequefios, en relacion a que uno
de esos seres se hubiera colado por un ventanuco de la biblioteca de Epulon para cerrarla
por dentro y luego volver a salir: super hos extrema in parte montium Trispithani
Pygmaeique narrantur, ternas spithamas longitudine, hoc est ternos dodrantes, non
excedentis, salubri caelo semperque vernante montibus ab aquilone oppositis®*: o, en
farmacologia natural, de una planta somnifera muy potente llamada halicacabon, que seria
la utilizada por Epulon/Teo Balas para sumirse en una especie de estado catatonico durante
dos o tres dias y fingir estar muerto, para luego despertar y escapar:

Trychno, quam quidam strychnon scripsere, utinam nec coronarii in Aegypto uterentur, quos
invitat hederae foliorum similitudo in duobus eius generibus, quorum alterum, cui acini coccini,

granosi in folliculis, halicacabon vocant, alii callion, nostri autem vesicariam quoniam vesicae et
calculis prosit®.

cuenta de Ecbatana [capital de los medos].” Traduccion de Josefa Cant6 en Plinio el viejo, Historia Natural,
edicion de J. Cantd, I. Gdbmez Santamaria, S. Gonzalez Marin y E. Tarrifio, Madrid, Catedra, 2002.

®1 Historia Naturalis, XXXI, 15. “En Cilicia, junto a la ciudad de Cesco, corre el arroyo Nous; de ¢l dice
Varrén que los que beben de sus aguas ven como sus sentidos se hacen mas sutiles.” Traduccion de Josefa
Canto en Plinio el viejo, Historia Natural, edicion de J. Cant6, I. Gémez Santamaria, S. Gonzélez Marin y E.
Tarrifio, Madrid, Cétedra, 2002.

%2 Asi lo menciona Pomponio, que a su vez habla de que el poeta Lucrecio ya ha hablado del fenémeno:
“También podria suceder, dijo, que se tratara de dos rios distintos, [...] y en direccion opuesta, tan calida que
arden las cafias si se las sumerge. Este fendmeno no es Unico, pues ya Lucrecio [De rerum natura, VI, 1297-
1341] lo describe y lo atribuye a la densidad de la tierra y los atomos de fuego que ésta desprende en la
canicula. Pero lo méas interesante de esta agua es que, segin dicen, quien la bebe emite oraculos
extraordinarios.”, pag. 185.

% Historia Naturalis, XXXI, 23. “Y en Cantabria las fuentes del Tamaris [el actual Tambre] se consideran
portadoras de presagios; son tres, situadas a una distancia de ocho pies una de otra, y se relinen en un Unico
cauce formando un extenso rio.” Traduccion de Josefa Cant6 en Plinio el viejo, Historia Natural, edicién de
J. Cant6, |. Gomez Santamaria, S. Gonzélez Marin y E. Tarrifio, Madrid, Cétedra, 2002.

® Historia Naturalis, VIL, 26. “Se dice que, mas alla de estos [los astomos, un pueblo de la India], en la parte
mas lejana de las montafias, estan los trispitamos [en griego, “de tres palmos™] y los pigmeos, que Nno
sobrepasan los tres palmos de altura, es decir, tres dodrantes, con un clima saludable y siempre primaveral,
protegidos del aquilon por las montafias.” Traduccion de E. del Barrio Sanz en Plinio el Viejo, Historia
Natural, libros VII-XI, traduccion y notas de E. del Barrio Sanz, |. Garcia Arribas, A. M2 Moure Casas, L. A.
Hernandez Miguel, M2, L. Arribas Herndez, Madrid, Gredos, 2003.

% Historia Naturalis, XXI, 177. “El trigno, que algunos escriben como strigno, ojala no lo usasen en Egipto
los que hacen coronas, a quienes mueve la semejanza de las hojas de la hiedra con los tipos de aquél, de los
cuales a uno, que tiene los granos del color del azafran en los foliculos, lo llaman halicacabo, otros calion, y
los nuestros, vesicaria puesto que tiene provecho para la vejiga y los calculos.”, en Plinio el Viejo, Historia
Natural trasladada y anotada por el doctor Francisco Hernandez (libros primero a vigésimoquinto) y por
Jerénimo de Huerta (libros vigésimosexto a trigésimoseptimo) y apéndice (libro séptimo capitulo LV),
Madrid, Visor libros, 1999.
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[...JQuin et alterum genus, quod halicacabon vocant, soporiferum est atque etiam opio
velocius ad mortem, ab aliis morion, eb aliis moly appellatum, laudatum vero a Diocle et Evenore,
a Timaristo quidem etiam carmine, mira oblivione innocentiae, quippe praesentaneum remedium
ad dentium mobiles firmandos, si colluerentur halicacabo in vino: exceptionem addidere ne
diutius id fieret; delirationem enim gigni eodem®®.

Halicacabi radicem bibunt qui vaticinari gallantesque vere ad confirmandas superstitiones
aspici se volunt. Remedio est -id enim libentius rettulerim- aqua copiosa mulsa calida potu. Nec
illud praeteribo, aspidum naturae halicacabum in tantum adversum ut radice eius propius admota
soporetur illa sopore enecans vis earum. Ergo trita ex oleo percussis auxiliatur®’.

De igual manera, en las ultimas péginas de la novela, Pomponio informa a su
narratario Fabio de que, tras sus vivencias en Palestina, pretende seguir con sus
indagaciones sobre las aguas con propiedades extraordinarias desde Cilicia, donde las
habia abandonado, pero vuelve a la zona de Italia, en concreto a Tergeste (actual Trieste)
para, desde alli, regresar a esa zona de Asia Menor.®® Sin embargo, durante la travesia en
barco hacia su patria, el capitan le habla de unas curiosas aguas de la region de Germania
y, finalmente, nuestro protagonista se dirige aqui: “Por fortuna, los habitantes del lugar son
hospitalarios [...]. Son queruscos, de la estirpe de los vandalos, de costumbres sedentarias.
Viven de la caza y de la guerra continua con otros pueblos, en especial los frisios, los
treviros y los mediomatricos. Rinden culto a Thor®, dios de las batallas, [...].”, pag. 186.
De todo ello también encontramos referencias en Plinio el Viejo:

(99) [...] Germanorum genera quinque: Vandili, quorum pars Burgodiones, Varinnae,
Charini, Gutones. alterum genus Inguaeones, quorum pars Cimbri, Teutoni ac Chaucorum
gentes.(100) proximi autem Rheno Istuaeones, quorum (..) Mediterranei Hermiones,
quorum Suebi, Hermunduri, Chatti, Cherusci. quinta pars Peucini, Basternae, supra dictis

contermini Dacis. amnes clari in oceanum defluunt Guthalus, Visculus sive Vistla, Albis,
Visurgis, Amisis, Rhenus, Mosa. /...J. (101) in Rheno autem ipso, prope C in longitudinem,

® Historia Naturalis, XXI, 180. “La otra clase que llaman halicacabo es somnifera, lleva a la muerte méas
rapido que el opio, es denominada por unos moridn, por otros moli, mas es alabada por Diocles [de Caristo,
médico griego del siglo IV a. C.] y Evenor [personaje mitico nacido en la Atlantida], e incluso por Timaristo
[autor desconocido] en un poema con admirable olvido de su inocuidad ya que es un remedio instantaneo
para fortalecer los dientes que se mueven si se lava el halicacabo en vino. Afiadieron una contraindicacion,
que no fuera utilizado por mucho tiempo pues provoca demencia.”, en Plinio el Viejo, Historia Natural
trasladada y anotada por el doctor Francisco Hernandez (libros primero a vigésimoquinto) y por Jerénimo
de Huerta (libros vigésimosexto a trigésimoseptimo) y apéndice (libro séptimo capitulo LV), Madrid, Visor
libros, 1999.

¢ Historia Naturalis, XXI, 182. “Beben la raiz del halicacabo quienes, para confirmar sus adivinaciones,
quieren ser vistos realmente en trance al hacer sus vaticinios. EI remedio -pues esto lo voy a referir con mejor
animo- es beber abundante agua con hidromiel caliente. Y no dejaré pasar esto, que el halicacabo es tan
contraria a la naturaleza de las serpientes que llevada su raiz cerca de ellas su fuerza que mata al adormecer,
se adormece. Por tanto, deshecha en aceite, ayuda a los heridos.”, en Plinio el Viejo, Historia Natural
trasladada y anotada por el doctor Francisco Hernandez (libros primero a vigésimoquinto) y por Jerénimo
de Huerta (libros vigésimosexto a trigésimoseptimo) y apéndice (libro séptimo capitulo LV), Madrid, Visor
libros, 1999.

%8 \/id. Mapa del Apéndice 1.

% Dios celestial, de la ley y el orden en la religién germanica, que englobaria a los pueblos entre el Danubio,
el Vistulay el Rin.
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nobilissima Batavorum insula et Cannenefatium et aliae Frisiorum, Chaucorum,
Frisiavonum, Sturiorum, Marsaciorum, quae sternuntur inter Helinium ac Flevum®,

Y un poco mas adelante: (106) a Scaldi incolunt [texero] Texuandri [...]. introrsus
Catoslugi, [...], Treveri liberi antea [ ...], Mediomatrici, [

Por otro lado, Mendoza también se vale de algunos epitetos homéricos para
caracterizar a diferentes personajes y que normalmente son formulados por el propio
Pomponio. Asi encontramos “la Aurora temprana de rosados dedos”, (pag. 42), que remite,
por ejemplo, a fjuoc &’ fipryévera pavy pododéxtvios Heog, Odisea Il, 1; también referido a
la hija de Epulon, “Berenice, de niveos brazos”, (pag. 55), aplicado a Nausicaa en avrop
Navoikdo levkalevos dAL’ évonoev:, Odisea VI, 251; o bien “Berenice, de sonrosadas
mejillas”, (pag. 55), que califica a Briseida en &ya ¢ k’ dyw Bpionida kaliimépnov, lliada
I, 184; igualmente con la meretriz “Zara de hermosos tobillos”, (pag. 81), que leemos en
kovpn Moprijoong koriiopipov Ednvivyg,;, Odisea IX, 557; o el usado en la novela como
marca temporal, “Aurora de espléndido trono”, (pags. 87 o0 96) como en adtiko 0’ Hag
1\0sv é60povog, Odisea VI, 48; o bien cuando Filipo compara su hospitalidad para con
Pomponio con la de “Alcinoo, varén de inspirados consejos”, (pag. 104), Aixkivoog d¢ tot’
npye, Osdv dmo undea gidcg., como en Odisea, VI, 12; de nuevo en boca de Filipo-Apolo:
“Soy el divino Apolo, el que hiere de lejos”, (pag. 179), en alduevor Aiog viov éxnfiolov
Andllwva, lliada I, 21, o igualmente “Zeus, que agrupa las nubes”, (pag. 179), v ¢ uéy’
Oxioag mpoaépn vepeinyepéta Zevg, lliada, 1, 517. Y todo ello a la busqueda de un
registro de lenguaje elevado que recarga las intervenciones de los personajes a la vez que,
desde el punto de vista de Mendoza, se vulgariza la lengua épica.

Ademas, se hacen distintas alusiones mas 0 menos contemporaneas a personajes,

costumbres o episodios importantes de la época en la que se situa la accion. De esa forma,

0 «(99) Las estirpes de los germanos son cinco: los vandalos [procedentes de Escandinavia], de los que

forman parte los burgodiones, los varinnas, los carinos y los gutones; la segunda estirpe es la de los
inguéones, de la que forman parte los cimbros, teutones y caucos. (100) Los mas cercanos al Rin son los
istueones, de los que los hermiones se encuentran en el interior y de ellos forman parte los suevos,
hermdnduros, catos y queruscos [entre el Weser y el Elba, (Tacito, Germania, 36)]. La quinta estirpe la
componen los peucinos y los basternas, limitrofes con los dacios ya nombrados. Famosos rios desembocan en
el Océano: el Gutalo [Pregel], el Visculo o Vistula, el Albis [Elba], el Visurgis [Weser], el Amisis [Ems], el
Rin y el Mosa [Mosa o Maas] [...]. (101) Por cierto, en el mismo Rin, con una longitud de casi cien mil
pasos esta la famosisima isla de los batervos y los cannenefates y otras de los frisios [en Frisia, entre el Ems y
el ljssel o Zuiderzee, (Técito, Anales, 1V, 72, 1; Xl 19)], caucos, frisiavones, esturios y marsacios que se
extienden entre el Helinio y el Flevo.”

“(106) A partir del Escalda habitan los texuandros, [...]; en el interior habitan los castolugos, [...], los
tréveros [en las riberas del Mosa con capital en Augusta Treverorum, hoy Trier, y Noviomagus Treverorum,
hoy Neumagen (César, Guerra de las Galias, I, 37, 1)], pueblo en otro tiempo libre, [...], los mediomatricos
[entre el Saar y el Mosela, con capital en Divodurum, actual Metz (César, Guerra de las Galias, 1V, 10, 3)]
[...].” Traduccion de Ignacio Garcia Arribas en Plinio el Viejo, Historia Natural, libros 111-VI, traduccion y
notas de A. Fontan, |. Garcia Arribas y A. M2 Moure Casas, Madrid, Gredos, 1998.
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se alude a la Guerra Civil entre pompeyanos y cesarianos y acontecimientos subsiguientes
cuando se nos describe al tribuno Apio Pulcro:

Fue acérrimo partidario de Julio César, pero tras su asesinato se pas6 al bando de Bruto y

Casio. Mas tarde, [...] se unio a las filas del triunvirato compuesto por Marco Antonio, Augusto y

Lépido. Terminada la guerra, y enfrentados Augusto y Marco Antonio, lucho al lado de este

altimo. Después de la derrota de Accio, se gano el favor de Augusto traicionando a Antonio y

revelando el posible paradero secreto de Cleopatra, con la que se vanagloria, a mi modo de ver sin
autenticidad, de haber tenido un escarceo amoroso (pags. 15-16).

También a Augusto, “Luego le pediré al divino Augusto, que me honra con su
amistad, que te nombre procurador de Judea”, (pag. 158), o “[...] y se quedd con el brazo
en alto y la mano extendida, como si estuviera saludando al divino Augusto”, (pag.159).
Igualmente aparecen notas acerca del equipamiento habitual de un legionario romano, —en
boca de Quadrato—, “[...] deberé ir a buscar el resto de la impedimenta de un soldado de
campafa, a saber, una espada o gladius y un pufial o pugio, una lanza, una jabalina, un
escudo, una sierra, una cesta, una piqueta, un hacha, una correa, una hoz, una cadena y
provisiones para tres dias.”, (pag. 113); acerca de técnicas y armas de guerra y de asedios,
“Apio Pulcro, muy palido, pregunta si el Templo dispone de fuego griego o de aceite
hirviendo para ser arrojado sobre los atacantes, [...]”, (pag. 162); acerca de las conquistas
de Augusto cuando se menciona la hoja de servicios de Quadrato: “Dice haber luchado de
joven en el bando de Pompeyo contra Julio César, en la decisiva batalla de Farsalia, que
perdieron. Mas tarde, a las 6rdenes del divino Augusto, en Cantabria, donde recibi6 varias
heridas gloriosas. [...] De todo ello se siente muy orgulloso Quadrato.”, (pags. 96-97); y un
poco mas adelante: “Fingiendo interés, sorpresa y admiracion consigo que al llegar ante la
villa del rico Epuldn su vanidad haya crecido de tal modo que cree estar encabezando la
entrada triunfal de Escipion en Roma cuando sélo va por un camino desierto y polvoriento
[...].”, (pag. 97), en referencia al desfile del triunfo de Publio Cornelio Escipion el
Africano tras su victoria en Zama sobre los cartagineses en 202 a. C. E igualmente se
mencionan costumbres cotidianas romanas como, por ejemplo, las concernientes a
practicas funerarias latinas en comparacion con los usos egipcios, judios y arabes, por
ejemplo en “- Cuando estaba siendo embalsamado, pues, como sabes, a pesar del avance
de las costumbres romanas, los judios rechazamos la incineracion.”, (pag. 53); o en “- Sin
embargo, por lo que puedo apreciar, este sarcofago es idéntico a los utilizados por los
nobles egipcios en sus ceremonias funerarias. Y lo mismo cabe pensar de estas vasijas,

destinadas a contener alimentos y agua para sustento del muerto en su viaje al mas alla.”,
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(pag. 139), siendo intervenciones de Berenice y de Pomponio, respectivamente, acerca del
cadaver de Epulon.

A todo lo anterior se debe afiadir que, por tratarse de una novela historica
ambientada durante la época del Imperio Romano, el autor recrea varios escenarios que nos
remiten a ese tiempo, si bien la accion principal no se desarrolla en un espacio
genuinamente romano sino en Nazaret. Pese a ello, la ciudad presenta unos lugares
concretos que reflejan la romanizacioén que aparejaba la conquista politico-militar romana,
ademas de elementos culturales y de costumbres como, por ejemplo, la decoracion urbana
0 de casas particulares o las modas en el atuendo u otros aspectos. Entre las variadas
referencias de este tipo que florecen en la novela destacaremos la descripcion de las termas
publicas en las que tienen su primer encuentro Filipo-Apolo y Pomponio Flato (capitulo
V), la descripcién del cadtico urbanismo de Nazaret que es comparado con las racionales y
geométricas disposiciones de calles y edificios en las ciudades de planta romana: “En vano
el viajero buscara aqui el cardo y el decumano, por no hablar del foro, el anfiteatro u otro
punto de referencia.”, (pag. 48), 0 la representacion de algunas estancias y espacios de la
casa de Epuldn, que, como nuevo rico que construye una residencia, imita la Gltima moda,
levantando su vivienda siguiendo la disposicion de una tipica villa romana con sus partes
maés habituales: vestibulo, atrio o peristilo, biblioteca, etc., “[...] penetro a través de un
angosto vestibulo en el atrio o peristilo, en todo idéntico al de una casa romana, con
excepcion de las estatuas y mosaicos, prohibidos por los rigurosos preceptos de la ley
mosaica.”, (pag. 97). Ademas, se hacen también referencias a otro tipo de elementos como,
por ejemplo, unas columnas con capitel corintio a modo de decoracion suntuaria: “[...] con
columnas de fuste gracil y capitel corintio”, (pag. 50).

Por consiguiente, podemos concluir que toda esa tradicion clasica, conformada
como ya se ha visto durante treinta siglos, ain hoy tiene un peso especifico notabilisimo
como arquetipo literario, cultural y humano que sigue alimentando obras actuales que
vuelven los ojos a ese enjundioso caudal grecolatino porque, sencillamente, forma parte de

nuestra propia génesis.

7.- La esfera de la fe: las referencias religiosas fuera del politeismo grecolatino

Uno de los pilares sobre los que pivota la novela que nos ocupa es la religién, la
conjuncion de creencias religiosas que se muestran en ella, reflejo fiel del mosaico de
tradiciones sagradas que existian en la Palestina de la época. Y todas ellas también son

utilizadas por Mendoza para elaborar una caricatura de las mismas, sobre todo de las
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monoteistas que todavia hoy son las religiones méas profesadas del planeta. Por todo ello,

las referencias religiosas son innumerables.

7.1 Los arabes

Los arabes que recogen a un extraviado Pomponio Flato en el principio de la novela
son identificados como nabateos, adoradores de Hubal, “a quien a veces llaman también
Ala.”, (pag. 10); éstos conforman, efectivamente, una de las religiones presentes en el norte
de Arabia, aproximadamente entre el Mar Muerto y el Mar rojo. Parece ser que dichos
arabes/nabateos poseian una concepcion de dios Unico, el Al-Ilah, literalmente “el dios”, el
cual nombra Mendoza en su obra, pero que, previo a la predicacion de Mahoma (muy
posterior, seglin bien apunta el propio autor en la nota final, pag. 187), convivia con un
cierto politeismo no exento de jerarquia, con existencia de dioses y diosas con diferentes

funciones y atribuciones.

7.2.- Judaismo

Jesus se dirige casi siempre a Pomponio Flato como rabi o raboni, “Unos dicen que
soy un hombre sabio y me Ilamaban rabi o raboni, que en su lengua significa “maestro”.
Otros me llaman simplemente imbécil.”, (pag. 30), que en hebreo significa “sefior mio” o
“maestro mio”, siendo ambos términos usados en el judaismo primeramente, como forma
de respeto y, posteriormente, para denominar a aquellos hombres sabios expertos en los
textos sagrados judios y que, ademas, podian desempefiar funciones judiciales.
Paraddjicamente, estos términos aparecen en el Nuevo Testamento en boca de los
apostoles y otras personas para dirigirse o referirse al propio Jesucristo, en un nuevo juego
irénico mendociano.”

Al comienzo del capitulo I1l, Pomponio Flato detalla al destinatario de su carta,
Fabio, una descripcion de Palestina, un breve repaso de su historia y de la del pueblo judio,
asi como una relacion de sus costumbres, religion, normas y legislacion vigente, siempre
desde la perspectiva humoristica mendociana que descarga de solemnidad y rigor histérico

su relato:

2 A modo de ejemplo, asi lo vemos en el pasaje conocido como El ciego de Jericé, en Marcos 10, 51-52:
“Jesus, dirigiéndose a él, le dijo: *;Qué quieres que te haga?" El ciego le dijo: ‘Raboni, jque vea!’ Jesus le
dijo: "Vete, tu fe te ha salvado.” Y al instante, recobrd la vista y le seguia por el camino.” O en la aparicion de
Jesus ante Maria Magdalena recogida en Juan 20, 16: “Jests le dice: ‘Maria.” Ella se vuelve y le dice en
hebreo: "Raboni -que quiere decir "Maestro™-.”
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Cada vez que la suerte les es contraria, 0 sea siempre, los judios aducen que es Yahvé el que
les ha castigado, bien por su impiedad, bien por haber infringido las leyes que él les dio. Estas
leyes, en su origen, eran pocas y consuetudinarias: no matar, no robar, etcétera. Pero andando el
tiempo, a su dios le entrd una verdadera mania legislativa y en la actualidad el cuerpo juridico
constituye un galimatias tan inextricable y minucioso que es imposible no incurrir en falta
continuamente. Debido a esto, los judios andan siempre arrepintiéndose por lo que han hecho y
por lo que haran (pégs. 20-21).

Zara menciona a Asmodeo, una especie de demonio que aparece nombrado en
algunos libros cristianos y judios, y al que parece atribuirsele terribles crimenes; la joven
prostituta afirma que Pomponio Flato, “Mi primer impulso ha sido salir huyendo, por si
estabas poseido por Asmodeo u otro demonio malintencionado, [...]”, (pag. 77), debido a
su delicado estado de salud y a sus multiples sintomas, parece estar poseido por dicho ser
ya que se mueve como un endemoniado.

También Zara, antes de la interpretacién de uno de los suefios de Pomponio Flato,
le cuenta que posee ese don por herencia materna, “[...] hasta llegar a José, el que fue
vendido por sus hermanos y llegd a gobernar Egipto tras haber interpretado acertadamente
los suefios del Faraon. Mi abuela se jactaba de descender de una hija habida de la unién de
José y la mujer de Putifar.”, (pag. 79), y en un rapido recorrido por su genealogia, le
asegura que desciende de la union de José, personaje biblico del Génesis, hijo de Jacob, y
la esposa de Putifar, un alto funcionario de la corte faraonica, quien lo compr6 como
esclavo; segun la version tradicional, la mujer intento seducir sin éxito a Jose, por lo que su
integridad seria proverbial, pero en la interpretacion Zara, logré su objetivo: ella misma
seria una descendiente de esa relacion.

En el pasaje en el que Pomponio Flato reprende a Jesus por escuchar
conversaciones ajenas, el romano le afea que, en contra de las normas judias, Jesus espie a
otras personas a pesar de que siempre esté haciendo referencia a las virtudes que ensefian

los libros y personajes sagrados:

- No me reprendas, raboni, mi intencién no era espiar. Ademas, Yahvé es el primero en espiar,
pues conoce todos nuestros actos y nuestros pensamientos.

- Yahvé no sabe nada de nada, y t eres un maldito sofista -respondi- (pag. 108).

En concreto aqui se nombran el Levitico, libro hebreo que forma parte del Antiguo
Testamento y trata de las ofrendas, el sacerdocio y otros temas, atribuido tradicionalmente

a Moises, y la Ley de Moisés, uno de los principales profetas de la religion judia que
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proporciono al pueblo hebreo la fundamental legislacion de los Diez Mandamientos, que a
su vez le entreg6 el propio Yahvé en el Sinai”.

Vuelve Moisés a ser mencionado por Zacarias, —un sacerdote en la tradicion
biblica, primo de José—, en el que el profeta aparece como el liberador del pueblo judio del
yugo egipcio de la esclavitud para llevarle a la Tierra Prometida, ensefidndole también,
segun afirma Zacarias, a ser “un pueblo guerrero y orgulloso”, (pag. 118). Este personaje
de Zacarias, paradigma de la fe mosaica, casi siempre interviene, como el mismo Mendoza
indica en la nota final, pronunciando palabras de las sagradas escrituras, como cuando le
recita un pasaje del Libro de los Reyes, (I, 19, 11-12), que luego Pomponio le pide que le
explique:

“Hubo un huracan tan violento que hendia las montafias y quebrantaba las rocas; pero no
estaba Yahvé en el huracén. Después del huracan, un temblor de tierra; pero no estaba Yahvé en el

temblor. Después del temblor, fuego, pero no estaba Yahvé en el fuego. Después del fuego, el
susurro de una brisa suave”” (pag. 177).

Igualmente aparece en la novela el hijo del sacerdote Zacarias, Juan, hijo de éste y
de Isabel, prima de Maria, madre de Jesus. Es descrito Juan como un adolescente rebelde
que se mezcla con los grupos judios de agitadores contra la autoridad romana, por lo que
en definitiva es detenido y presto a ser ejecutado junto con José. Cuando finalmente se
resuelve el caso y los acusados son absueltos, se dice de ¢l que ‘“ahora, vuelto
definitivamente al mundo de los vivos, tenia pensado retirarse al desierto, cubrir su
desnudez con piel de camello, comer langostas y miel silvestre y no beber vino ni licor.”,
(pag. 172); es decir, pretende llevar una vida ascética y de retiro, y se colige, pues, que €s
el San Juan Bautista del Nuevo Testamento que habra de bautizar a Jesus en el rio Jordan.

El tercer reo que se iba a ejecutar es otro personaje que aparece fugazmente en el
relato pero tiene un papel fundamental en la resolucion final porque salva al sacerdote
Anano de la muerte cuando esta a punto de caer desde lo alto de la ciudadela en el asedio
provocado por el levantamiento popular para liberar al Mesias, supuestamente detenido.
Ese providencial judio es Judd Ben-Hur, detenido segln las autoridades por alborotador
plblico —“probablemente un agitador enviado por los celotes” de Jerusalén.”, (pag. 110)-,

y condenado por ello también a morir en la cruz. Segun posterior confesion, es un joven

® Vid. Exodo 20, 2-17; Deuteronomio 5, 6-21.

" Et spiritus grandis et fortis subvertens montes, et conterens petras ante Dominum: non in spiritu Dominus,
et post spiritum commotio: non in commotione Dominus, et post commotionem ignis: non in igne Dominus, et
post ignem sibilus aurae tenuis.

® Uno de los grupos en los que se fue escindiendo la sociedad judia entre los siglos 1 a. C. y 1 d. C., y que
encabezaran la revuelta que acabd con la destruccion de Jerusalén por parte de Roma en respuesta a la
sublevacion judia en el siglo 1 d. C.
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que, de buena familia judia con incluso relacion directa con el prefecto y demaés
autoridades romanas de Jerusalén, simplemente estaba de paso en Nazaret y fue prendido
injustamente, afiadiendo que era un gran aficionado a las carreras de cuadrigas.
Ldgicamente se trata del personaje central de la novela histérica Ben-Hur (1880) de Lewis
Wallace, en un guifio mendociano a las novelas histdricas que se parodian en la presente
obra y también al género cinematogréfico que durante los afios 50, 60 y 70 del siglo pasado
se vino en denominar péplum, y que llevo a las pantallas gran parte de esas novelas que
habian triunfado entre los lectores, o bien se ocupé de la biografia de Jesus y de la tematica
cristiana’®, haciendo todas ellas apologia de la fe catdlica frente al paganismo del Imperio
Romano.”” En este sentido, el Judd Ben-Hur de Mendoza también es un judio bien
relacionado con las autoridades y que es aficionado a las carreras de cuadrigas en el Circo,
quizas el entretenimiento mas popular en el &mbito romano sobre todo en época imperial,
aungue era una actividad celebrada ya durante la Republica.

Se nombra también, por parte de Mateo, hijo de Epulon, la Gehena, “Por desgracia,
alguien habia estado alli con otras intenciones y ella se habia llevado el secreto a la
Gehena.”, (pag. 127), un término griego adaptado de la palabra hebrea

Gehinnom, “valle del Hinnom”, un barranco al suroeste de Jerusalén. En el siglo VII a. C.,
lugar de sacrificios cultuales de nifios a Baal’® en el fuego, condenados por Jeremias (Jeremias 19,

® Nombraremos a modo de sucinto ejemplo algunas de estas peliculas: Quo vadis? (1951), La tdnica
sagrada (1953), la propia Ben-Hur (1959), Espartaco (1960), La historia mas grande jamas contada (1963),
etc.
" Por utilizar otra referencia cinematografica, se podria trazar un paralelismo entre El asombroso vigje... y el
largometraje La vida de Brian (Life of Brian, en el original), 1979, comedia en la que un joven es confundido
con el Mesias creandose de este modo un sinfin de equivocos que parodian igualmente la religién y las
propias peliculas de temética cristiana que se acaban de sefialar. Esa relacion se puede resumir en la
informacion que le facilita Zara a Pomponio acerca de Mateo y su relacién con la resistencia judia
antirromana:
“- El lo llama un movimiento de liberacion. Epulon se oponia con firmeza a cualquier forma de

revuelta. Afirmaba, no sin razén, que este pais nunca habia gozado de un periodo de paz, libertad y

abundancia tan prolongado como el actual y decia que alzarse contra Roma nos conduciria

inexorablemente a la ruina.” (pag. 83).
Este film, creacién del genial grupo britanico de humor Monty Python, fue uno de los influjos de los que se
valié Mendoza para la confeccién de su novela, como él mismo sefiala en una entrevista en el diario El Pais,
RODRIGUEZ MARCOS, Javier, El Pais, 29 de marzo de 2008, Suplemento Babelia.
"8 Baal es el dios cananeo de la tormenta, la lluvia y la fertilidad agricola, y dominaria el panteén politeista
cananeo, fe situada en la zona de Siria, Fenicia y Palestina, por lo que desde muy pronto presento conexiones
con el judaismo, aunque también con otras religiones como la mesopotamica. Su nombre significaria “amo”
o “seflor”. Este dios Baal y otra importante diosa semita, Astarté, son mencionados por la otra hija de Epulon,
Berenice, que se confiesa una sacerdotisa de esta divinidad e instruida por su madre en dicho culto tras haber
renegado de la religién judia. El culto de Astarté fue muy practicado y muy importante en toda la zona del
Mediterrdneo oriental y Asia occidental, y compartia muchos rasgos con la Istar babilonia, la deidad
femenina més notable de babilonios y asirios, diosa del amor sexual, la guerra y la fertilidad; por ello fue
asimilada por los griegos a Afrodita. Berenice, como sacerdotisa suya se dispone a sacrificar a Jesus, al que
previamente habia sorprendido y retenido husmeando por su casa, y al propio Pomponio Flato, que les
descubre en la tumba de Epulén. La hija de éste iba a sacrificarlos alli “a fin de que su alma [la de su padre]
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4-6); considerado mas tarde la entrada al mundo inferior. EI nombre es metaféricamente usado en
el judaismo y en el Nuevo Testamento como lugar donde los malos serian atormentados
(normalmente por el fuego) después de su muerte.”’

En varios puntos de la novela, dentro del contexto religioso y socio-politico que se
refleja en ella (vid. epigrafe 5), aparecen los nombres de los diferentes grupos en los que se
distribuia la poblacion judia de los siglos I a. C.-1 d. C. Asi, nos encontramos con los
fariseos, méas laicos y minoritarios que otros grupos pero muy escrupulosos en el
cumplimiento de las leyes y restricciones de pureza, alimentacion o limpieza judias; y los
saduceos, mucho mas numerosos, influyentes y antiguos, y que proviniendo y engrosando
a la vez la franja mas aristocratica de la piramide social judia, ostentaban el sacerdocio de
Jerusalén y otras ciudades, con una influencia determinante en las decisiones politicas y
econdmicas del pueblo. Hay que afiadir aqui a los celotes, de los que se ha hablado un poco
antes.

Igualmente aparecen mencionados distintos profetas, “;Te crees acaso un profeta
como Abdadias, Hababuc o Sofonias?”, (pag. 159), de la religion hebrea como Abdias,
literalmente “siervo de Dios”, de cronologia muy incierta, Habacuc, profeta posiblemente
del siglo VII a. C., y Sofonias, también del mismo tiempo; los tres dan nombre a libros
proféticos de la Biblia Hebrea/Antiguo Testamento. O se nombran a los grandes hombres
que forjaron el judaismo, “[...] vuelven al redil de Abraham, Jacob, Moisés y los profetas,
[...].”, (pag. 169), como Abraham, padre del pueblo hebreo (aunque también es tenido
como el origen de las otras dos religiones monoteistas, cristianismo e islam), que llego tras
largo peregrinaje a la Tierra Prometida de Canaan y dio vida a Isaac; Jacob, hijo de Isaac,
nieto de Abraham, al que se le cambiaria el nombre por el de Israel y que tuvo doce hijos
con varias esposas, los cuales tradicionalmente son considerados como los precursores de
las doce tribus de Israel; y Moises, del que ya se ha hablado antes.

De la misma forma, se habla en varios capitulos de la novela acerca del sacrificio
que el sacerdote judio a cargo del templo llevaba a cabo diariamente,

Yo, ir al altar y sacrificar una ternera a Yahvé. Cuando os hayan exterminado, me encontraran
en comunicacién con el Todopoderoso y no se atreveran a tocarme un pelo de la barba. Repartiré

pedazos de lomo vacuno entre los cabecillas de la revuelta y volveran a reinar la paz y la concordia
(pag. 162).

se reencarne en un animal inmundo. O en un griego.”, (pag. 139). En el Ultimo momento, maestro y discipulo
son liberados por Apio Pulcro y sus legionarios, avisados milagrosamente por L&zaro —gracias a la
intervencion divina de Apolo.

" WV. AA., Diccionario de las religiones, vol. I, Madrid, Espasa Calpe, 1998, pag. 97.
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Como era norma en todos los templos; en efecto, se sacrificaba todos los dias un
animal, habitualmente un cordero, para expiar los pecados cometidos y mostrar dedicacion
a Dios, si bien parece que habia varias clases de sacrificios que estaban tipificados segun el
pecado, la falta o la fiesta que era pertinente. En la novela el sacerdote Anano celebra
diariamente en el templo nazareno un tipo de sacrificio en el que luego se aprovecha la
carne para el consumo propio.

Por otra parte, este mismo personaje abandona la ciudad y la asamblea sagrada, el
Sanedrin —méaxima autoridad judia en la ciudad— para irse a vivir a Jerusalén y ocupar un
puesto en el templo y en el Sanedrin de esa poblacién junto a un yerno suyo, Caifas, que,
seglin se nos cuenta, habia sido nombrado méximo dirigente de ambas instituciones. Es
ésta otra referencia al futuro de Jesus, pues sera Caifas precisamente, como mayor jefatura
religiosa en Jerusalén, quien promovera la condena a muerte de aquél por parte de la
autoridad romana al entender que, proclamandose Mesias, Jesus habia incurrido en un
delito de sedicion contra los romanos, castigado con la pena capital.

En una divertida expresion de Mateo, hijo de Epuldn, tras descubrir a Jesus
merodeando por la casa del supuesto fallecido, “jPor la burra de Balaam!”, (pag. 55), el
joven hace alusion a ese personaje biblico que “fue instruido por Balak, rey de Moab, para
que maldijese a los israelitas, pero tras la vision de un angel, lo que hizo fue

bendecirlos®

, relato que aparece en el capitulo 22 del Libro de los Numeros, donde se
cuenta que yendo Balaam montado en su burra, ésta comenzé a hablar por mediacion del
angel divino para que su amo no hablara mal de los israelitas sino que ponderara sus
virtudes, cosa que Balaam hard, profetizando incluso la venida del Mesias.

De nuevo Mateo nombra a otro personaje biblico cuando conversa con Pomponio
Flato; esta vez se trata de Onan, figura asociada a la masturbacion en la tradicion judia,

: . < 281
“que fue condenado por Dios por derramar su semen “en el suelo™.”

, Segun se cuenta en el
libro del Geénesis 38, 7-9. Mateo dice que “con ternura y maestria [Zara] me demostro el
error de Onan.”, (pag. 128), gracioso circunloquio para expresar que con ella perdio su
virginidad y conocié el amor por primera vez.

En su narracion, Mendoza incluso llega a la satira en varias ocasiones por la carga
de critica que aparejan varios pasajes; por ejemplo: “Los partidarios mas acérrimos de la

rebelion son los sacerdotes, que se dicen intérpretes de la palabra de Dios, pero su misma

8 BOWKER, John, (compilador), Diccionario abreviado Oxford de las religiones del mundo, Barcelona,
Paidds, 2006, pag. 82.
8 BOWKER, John, (compilador), op. cit., pag. 498.
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condicion de sacerdotes los hace de natural holgazanes, acomodaticios y propensos a estar
a bien con el poder.”, (pag. 21-22).

En el capitulo X, Maria mantiene una conversacién —ya mencionada (vid. epigrafe
5.2)- con Pomponio Flato en la que la madre de JesUs hace una larga intervencion en la
que resume la historia de la nacion judia para justificar el estado de rebelién continua que
vive la regidn contra la ocupacién romana, aunque al final se arrepiente de haber hablado
tanto ya que, segun ella “en mi pais las mujeres no hacen politica.”, (pag. 93), reflejo del
arrinconamiento de la mujer en la sociedad judia en particular y en el mundo antiguo en

general.®?

Tras la frase anterior, Maria afade: “lo de Judit y Holofernes fue puro
pragmatismo y no cuenta.”, en referencia al episodio en el que un jefe del ejército de
Nabucodonosor I, Holofernes, fue embriagado y después degollado por una mujer judia
Ilamada Judit para salvar su ciudad —capitulo 13 del Libro de Judit—, pues el monarca
babilonio habia enviado a su ejército para represaliar la poblacion de Vetulia por denegar
su ayuda al rey previamente. De nuevo aparece el sarcasmo y la ironia mendocianos para

culminar el relato de un pasaje dramatico.

7.3.- Cristianismo
A lo largo de toda la obra aparecen innumerables referencias al cristianismo futuro
que habra de fundar Cristo y a episodios de la vida de Jests narrados en el Nuevo

Testamento. Muchas de estas referencias, seria inatil listarlas todas aqui, las recrea

8 E| papel de la mujer: aparecen en las obras de Mendoza siempre mujeres como elementos menores,
livianos, secundarios frente a los personajes masculinos, y casi siempre tienen un papel complementario al de
su contexto masculino, es decir, ayudan a caracterizar al personaje (marido, padre, hijo, etc.), con el que
aparecen en sus novelas. En El asombroso viaje... Se nos presentan pocos personajes femeninos y éstos
juegan el papel que se espera de ellos teniendo en cuenta, ademas, el contexto histérico en el que nos
encontramos, la antigiiedad grecolatina, en la que, salvo excepciones por mor de una condicidn social elevada
o la pertenencia a la esfera de poder, las mujeres permanecen al margen de la Historia, recluidas en casa al
cuidado de los hijos (“[...] pues aqui, como en el resto del mundo, la mujer tiene a su cargo todas las tareas
domesticas, [...].”, pag. 64). Zara y Maria representan aqui esos estereotipos pero con ciertos matices ya que
también proporcionan interesantes reflexiones sobre el mundo que les rodea, como la intervencién de Maria
sobre la situacion de su pais en charla con Pomponio:

[...] Como no salen de sus aposentos, ni el Tetrarca, ni el procurador de Judea, ni el Sumo
Sacerdote saben ni sospechan lo que la gente piensa. Se pasan el dia metidos en el bafio, untados
en aceite, con sus concubinas.

- ¢El Sumo Sacerdote también tiene concubinas? —pregunté.

- No lo sé. No sé lo que es una concubina, ni lo que se puede hacer con ella en el bafio. Yo
crefa que era una esponja. Repito lo que he oido. Mis pensamientos son del todo puros. Sélo ponia
este ejemplo para subrayar el divorcio entre gobernantes y gobernados (pags. 92-93).

Para una vision mas amplia sobre el tema en algunas novelas de Mendoza, vid. BAEZ-RAMOS, Josefa, “La

mujer en la narrativa de Eduardo Mendoza”, en OXFORD, Jeffrey, KNUTSON, David, Eduardo Mendoza. A
new look, New York, Peter Lang Publishing, 2002, pags. 77-89.
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Mendoza como herramienta para mover a la risa, como chiste que pretende arrancar la risa
del lector: por ejemplo, cuando Pomponio Flato entra en el patio del Templo para lograr un
aplazamiento de la ejecucién de José y ganar tiempo para ampliar su investigacion:

En el patio habia cuatro legionarios jugandose la modesta tdnica de José a los dados. En un

rincon, atado con una soga a una columna, estaba el reo, y apoyada en la pared una cruz de madera
blanca rematada por un cartel donde se leia: IOSEPHUS INTERFECTOR (pags. 68-69).

Es un paralelismo claro con el pasaje biblico en el que se narran los momentos
previos a la muerte de JesUs y la descripcion de las humillaciones que va a sufrir a manos
de los soldados romanos (Juan 19), siempre con la idea de buscar la complicidad del lector
y llevarle al humor, no a la compasién por el reo José. Otros ejemplos de este tenor los

leemos en:

iConozco a este nifio insoportable desde que llegé a Nazaret! Durante un tiempo acudio a la
sinagoga a recibir instruccion, pero acabé expulsandolo por sus opiniones heréticas y su persistente
insubordinacién. jYa entonces le auguré una carrera delictiva, y le vaticiné que acabaria sus dias
en la carcel o incluso en la cruz, como su padre, que no es otro que José, el convicto asesino! (pag.
57),

en palabras puestas en boca del sacerdote Anano sobre Jesus; o cuando el tribuno

Apio Pulcro afirma: “Segun ellos [los judios], tres cruces en lo alto de un cerro es una

imagen bien compuesta.”, (pag. 110); o al decir Pomponio Flato: “Cuando seas mayor —le

dije [a JesUs]—, ya veras ta lo que es ir por un camino empinado sin que te den respiro.”,

(pag. 114); o el mismisimo final de la novela, que nos serviria como sinopsis de todo lo
dicho anteriormente:

“[...], porque solo esto tengo por cierto: que dentro de unos aflos sera como si nada hubiera

existido, y nadie se acordara de Jesus, Maria y José, como nadie se acordara de mi, ni de ti, Fabio,

pues todo decae, desaparece y se pierde en el olvido, salvo la grandeza inmarcesible de Roma”,
(pag. 186).

Otras referencias forjan una ironia mordaz, propia de la obra mendociana, por
ejemplo, al declarar Pomponio Flato en conversacion con José: “Es en verdad una idea
original —admiti—. Estar tres dias enterrado y luego resucitar. ;Quién podria creer una cosa
asi?”, (pag. 175). Algunas de estas referencias son un poco mas veladas, como cuando el
nifio Jesus, merodeando por el muro que rodea la casa de Epuldn, cae y se engancha con
las ramas de una higuera rasgandose la tanica y golpeandose, a lo que el nifio responde:
“;Maldita sea esta higuera! jQue nunca mas brote fruto de ti!”, (pag. 51). Este episodio se
narra en Marcos 11, 12-14:

Et alia die, cum exirent a Bethania, esuriit. Cumque vidisset a longe ficum habentem folia,
venit si quid forte inveniret in ea; et cum venisset ad eam, nihil invenit praeter folia; non enim erat
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tempus ficorum. Et respondens dixit ei: "lam non amplius in aeternum quisquam fructum ex te
manducet." Et audiebant discipuli eius.®®

O cuando habla Zacarias: “;Acaso no dijo el profeta: No vociferara ni alzara el
trono ni hara oir en las calles su voz?”, (pag. 119), cita del libro de Isaias 42, 2: non
clamabit neque accipiet personam nec audietur foris vox eius. O bien como cuando ya se
ha resuelto el caso y José estd libre y Jests quiere agradecer a Pomponio Flato sus
esfuerzos: “[...] porque estuve afligido y me consolaste, necesité consejo y me lo diste,
estuve en peligro y me socorriste, buscaba un investigador privado y te hiciste cargo del
caso.”, (pags. 171-172), clara y disparatada referencia a las palabras de Jesucristo en Mateo
25, 35-36, dentro del pasaje conocido como “El Juicio Final”: “Porque tuve hambre, y me
disteis de comer; tuve sed, y me disteis de beber; era forastero, y me acogisteis; estaba
desnudo, y me vestisteis; enfermo, y me visitasteis; en la cércel, y vinisteis a verme.”
Asimismo ocurre con el pasaje en que Mateo, resuelto ya todo el entuerto renuncia a su
vida disoluta y a sus devaneos con la resistencia judia:

Mateo, rebelde de corazén, hizo renuncia publica de su patrimonio y, doblemente
apesadumbrado por la muerte de su amada y por la penosa circunstancia de haber sido su propio
padre el asesino, anuncid que se retiraba de la civilizacion, a esperar la llegada del Mesias, al que

seguiria y a cuyo servicio pondria los conocimientos adquiridos en Grecia, escribiendo
puntualmente su vida, ensefianzas y milagros (pags. 169-170).

Los lectores deducimos que se trata del futuro evangelista Mateo que confeccionara
uno de los cuatro evangelios sindpticos del Nuevo Testamento.

En otros pasajes de la obra aparecen mencionados también episodios biblicos pero,
igualmente, con una intencionalidad humoristica o irénica para, subiendo un escalén mas,
llegar a la critica satirica de la religion y la fe, sea cristiana o de otro tipo. En efecto, sin
dejar el sesgo de la risa mendociana, surgen elementos argumentales que enjuician
desfavorablemente las creencias, en este caso, cristianas; asi, Pomponio Flato afirma en
conversacion con José: “Cuando un inocente muere como cordero sacrificial por la
salvacion de otro, el mundo no se vuelve mejor, y encima se malacostumbra. Atribuir al
dolor propiedades terapéuticas es propio de culturas primitivas.”, (pag. 70). O en otro

lugar, igualmente entre los mismos personajes:

8 «Al dia siguiente, saliendo ellos de Betania, sinti6 hambre. Y viendo de lejos una higuera con hojas, fue a
ver si encontraba algo en ella, no encontré méas que hojas; es que no era tiempo de higos. Entonces le dijo:
*iQue nunca jamas coma nadie fruto de ti!" Y sus discipulos oian esto.” Aunque no esta claro su significado,
algunos especialistas creen que se trata de una metafora en la que JesUs identifica la higuera con Israel, y lo
maldice porque los frutos que estd dando son inexistentes, ya que el pueblo judio se ha entregado al pecado y
ha descuidado sus obligaciones para con Dios.
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José [...] dijo:

- No hemos de devolver mal por mal, sino al contrario: perdonar a nuestros enemigos y
amarlos como Dios nos ama.

- Por Japiter, no sé quién te ha metido esa idea en la cabeza, pero venga de donde venga, es una
insensatez. Si no distinguimos al amigo del enemigo y al bueno del malo, ;adonde iran a parar la
virtud y la justicia?

8.- El asombroso viaje de Pomponio Flato o la parodia suma

Mendoza, por medio de Pomponio Flato, expresa los argumentos de la razén, de la
filosofia y la ciencia, para contraponerlos a los de la fe; elabora personajes como Jose,
Maria 0 Zacarias, cuyas intervenciones estan dominadas e inspiradas en casi su totalidad
por argumentos religiosos aunque a veces sean absurdos, como en cuanto a las
restricciones alimentarias judias, o se contradigan en determinados momentos, como
cuando José acepta con gran resignacion su destino a ser ejecutado justificandolo porque es
la voluntad divina, pero en realidad es un pacto entre seres humanos —€l mismo y el
criminal Teo Balas/Epulén—, lo que le impide confesar qué ha sucedido realmente y
certificar su inocencia.

Dicha critica no solo llega a las creencias, a la fe personal o comunitaria, sino que
también la despliega Mendoza contra la jerarquia religiosa, “[...] pero su misma condicion
de sacerdotes los hace de natural holgazanes, acomodaticios y propensos a estar bien con el
poder.”, (pag. 22), o en el pasaje ya citado (vid. nota 52) de Maria acerca de la concubina
del Sumo Sacerdote, o bien contra el pueblo en su conjunto que sigue unas directrices
determinadas de manera irreflexiva, acritica y moviéndose a impulsos, todo ello reflejado
en la parte final, cuando habiéndose propagado el rumor de que el Mesias ha llegado y se
encuentra detenido en la fortaleza del Templo, (capitulo XV), éste es asediado por la
muchedumbre, sin pruebas de ningun tipo, a lo que los responsables sacerdotales y
militares s6lo saben responder mostrandoles a los sitiadores sucesivos personajes, Josg,
Juan, Juda Ben-Hur, presentandolos como salvadores por su aspecto fisico, para que le
cuadre al pueblo, mas que por cualidades morales o de otro tipo. Y ello con el Unico
objetivo de escapar del asedio y de morir linchados por la masa.

Por otra parte, respecto a todas las religiones que aparecen en la obra pero sobre
todo al cristianismo, pues a lo largo de la novela se van desgranando los principales
episodios de la vida de Jesus de Nazaret —José, una vez resuelto ya todo su caso, le narra a
Pomponio Flato los hechos de la concepcidn de Maria, la salida de Nazaret, el nacimiento,
la adoracion de los magos, la huida a Egipto, la vuelta a Nazaret, etc. (pags. 173-174)—,

Mendoza va a conducirse en el tratamiento de ellas de un modo tal que se produce una
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desmitificacién de esos hechos histéricos para erigir una parodia absoluta de todo.
Efectivamente, el autor barcelonés toma los episodios fundacionales y bésicos del
cristianismo —por ejemplo, prendimiento de Jesds, su humillacion, su calvario, su
crucifixion, su muerte, su resurreccion, etc.—, y su libro sagrado, la Biblia, para
desmitificarlos, para desacralizarlos e intentar con ello, primero, llevarlos al terreno de lo
grotesco, de lo esperpéntico, y, segundo, comprender la realidad actual a partir del mismo
origen de esa realidad y, al mismo tiempo, criticarla ya que tras el paso de los siglos la
coyuntura parece asentarse sobre la misma base, sobre la esperanza en la llegada de un
salvador, de un Mesias, de un hombre santo total que vuelva a salvar la sociedad, que se
sacrifique por ella para redimirla. A partir, pues, de la parodia de lo histérico se tienden
puentes con la actualidad para comparar ambos tiempos, elevar una critica acerca de ellos
y construir un marco esperpéntico, ridiculo en el que desarrollar la accion dramética. Y de
modo similar ocurre con los deméas materiales de los que se vale Mendoza para apuntalar
su obra: la tradicion y cultura grecolatinas, la historia del pueblo judio y el propio
judaismo, las demas culturas y religiones que aparecen en la novela y la Historia que
encuadra y contextualiza la accion; todas ellas son desnudadas, desvestidas de su
apariencia secular de seriedad, de su autoridad, de su caracter candnico para mover a la risa
y llevar a una critica de costumbres proyectada en la actualidad: desprestigio de jerarquias
religiosas, politicas y militares, indefension de las clases bajas, cultura de la corrupcion y
del enriquecimiento inmobiliario ilicito, culto al dinero, etc.

Asi mismo, ademas de la conjuncion de diversos materiales, Mendoza mezcla

diferentes géneros: la novela histdrica, el detectivesco-policial, la hagiografia® —nada

8 Esta aparicion del género hagiogréfico no es novedosa en la obra de Eduardo Mendoza (vid. los fragmentos
de La ciudad de los prodigios en los que intervienen diferentes santos cristianos para dar algin giro a la
trama o intervenir como unos personajes mas; o su Tres vidas de santos, 2009). Estos hechos

revelan una particular pasién de Mendoza por la hagiografia, disciplina que ha entreverado
reiteradamente en sus narraciones, hasta convertirla en un posible paradigma de su incuestionable
aficion al esqueje literario. A lo largo de casi toda su obra, aqui y alla, los santos protagonizan
pequefios episodios, como si fueran estrellas invitadas que aportan su resplandor celestial y
enriquecen la trama del relato, lo cual no les impide, por cierto, hacerlo desde posiciones a menudo
heterodoxas e incluso cercanas, metaféricamente hablando, a la iconoclastia. (MOIX, Llatzer,
Mundo Mendoza, Barcelona, Seix Barral, 2006, pag. 168).

Asi:

"Mi aficion al santoral —afirma Mendoza, inquirido sobre esta cuestion— la debo a varios
factores. Por una parte esta la formacién religiosa. En ella encontramos un tipo de narrativa que
dejo su impronta en la gente de mi edad. Los relatos de martirios [...] especie de género gore para
nifios [...] qued6 grabado a fuego en nuestra memoria. Durante aflos permanecié en estado latente,
en una posicion de stand by. Pero mas tarde aflor6 en mis novelas. [...] Ademas del educacional,
mi aficion a la hagiografia tiene otro origen, desarrollado ya en la edad adulta. Me refiero a la
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menos que del propio Jesucristo—, incluso el amoroso o el picaresco, para, a traves del
pastiche, como en otras de sus novelas®™, construir esa otra parodia metaliteraria de los
registros®®. Dichos registros son igualmente desacralizados para criticarlos, para poner en
solfa cierta parte de la literatura de hoy en dia que se ha transformado en una literatura de
consumo Yy que explota esos mismos registros, que los maximiza fagocitada a su vez por el
éxito o por las ventas. Por ejemplo, al escoger el personaje de Jesis, Mendoza desmonta el
género hagiografico humanizando al nazareno hasta el punto de presentarlo como un
“simple” nifio que, por ejemplo, es capaz de olvidarse de los grandes problemas familiares
poniéndose a jugar con la nifia Lalita y un corderito al poco de conocerla. De igual manera
es despojado el registro policiaco de su norma, de su propia razon de ser, pues nos
encontramos ante un caso que, en realidad, nunca ha sido tal porque no ha habido ningun
asesinato, y no hay cadaver; el enredo se resuelve por una confesién en primera persona
inducida por una deidad (no por las pesquisas de las autoridades o del detective del caso);
el investigador resuelve parte de los misterios pero nadie le cree y no consigue la
liberacion del reo, etc. Toda la novela, pues, esta levantada sobre un caso vacuo, hueco, de
donde también nace y se deriva la parodia.

Por consiguiente, en El asombroso viaje... se produce una doble parodizacion, de
materiales y de géneros, que se superponen y complementan para tratar de entender el
mundo y que abre la puerta de par en par a lo que los criticos han dado en llamar
postmodernismo; asi, por su mezcla de géneros, por la tendencia al pastiche, por su
tratamiento de los acontecimientos historicos fundamentalmente prescindiendo de la carga
ideologica, y de los dogmas politicos, y por su uso de la parodia, la ironia y el humor,
nuestro autor es incluido bajo dicha divisa®” para la que, aunque los estudiosos no se ponen
de acuerdo en fijar una definicion y sus limites, si que han establecido algunas

caracteristicas como el eclecticismo, la difuminacion de las fronteras entre géneros o la

novela Fifth Business (El quinto en discordia) del autor canadiense Robertson Davies, [...]. Ahi
descubri la posibilidad de estudiarlas como un tema académico, no como un subgénero™. (MOIX,
Llatzer, op. cit., pags. 171-172).

Mendoza parece culminar en El asombroso vigje... esa predileccion poniendo al propio Jesus bajo el foco.

% Vid. La verdad sobre el caso Savolta o La ciudad de los prodigios.

® Incluso podria decirse que es parodiado el propio género épico, con la ya vista utilizacion de epitetos
propios del &€rog aplicados a personajes de todo tipo, la aparicién de aparato divino para intervenir en la
trama argumental o ayudar a otros personajes humanos, el tratamiento de los elementos mitol6gicos (epigrafe
6.1) que realiza Mendoza, etc.

8 Es maés, algunos criticos y estudiosos, mas alla de insertarlo en este término, han calificado a Mendoza
como arquetipo postmodernista; vid. HERRAEZ, Miguel, La estrategia de la postmodernidad en Eduardo
Mendoza, Barcelona, Ed. Ronsel, 1998, y KNUTSON, David, Las novelas de Eduardo Mendoza: la parodia
de los margenes, Madrid, Ed. Pliegos, 1999.
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utilizacion de la Historia de distinto modo del que se venia utilizando: “[...] si una de las
caracteristicas del postmodernismo es el tratamiento de la historia como una ficcién,
Mendoza nos ofrece una ficticia narracion historica, una reescritura de lo que nos dicen los
libros, pero desde un planteamiento popular folclorico.”®® En efecto, muchas de las novelas
de Mendoza cuentan con estas marcas, desde el principio de su produccion ya con La
verdad sobre el caso Savolta, y son llevadas, como se ha visto, al paroxismo en El
asombroso vigje... por la cantidad y la enjundia de los materiales y géneros que son
caricaturizados, pero dotandolos al mismo tiempo de una profunda carga critica que
traspasa limites cronoldgicos.

Por todo lo anterior, se puede afirmar que la novela que nos ocupa, una obra ligera
en su desarrollo y en una primera lectura, se transforma, si se observa con mas
detenimiento, en una parodia, grotesca en muchas ocasiones, y en una critica
perfectamente construida acerca de varios de los pilares sobre los que se asienta nuestra
cultura occidental, la antigiiedad grecolatina y las religiones monoteistas engendradas en el
entorno del Mediterraneo. Sin embargo, a pesar de constituirse en una especie de invectiva
contra ese mundo antiguo de Grecia y Roma, la novela bebe de dicho mundo y de su
cultura para ser confeccionada, trillando algunos de sus componentes mas conocidos y
resaltando su valor sustancial en nuestra conformacion como sociedad hoy. En
consecuencia también, es absolutamente perentorio, no queda, pues, mas remedio, que
resaltar la importancia y el nutricio papel de la antigliedad clasica y su inconmensurable
bagaje cultural que nos ha configurado como seres humanos, sabiendo que el espiritu
grecorromano nos sigue alimentando hoy aun en muchas cuestiones y facetas y que
debemos ser conscientes de ello para seguir profundizando en el conocimiento del mundo
y en el nuestro propio; un mundo, una civilizacion s6lo material, sin un espiritu que le siga
alentando al saber y a la reflexion, para lo que todavia hoy son imprescindibles las

herramientas clasicas, no merece tal nombre y esta condenado a la extincién.

8 SAVAL, José V., La ciudad de los prodigios, de Eduardo Mendoza, Madrid, Sintesis, 2003, pag. 8.
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APENDICE 1: Mapa con el recorrido seguido por Pomponio Flato.
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