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Resumen

Desde el mundo de las iméagenes, se ha tratado en numerosas ocasiones la figura
del emigrante, pero en menor medida se investiga a través del cine y de las imagenes el
mundo de las personas que se quedan aqui. Para este cometido he escogido la pelicula Un
franco, 14 pesetas?, Opera prima del director Carlos Iglesias. Se trata de un trabajo
autobiografico y, en palabras del director?, la considera un homenaje a sus padres y a
muchos otros como sus padres que formaron parte de la emigracién masiva,
mayoritariamente a Centroeuropa, de casi cuatro millones de espafioles entre los afios
1960y 1975. Aungue su tematica principal se desarrolla fundamentalmente en torno a los
emigrantes Martin y Marcos, existen otros personajes que representan a la familia y parte
del entorno, de cuyas reacciones se destila el trabajo de adaptacién que tuvieron que
realizar ante estas ausencias. Se han incorporado a este analisis otras peliculas de tematica
similar, tanto de cine comercial y cine familiar, como de cine documental, aportando otras
perspectivas a la situacion.

También se analiza el papel que tuvieron las mujeres en esas circunstancias. En el
desarrollo de la historia en la pelicula se analiza de qué forma se tienen que ir
reinventando ante la soledad impuesta generada por el ausente, y cdmo se incrementan
sus dificultades por ser mujer, viviendo en la sociedad espafiola de aquellos afios, ya
dificiles per se. El personaje de Pilar representa a un gran nimero de mujeres que, tras la
marcha de su marido, tuvieron que desempefiar los roles de padre, madre y cuidadora de
su entorno mas cercano. En el transcurso de la historia, se van generando multitud de
estimulos que pueden ayudar a interpretar otros relatos que van naciendo paralelamente,
con otros protagonistas. Todos estos relatos paralelos se pueden trasladar a tantas formas
distintas de vivir la emigracion como personas la experimentaron, tanto las de alli como
las que esperan al ausente. A cada golpe de secuencia, se puede encontrar un nuevo detalle
que ofrece una puerta abierta al espectador para poner en crisis muchas de las
afirmaciones que se daban por establecidas en la generalidad.

La familia y los amigos son muy importantes en el desarrollo de esta historia,
porque de su actitud deriva la toma de decisiones de la persona que emigra. La relacién
de soledad en la familia se inicia desde el primer momento en que el emigrante toma la
decision de marcharse. Comienza la incertidumbre y el vértigo ante lo desconocido para
los familiares que contintan con su vida aqui. A través de las herramientas que nos
proporciona el cine, ademas de otros documentos visuales y escritos, podemos conocer
un poco mejor su situacion. Mi intencion es analizar la sociedad del momento y las
diferencias que reflejan las imagenes creadas, dependiendo del contexto donde se
realizaron y la libertad con la que se pudo se realizar el trabajo, ademas de la implicacion
del creador a la hora de transmitir el mensaje a la sociedad a la que iba dirigido. De la
interpretacion de estas imagenes podemos deducir que la emigracion no fue
exclusivamente un fendmeno econdémico o social. También se convirtio en una
experiencia vital de metamorfosis personal y familiar. Las imagenes y los textos se
convirtieron en testigos inesperados a nuestros ojos. El silencio de las fotografias habla,

! Carlos Iglesias, Un franco, 14 pesetas, Video, Comedia / Drama (Alta Clasics, 2006).
2 Carlos Iglesias presenta Un franco, 14 pesetas, 2020,
https://www.youtube.com/watch?v=nCmdojDW2RU.



en ocasiones grita. Esta circunstancia casi siempre dependera del estado de animo de la
persona y tomando como referencia su experiencia vital desarrollada con el ausente.

El desarrollo de este trabajo principalmente se define en tres partes. En una
primera parte, se analiza como a través de los personajes de esta pelicula y con respecto
a los estudios realizados por diversos investigadores, se trata el hecho de que la vida de
la familia que queda aqui continda ante la ausencia del miembro de la familia que se
marcha. Desarrolla como se enfrentan al hecho primigenio de aceptacion de su marchay
de las sensaciones que nacen en un primer momento, contextualizando las circunstancias
vitales en las que vivian en ese momento. También se analiza a través de la mirada de
Pilar y de la importancia del rol femenino como vertebrador y cuidador de la familia. Por
otro lado, se analiza desde los sentimientos de su hijo y de la responsabilidad de cabeza
de familia transmitida por su padre antes de marchar. En este caso, la madre del emigrante
convive a diario con el rechazo a la marcha de su hijo, a pesar de la dificil situacion
econOmica existente. De todos ellos y de sus relaciones se desgranan otras necesidades,
mas alla de las econdmicas, porque nacen nuevos sentimientos.

En una segunda parte, se analiza como esos sentimientos se van transformando en
cada uno de los miembros de la familia y de su entorno de manera diferente a medida que
avanza el tiempo. Se muestra la repercusion en el desarrollo familiar, y como van
asumiendo que no les queda otra opcion que sobrevivir sin ellos, aunque sea de forma
temporal. También se trata de analizar como las necesidades econémicas y afectivas van
evolucionando y cémo van desarrollandose estas nuevas relaciones, tanto en el lugar de
acogida, como las derivadas del nuevo escenario de la familia que se queda. También se
analiza el papel de la fotografia familiar y su desarrollo con respecto a estas
circunstancias. Los albumes familiares son fundamentales para conocer, sin necesidad de
palabras, todos los sentimientos que hacen estructura familiar, tanto para los mejores
como para los peores acontecimientos que van surgiendo. En esta historia se aprecia una
evolucion de la familia que se queda y del emigrante, lo cual afecta tanto a la sociedad
espafiola como a la del pais de acogida con respecto a los estereotipos que existen sobre
su forma de ser y actuar. Junto con la fotografia, la correspondencia tuvo una funcién
fundamental como eje vertebrador de relaciones en la distancia y en el tiempo. En torno
a estas inquietudes, se desarrollan paralelamente unas reacciones de rechazo o
expectacion en el entorno cercano con la familia del emigrante. También se analiza el
sentimiento de vértigo ante la decisién de retornar, y sobre lo que se va a encontrar a su
vuelta.

Y, en una tercera parte, se analiza a la sociedad espariola que albergaba y generaba
todas estas experiencias, ademas de mostrar como se vivia en ella. La fotografia
documental recoge la situacién de diversos sectores de la sociedad. Sus autores
evolucionaron para mostrar una experiencia vital menos idealizada, aportando una nueva
perspectiva mas realista, que revelo a partir de los afios sesenta una nueva forma de
mostrar la viday los sentimientos de estas familias a través de la mirada de una generacion
de jovenes fotdgrafos. Con su forma de trabajar contribuyeron a poner en crisis el
tratamiento fotografico de la cotidianidad hasta ese momento. También se investiga sobre
el papel que tuvieron en la sociedad los medios de comunicacion, como la radio y la
publicidad, en la evolucion de las miradas sobre estas familias y sobre los emigrantes que



marchaban, sobre la informacidn que proporcionaban, los mensajes que perduraban y los
estereotipos que nacieron alrededor de la emigracion. En esta parte también se analiza
cémo el cine de &mbito doméstico y otros largometrajes producidos durante y
posteriormente a los afios sesenta en Espafia ayudaria a asimilar la situacion desde la
aportacion de sus diferentes miradas. Se podrian concebir otras historias, cada una con su
singularidad pero con un sentimiento generalizado compartido, el del choque inicial de la
partida del ser querido en circunstancias complicadas.

Introduccion

Una vez se ha marchado el emigrante, cada una de las personas de su entorno vive
el desarraigo con el ausente de una forma distinta. En el caso Pilar y Pablito, mujer e hijo
de Martin, lo viven desde la ausencia del cabeza de familia, uno de los pilares basicos de
la unidad familiar entre los afios cincuenta y setenta del siglo pasado en Espafia. Como
consecuencia de ello, Pilar toma la decision de reunificar la familia en Suiza. Los padres
viven la marcha de su hijo casi como un duelo. De hecho, el padre fallece sin poder ver a
su hijo de nuevo.

En la pelicula se refleja también el empefio de otros familiares cercanos, padres y
hermana de Martin, para que vuelva el emigrante y su familia a Espafia, y el teson para
que esto se materialice. Del analisis de la bibliografia consultada, se puede deducir que
los nifios y los ancianos son mas vulnerables a la hora de padecer el sentimiento de
soledad, del que derivan otros, como el duelo, la frustracion o la desesperanza.

El cine, la television, la correspondencia, la prensa, la publicidad, las postales o
las canciones cumplen un rol muy significativo a la hora de contextualizar la emigracion
en Espafia en los afios sesenta. A veces, lo que estos medios transmiten contribuye a
ofrecer una imagen del momento vivido que no se corresponde con la realidad. A través
de los estudios de diversos investigadores, se hace evidente esta realidad.

El desarrollo de cada una de estas partes se plantea simultaneamente tanto desde
las distintas visiones aportadas por diversos investigadores, como desde la vision ofrecida
por los directores de largometrajes, ademas de por alguna pelicula desarrollada en el
ambito doméstico y por los documentales. También se desarrolla desde la contribucién
de la publicidad, junto con albumes de fotografia domésticos y también fotografias
profesionales, ademas de relatos orales que nos nutren de informacién personal tanto de
personas emigrantes y de sus familias, como de sus propias experiencias vividas en
primera persona u otras procedentes de relatos de otras personas que convivieron con
ellas en estas circunstancias.

Estos documentos graficos y audiovisuales contribuian a mostrar una realidad con
cicatrices. Se puede deducir de su visualizacion que la situacion econémica gque antecedia
a la emigracion masiva de espafioles a Europa pudo contribuir al desgaste que provoco
que parte de la poblacion buscara otras alternativas para poder subsistir, acompafiado del
nacimiento de nuevas ilusiones de prosperidad en el que la emigracion se convertia en
solucion a corto y medio plazo.



La metodologia que he utilizado para el desarrollo de este trabajo se ha basado en
varias fuentes. Una de las principales ha sido a través de la busqueda de bibliografia
especializada que me ayudase a expresar la idea que queria transmitir, basada en una
vision artistica a través de tedricos especializados en cultura visual y otras areas de
investigacion, ademas de contar con otros trabajos audiovisuales de tipo documental y de
cine doméstico. He explorado archivos y catélogos de fotdgrafos que desarrollaron o
empezaron a desarrollar en los sesenta una obra basada en una fotografia realista de
caracter documental y en la estética neorrealista del cine italiano, que mostraba una
sociedad mas ajustada a la realidad vivida por la gran mayoria en unos paises con sus
derechos limitados por una dictadura politica, como puede ser el caso de Italia y Espafia.

También he considerado positivo ponerme en contacto a través de correo
electronico y de telefono con asociaciones de emigrantes retornados, ademas de preguntar
a vecinos y conocidos que hubiesen sido o conociesen a personas emigrantes a Europa en
los afos sesenta y de sus familiares, para poder realizar entrevistas y obtener relatos
orales. No era consciente hasta ese momento de que en mi ciudad hubiese ocurrido este
hecho con tanta intensidad ya que muchisimas personas de mi entorno lo habian vivido
personalmente de forma familiar o de amistad, sin conocerlo. A raiz de la investigacion,
descubri que Almeria fue una de las localidades méas afectadas por el éxodo migratorio.
La gran mayoria de estas entrevistas las realicé a través de conversacion telefénica, ya
sea debido a la distancia geografica o por el recelo que todavia provoca en las personas
mas vulnerables la situacion sanitaria actual de COVID-19.

Tengo que decir sobre esta cuestion que se han presentado casos de algunas
personas que han declinado contribuir a la investigacion y esta respuesta también me ha
ayudado a obtener una lectura que no habia considerado en un principio. Estas personas
no querian retroceder a un momento de sus vidas que no querian rememorar. Tampoco
querian decirselo a sus hijos, esposa u otros familiares porque daban por hecho que
recordar el pasado no les ayudaria en estos momentos. Pero también me he encontrado
con otros casos completamente opuestos, que no solo me han proporcionado
generosamente relatos sobre su experiencia vivida, sino que también me han contado la
de algunos compafieros y sus familiares e incluso, me han puesto en contacto con otras
personas que también me han ayudado con sus experiencias. Otra situacion que se ha
producido a la hora de realizar las entrevistas es que en el momento de pedirles permiso
para grabar la conversacién mantenida, me han sugerido que preferian tener mas contacto
telefénico para asi evitar la grabacidn. No eran reacios a proporcionar informacion pero
si eran mas reticentes a la grabacion de conversaciones, aungque de todos he obtenido
permiso verbal.

En el proceso de recopilacion de documentos graficos como correspondencia,
postales, fotografias, publicidad o cualquier otro tipo de documento que me pudiesen
ceder estas personas voluntarias para aportar a la investigacion, me he encontrado con el
hecho generalizado de que nadie conservaba documentos graficos, o en el traslado a otros
domicilios e incluso en su retorno a Espafia los habian extraviado o se habian deshecho
de estos recuerdos. He llegado a pensar que no querian exponer a una desconocida algo
tan personal. Expresado por ellos mismos, no los consideraban documentos que tuvieran
una trascendencia en su experiencia vital. Fue un hecho que me invitd a seguir



investigando y a consultar nueva bibliografia en referencia a colecciones familiares
testimoniales de personas desaparecidas por ser represaliados politicos. La diferencia que
he encontrado entre ambas colecciones es que los familiares de los represaliados politicos
conservaban, en la gran mayoria de casos, cualquier objeto que se lo recordase o
mantuviese el vinculo. Yo misma, como familiar de desaparecido represaliado de guerra,
he incorporado al estudio algunas fotografias de mi coleccion familiar para aportar el
testimonio de mi familia y el mio propio con respecto a los sentimientos que se han
desarrollado y mantenido en nuestro caso familiar, mediante la conservacion de estas
pruebas de vida de mi abuelo.

Con vistas a mi proxima tesis doctoral, he pensado en ponerme en contacto con
archivos etnogréaficos y de correspondencia para poder profundizar sobre los sentimientos
y circunstancias personales de cada familia y de sus miembros. Sus casuisticas personales
se pueden transformar en un nimero tan elevado como familias se analicen y actualmente
estas circunstancias no estdn profusamente recogidas en textos o archivos facilmente
accesibles para la investigacion. Para ello me puse en contacto con el Museo de Escritura
Popular de Terque, en Almeria, y en breve tengo previsto profundizar en esta labor
investigadora, ademas de seguir recopilando nuevos relatos orales y documentos.

Mi objetivo con esta investigacion seria poner de relieve las consecuencias de esta
ruptura en la convivencia por separacion, desde el prisma revelado por el cine y en
conexion con otros medios y documentos. La pelicula de la que parte este estudio es una
mirada hacia atrds a una experiencia familiar que vivio en primera persona su director,
Carlos Iglesias. La familia que se queda sobrevive con la ausencia de uno de sus referentes
fundamentales y en esta pelicula también se refleja como fue la experiencia en diversos
sectores que formaban parte las vidas tanto de las personas que se quedaban como de las
que marchaban. Me gustaria mostrar como surgi6 paulatinamente una metamorfosis en
las familias espafiolas a consecuencia de esta emigracion masiva. Del anélisis de este
largometraje se puede destacar asimismo la importancia que tuvieron las fotografias,
postales y correspondencia para mantener el sentimiento de pertenencia y participacion
en la toma de decisiones de una familia que quedo lejos.

También me gustaria mostrar, a través de las herramientas que proporcionan los
trabajos audiovisuales, cémo el emigrante se convierte en un miembro de la familia que
estd subyacente pero que no se ve. También es importante dar visibilidad a una
emigracion que tiene como objetivo vital el poder vivir mejor, no solamente como Unico
medio de subsistencia. Surgen nuevas necesidades y la emigracion se contempla como
una via para la mejora de su economia debido a los ingresos recibidos como remuneracion
de su trabajo y a veces envenenada por las consecuencias que reporta. Se generan en la
sociedad otras necesidades que antes se consideraban superfluas o inalcanzables, como
adquirir una vivienda, un vehiculo o un televisor. En el desarrollo de la pelicula se percibe
que la publicidad tuvo un papel muy relevante. Considero importante dar visibilidad a la
labor que tuvieron todos estos soportes de informacion para hacer la distancia mas liviana
entre la familia, también para enviar informacidn real de personas reales y que se pudiese
contrastar con la informacion que llegaba a través de los noticiarios, controlada del
régimen autarquico para la poblacion.



Asimismo, quisiera mostrar como los emigrantes y sus comunicaciones dejaron
muestra a sus familias de que existia otro mundo fuera, dejando ademas un patrimonio
personal y de memoria que actualmente contribuye a comprender los sentimientos vividos
realmente por personas que no tuvieron otras opciones para salir adelante. En definitiva,
esta pelicula puede servir de ejemplo para mostrar como los sentimientos nacidos a raiz
de la experiencia de la emigracion, aunque sea de un solo miembro de la familia, perduran
hasta el final de sus dias y siguen formando parte del legado de la familia en forma oral
o de imagenes como algo valioso y trascendental para algunas familias, pero algo que no
debid pasar jamas para otras.

Diversos investigadores han trabajado sobre cémo el concepto de estructura
familiar ha ido evolucionando, como Vazquez, en su articulo Para una historia de la
familia espafola en el siglo XX3. A partir de los afios sesenta se hicieron mas evidentes
los cambios en la estructura de familia en Espafa, aunque la transformacion comenzo a
ser visible desde 1900. Iglesias y Flaquer* estudian el caso de Esparfia en la relacién de
familia y andlisis sociolégico de estos cambios. Como contextualizacion sobre el
fendmeno de la emigracion de espafioles a Suiza, Calvo y Prieto desarrollan un texto®
sobre la investigacion de un acuerdo bilateral entre los dos paises y una pelicula prohibida
que versa sobre este hecho.

También se analizan en este texto los antecedentes econdmicos que provocaron
en los afios sesenta una emigracion masiva, de la que fueron victimas en este caso Martin
y Marcos, por el agotamiento de la economiay la falta de trabajo. Los investigadores Del
Arco® y Roman’ analizan el fenomeno del estraperlo, las cartillas de racionamiento y la
corrupcion que rodeaba al estraperlo de alto nivel. Los investigadores Alias, Bascufan,
Vicente y Villalta® abordan esta situacion desde el estudio de estas dificultades
econdmicas vividas por mujeres solas a causa de las consecuencias de la Guerra Civil
espafiola. El trabajo de investigacion de Sueiro, Posguerra: Publicidad y Propaganda
(1939-1959)°, analiza exhaustivamente la publicidad de posguerra y permite tener una

3 Mercedes Vazquez de Prada, «Para una historia de la familia espafiola en el siglo XX», Memoria y
Civilizacion 8 (2005): 115-70, 168 https://revistas.unav.edu/index.php/myc/article/view/33744.

4 Julio Iglesias y Lluis Flaquer, «Familia y andlisis socioldgico: el caso de Espafia», Reis, n.° 61 (1993): 57-
75, https://doi.org/10.2307/40183617.

5> Moisés Prieto y Maria Calvo, «Microhistoria del comienzo de la emigracidn espafiola en Suiza: lucha
politica y una pelicula prohibida», Trayectorias literarias hispdnicas: tradicion, innovacion y nuevos
paradigmas, 2019, https://doi.org/10.5167/UZH-170139.

& Miguel Angel Del Arco, «La corrupcién en el franquismo. El fenémeno del “Gran Estraperlo”», Hispania
Nova, 29 de enero de 2018, 620-45, https://doi.org/10.20318/hn.2018.4050.

7 Gloria Roman, «El negocio del hambre. Fraude y corrupcidn durante la posguerra autarquica en el
campo altoandaluz.», Historia Contempordnea, n.° 63 (1 de junio de 2020): 663-91,
https://doi.org/10.1387/hc.20189.

8 Francisco Alias et al., «Mujeres solas en la posguerra espafiola (1939-1949). Estrategias frente al
hambre y la represion», Revista de Historiografia, n.° 26 (8 de junio de 2017): 213-36, https://e-
revistas.uc3m.es/index.php/REVHISTO/article/view/3706.

9 Susana Sueiro, Posguerra: publicidad y propaganda (1939-1959), ed. Circulo de Bellas Artes (Madrid,
Spain) y Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Madrid, Spain) (Madrid: Ministerio de
Cultura : Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales : Circulo de Bellas Artes, 2007).



idea certera de como era la sociedad de la época en el aspecto social, politico, comercial,
religioso, familiar, de relaciones entre hombre y mujeres y cuales eran sus inquietudes®

La ausencia del emigrante o persona ausente del ndcleo familiar y los sentimientos
que surgen estan reflejados en diversos articulos de la investigadora Piras!!. Existen
investigaciones de Gonzalez*? que analizan las consecuencias del duelo migratorio y en
qué medida afecta, no sélo a las personas que se marchan, sino a las personas que se
quedan en los lugares de origen.

Con los textos de Ballesteros'® y Galiano'* se evidencia que el cine espafiol ha
reflejado en mayor o menor medida las circunstancias de las familias ante la ausencia de
los familiares y el desarrollo de sus vidas dentro de sus circunstancias vitales. También
en referencia a los movimientos migratorios y sus consecuencias, Gamir®> investiga y
expone en su articulo el resultado de la visualizacion de 160 peliculas, entre las que cuenta
ademas de Un franco, 14 pesetas'®, otros ejemplos significativos como !Vente a
Alemania, Pepe!*” o Surcos'®. Redondo!® analiza en su texto el cine familiar y su
contribucion como generador de memoria y como reconstruccion de vinculos a traves de
la imagen.

Con respecto a la figura femenina en la época de posguerra, existe un texto de
Peinado que lo desarrolla como trabajo intergeneracional de comunicacion verbal entre
jévenes y mujeres que vivieron la posguerra® o sobre como fueron educadas y
condicionadas las mujeres en este periodo®. Desde otra vision, Nufiez identifica tres
tipologias de mujeres no integradas por el franquismo??, represaliadas, familiares de
represaliados y prostitutas. También los investigadores Valle, Coscia y Fernandez

10 posguerra. Publicidad y propaganda en Espafia. 1939-1959, accedido 30 de junio de 2022,
https://canal.uned.es/video/5a6f579bb1111f5c628b4af6.

11 Gioia Piras, «Emociones y migracion: Las vivencias emocionales de las hijas y los hijos que se quedan
en origen», Psicoperspectivas. Individuo y Sociedad 15, n.° 3 (15 de noviembre de 2016): 67-77,
https://doi.org/10.5027/psicoperspectivas-Vol15-Issue3-fulltext-783.

12 yalentin Gonzalez, «El duelo migratorio», Trabajo social ( Universidad Nacional de Colombia ), n.° 7
(2005): 77-97.

13 |solina Ballesteros, «Exodo rural, migracién e inmigracion en el cine espafiol», Hispandfila 177, n.° 1
(2016): 249-61, https://doi.org/10.1353/hsf.2016.0042.

14 Manuel Galiano, «Movimientos migratorios y cine», Historia Actual Online, n.° 15 (2008): 171-83.

15 Agustin Gamir, «Los movimientos migratorios en Espafia y su reflejo en el cine de ficcién», Anales de
Geografia de la Universidad Complutense 42, n.° 1 (3 de mayo de 2022): 85-107,
https://doi.org/10.5209/aguc.81797.

6 Un franco, 14 pesetas.

17 Vente a Alemania, Pepe!, Pelicula, Comedia (Aspa Producciones Cinematogréficas S.A, Filmayer
Produccion, 1971).

18 Surcos, Video, Drama (Atenea Films, 1951).

1% Fernando Redondo, «Cine familiar y emigraciéon», Novos Olhares 9, n.° 1 (9 de julio de 2020): 30-39,
https://doi.org/10.11606/issn.2238-7714.n0.2020.171987.

20 Matilde Peinado, «Mujeres en el franquismo: una propuesta didactica desde la historia oral»,
Diddctica de las Ciencias Experimentales y Sociales, n.° 28 (21 de diciembre de 2014): 3-20,
https://doi.org/10.7203/dces.28.3734.

21 Matilde Peinado, Ensefiando a sefioritas y sirvientas: formacion femenina y clasismo en el franquismo,
Los Libros de la Catarata / Mayor 404 (Madrid: Los Libros de la Catarata, 2012).

22 Mirta Nafiez, «Triptico de mujeres. De la mujer comprometida a la marginal», Historia del Presente,
2004, 47-60.
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analizan, desde los estereotipos de la mujer en el franquismo, la visidn que nos
proporcionan los directores de cine, en este caso en las peliculas Cielo Negro, Calle
Mayor y Tia Tula®. Y desde el papel que representa Pilar en este largometraje para
reunificar su familia en Suiza, el texto de Ortufio®® aborda la tematica de las redes
migratorias femeninas.

La investigadora Alonso analiza en su trabajo la fotografia de retrato femenino
como vinculo con la persona ausente que sobrelleva la espera de su marido encarcelado,
y la importancia de la mujer® para mantener este proceso. También analiza como la
sociedad espafiola de posguerra escoge la fotografia® como soporte ideal de
establecimiento de sus vinculos familiares. Con su trabajo pone en valor las diversas
funciones de conocimiento social y antropoldgico de las imagenes, que van mas alla de
los archivos privados, para hacerlos visibles y participes con una sociedad que desconocia
de su existencia.

Por otra parte, Duran?” analiza en su texto la importancia de la fotografia como via
Optima portadora de un mensaje permanente como creador de sensacion de union familiar.
Ademas de este concepto, Carrillo lo investiga en su texto? en referencia a las familias
transnacionales de Latinoamérica a Espafia. Del texto de Sanjuan® también se puede
deducir la interpretacién que hace sobre el sentido de legado familiar y de construccion
de estructura familiar a través de la creacion de un album familiar. Por otro lado, es
analizado por Moreno*® como transmision de una forma traumatica y desde los silencios
familiares.

23 Maria Elena del Valle, Aldara Coscia, y Valentina Ferndndez, El estereotipo femenino planteado por el
cine franquista a través de las peliculas Cielo Negro, Calle Mayor y Tia Tula (Universidad de Salamanca,
2015), https://digital.csic.es/handle/10261/246442.

24 Barbara Ortufio, «Redes migratorias femeninas en la emigracién espafiola (1946-1960)», Millars: espai
i historia, 2007, 63-76, https://doi.org/10.6035/Millars.any.numero.

25 Ménica Alonso, «“Tuya, siempre”. Un retrato en femenino de la espera», en Fotografia (femenino;
plural): visiones, ensayos y otros escritos sobre mujeres fotografas, 2019, ISBN 978-84-7074-780-9, pdgs.
41-64 (Fragua, 2019), 41-64.

26 Ménica Alonso, «La invencién de la familia: supervivencia, anacronismo y ficcién en la fotografia
familiar del primer franquismo», Espacio Tiempo y Forma. Serie VI, Historia del Arte, n.° 3 (28 de enero
de 2015): 163-89, https://doi.org/10.5944/etfvii.3.2015.12985.

27 valeria Duran, «Fotografias y desaparecidos: ausencias presentes», Cuadernos de antropologia social,
n.° 24 (diciembre de 2006): 131-44.

28 Maria Cristina Carrillo, «Foto de familia. Los usos privados de las fotografias entre familias
transnacionales ecuatorianas: el caso de la migracidn hacia Espafia», en América Latina migrante:
estado, familias, identidades, 2008, ISBN 978-9978-67-167-2, pdgs. 281-302 (Facultad Latinoamericana
de Ciencias Sociales (FLACSO), Sede Ecuador, 2008), 281-302.

29 Ruth Sanjudn, «Archivos familiares, propios y apropiados como cuerpos narrativos para una memoria
genealdgica», Arte y Politicas de Identidad 22 (24 de junio de 2020): 56-72,
https://doi.org/10.6018/reapi.433901.

30 Jorge Moreno, «Etnografia de una ausencia. Los sentidos de la fotografia familiar en la transmisién de
la memoria traumatica», Disparidades. Revista de Antropologia 76, n.° 2 (30 de diciembre de 2021):
€023, https://doi.org/10.3989/dra.2021.023.
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Por otro lado, Fortuna® en su texto Fotografia y Memoria investiga desde el
aporte de los filésofos Benjamin, Barthes y Deleuze y desde la perspectiva de fotografia
y memoria como objeto que porta experiencias y mantiene vivo el recuerdo. Moreno*
analiza la fotografia como un objeto con una funcion concreta a personas represaliadas
del franquismo y su familia y es desarrollado también en un documento audiovisual®® por
diversos investigadores.

Por otro lado, Amador Carretero en su articulo Fotografia y memoria historica®,
pone de relieve la importancia de los albumes familiares como generadores de memoria.
Benjamin también expresa en La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica®, sobre la contribucion de la fotografia en el recuerdo y también hace referencia
a la memoria y sobre como profundizar en ella en su obra Imagenes que piensan®. Con
respecto a los jovenes fotdgrafos que empezaron a mostrar una fotografia mas cercana a
la realidad, la referencia consultada ha sido el libro de Lépez®’, Historia de la Fotografia
en Espana.

Como ejemplo del trabajo que se esta realizando en la recopilacién de fotografia
como generador de memoria, ademas de como aporte de testimonios de la familia que no
emigray queda a la espera de su familiar y de los sentimientos derivados de la emigracion,
esta el libro Trevélez en pocas palabras®®, donde se recoge el testimonio de varias hijas
de emigrantes pertenecientes al Centro Guadalinfo de su localidad y que vivieron la
ausencia de su padre por la emigracidon en primera persona. Estos casos ayudan a dar
visibilidad a la variedad de manifestaciones emocionales, sociales y econémicas que
nacen en torno a la emigracion.

El texto El Ritual de la Serpiente®®, del historiador Aby Warburg, puede contribuir
a comprender la importancia de los simbolos en cualquier momento de la vida y de la
interpretacion que se realiza de ellos en las imagenes y en el entorno que nos rodea. En el
cine y en el mundo de las iméagenes, el simbolo podria tener la capacidad de poner en
crisis nuestros estereotipos y nuestras interpretaciones actuales. La historiadora Bal

31 Natalia Fortuna, «Fotografia y memoria. Una aproximacidn a partir de los escritos de Walter
Benjamin, Roland Barthes y Gilles Deleuze.» (VII Jornadas de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires, 2007), https://cdsa.aacademica.org/000-106/116.

32 Jorge Moreno, El duelo revelado: la vida social de las fotografias familiares de las victimas del
franquismo, Segunda edicién, revisada, De acd y de alla. Fuentes etnogréficas 19 (Madrid: Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas, 2020).

33 Costuras fotogrdficas, Programa de Televisién, Antropologia social y cultural, 2019,
https://canal.uned.es/video/5ebbbb4d5578f253b945bda4.

34 Maria Pilar Amador, «Fotografia y memoria histérica», en Terceras Jornadas Imagen, Cultura y
Tecnologia: [celebradas entre el 28 y el 30 de junio de 2004], 2005, ISBN 84-95933-15-2, pdgs. 223-246
(Terceras Jornadas Imagen, Cultura y Tecnologia: [celebradas entre el 28 y el 30 de junio de 2004],
Archiviana, 2005), 223-46, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3161117.

35 Walter Benjamin y Andrés E. Weikert, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica
(Ciudad de México: Editorial ITACA, 2003).

36 Walter Benjamin y Jorge Navarro-Pérez, Imdgenes que piensan. Libro 1V Vol 1, ed. Tillman Rexroth
(Madrid: Abada, 2010).

37 publio Lépez Mondéjar, Historia de la fotografia en Espafia (Barcelona: Lunwerg Editores, 1997).

38 |sabel Martinez-Biddn et al., Trevélez en pocas palabras (Orgiva: Centro Guadalinfo de Trevélez, 2019).
3% Aby Moritz Warburg, El ritual de la serpiente: Epilogo de Ulrich Raulff, trad. Joaquin Etorena (México:
Editorial Sexto Piso, 2004).
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también lo analiza desde la importancia de la cultura visual y los medios audiovisuales
en las formas de representacion del arte contemporaneo®, asi como de su utilizacion para
dar visibilidad a el Otro, desde la vision de la emigracion®.

De otro modo, del texto de Belting se podria deducir la idea de la variedad de
informacion que puede trasmitir una imagen, dependiendo de la interpretacion que se
haga desde el interior, y sobre como materializarla e interpretarla a través de los medios,
ya sea el cine, la pintura, la fotografia o el propio cuerpo a través de su concepto creado
como medio-imagen-cuerpo??, visto desde una perspectiva antropologica. El resultado de
la imagen puede depender de la experiencia de la persona. A traves del cine como en Un
franco, 14 pesetas®, al ser una experiencia autobiogréfica, el resultado y el proceso podria
variar de otros procesos creados en otras producciones que versaran sobre la misma
temética. Una de las formas escogidas podria ser que la imagen se creara inicialmente de
forma mental para trasladarla a través del medio escogido, ya fuese fotografia o cine, o
dependiendo del sentimiento creado, podria variar la forma de relacion de las imagenes.

Con respecto a otros aspectos de la interpretacion de la imagen he considerado
para este trabajo la obra de Didi-Huberman Ante el tiempo*, que hace referencia a otros
filésofos y tedricos como Benjamin, Warburg y Einstein en relacion con los anacronismos
entre imagen e Historia del Arte y la capacidad de renovacion de los discursos que
desarrollan. En las imagenes que se proyectan desde el cine, se puede poner en cuestion
a la imagen de forma anacronica, pudiendo comprender la experiencia que vivieron los
emigrantes y sus familias desde nuestra vision actual, aunque no conozcamos
exactamente como vivian ellos. Mirar a la imagen y poder realizar un didlogo entre ellas
gue no necesariamente tengan que ser de la misma etapa cronolégica, para que puedan
hablar y genere el discurso que puedan tener sus contradicciones y que no sean lineales,
poniendo en crisis el modelo de temporalidad progresiva propuesto por la Historia del
Arte tradicional.

Capitulo 1 - Un franco, 14 pesetas. Aqui la vida no se detiene

La sociedad espafiola, segiin Vazquez*, comenz6 de forma tardia con respecto a
Europa a modificar la estructura familiar, debido en gran parte al gran flujo de emigracion
gue comenzo en esos afios. De su texto también se puede afirmar el involucramiento que
tuvieron el surgimiento de las clases medias y el deseo naciente de la sociedad espafiola
sobre obtener mayor bienestar y dejar atras las etapas de inestabilidad econémica.
Vazquez afirma que

40 Mieke Bal, «El esencialismo visual y el objeto de los estudios visuales», Comunicacién y Medios, n.° 16
(1 de enero de 2005): 45-68, https://doi.org/10.5354/rcm.v0i16.11547.

41 Mieke Bal, Conceptos viajeros en las humanidades: una guia de viaje, trad. Yaiza Hernandez (E.P.R.
Murcia Cultural, S.A., 2009).

42 Hans Belting y Gonzalo Maria Vélez Espinosa, Antropologia de la imagen, 1.Aufl (Buenos Aires,Madrid:
Katz, 2007), 13-70.

43 Un franco, 14 pesetas.

44 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo: historia del arte y anacronismo de las imdgenes, 4a edicidn
aumentada (Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2015).

4 Vézquez, «Para una historia de la familia espafiola en el siglo XX».
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En cuanto a las clases medias, su irrupcion en los afios sesenta con una
gran movilidad interclasista por la educacion y la especializacion
generalizada, modificara sustancialmente los habitos y expectativas de la
sociedad civil. La nueva clase media protagonizé el cambio de la moral y
de las costumbres.*6

Del Campo y Rodriguez-Brioso coinciden en el cambio por industrializacion con
Vazquez, desarrollandolo ademas en el siguiente razonamiento:

Los cambios operados en el interior de la familia espafiola han sido
multiples: demogréficos — en cuanto al tamafio, la diversidad de tipos de
hogar y las caracteristicas en las diferentes etapas del ciclo vital, por
ejemplo -; de las actitudes y comportamientos; de los derechos y estatus
de los miembros de la familia; de las relaciones de pareja y entre padres
e hijos; de la armonia conyugal y de la simetria de la pareja y otros
paralelos que, sumado, la hacen diferente a la de antafio.*’

Por otra parte se encuentra el analisis del trabajo de investigacion de caracter
socioldgico realizado por Iglesias y Flaquer, en el que afirman que “La cuarta fase de
evolucion de la sociologia de la familia en el siglo XX abarca desde 1959 a 1975. Esta
etapa se encuentra unida a los avatares del intenso cambio social que se produce en la
sociedad espafiola y al nacimiento de la moderna sociologia espafiola*. Aunque a su
vez, también expresa la necesidad de cambios en la metodologia en la investigacion de la
sociologia de la familia, que al principio parecia muy prometedora. En su texto revelan
que encuentran muchas lagunas que deberian ser catalogadas para redirigir el estudio de
esta especialidad, siempre sin desmerecer el trabajo realizado hasta ahora por otros
investigadores, que en su opinién no ha recibido los frutos deseados. Y en su conclusion
también exponen que se esta produciendo una diversificacion en las estructuras familiares
a las que se les deberia realizar algunos trabajos monograficos para poder trabajar mejor
en este campo®®.

Durante el desarrollo de la pelicula se puede extraer que en la sociedad espafiola
de los sesenta la religion estaba muy presente en todos los ambitos. Comienzo algunos
ejemplos de esta evidencia con los colegios de Pablito, tanto el de antes de marcharse a
Suiza como el de su vuelta. Existe una escena al inicio en la que Pilar esta hablando con
dos monjas a la salida del colegio, mientras Martin espera para darle la noticia de su
despido al lado de un motocarro cargado de herramientas y el saludo de “Vaya Ud. con
Dios, sefiorita Azucena™ a la profesora, en una sociedad donde la religion esta presente
en todos los ambitos de la vida. De esta escena se destila casi sin palabras la educacion,
las costumbres y las posibilidades de trabajo en el Madrid de los sesenta.

46 vazquez, 142.

47 Salustiano del Campo y Maria del Mar Rodriguez-Brioso, «La gran transformacién de la familia
espafola durante la segunda mitad del siglo XX», REIS: Revista Espafiola de Investigaciones Socioldgicas,
n.° 100 (2002): 103-65, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=642624, 104.

48 |glesias y Flaquer, «Familia y andlisis socioldgico», 62.

4 |glesias y Flaquer, 69.

0 Un franco, 14 pesetas, 4' 27".
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Por otro lado, y después de ocho afios de estancia en Suiza, Pablito vuelve a un
colegio catolico y de pago, en el que afirma a su madre que los curas le pegan. El ambiente
de religiosidad también se constata durante las Navidades, donde esta presente el
Nacimiento en un lugar principal de la casa por muy humilde que sea. Otro ejemplo en el
que se refleja que en la educacion de la época la religion era algo cotidiano es cuando
Martin va paseando sin rumbo fijo junto a Marcos en su segundo dia en Suiza. Se les
cruzan unos nifos que van descalzos, y ambos descartan que sean pobres porque llevan
buenas bicicletas pero la reaccion de Martin es que seguramente irian haciendo promesa
a la Virgen. Otro simil sobre la presencia de la religion en la sociedad espafiola se
desarrolla en la escena cuando Pilar se dirige en tren hacia Suiza con su hijo. Ella va de
pie, el nifio estd encima de las maletas simulando un pesebre y otros emigrantes que
marchan a Suiza estdn cantando el villancico Los Campanilleros, simulando una
atmosfera casi de un Nacimiento.

Las emociones que generaron esas experiencias vitales también estan recogidas
en algunos libros realizados por asociaciones u otras entidades similares que toman la
iniciativa como homenaje a todas las personas que vivieron esta situacion desde el
silencio y la resiliencia. El libro Trevélez en pocas palabras® es el caso de un grupo de
hijas de emigrantes, que forman parte del Centro Guadalinfo de su localidad, y que
vivieron la experiencia del ausente desarrollando un texto sobre sus vivencias personales
vistas con la perspectiva y la experiencia que les dan sus afios. En el prélogo de esta
publicacidn expresan que en su trabajo “se recogen en femenino y en primera persona del
plural, las experiencias y el saber hacer de un grupo de mujeres sencillas y entrafiables”>2.
Decidieron realizar una recopilacion de relatos, imagenes y tradiciones del pueblo a modo
de homenaje a los que marcharon, pero también para los que se quedaron, ademas de
asegurar a los habitantes de Trevélez el presente y el futuro del legado del pasado, a través
de unos origenes que evocan con un sentimiento de identidad y pertenencia que parece
no quisieran perder. La dedicatoria de su libro parece mas un resumen de las vivencias
que tuvieron los emigrantes que marcharon:

Hoy queremos comenzar este libro y dedicar todas estas palabras, a esos
padres como el mio, que dejaron a su familia y sus raices y se fueron a
tierras extrafias, para que a mi o a ti, no nos faltara de nada.53

Y dejan patente, de forma mas especial, los sentimientos que experimentaron ante
la ausencia los familiares que quedaron en el hogar, especialmente a sus madres:

A esas madres que fueron como viudas, por largo tiempo esperando que

su marido una vez al afio los visitara, y se quedaban llevando el peso del

hogar y a esos hijos que un dia encontraron un forastero en casa.>.

51 Martinez-Bidén et al., Trevélez en pocas palabras., 7
52 Martinez-Biddn et al.
53 Martinez-Biddn et al.
%4 Martinez-Biddn et al.
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En el texto resultante de su investigacion, la investigadora Martin>®, ademas de
analizar la importancia adquirida por la television como forma de comunicacion durante
la emigracion entre los afios 1956 a 1975, analiza las causas de la emigracion masiva
durante ese intervalo de tiempo. Expone que la decision de emigrar no solamente conlleva
exclusivamente razones economicas extremas, como la escasez de alimentos o estar en
situacion de paro. También contempla la necesidad que tienen los nuevos emigrantes de
prosperar y vivir mejor en la incipiente cultura de la sociedad industrializada a la que ya
hacian mencion Del Campo y Rodriguez-Brioso y Vazquez al inicio de este apartado.

Es el caso de Martin y Marcos. Martin tenia asegurado un plato de lentejas, como
le afirmaba su padre y Marcos estaba soltero y vivia con sus padres. Ninguno de los dos
tenia una necesidad alimenticia extrema pero sobre todo Pilar queria salir del s6tano
donde vivia con sus suegros desde que se casé con Martin. Nunca habian vivido solos
como familia. En el caso de Marcos, se proyecta que, independientemente de querer
casarse antes o después, le habian llegado noticias sobre los sueldos que se podrian
alcanzar trabajando en Alemania o Francia pero, sobre todo Suiza y queria mejorar sus
condiciones de vida.

La investigadora Martin también destaca que la llegada de turistas se convirtio en
un impulsor en la sociedad espafiola de esos afios, por las comodidades que proyectaban
de sus paises de procedencia y también por conocer nuevas culturas y sociedades donde
se vivia con mayor libertad que en Espafia®. En la escena de la pelicula de la despedida
en la estacion de tren, el padre de Marcos advierte con cierta ironia a Martin que tengan
cuidado con las mujeres, porque nadie les esta controlando, comentario machista que a
su mujer no le gusta pero que su cufiada normaliza, dandole a entender que es una broma.

En la misma escena, Mari Carmen le dice a Marcos que no se fia de las suecas,
corrigiéndole este sobre la nacionalidad indicandole que son suizas, pero eso es lo de
menos en relacion con el mensaje que le quiere trasmitir, por la desconfianza que le
produce que se relacione con otras chicas que tienen otro tipo de educacion sexual méas
liberal. De hecho, en la pelicula se muestra que se cumplen los temores de Mari Carmen.

Esta pelicula también se hace eco levemente sobre la educacién sexual de las
parejas espafiolas. Pilar y Mari Carmen mantienen una conversacion mientras se
embellecian mutuamente, ya instaladas en Suiza, en la que preguntan una a la otra si
Martin y Marcos habran tenido algun tipo de relacion con otras mujeres en Suiza en
ausencia de ellas. Ambas llegan a la conclusion de que prefieren no preguntarles. Peinado
cita en su libro a Ballarin sobre lo que se espera de una mujer en el régimen franquista,
de esta forma el modelo femenino, ademas de

al silencio, modestia, obediencia y subordinacion catélicas tradicionales
las nuevas mujeres deberan afiadir los componentes propios de los

55 Sonia Martin, La representacién social de la emigracién espafiola a Europa, 1956-1975: el papel de la
television y otros medios de comunicacion (Madrid: Gobierno de Espafia, Ministerio de Empleo y
Seguridad Social, Subdireccién General de Informacidn Administrativa y Publicaciones, 2012).

56 Martin.
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regimenes dictatoriales de la época: la heroicidad del dia a dia y de un
nuevo sentido de la feminidad donde la suavidad, la dulzura, abnegacion
y sentido de la belleza reinarian en el interior del hogar.5”

Ambas practican y desarrollan este tipo de educacion en su dia a dia, primando
ante la duda que tienen ambas la prudenciay la subordinacion catolica antes que preguntar
de forma inapropiada a lo que se esperaba de ellas.

1.1 - Esposa: “Martin, despierta”. Rol cuidador de la mujer

Es la primera frase de la pelicula, mostrando ya de principio toda una declaracion
de intenciones. Esta pelicula puede servir de ejemplo sobre como en una casa en los afios
sesenta la mujer era la que ponia en marcha la dinamica de cuidado familiar siendo la
primera que se levantaba y la Gltima que se retiraba a descansar, ademas de cémo a pesar
de la educacion que habian recibido las nifias en ese contexto temporal, éstas seguian
manteniendo sus inquietudes y hasta cierto punto desarrollaban su iniciativa propia. La
educacion de la mujer en el franquismo da la maxima importancia a adjudicar el rol de la
mujer como cuidadora de su familia en exclusividad.

Peinado realizé una investigacion en referencia a cbmo se desarrollé un tipo de
educacion que naci6 inmersa en el nacionalsocialismo de la dictadura franquista, que
garantizaba la continuidad de su discurso totalitarista dentro de su estrategia de dominio
social y economico, y que fabricob a medida un “mundo femenino cosificado,
estereotipado e impuesto, donde se amalgaman tradicion, religion, moralidad, y
costumbres en una suerte de objetivizacion de las sujetas, que han de ser juzgadas desde
y para la comunidad . Como resultado de sus politicas se obtuvo su modelo de mujer
deseado: “a la espafiola: cristiana piadosa, madre ejemplar, esencia de feminidad, orgullo
de Espafia [...]”*° y que conservo hasta el final.

Este estudio se desarrollé dentro de un marco de trabajo intergeneracional de
comunicacion verbal entre jovenes y mujeres que vivieron la posguerra y del que llegé a
la conclusion de que todavia se sigue conservando en nuestra sociedad actual. Crearon un
mundo especial en el que se proyectaba que ser una mujer que desarrollaba todas las
actividades acotadas que se seleccionaron en exclusiva para ellas era un privilegio. Tenian
reservado un decoro especial, con un comportamiento social, sexual y educativo del que
se esperaba su cumplimiento. En el mercado existian unas lecturas dirigidas
exclusivamente para ellas, como comics o revistas de tematica femenina, que promovian
la conservacion y aceptacion de estas normas. Peinado nos indica que entender el contexto
en el que vivieron estas mujeres hara posible valorar como dentro de esa experiencia de
sumisién también surgieron algunas formas de resistencia. Y también hace una reflexién
sobre la necesidad de que algunos valores procedentes de esa época sean de-construidos
y puestos en crisis para promover la desaparicién de los que todavia conservamos y que
forman parte del fracaso en materias de igualdad en nuestra sociedad actual®®.

Con la emigracion, este hecho comienza a transformarse, también debido al
cambio de modelo familiar. Con respecto a este hecho y en referencia a la mujer al
comienzo de los afos sesenta, Vazquez puntualiza en su texto que

57 peinado, Ensefiando a sefioritas y sirvientas, 106-107.
58 peinado, «Mujeres en el franquismo», 281-282.

59 peinado, 281.

60 peinado, 290-291.
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Con la urbanizacién y la industrializacién que promueve el desarrollismo
del Estado comenzara una lenta incorporacion de la mujer al trabajo en la
industria. La misma necesidad de mano de obra, hara que el régimen
elabore una legislacién que incorpora a las mujeres al mundo del trabajo,
aunque subordinadas al varén y sin romper por ello el modelo de esposa
y madre.5?

El sentido de cuidadora va mas all4 del marido o de los hijos. Pilar también
representa a la mujer cuidadora de sus padres, cuando les manda en secreto dinero desde
Suiza, o cuidadora de sus suegros colaborando en las tareas domésticas y en
proporcionarles la compafiia necesaria en ausencia de su hijo. Una condicion para que
Martin se quede tranquilo cuando se marche a Suiza es que Pilar se quedaba con sus
suegros Y ella asi se lo hace saber. En el libro Trevélez en pocas palabras las autoras
reflejan un testimonio en referencia al rol de sus madres como cuidadoras ante la ausencia

Y dejan a su mujer con el peso de la casa, la educacion de los hijos y el
cuidado de los ancianos, ocupando el dia en un pequefio huerto de
labranza. Ahorran hasta la Gltima peseta que llega a la casa.®?

El papel de Pilar como unificador familiar y también de toma de decisiones que
sirven como empuje para descubrir otras posibilidades, se constata desde el principio de
la pelicula. Ella ahorra dinero en secreto para la entrada de un piso y poder sentirse asi
como una familia independiente. Pilar representa a una mujer con proyeccion de futuro
cuando afirma que el extrarradio de Madrid en los afios terminaria formando parte de la
cuidad. Da la sensacion de que los personajes protagonistas mas relevantes son Martin y
Marcos, pero la representacion de la mujer como eje vertebrador de la familia subyace de
forma permanente, convirtiéndose en un papel de vital importancia para la consecucién
de otra vida mas estable. En varias ocasiones, Pilar le dice a Martin que ella quiere salir
y no volver al s6tano de sus suegros, donde viven desde que unieron sus vidas. De hecho,
una de las primeras cosas que hace en Suiza es buscar una casa de alquiler para vivir la
unidad familiar sola. Pilar necesita saber por primera vez lo que es vivir como una familia
unica.

En la pelicula también aparece el personaje de Mari Carmen interpretando a la
novia de Marcos. Ella representa a la mujer de educacion mas conservadora. Aungue
ambas tienen la misma educacion, Mari Carmen no tiene la iniciativa de Pilar. Esto se
expresa en la pelicula, durante la escena en la que Marcos comunica en el bar de su padre
la decisidn que ha tomado de emigrar a Suiza junto a Martin. Mari Carmen le acompafia
y trata de compartir la noticia con él. Inmediatamente, Marcos la invita a callarse de forma
abrupta, como dando a entender que se esta tomado una libertad que no le pertenece.

Cuando Mari Carmen se va a Suiza para casarse, sigue manteniendo la educacion
en cuidados recibida en Espafia, mientras que Pilar tomd la decision desde que lleg6 de
ponerse a trabajar, en contra de la opinion de su marido. EI mensaje proyectado por el
personaje de Mari Carmen se podria asemejar a la interpretacion que hace Peinado
afirmando que

61 prada, 141.
62 Martinez-Biddn et al., Trevélez en pocas palabras, 13.
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El recogimiento y apego a su casa convierten a la mujer en una sefiora:
ser una mujer de su casa continua siendo una cualidad loable para un
importante colectivo de mujeres espafolas que nacieron entre los afios
treinta y cincuenta, pues distingue a las mujeres que son o aspiran a
pertenecer a la clase media y alta en un anacrénico escenario que el
franquismo inventa, pregonando las inmensas bondades que proporciona
la vida hogarefia y tranquila para la mujer, a la que su marido quita de
trabajar para que viva como una reina, la reina de su casa, de su “carcel
de oro”.53

El personaje de Pilar, al contrario, se pone a trabajar inmediatamente al llegar a
Suiza, en contra de su marido. Martin ha sido educado en una sociedad espafiola a la que
también se refiere Peinado, en la que

al sexo femenino se le reconocian diferentes posibilidades laborales
segln su estado civil: era aceptable, siempre que tuviera caracter
transitorio para las solteras, un mal menor para las viudas que carecian
de medios y una deshonra en el caso de las mujeres casadas, pues el
varon y padre de familia no gana lo suficiente para mantenerla en casa.*

En la sociedad de la época existian otras mujeres que vivian al margen de lo
correcto, porque no desarrollaban sus vidas bajo los preceptos que habia establecido el
franquismo y el nacionalcatolicismo por ser mujer. La investigadora Nufiez se hace eco
en su texto de este hecho. Ella divide a estas mujeres en tres grupos: las comprometidas
que eran presas politicas, las consortes que eran familiares de presos politicos y las
marginales que ejercian la prostitucion.®

Todas ellas estaban marcadas para la sociedad de una manera u otra. De este texto
se puede extraer que las presas politicas eran comparadas con las marginadas que ejercian
la prostitucidn para desprestigiarlas y también vivian en eterna alerta por sus hijos, ya que
si los tenian con ellas corrian el riesgo de sufrir calamidades y si conseguian dejarlos al
cuidado de otra persona fuera, quiza su hijo no la reconoceria como madre al salir de
prision. Por otro lado, las consortes de presos politicos eran estigmatizadas por hacer la
vida mas llevadera a su familiar, ademas de proporcionarle quiza la Unica racién de
comida diaria que le salve la vida. Como tercer caso estarian las marginadas por la
prostitucion, que se mantenian sobreviviendo en la ilegalidad a la que veian sometidas.

1.2 - Padres: “Donde comen tres, comen seis”

1.2.1 - Resistencia a la marcha

El padre de Martin no le impide a su hijo que se marche pero tampoco esta de
acuerdo con ello. En su despedida en la estacidn de tren le dice, como ultimo intento, que
si las cosas se ponian feas, que se volviese, que nunca le iba a faltar un plato de lentejas®®.
El padre asume la responsabilidad educacional masculina de mantener el bienestar de la
familia dentro de sus posibilidades. Durante el desarrollo de la pelicula, siempre muestra
su apoyo ante su mujer cuando demuestra su reticencia a la marcha y tranquiliza a Pilar

8 peinado, Ensefiando a sefioritas y sirvientas, 36-37.

54 peinado, Ensefiando a sefioritas y sirvientas, 47.

8 Nufiez Diaz-Balart, «Triptico de mujeres. De la mujer comprometida a la marginal»,59 .
% Carlos Iglesias presenta Un franco, 14 pesetas, 13'41".
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ante la preocupacion de la marcha de Martin sin contrato de trabajo a Suiza, diciéndoles

que “Mujer, fusilarlos no los van a fusilar”.%’

La madre de Martin es la mas reticente a la marcha de su hijo. Durante el
transcurso de la pelicula se puede apreciar que no recibe de buen grado la propuesta por
parte de la hermana de Martin hacia su hermano sobre la emigracién a Suiza, como una
oportunidad para ganar por cada franco 14 pesetas. De esta frase procede el nombre de la
pelicula, porque este ventajoso cambio de moneda junto a la necesidad material de la
familia se convierte en el motor del cambio de planes de unas personas que se
conformaban con lo poco que tenian, ante el desconocimiento de las consecuencias de
vivir otra vida o las posibilidades de conseguirla.

De hecho, el desarrollo de la pelicula rezuma que la relacion con su nuera se
encuentra deteriorada a causa del enfado que tiene con ella por considerarla precursora
de la marcha de su hijo. Le hace comentarios como “no sé por qué se tendrian que ir tan
lejos”®. Si una imagen vale mas que mil palabras, en la pelicula existen imagenes de las
que también se destila un recelo por todos los movimientos que realiza Pilar para intentar
prosperar. En el momento de la despedida del matrimonio en la estacion de tren, la madre
interrumpe su momento de intimidad para indicarle los bocadillos que le ha preparado
para el viaje, intentando dar mas importancia a su momento que al de su mujer. Existe
una relacién de tenso respeto entre ambas, pero no de aceptacion por parte de su suegra.
De hecho, en la pelicula se puede percibir que la relacion mejora desde que ya no
conviven juntas y en la escena del regreso se muestra una relacion mas cordial.

Existen otros documentos audiovisuales que hacen referencia a este hecho. En la
pelicula de Espafiolas en Paris®® existe un relato de un espafiol que viaja a Paris y que
tiene un encuentro esporadico con una asistenta del hogar que se hace pasar por ciudadana
francesa. Este le cuenta en confidencia que su novia es muy buena, pero que no se lleva
bien con su suegra, porque quiere tener una casa para ellos dos. Le dice que con su sueldo
de administrativo tiene lo justo para vivir y no pueden plantearse comprar una vivienda
para comenzar una vida juntos e independientes de la familia. Ha pensado incluso en
emigrar unos afios para poder ahorrar pero su recién conocida amiga le persuade de
continuar con esa idea.

Estas dos peliculas estan realizadas con una diferencia de treinta afios, pero
exponen de forma similar el cambio que estaba viviendo la estructura familiar a partir de
los afios sesenta en Espafia, donde las nuevas parejas preferian vivir en otro domicilio
distinto al de los suegros, debido a las nuevas necesidades generadas por la
industrializacion de los afios sesenta en Espafia. En el texto de Vazquez se puede
contemplar como detonante de esta transformacién la industrializacién y desarrollo
econdémico que nacio en los sesenta, con una evolucion que conlleva a una sociedad méas
individualista y con modificaciones en la estructura familiar condicionada con la
adaptacion a la nueva sociedad industrializada, que desemboca en un nuevo modelo
cultural individualista “que se centra en el derecho a la basqueda de la felicidad y el

7 Un franco, 14 pesetas, 18'11".
% Un franco, 14 pesetas, 18' 16".
8 Espafiolas en Paris, Video, Drama, 1971.
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bienestar personal, frente a la situacion anterior en la que la estabilidad y el
mantenimiento de la institucion se anteponian a los deseos de los individuos”.”®

Algunas personas de las que he entrevistado me han confirmado que sus padres
también eran reacios a su marcha y que cada vez que habia una despedida, habia Iloros
por parte de las madres y se convertia en una situacion desagradable. Los padres lo
aceptaban con pesar, pero cada vez lo asumian de mayor grado. Sin embargo, existe un
unico caso de estos relatos en el que la hija de un emigrante en Holanda expresa que la
madre del emigrante no sélo estaba encantada con que estuviese alli, sino que le pedia
por carta que le mandase todo el dinero que pudiese. Esto dependia de las circunstancias
econOmicas de partida desde las que se encontraba la familia del emigrante.

1.2.2 - Dificultades para subsistir. Cartillas de racionamiento y estraperlo

Ante el escenario de escasez de alimentos, la mujer que se queda a cargo de la
familia tiene que elaborar herramientas para sobrellevar la situacion. Si bien es cierto que
la bibliografia consultada afirma que el estraperlo comenz6 su declive a principios de los
afios sesenta en Espafia, se puede deducir de ello que la sociedad espafiola se encontraba
muy afectada econémicamente. En esta pelicula se constata que, aunque no pasaban
hambre, son los padres de Martin los que colaboran al sustento familiar mientras Martin
trabajaba y formaba parte de la unidad familiar en Espafa, y que pasaron a asumir este
sustento hasta que Martin no enviase los primeros ingresos. En el desarrollo de la pelicula
se muestra que Pilar asume las labores de cuidadora a tiempo completo de todos los
miembros de la unidad familiar, y también de sus padres aunque habitasen en otro
domicilio, como se puede apreciar casi al final de la pelicula.

En época de posguerra existio escasez de algunos alimentos desde el principio de
la Guerra Civil espafiola y fue el estraperlo practicamente la Unica via para conseguirlos.
Roman indica en su texto El negocio del hambre: Fraude y corrupcion durante la
posguerra autarquica en el campo alto-andaluz’ que se podria diferenciar entre dos tipos
de estraperlo: por un lado, el denominado pequefio estraperlo, que era el que llevaban a
cabo las familias mas humildes como practica de subsistencia y, por otro lado, el
denominado gran estraperlo, que en palabras de esta investigadora era el practicado por
individuos bien posicionados y con contactos, y “protagonizado por sectores pudientes,
avidos no de calorias sino de lujo, con afén de lucro y de hacer negocio aprovechando el
suculento escenario abierto por la autarquia”.”

Sobre el Gran Estraperlo, tanto Roman como el investigador Del Arco en su texto
La corrupcion en el franquismo. ElI fenébmeno del “Gran Estraperlo” coincide en
considerarlo como una corrupcién y afirma en este texto sobre este fendmeno que es “Un
negocio de alto rendimiento que tuvo lugar durante la posguerra, a expensas del
sufrimiento, el hambre y la escasez de buena parte de la poblacion. Fue desarrollado
siempre en connivencia o con la participacion directa de personas pertenecientes a la
Administracion franquista o cercanas a la misma”.”

70 Vazquez, «Para una historia de la familia espafiola en el siglo XX».

71 Romén, «El negocio del hambre. Fraude y corrupcidn durante la posguerra autarquica en el campo
altoandaluz.»

72 Roman, 669.

73 Del Arco, «La corrupcidn en el franquismo. El fendmeno del “Gran Estraperlo”», 620.
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Continla Roman, aportando que desde los primeros dias del conflicto se apostd
por la economia de autoabastecimiento y la supresién de las importaciones, lo que produjo
una importante escasez de los alimentos principales. También afirma que para intentar
subsanar esta precaria situacion

se implanté un sistema de racionamiento que, aunque en teoria iba a
revestir caracter provisional, se mantuvo vigente hasta 1952. A través de
una cartilla con cupos recortables, se consignaban alimentos y otros
productos de uso cotidiano de mala calidad, en cantidades ridiculas y tras
largas horas de espera en colas infinitas.”

Los alimentos proporcionados a través de las cartillas de racionamiento no eran
suficientes para el sustento familiar. Esta es una de las causas fundamentales por la que
principalmente el cabeza de familia tomaba la decision de emigrar, porque la mayoria de
las veces no tenian nada para ofrecer a su familia.

En esta situacion descrita, la mujer tuvo un papel muy destacado en la
supervivencia de la familia. Los investigadores Alia, Bascufian, Vicente y Villalta hacen
referencia a este caso en su texto Mujeres solas en la posguerra espafiola (1939-1949).
Estrategias frente al hambre y la represion™. Se centran en el protagonismo que
adquirieron estas mujeres al quedarse en soledad por la muerte o el encarcelamiento de
sus maridos. También le afectd a las madres o hijas de estos represaliados de guerra. Este
estudio se centra exclusivamente en la situacion que vivieron estas mujeres y co6mo
tuvieron que ir solventado esta extrema situacion. Tuvieron que buscar soluciones de todo
tipo como trabajar por un sueldo insuficiente 0 a cambio de un poco de comida en todo
tipo de trabajos. En demasiadas ocasiones, llevadas en su desesperacion, llegaron a robar
y a realizar otros tipos de actividades ilegales. Lo explican asi:

Estas mujeres solas tuvieron que ponerse al frente de la unidad familiar y
salir a la calle en busca de alimentos para los suyos en el mercado oficial,
caracterizado por el control en precios y en la distribucién de productos
(racionamiento), y en el mercado negro extraoficial, obligado para la mayor
parte de espafioles por las carencias del primero. No habia otra
alternativa. Unas consiguieron hacerlo siguiendo los cauces legales; otras
lo lograron solamente saltandose los limites de la justicia, por falta de
recursos o por las dificultades que establecia para ellas el férreo control
social del régimen.76

De este texto se destila que la gran mayoria de estas mujeres eran viudas o casadas,
con cargas familiares. Estos investigadores exponen que la mayoria de los delitos que
cometian no eran violentos y que se vieron abocadas a tomar todo tipo de decisiones por
un plato de comida que ni siquiera era para ellas, sino para sus hijos o nietos.

74 Roman, «El negocio del hambre. Fraude y corrupcién durante la posguerra autarquica en el campo
altoandaluz.», 665

75 Alias et al., «Mujeres solas en la posguerra espafiola (1939-1949). Estrategias frente al hambre y la
represion».

76 Alias et al, 218.
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En el libro El Vapor del Alma’’, los investigadores Castafio y Caro recogen relatos
de vida de personas del pueblo de Terque, en Almeria. Se trata de una sucesion de retrato
actual y breve relato de la vida de algunos vecinos de edad avanzada del pueblo. En la
investigacion realizada, hallaron que la gran mayoria habian emigrado a Catalufia, Europa
0 América, todos ellos empujados por las necesidades que estaban viviendo, otros
contaron sus experiencias de exilio o de ingreso en prision como represaliados politicos
y también se relatan experiencias con el estraperlo y el hambre que pasaron.

Asi una de ellas, Francisca, “recordaba los meses de mayo cuando solo habia para
comer higos secos porque la despensa del trigo estaba esquilmada todo el afio””® o cuando
su padre, que era guardia civil, lo tuvo que dejar para irse a trabajar al campo porque “no
soportd el oficio de estar escondido por la noche entre las retamas para confiscarles a los
estraperlistas los escasos botines que alimentaban a sus familias””®. Angeles también nos
relata sobre esta situacion que

El estraperlo era una red muy fina con la desconfianza. Mientras las
mujeres viajaban a Almeria y escondian entre sus ropas intimas los
articulos mas escasos, los hombres acarreaban comida por las noches
mientras las patrullas de la Guardia Civil o las de Fiscalia de Tasas los
perseguian para apresarlos. Cuando la madre de Angeles no
estraperlaba, vendia café y borrachillos a los milicianos...8°

A pesar de todo lo vivido, los retratos mantienen la chispa en sus miradas pero del
poso de cada surco de su cara y del peso de cada palabra, se deduce la vida que les toco
vivir y su capacidad de reponerse ante la adversidad.

Procedente de relatos orales, en este caso familiares, me ha llegado informacion
de que mi bisabuela materna tenia que estar en una fila, a veces durante toda la noche,
para recibir un bien escaso y, a veces, ni eso porque no habia suficiente para todos. Otros
relatos que me llegan por parte de mi abuela y bisabuela paternas es que se quitaban
comida de su plato para darsela a sus hijos y nietos y aguaban su porcion para completar
su racién diaria siendo, la gran mayoria de ocasiones, la Unica que recibian.

1.3 - Hijo: Pablito, pdértate como un hombre

Durante el desarrollo de la pelicula, es en dos ocasiones cuando Martin hace
referencia a esta frase para darle instrucciones a su hijo Pablito. La primera vez se produce
en la despedida en la estacion de tren®!, cuando Martin marcha a Suiza y todo es
ambigiedad tanto para él como para la familia, dandole a entender que debe perder el
miedo a lo desconocido para tomar el testigo del referente paterno que se marcha y
también que ha llegado el momento de madurar y ser fuerte. La segunda ocasion se
produce cuando Pablito acude por primera vez al colegio en Suiza®. El nifio le pide a su
padre que no lo deje solo, que no los entiende y su padre le vuelve a decir que se porte
como un hombre, dando a entender que debe ser fuerte y que los nifios no deben lloran.

77 José Carlos Castafio y Sergio Caro, El vapor del alma. Retratos de Terque (Terque, Almeria: Asociacidn
Amigos del Museo de Terque, 2010).

78 Castafio Mufioz y Caro Cadenas, 61.

7% Castafio Mufioz y Caro Cadenas, 61.

80 Castafio Mufioz y Caro Cadenas, 62.

81 Un franco, 14 pesetas, 14' 18".

82 Un franco, 14 pesetas. 1h 07’ 32”
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Fig 1. Fotograma de Un franco, 14 pesetas “Pablito, portate como
un hombre”, extraido de la pdgina web www.imdb.com

En muchas ocasiones, durante los afios sesenta, cuando la figura paterna
desaparecia, los hijos varones, sobre todo los primogénitos, solian adquirir una
responsabilidad de cuidado familiar inadecuado para tan corta edad. Se constata el hecho
de que Martin quiere que continle ante su ausencia el modelo de educacién recibido
basado en la conservacion del referente visible masculino responsable de la unidad
familiar. Del texto de Peinado, Ensefiando a sefioritas y sirvientas®, a este respecto se
puede deducir que la educacion impartida en el franquismo queria perpetuar el liderazgo
del patriarcado en detrimento de la mujer, proyectando a la sociedad una imagen
diezmada y que siempre necesitara la proteccion de un hombre. Peinado cita un texto
perteneciente a Pilar Primo de Rivera con respecto a la educacion que deberian recibir los
nifios para garantizar el trato a la mujer como objeto de culto y proteccién:

Hacer de los nifios el hombre fuerte del mafiana, duro, agresivo, preparado
para cualquier batalla. Propiciar a los hijos del poder que necesitaran para
ser luego el padre de familia, el patriarca, el director. Inculcarles los valores
propios de la ‘masculinidad’ haciéndoles conscientes de lo que
necesitarian para dirigir o gobernar la sociedad. Ensefarles a que
protegiesen a la mujer como cosa suya y a que la cuidasen como un ser
subordinado y complementario de él.84

La investigadora Piras, en su texto Emociones y migracion: Las vivencias
emocionales de las hijas y los hijos que se quedan en origen® analiza las estrategias que
surgen entre los hijos e hijas adolescentes de emigrantes transnacionales que se quedan
en el origen. Los hijos afectados van experimentando las fases del duelo migratorio: en
principio viene la fase de aceptacion de la ausencia y continta con la adaptacion de ésta
en la distancia. Nunca es un duelo que desaparezca del todo, pero los hijos que se quedan
aprenden a suplir las ausencias de referentes paternos con la presencia de otros miembros
de lared familiar directa, siendo lo més frecuente trasladar el referente paterno al materno,
que se prolonga incluso cuando retorna el padre. Si es el referente materno el que vuelve,
la estructura familiar se readapta para que la madre adquiera de nuevo el mismo rol que
cuando se encontraba fisicamente en casa. El duelo migratorio posee la misma entidad

8 peinado, Ensefiando a sefioritas y sirvientas.
84 peinado, Ensefiando a sefioritas y sirvientas, 58.
8 Piras, «Emociones y migracion».
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para los hijos, tanto si es el de la madre como si es el del padre, pero la estructuracion
familiar para la superacion del mismo es mas compleja cuando es la madre la que emigra
y deja a los hijos en casa.®

En este caso de la pelicula Un franco, 14 pesetas®’, la Ginica comunicacion que se
recibe durante su desarrollo es a través de correspondencia, a través de una sola carta y
ésta va dirigida a Pilar como centro de la comunicacion. No existe una comunicacién
directa con Pablito y la maxima informacion que le llega es cuando su madre lee la nueva
carta y manda un saludo generalizado a la familia. No existe una frase 0 un mensaje
expreso dirigido al hijo.

En un momento de la pelicula que se desarrolla estando en Suiza, padre e hijo
aparecen subidos en la bicicleta, ascendiendo la montafia para ir a despedirse de Hanna
ante el inminente regreso a Espafia. Martin reta a Pablito diciéndole “te echo una carrera
hasta la granja que tiene el arbol grande’ para ver quien llega antes al destino, y continda
diciéndole “marica el ultimo” y éste le pregunta ¢qué es marica?®® En este episodio
Martin da a entender que el que ganase haciendo el trayecto por la montafia seria el mas
fuerte y refiriéndose al ser “marica” como un simbolo de debilidad por representar al sexo
femenino. Por la reaccion que tuvo el nifio, en la sociedad suiza no existia, al menos con
una visibilidad evidente, la necesidad de diferenciar a las personas por género o por su
sexualidad y, sobre todo, en la educacion recibida en el colegio y en las relaciones con el
resto no se consideraba como una debilidad este hecho.

A través del personaje de Pablito, se refleja en la pelicula que la educacion sexual
recibida por los nifios en los colegios suizos utilizaba unos métodos mas libres que en
Espafia. En una secuencia de la pelicula, su profesora del colegio en Suiza se encuentra
explicando a los alumnos de donde vienen los nifios. Pablito interrumpe a la profesora
para hacer un aporte en referencia a como venian los nifios en Espafia, afirmando que los
traia la ciguefia de Paris, provocando la sorpresa de todos sus compafieros. Como
consecuencia de esta situacion, Pablito llega a casa con una nota del colegio en la que los
padres son requeridos para hablar con la profesora. La reaccion tanto de Pilar como de
Mari Carmen, que son las primeras en recibir la noticia, es de sorpresa y contrariedad por
lo que le han revelado a Pablo, considerando a la sociedad suiza como demasiado liberal
en referencia a la sexualidad, siempre comparandola con la educacion sexual recibida por
ellas.

Martin esperaba de Pablito que se portara como un hombre en su ausencia, pero
de las nifias que se quedaban también se esperaba que se comportasen como mujeres
adultas que apoyasen al resto de mujeres cuidadoras del ndcleo familiar. Como producto
de la investigacion para realizar su documental La memoria interior®, Ruido se
reencontré de frente con todos esos sentimientos de nifia que se queda en el lugar de
origen. En un momento del desarrollo del documental formula esta frase, “Como haceros
comprender que el trabajo no nos ha hecho libres [...] y todas las contradicciones y todas

8 Piras, «Emociones y migraciéon», 74.

87 Un franco, 14 pesetas.

8 Un franco, 14 pesetas, 1h 17' 54",

8 |a memoria interior, Video, Ensayo Documental (Coleccién MACBA. Fundaciéon MACBA, 2002).
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las dificultades de ser la mas pequefia, de ser una mujer que no responde a las
expectativas”®, destilado de sus propios sentimientos hacia los de sus padres como
emigrantes que fueron. Es una afirmacion que formula desde la madurez que le otorga la
experiencia y desde la dificultad afiadida de ser una mujer desconocida para sus padres.
También desde su realidad de que se ha hecho a ella misma porque la distancia destruyo
la complicidad que podria tener con ellos, derivada de la relacion paternofilial
desarrollada en el dia a dia. Por otra parte, Ruido resume en otra frase el sentimiento que
percibia del comportamiento de su madre sobre la experiencia que vivio como emigrante
y desde su vision en la distancia: “Toda esa rabia, todo ese miedo que ti has pasado sigue
viviendo en mi”%. De esta frase se puede deducir que Ruido no era ajena a la situacion
que vivia su madre, sélo que era pequefia y ponia la television todo lo fuerte que podia
para evitar todo su ruido mental. Ruido explica que su madre se tuvo que hacer fuerte, sin
quejarse, para poder continuar en un lugar hostil para ella, carente de estructura familiar
que la apoyase.

1.4 - Relaciones intergeneracionales
El papel de los abuelos en el cuidado de los nietos se intensifica ante la ausencia de su
referente paterno o materno. Existe un cambio de rol existencial y los sentimientos se
transforman. Cuando la familia se reunifica en Suiza, Pablito pierde la intensidad por la
distancia y la falta de comunicacion. Cuando vuelve a Espafia, la relacion se ha
transformado y los ve casi como unos desconocidos, sobre todo a su abuelo materno,
porque tiene una pierna amputada y no se lo habian comunicado sus padres. El
investigador Martin indica en su texto con respecto a los nifios que “el principal motivo
de que se tuvieran que quedar en Espafia con los abuelos era no poder ofrecerles una
vivienda adecuada .

La correspondencia nos sirve como documento historico y grafico sobre las

consecuencias que acaecian tras el hecho de la marcha del emigrante. El libro de
Buendia® tiene recogida una carta que envia Juan E. Garcia desde Espafia a sus hermanos
que estan en Alemania. En ella les hace hincapié en varias ocasiones que tanto sus padres
como los nifios se encuentran bien y en el segundo parrafo ya les afirma que “los papas
ya lo sabeis desde el otra dia de irte tu, me los traje a la casa para estar mas tranquilo y
estar muy a gusto.”®* (transcripcion exacta del texto original).

De estos hechos se puede deducir que Juan E. Garcia habia apresurado la toma de
decisiones con respecto a sus padres a causa de la marcha de los hijos fuera del hogar
familiar. Habia tenido que modificar la forma de relacionarse, intensificAndose los
cuidados tanto a los padres como a los nifios. Y en la misiva, Juan continta narrando
algun episodio cotidiano con los nifios y los abuelos durante la noche, sentados al brasero,
trasmitiendo tranquilidad y normalidad a las personas que estan lejos del hogar, aunque
también sirve este documento para comunicarles que se tiene que ir pronto a Alemania,
por lo que deduce que van a continuar los cambios en el entorno familiar.

% | a memoria interior, 16' 13",

91 |a memoria interior, 15' 16",

92 Martin, La representacién social de la emigracién espafiola a Europa, 1956-1975, 49.

% Alejandro Buendia, Las palabras que quedaron. Las escrituras cotidianas en Almeria Il, 1.2 ed. (Terque,
Almeria: Asociacion Amigos del Museo de Terque, 2011).

% Buendia.
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En el aspecto de las relaciones intergeneracionales, las entrevistas realizadas nos
ayudan a destilar informacion sobre las relaciones de algunos de los hijos que se quedaban
con los abuelos y sobre como fueron evolucionando. Juani es la hija menor de tres
hermanos. Sus hermanos mayores emigraron a Alemania con sus padres pero hubo una
ocasion en que tuvieron que volver durante mas de un afio para marchar su madre de
nuevo a Alemania. Juani tenia una temprana edad e interpretaba esta situacion de forma
distinta a sus hermanos. De hecho, consideraba a sus padres como sus tios y a sus abuelos
como sus verdaderos padres.

En este sentido, en el documental El tren de la memoria®® se expresa en una
secuencia que una emigrante retornada relata con amargura el hecho de que su hija le
mordié al indicarle que era verdaderamente su madre. Del documental se extrae que este
matrimonio tomd la decision de retornar a sus hijos a Espafia con sus abuelos porque la
guarderia en Alemania se convirtio en un gasto demasiado elevado para poder asumirlo
sin consecuencias negativas para el ahorro que tenia esta familia como objetivo. Cuando
Ilegd el momento del retorno definitivo a Espafia, la madre no tuvo el reencuentro
esperado con su hija, ya que la rechaz6 como madre. De estos testimonios orales,
contrastado con el texto de Gonzélez, se puede interpretar la necesidad de adaptacion de
los hijos ante la ausencia de los padres para reinterpretar el cuidado de sus abuelos o el
de sus tios como si fuesen sus padres®.

Capitulo 2 - Relaciones de ida y vuelta

A partir de los afios sesenta las relaciones familiares comenzaron a sufrir
modificaciones porque nacieron en la sociedad unas necesidades econdmicas que
forzaron a una reestructuracion de la unidad familiar, independientemente de si procedian
de un entorno urbano o del entorno rural. En el articulo de Vazquez sobre su investigacién
de la familia espafiola en el siglo XX, lo valora desde diversos aspectos como el comienzo
del cambio de la estructura de la familia tradicional espafiola, haciendo hincapié en su
texto en que “el refuerzo del modelo autoritario de familia por parte del régimen no
impidio que se fuera debilitando al compas del cambio social acelerado por el desarrollo
econdmico de los afios sesenta™®’.

En peliculas como Surcos®, se desarrollé por primera vez en el cine espafiol una
historia en la que se ve reflejado otro tipo de éxodo masivo entre provincias de forma
realista, como antecedente del que sucedi6é en Europa en los afios sesenta. En su texto,
Ballesteros expone que

[...] aunque ha sido estudiada como un ejemplo de “neorrealismo
falangista” y predecesora de las nuevas propuestas cinematograficas que
arrancan en esta misma década, Surcos presenta una oposicion simplista

% El tren de la memoria, Video, Documental (Producciones La Iguana S.L, Oasis P.C, 2005).
% Gonzélez, «El duelo migratorio».

7 Prada, «Para una historia de la familia espafiola en el siglo XX», 140.

% Surcos.
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y maniquea entre la corrupcion de la ciudad en el proceso de
industrializacién y la inocencia de la Espafia rural.®®

Este fendmeno se expone desde la vision del éxodo rural de una familia completa
del campo a la ciudad. En este caso concreto, no tenian necesidades alimentarias pero les
Ilegaron noticias de que en la ciudad se ampliaba el abanico de oportunidades para
prosperar como una familia con las comodidades que proporcionaba ser de la clase media.
Segln Véazquez esto se debe a que “la transformacion del campo y el éxodo rural producen
un flujo migratorio a la ciudad entre 1940 a 1964; un éxodo que no solo se debe a la
atraccion del mundo urbano, sino al empobrecimiento de muchos campesinos™%,

La cultura visual propicia que nos formulemos preguntas incomodas para obtener
respuestas después de analizar las imagenes con otra mirada. Un ambito en el que se
transmite la fuerza de las imagenes y que invita a cuestionar la ingente cantidad de
imagenes existente es el de la soledad del emigrante y su entorno, que varia dependiendo
del lugar de procedencia y el de destino.

Las imagenes y documentos audiovisuales nos ayudan a captar el sentimiento
conocido o a obtener el sentimiento desconocido por buena parte de la sociedad. En
numerosas ocasiones muestran a la persona que llega a otro pais extranjero, como un Otro
excluido de la sociedad ajeno a las costumbres del pais al que llega. Algunos habitantes
de estos paises de acogida tienen un sentimiento de superioridad con respecto al
emigrante, concepto que recoge la cultura visual. Bal afirma

gue los conceptos afiliados de el otro y la alteridad han sido sometidos a
escrutinio por su complicidad con las fuerzas imperialistas que "poseen”
la "mirada" en este material fotografico y cinematografico. Este concepto,
gue permite analizar material no-candnico, como las fotografias familiares,
también ayuda a superar las fronteras entre la cultura de élite y la cultura
en general.10t

Un ejemplo de trabajo audiovisual que recoge estas hostilidades por parte del pais
de acogida es el documental El tren de la memorial®. En este trabajo abundan los
testimonios de emigrantes espafioles y, por boca de ellos, también proyectan el testimonio
de sus familias. El relato que muestran estos emigrantes es muy distinto al que se proyecta
desde la pelicula Un franco, 14 pesetas, por el nefasto trato recibido. De sus entrevistas
se extrae que les habilitaron barracones separados por sexos a su llegada y que los
matrimonios no podian verse porque les habian asignado turnos de trabajo diferentes. Y
prosigue su relato, afirmando que los barracones que les habilitaron eran usados,
previamente a su estancia, como cuadras de caballos y a posteriori, se convirtieron en
refugios de la protectora de animales. Al emigrante que lo relata, esta situacion le deja la

99 Ballesteros, «Exodo rural, migracién e inmigracién en el cine espafiol», 250.
100 prada, 141.

101 Bal, Conceptos viajeros en las humanidades, 47.

102 £ tren de la memoria.

28



sensacion de que los consideraban como animales y asi lo quiere hacer saber en este
documental, para que quede constancia méas de cuarenta afios despues.

Tambieén relataban en este documental que cuando regresaban a Espafia, el
comportamiento generalizado que tenian con sus familias era el de transmitir lo justo
sobre su vida real para no hacerles sufrir m&s de lo necesario y este hecho queda
refrendado por el testimonio visual que proporcionan las fotografias aportadas a tiempo
pasado, cuando los familiares involucrados ya han desaparecido. Segun el documental,
enviaban todo el dinero que podian ahorrar porque casi no socializaban. Una de las
emigrantes también constata el hecho sobre como les ensefiaban el idioma de forma
incorrecta, omitiendo palabras, para que no pudiesen prosperar en otros trabajos mejor
cualificados en el pais de acogida y seguir siendo considerados como un Otro. De los
relatos orales de este documental se puede deducir que en un gran nimero de ocasiones,
los habitantes del pais de acogida eran hostiles a su presencia por considerarlos una
amenaza para sus costumbres y economia.

Diversos investigadores estan realizando un arduo trabajo de recopilaciéon de
testimonios orales, fotografias, videos caseros de vida y testimonios familiares, como
Maria Ruido en La memoria interior'®, poniendo a su propia familia como ejemplo de
historia familiar de emigracion recopilada durante afios. Se trata de actos mas o menos
cotidianos pero que ofrecen gran cantidad de informacidn para que se puedan comprender
los sentimientos intimos ocultos por iniciativa propia como un tema tabu, ademas de
poner en crisis la mayor parte de los datos que se han ido proporcionando, a veces de
forma sesgada o incompleta. Su trabajo es uno de los pocos casos que investiga de forma
directa sobre los sentimientos familiares de los que se quedan.

2.1 - Los que esperan y observan. Relacion con el referente “sombra”

El despido de la fabrica de Martin fue el primer detonante de la transformacion en
las relaciones familiares. Existe un periodo de asimilacion inicial, continda con la marcha
efectiva de Martin a Suiza y sigue evolucionando con su abrupto regreso inicial en
solitario a causa del fallecimiento de su padre. Esta circunstancia da pie a su toma de
decision final de volver a Espafia con toda la familia.

Cada uno de ellos, desde su rol dentro de la familia y de su convivencia con el
emigrante, vivira la soledad de forma distinta. A través de la investigacion que estoy
realizando en las peliculas citadas, se puede apreciar que a través del cine espafiol se
pueden destilar las necesidades de la persona emigrante y a partir de ahi, obtener el
mensaje que tiene la pelicula de forma subyacente como consecuencia del desarrollo de
la historia. Todo esto teniendo en cuenta las diversas formas de expresar estas historias,
ya sea de la mano del cine realizado coetdneamente a la historia desarrollada, del cine
mas actual que interprete los hechos de los afos sesenta, o del cine més comercial de los
afios setenta. El cine nos puede mostrar historias mas amables o mas duras pero de su
visionado y analisis casi siempre se puede obtener, como minimo, una llamada a la
reflexion sobre la tematica expuesta.

103 | @ memoria interior.
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De la lectura del texto El ritual de la serpiente!®4, se pueden interpretar que, cada

vez mas, los simbolos son necesarios para crear y mantener vinculos en sociedad. Después
de asistir al citado ritual de la tribu de los indios Pueblo, Warburg analiza en su texto, a
través de los simbolos, el desarrollo de sus costumbres ancestrales con la incorporacién
de la nueva cultura catolica y como conviven ambas en el dia a dia.

Asi, la serpiente resulta ser un simbolo intercultural para responder a la
pregunta: ¢ cual es el origen de la descomposicion elemental, de la muerte
y del sufrimiento en el mundo? Podriamos decir que, ahi donde el
impotente sufrimiento humano comienza a buscar la salvacion, la
serpiente como imagen y como explicacién de la causalidad no puede
estar muy alejada.1%

Durante la emigracion de los afios sesenta, la interpretacion de los simbolos a
través de las imagenes se convirtid en un instrumento necesario para adaptarse a la
evolucion de una nueva sociedad con unas nuevas necesidades. Esta situacion conllevaba
la transformacion de sus comportamientos como personas y unas nuevas formas de
relacionarse. A su vez, la interpretacion de estos simbolos a través de las imagenes, ya
sean fotografias, cine 0 musica, ayudaron a conservar el sentimiento de pertenencia a una
familia, a pesar de la distancia y la ausencia.

El historiador Belting, en su texto Antropologia de la imagen'®, aporta su
interpretacion filoséfica sobre la relacion dialéctica entre cuerpo e imagen, teniendo
presente en el concepto de imagen interior e imagen exterior,

si bien en el concepto imagen radica ya el doble significado de imagenes
interiores y exteriores, que Unicamente en el pensamiento de la civilizacion
occidental entendemos tan confiadamente como dualismo, las imagenes
mentales y fisicas de una época determinada (los suefios y los iconos)
estan interrelacionadas en tantos sentidos, que sus componentes
dificilmente pueden separarse, y esto sé6lo en un sentido estrictamente
material 107

Se podria interpretar que la imagen interna tiene un origen corporal, en la mente,
Y que necesita de un soporte para plasmar esa imagen inicial. De ello, también se puede
interpretar que una fotografia, el cine, la pintura e incluso el propio cuerpo se convierten
en el soporte de la imagen. También se puede deducir de este texto que una imagen no se
puede reproducir sin un soporte. Dependiendo de las vivencias de cada persona, esa
imagen podria interpretarse de una forma distinta y convertirse en una imagen interna
individualizada.

En este caso, el director de Un franco, 14 pesetas'®® esta compartiendo de forma
colectiva una imagen interna autobiogréfica, interpretada a través de su experiencia
personal con respecto al sentimiento que le produjo la emigracion de su padre como
referente sombra, por lo que el resultado obtenido puede ser distinto de otra imagen
procedente de otra pelicula cuyo guion tenga un origen de ficcién. Segun Belting,

104 \Warburg, El ritual de la serpiente.

105 Warburg, 62.

106 Belting y Vélez Espinosa, Antropologia de la imagen.
107 Belting y Vélez Espinosa, 25.

198 Un franco, 14 pesetas.
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Ocurre un acto de metamorfosis cuando las imagenes de algo que sucedié
se transforman en imagenes recordadas, que, a partir de ahi, encontraran
un nuevo lugar en nuestro almacén personal de imagenes. En un primer
acto despojamos de su cuerpo a las imagenes exteriores que nosotros
‘legamos a ver’, para en un segundo acto proporcionarles un nuevo
cuerpo: tiene lugar un intercambio entre su medio portador y nuestro
cuerpo, que, por otra parte, se constituye en un medio natural.1%°

De esta interpretacion se podria deducir que para Carlos Iglesias el resultado final
como imagen externa es su propio trabajo, aunque es también, a su vez, una imagen
interna, porque es producto de su vivencia personal. Dice Benjamin que “la lengua nos
indica de manera inequivoca que la memoria no es un instrumento para conocer el pasado,
sino sdlo su medio™*. La propia memoria de Carlos se convirtio con esta pelicula en el
medio para transmitir lo que vivi6 durante la emigracion de sus padres.

La emigracion conllevd, en la gran mayoria de ocasiones, a una situacion de
soledad de la familia que se queda ante el ausente, y de desarraigo del que marcha. Las
imagenes contribuian a mantener la conexion con las experiencias mas basicas como
familia, en pleno proceso de adaptacion a una situacion sobrevenida como fue la
emigracion.

Existen investigadores que expresan multitud de experiencias que no ha mostrado
el cine y cuyo resultado de esa recopilacion de relatos orales se convierte en un valioso
testimonio de sus vivencias mas trascendentales, dando ligeras pinceladas de sus
sentimientos. El libro El Vapor del Alma se nutre de estas experiencias inmersas en un
lenguaje literario que dignifica todavia mas si cabe todo lo que vivieron tanto en la Guerra
Civil espafiola, el hambre de la posguerra, las experiencias con el estraperlo, y, como
resultado de todo este desgaste econdmico familiar, también nos desvela sus experiencias
con la emigracion, ya sea europea o dentro del mismo pais.

Podriamos comenzar con un extracto del relato de afioranza de Marcela, que los
investigadores expresan de esta forma

El resto del tiempo lo ha dedicado al cuidado de sus tres hijas y una vez a
la afioranza. Cuando su marido se march6 a Alemania ella se quedé sola
con una cabra, una burra y las tierras amontonadas y dice que anduvo
meditabunda y que los dias eran mas tristes y las noches mas largas.!!!

De este fragmento se destila lo que pudo ser una experiencia de dureza durante la
emigracion de su marido. Se indica que queda en soledad como cuidadora a tiempo
completo, tanto de sus hijas como de sus tierras. Continua el relato indicando que cargo
con toda la responsabilidad mientras afioraba a su marido y ademdas expresa sus

109 Belting y Vélez Espinosa, Antropologia de la imagen, 14.

110 \Walter Benjamin y Jorge Navarro-Pérez, Imdgenes que piensan. Libro IV Vol 1, ed. Tillman Rexroth
(Madrid: Abada, 2010), 350 .
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sentimientos comparandolos con episodios oscuros, aungue no de tristeza sino de realidad
expresada de forma literaria.

Como ejemplo de relato de este mismo libro, esta vez de procedencia de Antonio,
un emigrante que se vio abocado a marchar, se expresa de la siguiente forma:

Como el trabajo era escaso y mal pagado, se alist6 con el tropel de los
con destino a Alemania. Dej6 a su mujer al cargo de los hijos recién
nacidos y al cargo de la desesperanza. Porque se marché muy rapido y
regres6 muy tarde. Estuvo los primeros quince meses sin venir y la
melancolia se apoder6 de ambos. A los cuatro afios regreso y Antonia le
recibié con un abrazo largo. Le encomendd que no se marchara masy él
asintio y recobré el entusiasmo aferrado al revuelo multitudinario de su
cuadrilla de amigos.tt?

En este fragmento se expresa el sentimiento desde la parte del que se marcha pero
es consciente del sacrificio de ambas partes. Se habla de desesperanza de la esposa que
se queda, de la melancolia de ambos y del deseo de no volver a experimentarlo,
aferrdndose a un recuerdo de juventud que le ayuda a enraizarse de nuevo en su lugar de
origen. La fuerza de los sentimientos que han nacido, fruto de la experiencia, es lo que
marcard el resto de sus dias.

La experiencia de estos relatos se puede extrapolar con el sentimiento expresado
en la pelicula Un franco, 14 pesetas''®. Existe la desesperanza de Pilar, que no sabe
cudndo volvera a ver a Martin. El desarrollo de la historia también rezuma su
responsabilidad como cuidadora tanto de su hijo Pablito, como de sus suegros y padres.
En la pelicula también se expresa la melancolia de ambos, manteniendo como hilo
conector las vividas fotografias de las que hacen uso cuando el sentimiento aflora de
forma especial. Y comparten el deseo compartido por ambos de regresar a Espafia para
no separarse. En este caso, existe una reagrupacion previa, pero el deseo de reconectar
con las experiencias vividas con su lugar de origen antes de partir son un estimulo que
provoca su retorno, el de pasear por la Gran Via viendo pasar gente.

Como resultado de las entrevistas realizadas a los familiares de emigrantes y ellos
mismos se deduce que los sentimientos experimentados varian dependiendo de su entorno
social y familiar. Paco no tiene dudas al afirmar que su padre era para él una persona casi
difuminada como referente. Cuando era pequefio, estaba enfadado con él y este enfado se
incremento cuando una vez que su padre habia regresado a casa se volvio a marchar. La
pelicula no hace referencia a este fendémeno pero existen multitud de casos en los que los
hijos se convierten en personas rebeldes o simplemente muestran indiferencia ante el
ausente.

2.1.1 - Su esposa: “Martin, sélo serd un afio”

Este momento se convierte en uno de los mas trascendentes del desarrollo de la
historia. Esta expresion se convierte en una forma de permiso subyacente que quiza
Martin esperaba, porque ya tenia la sombra de la toma de decision de emigrar robandole
noches de suefio. En un momento de la pelicula en el que est4 la familia reunida en torno

112 castafio y Caro.
113 Un franco, 14 pesetas.
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a la mesa, Pilar contempla como una posible solucion a su situacion de paro laboral el
hecho de que su marido emigre durante un afio a Suiza. Este hecho provoca una
convulsion en los padres de Martin, ya que su hermana apoya la iniciativa de Pilar. Pero
es en la estacion de tren donde realmente comienza a sentir el vértigo por la decisién
tomada.

No obstante, Pilar toma la iniciativa en varias ocasiones durante el transcurso de
la historia. Comienza cuando entrega una sefial para la reserva de un piso antes de que su
marido sea despedido, con un dinero que habia ahorrado ella, sin consultarle previamente
y falsificando su firma. También toma la iniciativa cuando se marcha a Suiza con su hijo
sin avisarle previamente. En otra ocasion, cuando llega a Suiza, busca ella sola, sin saber
el idioma, una casa de alquiler para reunificar su familia. Pilar también decide buscar
trabajo en contra de la opinion de Martin, que prefiere que se quede en casa realizando su
rol de cuidadora. De todos estos comportamientos en el desarrollo de esta historia, se
puede llegar a la conclusion de la importancia de la toma de decisiones de la mujer para
que todo se desarrolle de forma mas diligente. Si comparo toda esta informacion, puedo
llegar a la conclusién de que si fuese por Martin, el desarrollo de la historia hubiese sido
distinto, ya que carecia de iniciativa. Se enfadaba o se preocupaba por lo vertiginoso de
la decision, pero finalmente aceptaba todos los cambios. El texto de Ortufio sobre las
redes migratorias de mujeres en la emigracion espafiola’** ayuda a contextualizar el
comportamiento de Pilar y de otras mujeres emigrantes, ya que ayuda a dar visibilidad al
papel fundamental de la mujer en la creacion de nuevas relaciones entre las dos
sociedades.

El cine también refleja a veces el otro extremo de este hecho. Esto se ve reflejado
en la pelicula 'Vente a Alemania, Pepe!. La pelicula comienza con Angelino, un
emigrante espafiol en Alemania que regresa de visita a su pueblo. Su llegada se convierte
en un gran acontecimiento ya que lo hace con evidentes sefiales de haber triunfado en su
pais de acogida. Vuelve conduciendo un buen coche, vistiendo una ropa con unas
calidades nunca vistas en el pueblo y contando maravillas de lo bien que le va
econdémicamente. El lenguaje visual convence plenamente a los habitantes del pueblo sin
cuestionarlo en ningin momento. Por esta razon, el sector masculino se siente atraido por
probar suerte en Alemania y prosperar rapido para volver pronto a Espafia garantizandose
un futuro mejor.

Existe una escena en la que se puede ver un matrimonio del pueblo de Angelino
manteniendo una conversacion en la intimidad de su alcoba, en la que el marido le expone
a su esposa que le gustaba el coche con el que ha vuelto Angelino, demostrando su
prosperidad en Alemania y le propone marcharse €l también. En este caso, al contrario
que en el caso de Pilar, es la esposa quien le persuade de su marcha porque como la iba a
dejar sola. De estos dos ejemplos se puede deducir que, independientemente de que cada
mujer actuaba de una forma distinta dependiendo de su experiencia vital, las mujeres que
vivian en un entorno urbano podrian llegar a aceptar de mejor grado la marcha de su
pareja que otras que viviesen en entornos rurales.

114 Ortufio, «Redes migratorias femeninas en la emigracién espafiola (1946-1960)».
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2.1.2 - Hijos y madre. é{Tanta necesidad tenia de irse?

El personaje de la madre de Martin expone su malestar a su nuera como posible
responsable de la toma de decisiones. De la pelicula se destila que empieza a ser
consciente de la soledad por la ausencia de su hijo desde su despido en la fabrica, ya que
después de una busqueda activa de trabajo durante tres semanas, como le indica al padre
de Marcos en su bar, no obtuvo ningun resultado.

Existe otra frase que le dice la madre de Martin a Pilar a modo de reproche de
nuevo, en referencia a este sentimiento que le embarga ante la marcha de su hijo, cuando
ésta recibe una carta del consulado donde rechazan darle a Martin el permiso de trabajo
para emigrar, cuando él ya se habia marchado como turista junto a Marcos. La madre
expresa No sé por que ha tenido que irse tan lejos, aqui podia haberse colocado
tranquilamente ¢tan mal estabais?, a o que su marido le contesta ¢y td en tu aldea?,
dando también de esta forma visibilidad a la masiva afluencia que se produjo desde los
pueblos a las capitales al inicio de la posguerra por el hambre y las necesidades
provocadas por las nuevas politicas econdmicas de autoabastecimiento instauradas por
régimen franquista. En su caso, se vino de Galicia a Madrid.

Por otro lado, el personaje de Pablito, su hijo, vive la situacion de forma distinta
ya que de la pelicula se puede deducir mas una relacion de respeto y referente que de una
exposicion de carifio visible. En la pelicula se ve en contadas ocasiones las veces que
Martin le da un beso a su hijo. Pablito nota su ausencia, como se muestra en un momento
de la pelicula cuando lo estan bafiando y pregunta por la vuelta de su padre por Navidad,
incluso se plantea renunciar a su juguete pidiendo a cambio a los Reyes Magos que traigan
a su padre.

El investigador Martin indica en su texto que los nifios se convierten los
principales afectados ante la emigracion, ya sea por la ausencia de su padre o porque se
tenga que marchar, ademas afiade que

a falta de una situacion afectiva sana propicié un rendimiento académico
mas bajo y una orientacién escolar hasta futuros oficios seguros y rapidos;
por el otro, la ausencia de la figura paterna (cuando el padre estaba fuera)
tendera a provocar en los hijos reacciones de sumisioén incondicional o de
rebelion, ademas de carencias afectivas, y, con el paso de los afios, la
Unica relacién que les unia era la econémica.1®

De la pelicula también se puede evidenciar que Pablito vive en un mundo
predominantemente femenino en casi todos los aspectos. Son su madre, su tia y su abuela
quienes toman casi todas las decisiones ante la ausencia del referente paterno. En la
pelicula no existe interaccidn alguna entre el abuelo y Pablito y con su abuela, solamente
interactla dos veces. Esta ausencia de relacion con sus abuelos en la pelicula puede
proporcionar la informacion de que es la madre, en esta ocasion, quién llevaba la mayor
responsabilidad en su educacion.

Ruido revela en su documental que cuanto mas tiempo estaban sus padres en
Alemania como emigrantes, eran mas conscientes de la posibilidad de que sus hijos no
tuviesen que trabajar en funciones tan duras como las suyas. Segun Ruido, su meta

115 Martin, La representacion social de la emigracion espafiola a Europa, 1956-1975, 81.
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revolucionaria se desvio en cuanto se convirtieron en propietarios de una vivienda o en
consumidores que antes no eran. Sus padres ahorraban todo lo que podian para que esa
circunstancia sucediese. Tanto del relato de Ruido como de los relatos de otros hijos que
guedaban en su lugar de origen, se puede deducir que sentian la ausencia de los padres,
pero no la llegaban a comprender, porque nadie les razonaba que ésta estuviese justificada
ante el hecho de ofrecerles una vida mejor en un futuro. De las palabras de Ruido “el
desencuentro crecia en la distancia®!® se podria resumir el sentimiento que se fue
desarrollando de forma natural como supervivencia ante su duelo migratorio
experimentado. Continuaba confirmando que la expectativa de los padres sobre cambiar
el futuro de sus hijos y la consecucidn de ese nuevo futuro fue lo que creé un muro que
instaurd una distancia insalvable entre sus padres y ella.

En una de las entrevistas realizadas, Pablo me revela en su testimonio que se
marcho siendo aun soltero. Las circunstancias econdmicas de su pueblo lo empujaron a
emigrar, ya que la tierra que tenia para trabajar la familia qued6 baldia por unas
inundaciones. No habia salido nunca de su casa y de repente se vio inmerso en toda una
experiencia de vida. Todos los entrevistados coinciden en afirmar que sus padres llevaban
muy mal el hecho de que se marchasen tan lejos. De hecho, una parte importante de los
entrevistados me confirma que una vez que sus referentes paternos van desapareciendo,
la intencidn de retornar a Espafia también va desapareciendo con ellos.

De nuevo en La memoria Interior!!’, Ruido recoge un relato sobre lo que se podria
considerar una fragmentacion entre la familia directa que se establecio definitivamente
en el pais de acogida, es decir, padres, hijos y nietos, y los familiares que quedaron en
Espafia. Relata una emigrante sobre este hecho que a ella le gustaria que sus hijos
conociesen sus origenes pero que no van tanto a Espafia. En el caso de la Navidad, relata
que ya han dejado de venir porque se retnen los familiares directos; su madre, sus
hermanos, la familia de sus hermanos y sus hijos, que viven en Alemania de forma
permanente. En el documental indica que regresar a Espafia conllevaria separar a su
familia de su entorno diario y que no seria practico para ellos. Retrocede en el recuerdo a
un tiempo en el que se reunia toda su familia en Espafa, teniendo como nucleo central la
casa de su abuela. Ante la ausencia de su abuela y al realizar nuevas redes migratorias en
el pais de acogida, las estructuras familiares se modifican para enriquecerse con otras
relaciones y establecer otras prioridades, no reuniéndose tan a menudo.

2.2 - Laimportancia de la fotografia en la distancia

En esta pelicula, la fotografia como imagen que conserva el nucleo familiar
adquiere un protagonismo subyacente fundamental. EI emigrante que marcha y la mujer
que permanece poseen cada uno una fotografia con la misma representacion, el hijo en el
centro del matrimonio. La imagen adquiere un protagonismo vital en momentos
fundamentales de la pelicula como el vivido por Martin en Suiza y Pilar en Espafia, al
afrontar la soledad de la primera Nochebuena lejos de su familia.

Otro concepto para destacar seria el lugar destinado a la imagen como
representacion de la persona o personas ausentes. El significado que rezuma de esta
representacion se transforma dependiendo del contexto en el que se exhibe. Por un lado,

17 @ memoria interior, 26' 15".
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Pilar conserva la fotografia en el chinero de su alcoba, lugar sagrado de mayor intimidad
de la pareja. El emigrante cabeza de familia lo lleva siempre consigo, en la cartera, como
recordatorio renovado de la sensacion de pertenencia a una familia que le espera 'y que
afiora. La imagen sufre el desgaste de ese contacto permanente.

Y, como otra opcion de representacion, sus padres y hermana tienen otro retrato
mas representativo de su situacion de prosperidad actual en Suiza en la mesa del saldn,
lugar destacado para las relaciones sociales de la familia y visitantes. En el funeral del
padre del protagonista, la fotografia de la familia que esta en Suiza esta en un sitio visible
a los ojos de las personas que asisten al funeral y, que a su vez, transmiten su
interpretacion a otros asistentes o a la comunidad en general. Hay diferencia incluso en
el soporte que sustenta la fotografia, dependiendo del mensaje final que quiera transmitir.
En esta pelicula existen diversas escenas donde la fotografia esta expuesta en los lugares
relevantes de sus propietarios. Del texto El Duelo Revelado!'® de Moreno, se podria
deducir que en otros casos, la fotografia podria estar guardada junto a toda la informacién
relacionada con la persona o evento que representa porque no desean que sea mostrada.

También se puede conectar este sentimiento de evolucion de la familia en Suiza
con la investigacion de Carrillo''®. Como sefiala en su texto que versa sobre la relacion
de la fotografia y los albumes privados entre familias transnacionales, las fotografias no
solo tienen la funcion de tratar de subsanar la ausencia del emigrante a través de la
imagen, sino que también hacen participe al ausente de la evolucién que va
experimentando la familia en su ausencia, sobre todo en lo relacionado con los cambios
fisicos.

Para el emigrante es importante constatar como van envejeciendo sus padres,
cémo van creciendo los hijos, como se encuentra su coényuge y que lo hagan participe de
ello, ayudandole a tener el sentimiento de pertenencia y de participacion con su familia.
De esta forma, no se sentiria aislado. El objetivo de observar la evolucion en estas
fotografias se convertiria en una solucion para no perderse momentos trascendentales de
la vida de sus familias y evitar tener la sensacion de quedarse relegado. Con la foto de
Suiza, Martin constatd a sus padres y hermana cémo habia evolucionado su familia en la
distancia y les hicieron participes de ello.

Amador Carretero en su articulo Fotografia y memoria histdrica, pone de relieve
la importancia de los albumes familiares como generadores de memoria. En él refiere que
“cuando hablamos de "fotografia de familia" nos referimos a un concepto que considera
la fotografia como una huella de la memoria, reflejo fragmentario de una experiencia, la
cual nos permite "volver a ver™1%,

También, los albumes familiares dejaran testimonio de los vinculos creados, de si
éstos permanecen en el tiempo o no, pero también pueden tener sus peculiaridades como
archivos de imagenes, como detalla Sanjuan en su texto:

El album familiar puede ser tan diverso, heterogéneo y singular que
requiere que sea comprendido desde su diferencia, al igual que lo son los
nucleos familiares. Estos emergen como archivos, y a su vez estos
archivos pueden tener naturalezas distintas, el material puede ser propio,
apropiado o ambas cosas. A pesar de la diversidad de un archivo, ya sea

118 Moreno, El duelo revelado.

119 Carrillo, «Foto de familia. Los usos privados de las fotografias entre familias transnacionales
ecuatorianas».

120 Amador, «Fotografia y memoria histérica».
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una imagen fotografica, una pieza audiovisual o un cuerpo visual, todos
ellos conviven y dialogan, se complementan entre si porque hablan de y
desde la misma historia.'?!

Continuando con la relacidn entre memoria y fotografia en los objetos desde una
vision filosofica, la investigadora Fortuna en su texto Fotografia y memoria. Una
aproximacion a partir de los escritos de Walter Benjamin, Roland Barthes y Gilles
Deleuze, segln sus propias palabras, pretende ‘“desentrafiar algunas de las aristas
filosoficas que pueden encontrarse en el campo fotogréfico, a partir, precisamente de la
relacién que mantiene con la memoriay el tiempo —la fotografia como aquello que puede
presentar aqui y ahora aquello que ya no es”*?%. La autora desarrolla su analisis desde la
visién de Benjamin surrealista y marxista, con su teoria del Aura que adelanta la pérdida
de autenticidad de la obra de arte con el nacimiento de la fotografia, abriendo otros
caminos a la praxis politica'®. Aunque, a su vez, Benjamin también consideraba en su
texto La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica que “El valor de culto
de la imagen tiene su ultimo refugio en el culto al recuerdo de los seres amados, lejanos
o fallecidos!?*. Se podria deducir que la importancia de la fotografia podria crecer
exponencialmente en relacién con la intensidad de los recuerdos que evocaban o las
esperanzas que generaba a sus propietarios.

Barthes por otro lado, llega a la conclusion de que la fotografia podria representar
presente y pasado para la persona debido a la relacion afectiva existente, dando mas
importancia al tiempo, por lo realmente vivido, que al objeto por lo representado y con
su vision de la fotografia como algo pablico!®; y por otro lado Deleuze advierte de la
finitud del momento, preocupandose mas por la incertidumbre del futuro que por la
nostalgia de la observacion de las imagenes del pasado. La autora invita a la interesante
reflexion en el presente sobre la mirada a los acontecimientos del futuro vinculados a
unos acontecimientos del pasado que ya no se pueden revertir.

También se ha analizado la imagen “desde una perspectiva semiotica y etnologica
[...] donde la articulacion estética de la fotografia apunta a la (re)construccion en tiempo
presente de la memoria y de la identidad”'?® en el texto de Duran, Fotografias y
desaparecidos: ausencias presentes en el que trata este tema desde la distinta vision de
tres autores con sus trabajos fotograficos. En uno de ellos, Inés Ulanovsky con su muestra
Fotos tuyas, trata sobre como las fotografias se han convertido hoy en algo méas que una
imagen de conservacion de memoria de uso privado. Habla sobre el hecho del salto de las
fotografias de los albumes familiares privados a la memoria colectiva de la sociedad para
dar visibilidad a los que les ha sido arrebatada. Seglin sus palabras, estos objetos “ahora
son pruebas, son simbolos, son historia”!?’, También trata sobre como en el entorno de
conflictos de carécter politico se tratd de destruir todas las pruebas de existencia de los
desaparecidos. De este texto se puede deducir como con la modificacion del uso

121 sanjuén, «Archivos familiares, propios y apropiados como cuerpos narrativos para una memoria
genealdgica», 63.

122 Natalia Fortuna, «Fotografia y memoria. Una aproximacién a partir de los escritos de Walter
Benjamin, Roland Barthes y Gilles Deleuze.» (VII Jornadas de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales,
Universidad de Buenos Aires, 2007), 1-11, 2, https://cdsa.aacademica.org/000-106/116.
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126 valeria Duran, «Fotografias y desaparecidos: ausencias presentes», Cuadernos de antropologia social,
n.° 24 (diciembre de 2006): 131-44, 131.
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primigenio de estas imagenes, rescatadas de cajas o arcones, adquirieron una nueva
mision.

Las siguientes fotografias son un ejemplo de imagenes que forman parte de una
historia familiar en torno a una persona desaparecida, en este caso, como represaliado de
guerra. Los sentimientos pueden diferir, ya que se arranca de situaciones distintas, pero
lo que si se comparte es el sentimiento de ausencia que tiene la familia ante el emigrante
por parte de la persona que se queda, porque la portadora de la fotografia siempre tuvo la
esperanza de volver a ver a su padre. La persona desaparecida es mi abuelo, y mi madre
fue la que siempre albergd la esperanza de encontrarlo con vida, ya que nunca habia
recibido noticias que confirmasen su fallecimiento. Siempre transmitié a su familia la
esperanza de encontrarlo y lo hizo través de estas fotografias, de su relato y de su
busqueda incansable.

De un recorrido en la construccion de un discurso en el que la persona siempre
forma parte, aunque sea de forma subyacente, un trozo de fotografia se puede convertir
en una imagen vertebradora de la historia familiar con la persona desaparecida cuya
familia, y mas concretamente su hija, nunca perdio la esperanza de volver a verlo.

Fig 2. Fragmento de fotografia del desaparecido.
Archivo Familiar Maria Leén Fig 3. Hija del desaparecido.
Archivo Familiar Maria Ledn

Fig 4. Familia del desaparecido.
Archivo Familiar Maria Leon

Fig 5. Unica fotografia del desaparecido.
Archivo Familiar Maria Ledn

38



Fig 6. Anverso y Reverso de fotografia del desaparecido, vuelta a hallar recientemente.
Archivo Familiar Maria Ledn

Durante la Guerra Civil Espafiola, el desaparecido se tuvo que marchar a Francia
por temor a represalias politicas. Segun el relato que me trasladan de la historia de mi
abuelo, confiaban en que hubiese comenzado una nueva vida como emigrante, forzado
por estas circunstancias politicas. La Unica imagen que se obtuvo del desaparecido fue
captada desde algun lugar desconocido de Francia (fig. 5) y la pudo conseguir su hija
cuando ya era adulta, a través de un amigo de su padre. Esta fotografia se amplié para
adaptarla a un soporte adecuado a la importancia que le querian dar, aunque perdiese en
calidad. Lamentablemente, la fotografia original esta en paradero desconocido. Ha tenido
diversas ubicaciones dentro del hogar familiar, pero siempre manteniendo intacta su
importancia como imagen vertebradora del relato que se queria transmitir de él.

La esperanza siempre estuvo viva, pero el resultado no fue el esperado. Finalmente
fui yo misma, también hija de la hija que buscaba noticias, la que después de 75 afios
encontro su paradero y destino final a través de la pagina web Todos los nombres?8, Un
nutrido grupo de investigadores, formado por historiadores del arte, antropélogos,
archiveros, entre otros investigadores!?®, realizaron una recopilacion de desaparecidos
andaluces, extremefios y del norte de Africa en campos de concentracion alemanes. La
informacién de este desaparecido la obtuvieron del libro Andaluces en los campos de
Mauthausen,**° publicado por el Centro de Estudios Andaluces, sobre el trabajo realizado
por los investigadores Sandra Checa, Ricardo Martin y Angel de Rio.

128 yV.AA, «Todos los Nombres», accedido 15 de abril de 2022, https://todoslosnombres.org/.
129V .AA, «Todos los Nombres. Equipo de Trabajo», accedido 15 de abril de 2022,
https://todoslosnombres.org/proyecto/equipo-de-trabajo/.

130 Sandra Checa, Angel del Rio, y Carlos Castilla, Andaluces en los campos de Mauthausen (Sevilla:
Centro de Estudios Andaluces, 2006).
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(Actualizacion sobre este relato) Las imagenes tienen vida y hablan por si solas,
y su discurso va modificandose con el transcurso de la vida de la familia que forma parte
de esta fotografia. La imagen que estaba desaparecida ha vuelto a aparecer. Hace unos
dias, mi hermano, otro nieto del desaparecido, ha fallecido. Mis sobrinas encontraron en
sus objetos personales esta imagen, que portaba como un bien preciado en su cartera junto
a una imagen de nuestro padre. Los consideraba sus referentes, a pesar de tener una edad
madura. Al igual que para Martin, Angelino y otros muchos emigrantes y sus familias
que forman parte de este trabajo, las fotografias han servido como proteccion, como
inspiracion, como conexién con el represaliado desaparecido o con el emigrante que
estaba a miles de kilometros.

También he visto apropiado mostrar el reverso de esta fotografia, ya que en ella
se encuentra otro refuerzo con la figura de nuestro abuelo a través de la escritura y que
desconocia. Esta escrito Antonio Lopez con la letra de mi hermana, otra nieta que también
ha desaparecido, y la escritura que aparece a lapiz es la escritura de nuestro abuelo
desaparecido. En este reverso se aprecia el vinculo que tenemos con un familiar con el
qgue nunca hemos tenido la oportunidad de tener experiencia alguna. El apego se ha
realizado a través de la fotografia como objeto, del relato oral y de la transmision de
experiencias de la poseedora con el desaparecido como legado hacia su familia.

Con respecto al texto de Moreno®! sobre la conservacion de la fotografia
procedente de situaciones traumaticas y en relacion con el album familiar, he de decir que
en este caso las manos custodias siempre han sido femeninas. EIl primer fragmento de
fotografia procede de una fotografia completa que custodiaba la esposa del desaparecido,
mi abuela. Cuando el uso de la fotografia se modificé a causa de su fragmentacién, uno
de los fragmentos pasé por decision propia a manos de su hija, como vinculo directo. Las
sucesivas imagenes pasaron a formar parte del escueto archivo familiar y sigui6 siendo
custodiado por su hija hasta su fallecimiento, momento en el que pasé a ser la persona
custodia de estas imagenes que se han convertido en mas que cuatro imagenes envejecidas
por el uso. Han sufrido modificaciones por las circunstancias del tiempo pero el mensaje
de pertenencia a un grupo familiar se mantiene en la actualidad.

Moreno analiza en su texto sobre “cémo hacer hablar”*? a una fotografia, y
relacionandolo con este estudio, considero que el resultado es distinto dependiendo del
uso primigenio y la interpretacion que se puede hacer, segun las circunstancias vitales
que se desarrollan en torno a esa fotografia y las derivas que va adoptando el uso de las
imagenes. De este texto interpreto que una fotografia que procede de una persona
desaparecida, sobre la que se tiene conocimiento o se intuye su sufrimiento, evoca
sentimientos distintos a las de un emigrante del que se tiene la esperanza de su regreso a
la unidad familiar o se interpreta también su bienestar, aunque no sea del todo cierto.

Las interpretaciones pueden variar dependiendo de los sentimientos que se tienen
hacia la persona representada y la capacidad que tienen de transmitir sobre su recuerdo si

131 Moreno, «Etnografia de una ausencia. Los sentidos de la fotografia familiar en la transmisién de la
memoria traumatica».

132 Moreno, «Etnografia de una ausencia. Los sentidos de la fotografia familiar en la transmisién de la
memoria traumatica», 3.
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ha existido convivencia previa con la persona que la esta viendo o si solamente se tienen
referencias sobre ella a través del relato oral y de la propia interpretacion que le haya
trasmitido la persona poseedora de ese relato, segiin sus experiencias con la persona
desaparecida. Sigo interpretando de este texto que una fotografia “no habla” de la misma
forma, por poner un ejemplo, a la madre de un desaparecido o fusilado de guerra que a
una madre que tiene a su hijo en Suiza intentando prosperar ya que en Espafia no ha
encontrado la oportunidad. Se pueden interpretar sentimientos antagonicos de dolor y
esperanza.

Otra muestra de que la forma de hablar de una fotografia podria modificar su
mensaje, puede destilarse de la fotografia que envié Martin a sus padres y hermana desde
Suiza, con la familia reunificada y que primigeniamente fue concebida como prueba para
sus referentes familiares en Espafia sobre haber conseguido un nivel de bienestar
econdémico a modo de éxito en su experiencia como emigrante. En el momento de la
muerte del padre de Martin, esta imagen les puede transmitir la amargura de que el finado
no ha tenido la oportunidad de verlos de nuevo a causa de la distancia, pensando en la
emigracion como algo negativo en ese momento.

En la escena de la pelicula que se ve esa fotografia, ocupando un lugar destacado
en ese hogar, es en el momento que llega Martin al velatorio de su padre, porque no le ha
dado tiempo a llegar por la distancia. La observa unos segundos antes de entrar a ver su
familia y la interpretacién que se puede deducir de este momento es que no ha podido
despedirse de su padre porque estaba en Suiza, lejos de él, provocandole amargura. A su
vuelta es cuando transmite a Pablito su intencion de volver a Espafia.

2.3 - Entorno: Me habian dicho que te ibas a Suiza

Hasta mediados del régimen franquista se retrasaba al maximo el permiso de
trabajo para emigrar. Segin Martin, después de la Guerra Civil las salidas a otros paises
se restringieron, las cuales se podian llegar a considerar una traicion a la patria, casi un
delito®® hasta 1946 pero, por cuestiones burocraticas, esta situacion se dilatd en el tiempo
hasta 1950 y ralentizé la salida de mano de obra. En palabras de Martin “La Ley de
Ordenacion de la Emigracion, aprobada en el afio 1960, se encarga, tedricamente, de
asistir a la vasta emigracion de los sesenta, que se dirige esencialmente hacia la Europa
occidental”!34,

En la pelicula también se hace una llamada al respecto del sentimiento de
identidad hacia su pais. Cuando estdn en Espafia, la sociedad ya no los considera
espafoles y cuando estan alli, no se sienten suizos. El duelo migratorio por el regreso,
seglin Gonzalez'®, se convierte en un segundo duelo migratorio. Independientemente de
que algunas veces se produzca por periodo vacacional o sea por un retorno definitivo, se
vive con la misma intensidad. Las experiencias vividas en su pais de acogida, las
ausencias, las nuevas presencias, el sentimiento magnificado de afioranza por sus
familiares y por su anterior vida, hacen que se viva el duelo migratorio de forma muy
intensa, pero en el retorno también se siente una incertidumbre en relacion con la situacion

133 Sonia Martin Pérez, La representacion social de la emigracién espafiola a Europa, 1956-1975: el papel
de la television y otros medios de comunicacion (Madrid: Gobierno de Espafia, Ministerio de Empleo y
Seguridad Social, Subdireccién General de Informacidon Administrativa y Publicaciones, 2012), 24.

134 Martin Pérez, 25.

135 Gonzalez Calvo, «El duelo migratorio», 88.
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que se va a encontrar a la vuelta, sobre como lo va a recibir su familia y su entorno. La
ilusion por el regreso puede modificar las condiciones reales de retorno.

El emigrante tampoco se va a encontrar a las mismas personas que dejé porque
ellos han vivido un duelo paralelo al suyo debido a su ausencia. De toda la bibliografia y
relatos consultados, se puede deducir que la sociedad y algunos emigrantes consideran a
la familia que se queda unos privilegiados, pero ellos han tenido que aprender a
reinventarse y la gran mayoria han pasado muchas vicisitudes no sélo econémicas, sino
emocionales a corto y largo plazo.

La contextualizacion de los hechos sobre las condiciones en las que emigran
Martin y Marcos en la pelicula Un franco, 14 pesetas'®® coincide con el resultado de la
investigacion de Calvo y Prieto®®’, con respecto a la necesaria creacion de un acuerdo de
emigracion entre Espafia y Suiza, ante la incesante llegada de espafioles como emigrantes
irregulares. Afirma que hasta el afio del acuerdo entre ambos paises, la gran mayoria de
emigrantes que entraron a Suiza lo hicieron como turistas, como es el caso de Martin y
Marcos.

Del desarrollo de la pelicula se evidencia que se vieron empujados a hacerlo asi
ante la falta de respuesta del consulado para proporcionarles el permiso de trabajo
necesario para poder emigrar a Suiza. Ante la necesidad de regularizar la situacion de
todos estos trabajadores espafioles en el pais, ambos paises elaboraron un tratado firmado
en 1961 que establecia las condiciones de los trabajadores procedentes de Espafia. Las
condiciones de los emigrantes espafioles no fueron tan ventajosas como las obtenidas en
las negociaciones de Suiza para los trabajadores italianos. Este tratado vino acompariado
de un documental realizado por directores amateurs, en el que colaboraban empleados de
la embajada que estaban en contra de las politicas del régimen franquista. Esta pelicula
documental se llama Notes sur [’émigration. Espagne 1960 de Jacinto Esteva y Paolo
Brunatto, y no fue emitido en su totalidad hasta que la Filmoteca de Catalunya la reeditd
en 2011. En este documental se recogieron escenas de diversos barrios deprimidos
correspondientes a ciudades como Barcelona, que tuvieron que acoger en poco tiempo la
gran cantidad migrantes de otras ciudades deprimidas como Almeria, que vivié de forma
mas acusada los efectos econdmicos negativos de la posguerra.

Esta imagen (fig 7) corresponde a una de las calles principales de este barrio de
Almeria, donde el fotografo Pérez Siquier realiz6 un prolifico trabajo y en el que recogio
de manera documental la realidad del entorno.

136 Un franco, 14 pesetas.
137 Prieto y Calvo, «Microhistoria del comienzo de la emigracidn espafiola en Suiza».
138 Notes sur I'émigration — Espagne 1960, HDCam, documental, 1962.
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Como conclusion sobre este hecho, Calvo y
Prieto aportan como informacion sobre este documental
prohibido que

El 29 de septiembre de 1961, un dia después de la
ratificacion del tratado bilateral entre Espafia y Suiza
por parte del parlamento helvético, se proyectd en
Lausana un cortometraje que dejaba al régimen de
Franco a la altura del betan. Las imagenes de una
Espafia famélica y desharrapada recalcaban los
limites del discurso desarrollista y optimista del
gobierno de tecnécratas y cuestionaba la credibilidad
de un pais que se estaba estrenando como miembro
de diversas organizaciones institucionales.140

De esta forma, se ponia en entredicho si las
. o politicas franquistas cumplian las condiciones para
Fig 7. S/T (La Chanca) Almeria. . . . .
Carlos Pérez Siquier. 1957 pertenecer a dichas organizaciones y se trataba de dejar

claro que la masiva emigracion de espafioles a Suiza era
debido a la necesidad imperiosa de esas personas y también la del gobierno franquista
como oferta de mano de obra espafiola.

La historia de Un franco, 14 pesetas'*! tiene una visualizacion cronoldgica de las
circunstancias pero traslada un trasfondo subyacente que trata de justificar en un segundo
plano latoma de decisidn, no s6lo de Martin o Marcos, sino de una gran parte generalizada
de los obreros que vivian en los afios sesenta en Espafia con la constante incertidumbre
sobre si cada uno de sus dias seria el Gltimo en su puesto de trabajo. Segun la pelicula de
Iglesias, la educacion proyectada por la sociedad de posguerra en la que estaban inmersos
hacia que aceptasen con resignacién el despido al que se veian sometidos porque siempre
habia alguien en peores circunstancias que ellos a los que habian despedido también.

Existe una escena en la que se aprecia como llevan a los trabajadores a su centro
de trabajo en la parte de atrds de un camion, con la incertidumbre sobrevolando sus
cabezas, intercambiando los posibles destinos a los que podrian emigrar y de los que
habian recibido informacidn por parte de otros comparieros o conocidos que ya vivieron
el momento del abismo del desempleo. Unos hablan de Suiza, otros de Alemania, pero
ninguno habla sobre buscar otro trabajo en Espafia. Se podria interpretar como la Unica
forma de poder conseguir ingresos para la unidad familiar que queda.

La sociedad en Espafia estaba inmersa en un escenario del que también se hacen
eco algunos textos, expresado en el anhelo de mejora de un emigrante. En el libro Los
vapores del alma, se pone de manifiesto que para Francisco se convierte en realidad
expresandolo como “la fascinacion que le producia el bullicio de la ciudad que le hizo

139 «La Chanca, 1956-1965», centroperezsiquier, accedido 3 de julio de 2022,

https://www.centroperezsiquier.org/la-chanca-1956-1962.
140 | yis M Calvo Salgado y Moisés Prieto Lépez, 339-340.
141 Un franco, 14 pesetas.
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olvidar muy pronto la escena luctuosa de Terque, con sus calles despobladas por la
emigracion incesante de aquellos afios”4.

De todo ello, podria nacer el recelo de las personas de su entorno que no se atreven
0 no pueden dar el paso. Del relato oral de Maria, la hija de un emigrante retornado ya
fallecido, he podido extraer que no todos los emigrantes que volvian lo hacian con el éxito
esperado. Su padre si pudo ahorrar para cumplir el suefio de adquirir un terreno en su
lugar de origen. Las circunstancias cambiaban dependiendo del estado civil que tuviese
la persona a la hora de marcharse y de la cargas o circunstancias familiares existentes en
ese momento.

Las relaciones con el pais de origen se van debilitando por la falta de
comunicacion una vez que se parte. Cuando el emigrante vuelve se encuentra con el
rechazo de parte de la sociedad, y la falta de comunicacion con los amigos que quedan en
Espafia es interpretada por ellos como un indicativo de superioridad que a parte de la
sociedad espafiola le cuesta asimilar. Pero existen otros casos, como el anterior caso de
Maria, en el que esta situacion no se llega a vivir porque la mayor parte se fueron en grupo
desde el mismo pueblo y casi retornaron a la misma vez. En esta ocasion, los emigrantes
tenian claro que iban a volver.

2.4 - Marcos: Hasta que no lo tenga todo bien atado, no vuelvo

La vuelta no es facil. A través de la correspondencia los espafioles retornados de
Suiza ponian al dia a los que seguian alli. Les explicaban la dura situacién econdémica.
“Este pais siempre esta en crisis”. La correspondencia servia también como crénica social
de como se desarrollaba la vida en los paises de origen y destino y como reunificacion de
familias y oportunidades para amigos.

El sentimiento de no pertenencia hace que la afioranza se mantenga, pero el
recuerdo de la necesidad que les empujé a emigrar es lo que les retiene. La reagrupacion
o fundacion de una nueva familia en el pais de destino atenua el sentimiento de soledad,
pero no lo hace desaparecer. Esto ocurre, sobre todo, cuando se dan circunstancias
destacadas ya sean negativas, como el fallecimiento de los padres, o positivas como el
nacimiento, bodas, comuniones.

Hay que tener en cuenta que existian familias de emigrantes muy numerosas, ya
que cuando volvian por vacaciones podrian concebir nueva descendencia y se volvian a
marchar. Esta circunstancia se producia con mucha frecuencia en las familias de
pescadores que se embarcaban para altamar durante casi todo un afio. Cuando él
marchaba, aqui se quedaba la madre con el embarazo y todos los hijos a su cargo. Una de
las personas entrevistadas, Paco, me dijo que ésa fue su situacion. Su madre quedo
embarazada en uno de los retornos de su padre a casa y éste no pudo conocer a su hijo
hasta que no regreso de Alemania

2.5 - Envidias e incomprensién en la vuelta

Durante el desarrollo de la pelicula se pueden apreciar diversas situaciones en las
que, tanto el emigrante como la familia del emigrante, sufren alguna falta de empatia o
desplantes por parte de los vecinos, antiguos jefes u otros personajes de la historia. Uno

142 castafio Mufioz y Caro Cadenas, El vapor del alma. Retratos de Terque, 66.
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de estos pasajes es el vinculado con Tonino, compafiero italiano de Martin y Marcos en
la fabrica.

Les cuenta a ambos, en la comida de despedida a Martin, la primera experiencia
que tuvo al volver a casa de sus padres durante unas vacaciones. La gente de su barrio lo
trat6 con indiferenciay el coche con el que habia viajado hasta alli, que estaba estacionado
en la puerta, se lo destrozaron durante la noche. Algo similar le sucedié a Martin cuando
volvié a Espafia por la muerte de su padre. Al entrar a la casa recién llegado con la maleta,
unos vecinos que salian del velatorio le mostraron indiferencia y comentaron en voz baja
entre ellos a modo de reproche. Normalmente en Espafa los velatorios estaban muy
concurridos y, en esta ocasion Martin se encontrd a su familia practicamente sola. Toda
esta secuencia muestra multitud de sefiales que ayudan a comprender la situacion del
momento.

Del texto de Gonzalez'*® también se podria deducir que los amigos y la sociedad
viven de alguna forma un duelo migratorio ante la masiva marcha de personas jovenes,
dejando un panorama desolador en Espafia. Los amigos que se quedaron encuentran en el
emigrante que retorna, a una persona que ha evolucionado con respecto a su forma de
pensar y de vivir. La pérdida de contacto diario o frecuente y la sensacion de distancia
cultural que les separa por la evolucion experimentada en sus paises de acogida, los aleja
por el muro invisible de los prejuicios que puede derivar en envidias y en el enfriamiento
de la relacion.

La mayor parte de la sociedad que seguia su vida, tanto en Italia como en Espafia
en estos casos, mostraban con recelo cualquier signo de mejora econémica tanto para
ellos como para sus familias, como el antiguo jefe de Martin cuando acude a pedirle
trabajo a su vuelta de Suiza para quedarse. En esta escena muestra como le invita a
marcharse de nuevo a Suiza, reprochandole que vuelva como un sefiorito que no encaja
ya en su taller. En este taller estaba Saturnino, su maestro y le pidi6é que se marchase, que
no le pidiese trabajo a su antiguo jefe y que no le diese la satisfaccién de contratarlo para
explotarlo de nuevo. Sus palabras fueron “No vuelvas Martin, a estos sitios no se vuelve”.

En el desarrollo de las entrevistas realizadas a las personas voluntarias, la gran
mayoria relataba que a su vuelta, ya fuese por periodo vacacional o de forma definitiva
percibian como la sociedad, incluida la propia familia de origen, les atribuian un adjetivo
dependiendo del pais del que volvian. A Mariy su familia los llamaban “los franceses” y
me afirmo que le dolian esos comentarios, ya que volvian con toda su ilusién y que lo
consideraba un término que los separaba todavia mas de su familia, ain en la cercania.
Quiza fuese un sentimiento al que las personas que lo expresaban no le daban mayor
importancia, pero sacado de contexto, a la gran mayoria de los emigrantes entrevistados
les provoca dolor y desubicacion, porque ellos mantenian su conviccion de que eran
espafoles y que representaban a su pais. A Juani y también a su familia que se quedaba
en Esparia les atribuyeron el adjetivo de “los alemanes”. También me dijo que la gente en
el barrio los miraba de una forma recelosa porque llevaban una ropa distinta a la que

143 Gonzalez, «El duelo migratorio».
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llevaba el resto. Era la que mandaban sus padres o familiares desde Alemania, Suiza,
Francia o Bélgica.

Este hecho también lo recoge Ruido en el testimonio de una emigrante en
Alemania, la cual asevera que a ella le gustaria que a su regreso por vacaciones o por
algln evento especial, la considerasen como familia o vecina. Expresa que el hecho de
que la llamen “la alemana” le hace sentirse triste y sin identidad, porque no se siente de
alli cuando esté en su pais de acogida, pero el recibimiento por parte de la familia también
le hace sentir extranjera en su pais de origen. En esta entrevista le acompafian dos
comparfieros mas y comparten la misma situacion. Una vez mas, se afirma esta situacion
de desarraigo por parte del emigrante a su retorno.

También en el documental El tren de la memoria'**, se relata como una de las
emigrantes mandaba ropa, que no estaba vista en aquella época, a sus hermanos y también
expresaba ese recelo por parte de otros miembros de la familia o vecinos. Aunque ella se
quedase casi sin dinero, a su familia no le podia faltar de nada. Se podria considerar otra
forma de comunicacion con su familia, de vinculo sin palabras. A veces se podia convertir
en el vinculo més directo con los familiares méas jovenes de la casa, que los percibian
como personas que enviaban regalos mas alla del afecto que se pudiese desarrollar. No
existia correspondencia ni llamadas que ellos necesitasen, pero el regalo especial recibido
no se olvidaba, aln cuando son adultos en la actualidad. De sus testimonios se puede
derivar que ellos siempre tenian activo el sentimiento de proteccién hacia sus familiares
que quedaban y esa implicacidn les hacia sentirse fuertes en un vinculo familiar que se
renovaba con cada nuevo acto de proteccion.

2.6 - Nuevas necesidades creadas

Una nueva sociedad de consumo nacié durante los afios sesenta en Espafia. La
investigadora Sueiro afirma:

Las nuevas costumbres y pautas de consumo que comenzaron en los
cincuenta se acelerarian en los sesenta, la llamada década del
“desarrollismo”, en la que iba a producirse la mayor transformacion de la
vida espafiola de todo el siglo XX, configurandose una nueva sociedad de
consumo de masas que poco tiene que ver ya con la sociedad de las dos
décadas anteriores4.

La historia de Un franco, 14 pesetas*® se desarrolla en el Madrid de los afios
sesenta y el investigador Galiano la define en su texto como “un titulo que guia en la
brutal distancia en el bienestar y los modos de vida que separaban Europa de nuestro
pais”*’. Existié un éxodo masivo de casi cuatro millones de espafioles que marcharon en
busca de nuevas oportunidades. Cuando Martin y Marcos salieron de Espafia, su
necesidad era conseguir mejorar su calidad de vida. Para otros, el hecho de marcharse se
convertia en su Unica opcién ya que no tenian recursos suficientes para cubrir sus
necesidades basicas vitales, como la comida. La emigracion se convirtio en una valvula
de escape en una sociedad colapsada por la carencia de casi todo, como se muestra en una

144 El tren de la memoria.

145 Sueiro, Posguerra, 264.

146 Un franco, 14 pesetas.

147 Galiano, «Movimientos migratorios y cine», 182.
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escena de la pelicula en la que un emigrante se esconde debajo de la chaqueta un alimento
en un supermercado suizo y al que Martin ayuda a no ser descubierto.

Desde esta escena se muestra de una forma muy visual, tanto por la diferencia en
la vestimenta como por la evolucién cultural mostrada por Martin y su hijo, el desarrollo
de un momento muy concreto que pudo repetirse en otras ocasiones mas por otros
emigrantes. Esta escena rezuma la situacion desde la que procedian muchos espafioles y
que muestra un tinte de drama de una realidad, en principio experimentada por el padre
del director. En esta escena destila diferencias incluso en la forma de vestir de ambos,
siendo la del emigrante ya establecido y su hijo Pablito mucho mejor que la del emigrante
recién llegado, que porta un vestuario mucho méas humilde y desgastado. El desarrollo de
las escenas de la pelicula casi siempre destila la empatia y la constante comparacion con
las experiencias vividas en Espafia antes de emigrar, a través de los sentimientos y de una
banda sonora que invita al recogimiento.

Desde el mismo momento que llegaron Martin y Marcos a Suiza, incluso desde
que pasaron la frontera, se proyecta desde la pelicula un choque cultural. Existe una
escena en la que Marcos y Martin tiran basura al suelo después de comer y una sefiora
suiza recoge los residuos y los deposita en una papelera, ante la extrafieza de ambos. En
este corte de pelicula casi no se media palabra por el desconocimiento del idioma, y
tampoco es necesario porque el desarrollo de la situacion se hace muy evidente con
miradas y comportamientos recelosos en el vagon del tren que los lleva al pais de destino.
Cuando llegaron a Suiza, conocieron otro tipo de comodidades y de educacion que les
generd nuevas necesidades, ademas de las que les propiciaron a partir de su casa.

Desde la evolucion de la historia en la pelicula, se proyecta que la situacién
primigenia que forz6 a Martin a emigrar se ha disipado. Su situacion econémica se deduce
mas acomodada y esta situacion invita a Martin, ayudado por el entusiasmo de Tonino, a
la adquisicion de un televisor. Pilar es recelosa ante el dispendio que considera
innecesario, pero ante el que sucumbe finalmente. Pilar en este sentido proyecta tener las
ideas mas claras con respecto al ahorro y también en referencia a su vuelta a Espafia,
deseo que no se desvanece.

En muchas imagenes documentales que nos sirven como relato de la época, se
aprecia que, aunque el escenario representado sea muy humilde, el retrato de la persona
que aparece representada va acompafiada junto a un objeto exclusivo del pais de acogida
como significado de una economia que empieza a prosperar. Existen imagenes realizadas
tanto de hogares espafioles como de emigrantes que estan en el pais de acogida que se
retratan, a modo testimonial, junto al objeto deseado y conseguido finalmente En muchas
ocasiones se representa a la persona junto a una radio o un buen abrigo, considerado
practicamente un articulo exclusivo que gran parte de la poblacion, como Martin que se
marchd a Suiza con una gabardina porque no podia tener uno. Para otras personas, que en
un primer momento no habian decidido emigrar, finalmente estas imagenes generaron un
efecto-llamada que multiplic6 la emigracién de mano de obra no cualificada a paises
europeos.

Otro objeto muy representado en las fotografias y que las propias familias
requerian de su presencia era el vehiculo adquirido en el pais de acogida. En el caso de
las imagenes, Virxilio Vieitez puede ser un ejemplo que muestre esta evidencia. En su
catalogo homoénimo aparecen reflejadas varias imagenes en las que se acomparia
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representado de gran parte de la familia, como la titulada “Figueroa, Cerdedo, 19593,
de familiares de fuera como “Primos de México, Soutelo de Montes, 1962"** o de otras
personas cercanas del pueblo como la de “Rosa la del Gaitero, 1967 "**°. Le encargaban
estas fotografias como caracter testimonial del momento y como simbolo de prestigio al
disfrutar de un utilitario.

Existen algunos ejemplos en el cine espafiol que nos ayudan a interpretar esta
situacion, como es el caso la pelicula 'Vente a Alemania, Pepe! Mostrada en principio
como una evidencia de prestigio de la persona que vuelve a casa como una persona
poderosa, pero que en realidad se trata de una situacion bien distinta ya que el coche es
alquilado. Este objeto se convierte en un reclamo para el resto de los habitantes del pueblo
para intentar buscar suerte como emigrantes. Y ya no solo el vehiculo o la radio se
convierte en este reclamo, también la ropa de calidad desconocida hasta ese momento en
el pueblo, asi como otros objetos. En el texto de Gamir, se refleja que el cine no se hizo
demasiado eco de la situacion de éxodo masivo que afectaba a la poblacion espariola. Este
cine se desarrollaba en una sociedad que en vez de dar visibilidad a esta situacién, trataba
de ocultarla. Esta situacién solo se vio reflejada en veintidos peliculas, entre las que estaba
IVente a Alemania, Pepe!, Espafiolas en Paris o la que es objeto principal de este estudio,
Un franco, 14 pesetas y que el investigador expresaba en estos términos

Tal intensidad deberia reflejarse en las pantallas en un nimero apreciable
de titulos, pero el tardofranquismo supo reducir esta exposicion incobmoda
gue no reflejaba otra cosa que las carencias econémicas y sociales de un
régimen en descomposicion.15t

2.7 - Hanna y Tonino: Nuevos vinculos transnacionales. Actitud ante
desconocimiento

Las redes migratorias son el resultado de los nuevos vinculos de amistad, de
parentesco o de comunidad de origen de los emigrantes, forjados en el pais de destino. En
la pelicula Un franco, 14 pesetas'®? se puede observar que se cumplen todos estos nuevos
vinculos, ya que Marcos y Martin hacen amistades en la fabrica y especialmente con
Tonino, que es el ejemplo principal de amistad de ambos emigrantes. También se
relacionaron con Hanna, la duefia del hostal donde se alojaron al llegar a su pais de
acogida, con la que Martin incluso comparte una hija. Martin reunificd su familia y
Marcos se caso en Suiza con Mari Carmen y tuvieron un hijo. Construyeron vinculos con
los caseros de su piso en alquiler. Aungue al principio eran reticentes por los antecedentes
que teniamos los espafioles por hacer mucho ruido y no saber convivir, el desarrollo de
esta pelicula nos muestra como todos esos estereotipos no siempre se cumplian.

En el texto de Ortufio, se desarrolla especialmente el importante papel de las
mujeres en la creacion de redes migratorias durante la segunda mitad del siglo XX. En su
texto asi lo indica:

148 Virxilio Vieitez et al., eds., Virxilio Vieitez (Vigo, Spain] : [Madrid: Fundacién MARCO ; Fundacién
Telefdnica, 2011).

149 vieitez et al.

150 vieitez et al.

151 Gamir, «Los movimientos migratorios en Espafia y su reflejo en el cine de ficcién», 97.

152 Un franco, 14 pesetas.
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[...] podemos corroborar, y esto es aplicable a las migraciones actuales,
que las mujeres que emigraron durante la posguerra a Latinoamérica, y a
partir de los afios sesenta a Europa, desempefaron un importante papel
en el establecimiento y posterior mantenimiento de las redes migratorias
y todo lo que ellas conllevan. Las emigrantes, a pesar de haber sido
invisibilizadas y tachadas de infantiles, vulnerables, ignorantes,
sofiadoras, perezosas..., a causa del estereotipo que se ha creado sobre
ellas y que se ha transmitido bajo la tutela de las estructuras patriarcales,
han desempefado un papel clave en las redes migratorias.153

Pero Ortufio destaca también que la vida social que las mujeres tuvieron en sus
lugares de acogida fue més escasa, ya que no solo trabajaban fuera, sino que el tiempo
que les quedaba era para seguir haciendo hogar en su nuevo domicilio y no tenian tantas
posibilidades de socializar. En cambio, su vida social mejoraba cuando realizaban
actividades que conllevaran la interaccion entre las sociedades de las que formaban parte.
Ortufio indica que esta situacion se manifestaba en

[...] determinados ambitos como el econdémico (mediante el envio de
dinero y otros objetos), el mercantil o empresarial (sobre todo a partir de
la creacion de negocios étnicos), el afectivo (mediante llamadas
telefénicas, cartas incluso hoy en dia Internet), etc. de ahi que fueran més
activas en la conservacion de las redes que los hombres no tienen
habilidades».154,

El emigrante siempre sabe el camino de vuelta y cuando decide hacerlo, puede
dejar otra familia o hijos en el pais al que emigrd. La gran mayoria de veces, el resto de
la familia de origen desconoce su existencia. O también existen otros casos procedentes
de relatos orales, en el que me informan que el marido no volvid. Las visitas se fueron
espaciando en el tiempo y la distancia produjo el enfriamiento de las relaciones familiares
tanto con su esposa como con sus hijos.

El cine espafiol también recoge otros ejemplos. En el caso de Espafiolas en
Paris!™, nos muestra como Manolo, un trabajador espafiol en Francia, lleva una doble
vida ya que sigue conservando su novia de siempre en Espafia mientras que en Paris tiene
una relacion con una de las trabajadoras espafiolas, Isabel. Su novia desconoce esta doble
relacion e Isabel confia en que va a comenzar una nueva vida con ella.

El personaje de Manolo podria servir de ejemplo sobre como la falta de inmediatez
en las comunicaciones le ofrece la oportunidad de conservar ese estatus. De hecho, deja
descendencia en Paris sin hacerse cargo de ella. En este episodio de la pelicula se le da
mucha importancia a la fotografia ya que el personaje de Manolo lleva una fotografia de
su novia, como muestra de hombre conservador y decente en el que se puede confiar pero
que también realiza fotografias a sus conquistas en Paris, como constatacion de las
mismas.

En el transcurso de esta pelicula se destilan otro tipo de relaciones que nacen al
calor de la nueva experiencia vital. Existen varios ejemplos sobre como el vinculo de la

153 Martinez, «Redes migratorias femeninas en la emigracién espafiola (1946-1960)», 69.
154 Martinez, 72.
155 Espafiolas en Paris.
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familia no solo se limita al emigrante con su familia en Espafia y de la relacion entre ellos
en la distancia, sino también a la incorporacion de nuevos miembros a estas relaciones
familiares, procedentes de las nuevas amistades nacidas en el entorno laboral del
emigrante.

Como muestra de lo indicado anteriormente, se puede apreciar cuando fallece el
padre de Martin y los amigos tienen conocimiento de este suceso, éstos se convierten en
una extension de la familia, facilitando en todo momento la vuelta a Martin a Espafia y
compartiendo su duelo con él, mostrando respeto a su familia que pasa a formar parte de
ese vinculo existente en la distancia.

Como constatacion de la creacidn de estos nuevos vinculos y para tranquilidad de
la familia en Espafia, los emigrantes solian enviar una fotografia realizada en su lugar de
trabajo durante los momentos de descanso y también en sus encuentros y fiestas, a modo
de prueba de comienzo de vida acomodada y adaptacion al pais de acogida. Ante el rol
que adquiere la fotografia que manda el emigrante a sus familiares, Alonso nos indica que

perpettan el recuerdo de quien las envia pero, principalmente, son un
modo de informar de la situacion que este esta viviendo que, por la
veracidad que se atribuye a la imagen fotografica, se considera de mayor

valor que el mero relato de la situacion%s,

Pablito es un personaje del largometraje objeto de estudio principal, Un franco,
14 pesetas'®, que podria representar a las relaciones y vinculos transnacionales que
inevitablemente nacen cuando existe una reunificacion familiar en el pais de acogida. La
pelicula muestra como en un primer momento Pablito afiora ver a su padre, hasta el punto
de querer sustituir la peticién de su juguete a los Reyes Magos por tener la oportunidad
de verlo de nuevo.

La historia nos muestra que, una vez realizada la reunificacion, los recuerdos de
Pablito con respecto a los familiares que se quedan en Espafia se van difuminando y se
va integrando en la sociedad suiza de tal forma que es la Unica que reconoce. Existe un
momento de esta historia, cuando Pablito tiene que despedirse de sus amigos porque sus
padres han decidido finalmente regresar a Espafia, en el que les expresa sus sentimientos
de forma explicita. Uno de sus amigos le reprocha que los emigrantes dicen siempre que
vuelven pero nunca lo hacen, a lo que Pablito le contesta que €l no es emigrante, los
emigrantes son sus padres. Pablito les confirma que va a volver algin dia.

El desarrollo de esta pelicula destila que los emigrantes y los familiares adultos
que se reunifican con ellos en el pais de acogida se siguen sintiendo emigrantes tanto alli
como en su retorno a Espafa. Pablito no se siente emigrante debido a la falta de nitidez
de recuerdos que deberian servir de hilo conductor con su familia de origen. El nacimiento
de los vinculos transnacionales en los emigrantes de esta historia nace de una forma

156 Ménica Alonso, «La invencidn de la familia: supervivencia, anacronismo y ficcién en la fotografia
familiar del primer franquismo», Espacio Tiempo y Forma. Serie VI, Historia del Arte, n.° 3 (28 de enero
de 2015): 163-89, https://doi.org/10.5944/etfvii.3.2015.12985. 174.

157 Un franco, 14 pesetas.
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temporal aunque permanezca en el tiempo y en la distancia, porque en este caso los
emigrantes tienen claro que quieren volver a su lugar de origen.

Por el contrario, el desarrollo de esta historia muestra que Pablito se siente
emigrante al llegar a Espafia, pero porque tiene sentimiento de pertenencia a Suiza y sus
vinculos transnacionales quedaran en su memoria. En la pelicula 'Vente a Alemania,
Pepe!*®® se hace referencia al concepto de que los emigrantes se asentasen en los paises
de acogida en la escena en que un matrimonio espafiol que trabaja en Alemania tiene un
hijo y el médico que les atiende, a su vez emigrante espafiol, le dice al padre del bebé que
si quiere retornar a Espafia deberia hacerlo en ese momento porque si no, no habia marcha
atras. Este matrimonio decidio volver a Espafa definitivamente.

Del extracto de las entrevistas realizadas se puede deducir que todos los
emigrantes que han vuelto conservan ain las amistades creadas en sus lugares de acogida,
tanto de personas que eran nacidos en el pais de acogida, como de emigrantes espafioles
que no retornaron. Ademas, se han incrementado porque muchos de los emigrantes que
tuvieron descendencia en los paises de acogida no retornaron por haber creado nuevos
vinculos alli y nuevas redes de inmigracion. Estos hijos de emigrantes crearon redes de
apegos con otros hijos de emigrantes que si retornaron y esta red ha seguido su expansion.
En el caso concreto de una de las personas entrevistadas que es emigrante retornada, Mari,
le pregunté sobre qué motivo le impulsoé a volver a Espafia. Esta sefiora tiene dos hijos y
ambos se quedaron a vivir en Francia. Me contest6 de forma muy directa, diciendome
que, si por ella hubiera sido, no hubiese retornado a Espafia pero para su marido era un
deseo que habia tenido desde siempre. No obstante, entre ellos han acordado que en el
momento que uno de los cényuges fallezca, el otro no se quedaria solo en Espafa. El
cényuge viudo volveria a Francia con sus hijos, porque en Espafia no tienen familiares
directos, s6lo amigos, ya que cuando retornaron se establecieron en una localidad distinta
a sus origenes.

Del texto de Carrillo™®® sobre los usos privados de las fotografias entre familias
emigrantes, se puede deducir que las fotografias también pueden contribuir a comprender
en estas relaciones transnacionales la evolucion desde ambos sentidos. Las fotografias no
tienen solamente caracter testimonial de su existencia de forma lineal, sino que tienen la
capacidad de seguir manteniendo el contacto con el presente de sus familiares y de su
propia vida. Este texto rezuma la idea de que desde la observacién de la fotografia como
un objeto dinamico, se proporciona informacién sobre las nuevas relaciones
transnacionales que van surgiendo tanto por parte del emigrante como por los familiares
que se quedan. Pueden ir incorporandose nuevos amigos, nuevos familiares, también
puede transmitir la ausencia de otros por falta de entendimiento o por fallecimiento, o
incluso descubrir infidelidades. Con la interpretacion de este texto se puede deducir que
la fotografia se convierte en un objeto vivo que podria hablar mas que una carta o el
teléfono. Las imagenes podrian adquirir el poder de mostrar la realidad tal y como es y

158 jVente a Alemania, Pepe!

159 Maria Cristina Carrillo Espinosa, «Foto de familia. Los usos privados de las fotografias entre familias
transnacionales ecuatorianas»,298.
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de ahi pueden surgir interpretaciones que le dan dinamismo a las relaciones en la
distancia.

Capitulo 3 - Sociedad espafiola de Un franco, 14 pesetas y otras
visiones

3.1 -Imagenesy correspondencia personal, la realidad vivida

Con mucha frecuencia, el emigrante enviaba una fotografia a la familia con el
uniforme del trabajo, de forma individual o grupal con algunos de sus compafieros mas
allegados, se trata de la familia que se escoge. Sobre este tipo de imagenes se puede
deducir del texto de Amador Carretero que estas fotografias también pueden mostrar el
orgullo de haber superado todas las pruebas necesarias para ser aceptado en un trabajo
fuera de su pais con las dificultades que todo ello conllevaba. De ahi que pueda estar en
un lugar primordial del hogar, como signo de orgullo familiar. También destila algunas
interpretaciones sobre las iméagenes de la hija adolescente (fig.2) como que “estan
vinculadas a una forma de relacion social y su fin era matrimonial”'®°, potenciando la
mejor imagen de una persona candidata apta para tal fin como madre y esposa. La
fotografia como objeto perdurable rezuma la representacion de dos personas socialmente
honorables que forman parte del nicleo familiar.

Por estas funciones que se le pueden atribuir, se puede deducir que estas imagenes
adquieren un uso social y de relaciones mas alla de los familiares. De ahi la importancia
de estas fotografias de estudio como elementos de anclaje de conservacion de la memoria.
Didi-Huberman expone sobre la fotografia

gue probablemente ella nos sobrevivird, que ante ella somos el elemento
fragil, el elemento de paso, y que ante nosotros ella es el elemento del
futuro, el elemento de la duracidn. La imagen a menudo tiene méas de
memoria y mas de porvenir que el ser que la mira.16!

Estos documentos graficos se convierten en objetos Unicos por su singularidad,
necesarios para atrapar ese instante robado y construir memoria.

De la lectura de Alonso'®? y Moreno, se podria deducir la importancia de la
fotografia como portador de un mensaje permanente de union en la distancia, de afecto,
de pertenencia a una estructura familiar y de forma individual; la fotografia tiene como
objeto en si mismo una funcién concreta. Ya no es so6lo la imagen que evoca tiempos
pasados mejores para trasladarlos al presente, sino que la conservacion de la fotografia
como objeto destacado tiene entidad propia. En el texto de Alonso se expresa que las
mujeres querian trasladar a su esposo a través del retrato, su compromiso de fidelidad y
de compromiso ante su ausencia, y es en estos retratos de estudio donde “late fuertemente
el deseo de mostrar, pese a todo, su espera y su fidelidad”64,

160 Carretero, 230.

161 Didi-Huberman, Ante el tiempo.

162 Alonso, «La invencién de la familia», 32.

163 Moreno, El duelo revelado.

164 Alonso, «“Tuya, siempre”. Un retrato en femenino de la espera», 43.
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La fotografia, ademas de los videos domésticos®®, era la Unica testigo que robaba
el momento justo para transmitirlo al ausente. La fotografia se convertia en el instrumento
de encaje de una extensa vida de ausencia presencial, como nexo de pertenencia a una
familia*®®, La fotografia era editada por los mismos protagonistas. Plasmaba la realidad
desde ambos extremos. Una realidad que a veces era necesario ser mostrada como
testimonio amargo de lo ocurrido en el pais de origen. En los afios se realizaron
fotografias de velatorios de personas fallecidas junto con las personas que habian acudido
a mostrar sus respetos a la familia, plasmando la realidad del momento. Estas fotografias
adquirian un caracter social y casi legal.

Existe un documental sobre la obra de Virxilio Vieitez'®” en el que explica el

porqué de estas fotografias. Existia gran cantidad de emigrantes gallegos que estaban en
Ameérica y, ante el fallecimiento de un familiar, la familia le encargaba realizar una
fotografia del finado para enviar una fe de muerte a través de correspondencia, debido a
_que le hacian més caso a la fotografia que a la propia
misiva donde le trasladaban la noticia, porque no
4 sabian si era cierto o no era cierto. Este fotdgrafo
siempre habia trabajado por encargo, y habia
ocasiones en que les pedian veinte o treinta
fotografias para toda la familia. Segin su propio
relato, esta fotografia también se incorporaba como
. prueba en el testamento del finado.

Esta imagen (Fig 8) rezuma algunos datos de
* la religiosidad de la sociedad de la época. Es
4 significativo que todas las personas que aparecen en
la fotografia acompafiando al bebé finado son
mujeres o nifias, con la Unica excepcion de dos
Fig 8 Vindlio  Vieitez Angelito. pifjos, Uno se sitda al final de la escena y el otro es
Sangufiedo. 1960 .
el monaguillo, que es el que porta la cruz y que se
trata de una tarea Unicamente reservado al sexo y
género masculino. La diferencia de roles es evidente. Muestra que se trata de una
educacién que pasa de generacion en generacion a través de la familia. Cabe destacar
también la nifia pequefa que esta rezando frente al féretro. Por su edad no sabria leer pero
ya porta en su mano un librito de oraciones en un gesto que imita a sus mayores.

La correspondencia se convirtio en el método méas accesible y via preferente de
comunicacion para estos emigrantes que marcharon de forma masiva. La recopilacion de
estos documentos se ha convertido en una herramienta importante para desarrollar un
trabajo social de visibilidad sobre la forma de vivir y las inquietudes de todas estas
personas que tuvieron que marchar y que dejaron una vida entera atras.

La correspondencia entre el emigrante y su familia se convertia en un momento
intimo familiar por excelencia, en el que casi siempre se muestra en el cine con gran
expectacion para la familia, rodeando al objeto y a la persona que va a hacer la magia de
leer la carta. En este caso bajo la tenue luz de una bombillay en la que se relata desde los
momentos mas cotidianos de trabajo y de las nuevas relaciones trasnacionales creadas

165 Redondo, «Cine familiar y emigracién».

166 Moreno, El duelo revelado.

187 | a mirada fotogrdfica: Virxilio Vieitez, mds alld del ... | RTVE Play, 2010,
https://www.rtve.es/play/videos/la-mirada-fotografica/virxilio-vieitez-mas-alla-del/526153/, 12" 13" .
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hasta el momento de cdémo echa de menos comerse un humilde plato de lentejas o unos
huevos fritos con chorizo, que es lo que le vincula a su comunidad, a su zona de confort.

Otro ejemplo que nos muestra el cine sobre esta intimidad que proporciona la
correspondencia es cuando en la pelicula 'Vente a Alemania, Pepe!, la novia de Angelino
lee la carta a su futura suegra hasta que llega un momento en que para de leer. Esta le
pregunta por qué lo ha hecho, y la novia le contesta que no sabe ella las cosas que le pone
su Angelino por carta, dando a entender que se puede tratar de intimidades de indole
sexual. En el desarrollo de esta pelicula también se muestra que Angelino se entero por
correspondencia, que esta misma novia lo ha dejado por un vendedor de peines con todo
el dinero que le habia mandado de Alemania. Se enterd a través de la correspondencia de
un tercero, otro emigrante de su pueblo que comparte pension con €l. La correspondencia
podria poseer también la utilidad de servir como una red donde se socializaba, aunque
fuese a miles de kilometros de distancia.

El soporte de estos recuerdos no siempre ha sido el cominmente conocido como
album de fotografias, donde se recopilan las mas significativas y al que se van
incorporando otras imagenes conforme va aumentando la familia e incorpordndose
nuevos miembros y amistades. Es un objeto de los que mas vida pudo tener en un hogar
espafiol en el siglo pasado. Toda esta documentacion recopilada puede haberse convertido
en uno de los mayores tesoros de algunas familias. Dependiendo de la privacidad que se
le quisiera dar a la informacidn, ésta se podria conservar en badles, en los cajones de
mesitas de noche o en otros del aparador del salén.

Otro de los soportes mas conocidos para conservar ademas de fotografias, otros
documentos administrativos y personales mas importantes y privados son las latas que
tenian una primera funcién de conservador de alimentos como el membirillo, el cacao o
las galletas. A estos objetos se les daba una segunda vida como contenedores de unos
recuerdos que la familia queria tener vigentes. Con respecto a uno de los usos que podian
tener estas latas familiares, Buendia pone estos tres ejemplos de relatos orales en su texto:

La familia de Francisco Sanchez de Benahadux, guardaba en una caja de
Cola Cao sus postales, fotografias y cartas. Elena Hernandez de Rioja,
cuenta como en su casa el lugar donde se guardaban las fotografias,
cartas y tarjetas postales recibidas eran una caja de hojalata de dulce de
membrillo. También se acuerda como su hermano cuando caia enfermo
en cama pedia la lata para verlas y leerlas y asi pasar las horas de
convalecencia.16®

168 Alejandro Buendia Mufioz, Las palabras que quedaron. Las escrituras cotidianas en Almeria Il, 1.2 ed.
(Terque, Almeria: Asociacion Amigos del Museo de Terque, 2011), 11
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94197 Una gran cantidad de familias era analfabeta y

B a veces no querian confiar su intimidad a otra persona,

§7 wT ?x??ff,'ff .

conocida o desconocida. Ante esta evidencia, existe
algun ejemplo de comunicacién por simbolos. En esta
carta (Fig. 9)**°, la esposa representa la situacion
familiar y de la sociedad del momento con dibujos
representativos de mufiecos como personajes que
formaban parte de su vida cotidiana, algunos nimeros
y signos que mostraban sentimientos como el amor, la
preocupacién o las expectativas.

Warburg expresa en El Ritual de la Serpiente,

: o el efecto que tienen los simbolos no solo para
Fig 9.. Carta de Simbolos interpretar de forma directa un mensaje, sino que tiene
un potencial epistemologico que permite poder
conectar con la persona que recibe el mensaje, en este caso, dependiendo de la experiencia
de vida previa entre ambos y sus cddigos establecidos. Raulff realiz6 el epilogo de este
texto y en él expone que

Warburg no hace propia esta peticibn de sistematizacién universal
acompafada de un optimismo cosmopolita, sino que se limita a su
problema y a su “solucion: explicar la necesidad expresiva del humano a
partir de la experiencia sensorial del miedo.7°

De esta experiencia vivida con los indios Pueblo, se puede deducir de Warburg
gue una misma imagen puede ser interpretada de forma distinta dependiendo del entorno
de cada individuo, de su cultura, del proceso que se encuentre en la sociedad que
interactle y de su propio proceso personal. La simbologia de una imagen puede ayudar a
resurgir o perjudicar a una persona, dependiendo del mensaje que interprete en ese
momento. Pudieron buscar en los simbolos y en su interpretacion la necesidad de mitigar
su miedo a lo desconocido.

Existe un ejemplo como simbolo y los efectos que tiene en la comunicacién que
interacttan con la mayoria de los relatos orales que he analizado en este estudio. Para las
personas que entrevisté, el sol y su luz simbolizan un punto de unién con su familia, con
su vida anterior y con su pais. Warburg en EI Ritual de la Serpiente, hace referencia al
sol en estos términos

La humanidad entera concuerda en la adoracion del sol. Asumirlo como
simbolo de aquello que nos lleva desde las cavidades nocturnas hacia la
superficie es un derecho tanto del salvaje como del hombre civilizado.!”!

Se convierte en una de las primeras cosas que anhelan cuando retornan a Espafia
0 que necesitan cuando regresan a su pais de acogida. La luz del sol esta directamente

169 «La carta de amor sin palabras de una analfabeta a su marido emigrante», El Espafiol.com, 26 de

junio de 2017, https://www.elespanol.com/cultura/20170626/226727627_0.html.
170 \Warburg, El ritual de la serpiente, 102.
71 \Warburg, El ritual de la serpiente, 64.
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unida con su estado animico. Se convierte en una suerte de adoracion sobre algo que les
reconforta, que les ayuda a resurgir desde lo profundo de la afioranza.

Segun Castillo en su texto Tras la huella de la gente comin'’?, la correspondencia
va casi siempre unida a un momento decisivo de la persona que la crea, como un exilio,
ingreso en prision o, como en este caso, la emigracion. Con respecto a la importancia de
las comunicaciones entre familiares, querria incorporar el relato de una de las personas
entrevistadas, Mari. Me dijo que estuvo hablado una mafiana de diciembre por teléfono
con su madre, como un hecho cotidiano de su relacion en la distancia. Varias horas
después le llegd un telegrama desde Espafia, hecho que le sorprendi6 por lo inesperado.
Por esta via le estaban comunicando que su madre habia fallecido esa misma mafiana. La
sensacion de impotencia ante la imposibilidad de Ilegar a tiempo para estar con ella en
sus ultimos momentos la siente todavia con una punzada. De hecho, antes de preguntarle
nada mas, cataloga este telegrama como algo feo y que no puede mostrar. Lo conserva en
su intimidad como un objeto portador de un hecho definitivo en su vida. Unos dias
después recibio en casa un paquete que su madre le envié antes de fallecer, con cosas
tradicionales de la Navidad de Espafia. El duelo fue todavia peor para ella.

De este testimonio de Mari, pude destilar la importancia en las comunicaciones
entre familiares, no sélo de correspondencia y fotografia, sino también las realizadas a
través de cabinas de teléfono y locutorios. En los afios sesenta, casi ninguna familia de
emigrantes en Espafia tenia teléfono en el domicilio y el emigrante, tampoco.

En el mundo del arte contemporaneo se refleja también este aspecto de la
comunicacion a través de las imagenes y contextualizado con musica y sonidos que
evocan. Muchas veces los artistas persiguen darle una nueva vida a un objeto que esta en
desuso, para que aporte una nueva narrativa visual.

Mieke Bal afirma que

Por tanto la literatura, el sonido y la musica no serian ajenos al objeto de
estudio de la cultura visual [...] el cine y la televisiéon serian, en este
sentido, objetos més tipicos de la cultura visual, que por ejemplo la pintura,
precisamente por distar mucho de ser exclusivamente visuales.173

La artista Aman Mojadidi cred la instalacion de arte denominada Once upon a
place!’ en el Times Square de Nueva York. Estaba formada por tres cabinas de teléfono,
que reproducian unos testimonios de inmigrantes a Estados Unidos cada vez que el
visitante a la muestra levantaba el auricular del teléfono, dando sentido distinto al objeto
gue en un principio se cred con otro tipo de funcionalidad. Estas grabaciones mostraban
en sus testimonios no sélo las causas por las que emigraron, sino que también exponian
sus inquietudes y sentimientos vividos por la experiencia de la emigracion.

172 Antonio Castillo Gdmez, «Tras la huella escrita de la gente comdn», en Cultura escrita y clases
subalternas: una mirada espafiola, 2001, ISBN 84-95378-36-1, pdgs. 9-34, 2001, 9-34.

173 Bal, «El esencialismo visual y el objeto de los estudios visuales».

174 «Las cabinas telefdnicas que cuentan la historia de inmigrantes», CNN (blog), accedido 3 de
septiembre de 2022, https://cnnespanol.cnn.com/video/cnn-orig-cabinas-telefonicas-times-square-
inmigrantes/.
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Otro testimonio de la entidad que adquirian las cabinas telefonicas se encuentra
en la poblacion de Meri (Ourense) donde han decidido conservar en activo la cabina de
teléfono de forma testimonial, aunque ya no se cojan llamadas!”. Comentan que les
conecta con sus recuerdos mas personales y también con los de los emigrantes que
Ilamaban cada vez que podian desde sus lugares de acogida a casa de sus padres, a los
que iban a avisarles rapidamente mientras esperaban al otro lado.

3.2 - Fotografia Documental. Realidad en una lente

Existen numerosos trabajos fotograficos de artistas que muestran la realidad de la
vida de los pueblos y ciudades en los afios sesenta. Virxilio Vieitez!’® trabajaba por
encargo y fue uno de los fotografos que recogi6 momentos trascendentales como
funerales, fotografias de familia en la calle (Fig 11), bodas, vacaciones, bautizos,
reencuentros familiares (Fig 10)!"" y el regreso de emigrantes, ademas de retratos como
documento social.

Fig 10. Virxilio Vieitez: La Familia 1958-1959. Fig 11. . Virxilio Vieitez Fermin con
sus hijos Avelino, Bautista y Pepifio.
Soutelo de Montes, 1957.

En el documental de Virxilio Vieitez!'®, su hija Keta Vieitez explica la meticulosa
forma de trabajar que tenia y enfatiza sobre el hecho de que él no era consciente de que
sus fotografias revelarian tantos datos de la sociedad de la época. Siguiendo el relato, el
hecho de trabajar le obligaba en cierta manera a preocuparse por hacer un trabajo bien
hecho, ya que era su medio de vida. Cuenta que €l fue el primer sorprendido al ver en
formato grande su obra, lo disfruté como un espectador, mas que como creador.

175 Atlas Espafia, «Una aldea de Ourense conserva en funcionamiento su cabina telefénica», Periddico, El
Correo.com, 9 de noviembre de 2021, https://www.elcorreo.com/sociedad/sucesos/aldea-ourense-
conserva-funcionamiento-6281167662001-20211109202504-vi.html.

176 «Virxilio Vieitez | MARCO», accedido 14 de septiembre de 2022,
https://www.marcovigo.com/es/content/virxilio-vieitez.

177 «Virxilio Vieitez - La familia», accedido 7 de septiembre de 2022,
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/familia.

178 | a mirada fotogrdfica.
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Este nifio captado por Vieitez (Fig. 12)'7°
parece que lleva el peso del mundo encima de sus
hombros. Cémo un cuerpo tan pequefio parece que ha
vivido mil y una vicisitudes. Esta imagen podria
trasladarnos el mensaje sobre una infancia marcada
por las ausencias de referentes importantes en su vida,
adquiriendo por ello una gran responsabilidad de
cabeza de familia ante los miembros que se quedaban

Segin Lopez en su libro Memoria de la
Fotografia en Espafia®, el grupo fotografico AFAL
fue considerado pionero en Espafia por fomentar el
Fig 12. Virxilio Vieitez. Paquifio de realismo fotografico, intentando reflejar una realidad
A-Pedrumia. Cerdedo 1959-1960. social y familiar sin filtros. Los fotografos Pérez
Coleccion Vieitez L.

Siquier y José Maria Artero fueron los precursores de
este proyecto en 1956, desde la ciudad de Almeria. Pronto esta revista causo gran interes
entre otros fotografos coetaneos, procedentes de distintos rincones de la geografia
espafiola, como Masats, Terré, Miserachs, Ontafion, Colom o Cualladd®!, colaborando
con ella de manera altruista. Entre todos querian promover una fotografia distinta a la de
salones y concursos. En sus trabajos primaba la captura de la singularidad del momento
y su realidad sin fisuras.

La gran parte de la sociedad que estaba en edad adulta para trabajar, habian
emigrado a Europa, América o de pueblos a grandes ciudades industrializadas en Espafia.
Era muy cotidiano en la fotografia documental mostrar tanto el escenario real de un dia
normal de un pueblo (Fig 13)!%2, del que la gente queria salir, hasta el hecho de la
emigracion de los pueblos a las ciudades, con sus Unicas pertenencias en varias maletas y
quizas sin casa porque la tuvieron que vender para sacar los billetes de tren (Fig. 14)*3,
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Fig 13. Ramdn Masats. Iznalloz (Granada) 1961 Fig 14. Xavier Miserachs. Estacio de
Franga.Barcelona. 1962

179 Vieitez et al., Virxilio Vieitez.

180 pyblio Lépez, 150 afios de fotografia en Espafia (Barcelona: Lunwerg Editores, 1999).
181 | 4pez, 239.

182 «Ramén Masats - Iznalloz (Granada)», accedido 14 de septiembre de 2022,
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/autor/masats-ramon.

183 «Xavier Miserachs - Estacio de Franca - Barcelona.», accedido 3 de julio de 2022,
https://www.fotografiacatalunya.cat/ca/cataleg/fotografs/xavier-miserachs.
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Fig 15. Pérez Siquier 1958. Web Centro Pérez Siquier Fig 16. Familia Andaluza, Ontafién. 1960

Fig 17. Familia Nomada en la Mancha. Oriol Fig 18. Sitges. Oriol Marpons. 16. 1958
Marpons

El realismo en las familias, personas mayores (Fig 18)'# y en sus condiciones de
vida era un tema recurrente, en este caso Marpons (Fig 17)*° y Ontafién (Fig 16)
recogieron esta realidad mirandonos fijamente a los ojos. Pérez-Siquier reflejé en su
trabajo realizado en el barrio de La Chanca (Fig 15)!%" la realidad de este barrio de la
ciudad de Almeria. Lo conocian gran parte de sus vecinos y lo consideraban uno mas,
dandole por ello mayor libertad a la hora de capturar sus experiencias cotidianas. Era y
es un barrio de pescadores, con gran mayoria de familias numerosas a cargo de los abuelos

184 «Oriol Maspons - Sitges», accedido 7 de septiembre de 2022,

https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/sitges-0.

185 Oriol Maspons, «Maspons, Oriol - Familia némada de gitanos (La Mancha)», Academia Colecciones,
accedido 14 de septiembre de 2022,
https://www.academiacolecciones.com/fotografias/inventario.php?id=F-0084.

186 «Francisco Ontafidn - Familia andaluza», accedido 7 de septiembre de 2022,
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/familia-andaluza.

187 «La Chanca, 1956-1965».

59


https://static2.museoreinasofia.es/sites/default/files/obras/AS04171.jpg

y de las madres casi en exclusividad (Fig 19)'%, ya que éstas veian a sus maridos una o
dos veces al afio cuando volvian de altamar y producto de ello era muy frecuente que
guedasen embarazadas.

Fig 19. Pérez Siquier, La Chanca, 1957, Web Centro Pérez
Siquier

En el documental AFAL, una mirada
libre (1956-1963)*° exponian que habia
ocasiones en las que se sentian en peligro real a
costa de obtener una fotografia, como el caso de
Colom cuando intentaba capturar el momento de
conquista de, en palabras del propio fotografo,
unas sefioras muy atractivas y que ejercia la
prostitucion para poder subsistir en el antiguo
Barrio Chino de Barcelona, hoy del Raval.
Expresa en el documental que captaba la imagen
abiertamente y se colocaba en lugares que le
otorgaran el anonimato necesario para conseguir
robar el momento concreto (Fig. 20)*°.

En otro momento concreto de su relato,
Coldm, Pérez Siquier o Masats ponen en duda
si ahora seria posible hacer este tipo de
fotografia de momentos improvisados y todos estan de acuerdo en que en la sociedad
actual las miradas y los comportamientos han cambiado. Masats concretamente realiza
esta afirmacion sobre los comportamientos de aquella épocay de ésta: “La gente no estaba
tan resabiada como ahora. La television la ha resabiado muchisimo. Antes, la gente era
mucho mas inocente”®?, pero a la misma vez afirma que la gente ha ganado muchisimo

Fig 20. Joan Colom S/T 1960 .

188 «La Chanca, 1956-1965».

189 AFAL, una mirada libre (1956-1963), Video, Documental (La linea azul, 2017).
190 «Joan Colom - S/T», accedido 14 de septiembre de 2022,
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/st-295.

1Y AFAL, una mirada libre (1956-1963). 18’ 48”
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en libertad y qué mejor que la gente viva bien, concluyendo con la frase “a la fotografia,
que le den por saco”!%2, Masats recoge escenas del incipiente turismo de los sesenta como
una escena cotidiana (Fig 21)'%, o capta un instante anénimo en el Museo del Prado,
mostrando la sociedad cultural del momento (Fig 22)%4.

Fig 21. Torremolinos. Ramon Masats. 1961. Fig 22. Museo del Prado. Madrid. Ramén Masats
1962

En un momento concreto del documental expresan con palabras los deseos e
intenciones que anhelaban todos los fotografos que trabajaban de forma altruista con esta
revista, expresandolo asi:

Ganemos la calle, captemos la humanidad que nos rodea. Demos nuestra
propia vida a las cosas y seres que con nosotros conviven. Reflejemos en
nuestra obra, concretamente, nuestro tiempo.1%

3.3 - “Como aqui no se vive en ningun sitio”

Del desarrollo de la pelicula se desprende que existia por parte de un sector de la
poblacion la creencia de que en el extranjero todo el mundo trataba mal al emigrante. Casi
al final del largometraje, existe una escena en la que se desarrolla este hecho una vez que
la familia retorna a Espafia. Dos fontaneros que les estaban arreglando parte de la cocina
les preguntan si han vuelto del extranjero y su comentario fue que como en Espafia no se
vivia en ninguln sitio y que en el extranjero trataban mal a los emigrantes espafioles. Ante
el asombro de la familia por esas declaraciones, se quedan con la impresion de que en

192 AFAL, una mirada libre (1956-1963), 19'57 "

193 «Ramdén Masats - Torremolinos», accedido 7 de septiembre de 2022,
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/torremolinos.

194 «Ramén Masats - Museo del Prado, Madrid», accedido 7 de septiembre de 2022,
https://www.museoreinasofia.es/coleccion/obra/museo-prado-madrid-0.

195 AFAL, una mirada libre (1956-1963), 16' 30".
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Espafia no se ha avanzado nada en ese aspecto, pero todo era compensado con la
satisfaccion de haber regresado a casa.

En su texto, la investigadora Martin®® hace referencia a que el régimen se encargd
de fomentar a traves de parte de la prensa conocida por la sociedad en general, la idea de
que como en Espafia no se vivia en ningun sitio, encontrandose entre los diarios mas
activos ABC y La Vanguardia. Los corresponsales enviados para dar esta cobertura en
los paises de acogida se encargaban de realizar su relato disuasorio, donde el hecho de
que lo hiciesen desde el lugar donde estaban destinados reforzaba su credibilidad sobre
la informacidn vertida. Estos articulos de prensa se encargaban de potenciar el hecho de
que a los emigrantes “se consideraran en Espafia como ciudadanos de segunda”®’.

Esta informacion podria conectar con mayor intensidad con las personas que
todavia no habian emigrado y con los amigos, vecinos o jefes de los que si habian tomado
la determinacion de emigrar. La prensa, la radio, la propaganda o los relatos orales
formaban parte de una cultura visual que dia a dia convencia a una parte de la poblacion
sobre su posible decision de emigrar, a modo de retencion para evitar asi un mayor flujo
de poblacién a Europa. Martin® hace especial referencia a Balada Castell por su dualidad
a la hora de ofrecer su informacion sobre la emigracion, porque al régimen no le
interesaba mostrar que los emigrantes que estaban en Europa eran operarios sin
especializacion, y los exponia como artistas que prosperaban a su llegada, ya que eran
requeridos en Europa debido a su talento especial inherente por ser espafiol. Por otra parte,
estaba la otra mirada que expresaba la realidad méas cruda en la que se exponia que los
emigrantes que llegaban realizaban trabajos como limpiadoras del hogar o friegaplatos
gue nunca hubiesen aceptado en Espafia, que pasaban sus penurias en silencio, con la
afioranza y la esperanza de volver algin dia®.

Existen también documentales de propaganda emitidos por Radio Television
Espafiola a finales de los sesenta, Conozca usted Espafia?®, concebidos para potenciar el
turismo, donde se exponia como era la sociedad de la época, el ocio, los servicios y
también querian reflejar el pulso del dia a dia de la sociedad de mujeres en el mercado,
hombres que marchaban al trabajo, sin reflejar las situaciones mas criticas que vivian la
gran mayoria. Antes del boom del turismo en los afios sesenta, practicamente no existia
informacién de fuera de Espafia y, la que llegaba habia sido filtrada previamente. Del
relato de mi propia familia, me Ileg6 la informacion de que en la gran mayoria de las
viviendas no tenian television. Mis padres vivian en un patio de vecinos donde unos de
los vecinos si tenian “la suerte” de tener television. En ocasiones aisladas Se reunian en
casa del que la tuviese para ver excepcionalmente alguna pelicula, sobre todo de género
western, la serie “El fugitivo” o el Festival de Eurovision. ElI hecho de que muchas
personas, sobre todo jovenes, descubrieran una nueva forma de vivir en otros paises, les
impulsé a que sus necesidades se transformaran. Nacidé una nueva atraccion por lo
desconocido.

196 Martin, La representacion social de la emigracién espafiola a Europa, 1956-1975.

197 Martin, La representacion social de la emigracién espafiola a Europa, 1956-1975, 162 .
198 Martin.

199 Martin, 163.

200 RTVE.es, «Conozca usted Espafia», RTVE.es, accedido 30 de junio de 2022,
https://www.rtve.es/play/videos/conozca-usted-espana/.
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3.3.1- Prensa y Radio

Al principio de la pelicula Un franco, 14 pesetas se muestra una imagen cotidiana
familiar en la que Pilar, como cuidadora de su hijo Pablito, tiene la responsabilidad de
que se tome el desayuno. Como banda sonora de este momento suena la cancién de Cola
Cao, que es el producto que esta intentando desayunar a duras penas por inapetencia, y
es ese uno de los momentos en que la pelicula muestra hasta qué punto condiciona la
publicidad en los actos mas comunes de esa sociedad. Pilar aprovecha asi para decirle a
su hijo que Cola cao lo toma el futbolista para meter mas goles y asi motivarlo, casi sin
éxito.

En la pelicula se contextualiza el deseo de la vuelta a Espafia poniendo de fondo
la cancion Rosa Venenosa?®, interpretada por Manolo Caracol. Podria parecer que en las
dos veces en las que se hace presente esta cancion se proyecta el mismo sentimiento, pero
la sensacion que se experimenta en ambas ocasiones es distinta. La primera ocasion se
produce en Suiza, cuando Martin siente que el vinculo con su amigo Marcos esta roto y
no va a cenar a casa por Navidad, donde se le esperaba. Martin expresa a Pilar que daria
lo que fuese por estar en la Gran Via viendo a gente pasar, todo ello destilando una
afioranza profunda de las raices. La segunda vez que aparece es en la escena final de la
pelicula, cuando Martin proyecta la mirada desde la terraza de su “nueva” casa a las
viviendas del bloque de enfrente, consciente de lo que ha dejado atras. Ya ha retornado a
Espafia, y estd recomponiéndose esperando a Pilar para hacer realidad el suefio que tuvo
en Suiza, el de salir a cenar fuera, paseando y viendo gente por la Gran Via, pero el
sentimiento que proyecta en esta escena es el de incertidumbre y en gran parte de
decepcion por su situacion en Espafia causada por la falta de trabajo, habitando una
vivienda que no cumple con sus expectativas y viviendo en unas condiciones que no
tienen nada que ver con las comodidades que habian alcanzado en Suiza. Segln
Rodriguez en su texto Espafia en su cine, la interpretacion de esta cancién en el contexto
de esta pelicula se puede expresar en estos términos:

Escuchando la letra, se confunde aquella morena, que era una rosa
envenena con Espafia, que atrae y envenena, de modo que uno ho
atienda a poderosas razones y no sea consciente de que quedarse alli es
peor. Qué frase tan cierta esa del final, tan actual (“‘en ese jodido pais
siempre estamos en crisis”) [...] “Rosa venenosa, caliz de amargura, bajo
la figura de una buena moza” que canta Caracol en la inseparable radio
de todas las casas espariolas.202

No se han cumplido las expectativas que ellos tenian. Ante esta situacion descrita
por la pelicula, se generan dudas como familia que lo sufre y hay un conato de vuelta a
Suiza. Pilar, asumiendo de nuevo el rol que lleva representando durante todo el desarrollo
de la historia, aporta una frase muy explicita como final de su participacion en la historia
“De nuestro propio pais no nos echara ni el calor, ni la Pegaso, ni los curas, ni esta mierda

201 Manolo Caracol, Rosa Venenosa, Disco (Espafia: Flamenco - Zambra, 1971).
202 Alvaro Rodriguez y Juan Maestre, eds., Espafia en su cine (Madrid [Espafia]: Dykinson S. L, 2015), 81.
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de piso que se ha llevado nuestro sudor de seis afios”?%®, Una vez mas las imagenes, toda
la informacion que el espectador ha ido recibiendo durante el desarrollo de la historia,
sumado a la propia experiencia vital, invitan a evocar distintos sentimientos y a crear
discursos casi antagonicos, utilizando los mismos elementos, que en este caso es una
misma cancidn capaz de provocar esta reaccion en el espectador y en el giro que adquieren
los acontecimientos.

En los momentos de mayor afioranza y de necesidad de conexion con la familia 'y
con la tierra, sale reflejada la musica que sonaba en Espafia antes de partir. Por ejemplo,
la primera Navidad que pasan fuera de sus casas Martin y Marcos es especialmente dura.
Es la primera vez que sale la fotografia de la familia realizada antes de partir, poniendo
de manifiesto el vinculo que la imagen creaba en los momentos mas importantes de
soledad, tanto por la parte del emigrante como de la familia que queda en Espafia. En la
pelicula, la union del sonido de fondo de los villancicos espafioles en la mente de Martin,
unida a la muestra simultanea de la misma imagen de la familia, proyecta el potente
sentimiento de afioranza que destila la escena por ambas partes. Pero la experiencia de
afioranza es la que proporcionan una vez los elementos audiovisuales, empatizando con
la propia experiencia de nuestras propias navidades.

En la pelicula Espafiolas en Paris®®* se recoge el hecho de los mensajes que se
enviaban entre emigrantes o sus familiares a través de los programas de radio en espafiol
en Europa. En esta ocasion, una de las empleadas del hogar espafiola recibe un mensaje
enviado por su novio, que también es emigrante en Alemania y se van a casar de forma
inminente. En la escena se hace patente la importancia que tiene para ella el recibir esa
comunicacion a través de las ondas. En la pelicula se potencia ain méas el mensaje,
mostrando como a la misma vez que lo recibe, ella ultima su traje de novia, acompariada
de sus compafieras espafiolas y rodeada de su ajuar. Se percibe la escena como un
momento familiar en la distancia, con la familia que se escoge, casi como una pedida de
mano, apto solamente para los més allegados.

3.3.2 - Fiestas como punto de reencuentro y creador de nuevas historias

El gran éxodo de emigrantes a Europa en los afios sesenta fue acusado en gran
parte de las localidades espafiolas, sobre todo en las de entorno rural. Los pueblos que
sufrieron de forma méas acentuada este fendmeno se quedaron practicamente habitados
por ancianos, mujeres y nifios. Ante este hecho, en una parte importante de estas
localidades renombraron sus fiestas de verano como del emigrante y se convirtieron en
el escenario perfecto para ofrecerles un homenaje a los que retornaban de vacaciones en
los afios sesenta y setenta. Se siguen manteniendo en la actualidad como generador de
memoria y continua actualizacion de las redes migratorias creadas por sus padres y ellos
mismos. Se hace referencia de este hecho en la web de Cadena Ser, en el articulo ;Cémo
viven las fiestas populares los nietos de emigrantes espafioles??% y como les sorprenden

203 |glesias, Un franco, 14 pesetas, 1:36' 42",

204 Espafiolas en Paris.

205 Enrique Garcia Pozo, «¢Cémo viven las fiestas populares los nietos de emigrantes espafioles?»,
cadena SER, 15 de agosto de 2019,
https://cadenaser.com/programa/2019/08/15/hoy_por_hoy/1565888550_166802.html.
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sus costumbres y forma de vivir la vida. En la ya referida publicacion Trevélez en pocas
palabras, hacen referencia a sus fiestas de San Antonio celebradas el trece, catorce y
quince de junio, donde se entremezcla la educacion catdlica, la devocion de la gente de
la localidad pero también el homenaje al emigrante retornado temporal o permanente.
Como se indica

Son dias de fiesta, diversion y también de mucha devocién a nuestro
patron por parte de los vecinos del pueblo y de todos aquellos que un dia,
tuvieron que marcharse a buscar la vida a otros lugares.2%

En estas localidades el reencuentro era un momento emotivo socialmente, como
personas triunfantes que regresaban a su entorno. Pero en la intimidad de su hogar, la
situacion podria ser muy distinta, porque en palabras que recoge el libro de uno de esos
familiares que esperaban, se refleja una situacion comun en muchos hogares

Porque al volver de Alemania se encontraron con una familia extrafa, ya
No era su joven mujer, ni sus pequefios hijos que un dia dejo, son personas
extrafias con las que nada compartid, ni sus juegos ni risas, y mientras él
estaba fuera, el tiempo no paré y en su casa todo también cambi6.207

De la entrevista realizada con Mari se deduce otra realidad que naci6 como
transformacion en las formas de relacionarse en la sociedad a partir de los afios sesenta.
Ella conoci6 a su marido en una de estas fiestas de verano que se realizaban con mayor
frecuencia en zonas de entorno rural. Estas fiestas se convirtieron en creadoras de nuevas
relaciones, como es su caso. Su marido y ella se conocieron durante los tres dias que
estuvo en su pueblo, suficiente para afianzar una nueva relacion que se mantuvo en la
distancia a través de correspondencia durante un afio. Pasado ese tiempo, decidieron
casarse en Espafia y se marcharon a Francia. Tuvieron dos hijos y, aunque nacieron alli,
mantienen un vinculo con la familia y las costumbres espafiolas muy importante.

En las letras creadas para algunos Carnavales también tienen presentes a los
emigrantes. Los familiares, amigos o los propios vecinos crean una suerte de
comunicacion a traves de estas letras dirigidas a los ausentes 0 a una sociedad que también
percibe su ausencia y expresa su sentir a este respecto. Como las imagenes y la
correspondencia, el género literario también contribuye a la creacion de narrativas y
canciones que forman parte de una especie de tela vertebradora creada con todas estas
expresiones. En La Almeria Abandonada, aparece que en el pueblo de Terque (Almeria),
Salvorico el Zapatero cred en los sesenta esta letra para unos Carnavales de la localidad:

Con este mecanismo de los tractores trabajan bien las tierras y sobran
hombres. Por eso los Terquefios van Alemania, porque se gana mas que
aqui en Espafia Y al poco tiempo vienen hechos sefiores, puestos de
abrigos cortes y transistores.2%8

206 Martinez-Bidon et al., Trevélez en pocas palabras, 27.

207 Martinez-Biddn et al, 12.

208 | ourdes Lpez, Alejandro Buendia, y José Nicolas Ayala, Aimeria abandonada. La emigracién de los
hombres y mujeres de Terque (Terque (Almeria): Ayuntamiento de Terque, 2003), 126.
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3.3. - Otras historias recogidas por el cine como vertebradoras de

narraciones multiples

Desde la visidn que nos aportan los Estudios Visuales y el arte contemporaneo
con respecto a las imagenes que se proyectan desde el cine, se puede poner en cuestion a
la imagen de forma anacronica, pudiendo comprender la experiencia que vivieron los
emigrantes y sus familias desde nuestra vision actual, aunque no conozcamos
exactamente como vivian. Se puede trabajar con las imagenes desde la creacion de
dialogos entre ellas, indistintamente de la época cronoldgica a la que pertenezcan, y
asipoder desarrollar un discurso que reinvente el mensaje que traslada el objeto de forma
individual y de forma coral. El historiador Didi-Huberman recoge en su ensayo Ante el
tiempo, historia del arte y anacronismo en las imagenes, un estudio que hace referencia
a otros filésofos y tedricos como Benjamin, Warburg y Einstein, su idea sobre los
anacronismos en la Historia del Arte y sobre la necesidad de poner en crisis el concepto
de tiempo lineal en el arte. Como ejemplo en relacion con la vision sobre el cine, aporta
un este fragmento procedente de un texto del historiador Benjamin:

En cuanto al cine, escribe Benjamin, “desenreda” —desmonta y
remonta— todas las formas de vision, todos los ritmos y todos los tiempos
preformados (Tempi undRhytmen... praformiert) en las maquinas actuales,
de suerte tal que todos los problemas del arte actual s6lo pueden hallar su
formulacién definitiva en correlacién con el film.209

En referencia a la imagen de la mujer en el cine y la creacién de estereotipos, en
el texto resultante de la investigacion realizada por Del Valle, Coscia y Fernandez?t
afirman que el régimen franquista utilizaba el cine como ensefianza y conservacion de los
estereotipos destinados a las mujeres en esa época. Este estudio versa sobre las peliculas
Cielo Negro, Calle Mayor y Tia Tula, realizadas durante distintas etapas cronoldgicas del
régimen, pero con resultados similares, dando muestra de la intencion de cronificar
durante el tiempo la idea de comportamiento concebida para el género femenino.
Solamente trabajaba una mujer en una de ellas pero era porque lo necesitaba para
subsistir, siendo ese el Gnico caso en que estaria aceptado socialmente. La idea de mujer,
aceptada por la sociedad, era que viviesen completamente dedicadas a su marido y a la
crianza de los hijos. Estar soltera no era considerado un estatus deseable para una mujer
y las mujeres con este estatus eran objeto de burla. En palabras de estos investigadores, a
través del cine

El perfil de la mujer difundido era el de una figura sumisa y subordinada al
hombre, cuyo papel en la sociedad estaba relegado a la administracion
del hogar. El matrimonio y la formacion de una familia tenian un caracter
casi sagrado para ellas, y sus vidas giraban en torno a los lineamientos
catolicos.?1?

3.3.1 - El instante robado del Cine Familiar
En los afios sesenta no todas las familias tenian posibilidad de recoger de forma
audiovisual sus experiencias vividas a su vuelta al hogar, pero existen algunos ejemplos

209 pidi-Huberman, Ante el tiempo, 181.

210 yalle, Coscia, y Fernandez, El estereotipo femenino planteado por el cine franquista a través de las
peliculas Cielo Negro, Calle Mayory Tia Tula.

211 yalle Mejias, Coscia, y Fernandez Vargas, 132.
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de cine familiar sobre los que algunos investigadores han profundizado y analizado el
impacto que estas imagenes tienen en la sociedad actual. Estos documentos gréaficos
podrian ayudar a comprender los sentimientos experimentados en las familias en su
intimidad y a conocer mejor la sociedad de esa época. También se podria extraer
informacidn sobre como se podria convertir como memoria familiar en un vinculo mas,
tanto del emigrante con la familia desde la distancia en el retorno a su lugar de acogida
como para la familia que se queda en el lugar de origen.

Redondo considero en su investigacion la importancia de la fotografia y del cine
familiar como representacion audiovisual como generador de memoria y su relacién con
los sentimientos experimentados en la familia ante la ausencia a través de las imagenes,
como aqui indica:

El concepto tedrico de representacion audiovisual puede estudiarse como
aquel fenédmeno que permite al espectador ver por delegacién una
realidad ausente. Pero la ausencia participa también activamente del
mundo de las emociones y las vivencias de la emigracion. Las peliculas
familiares son, en este sentido, un mecanismo eficaz para hacer presente
lo ausente a través de las imagenes.?'?

De este texto se puede deducir que las imagenes adquirian caracter reconfortante
para el ncleo familiar y hacia més llevadera la ausencia, incrementar la potencia de sus
sentimientos, ademas de hacer presente su imagen y esquivar el olvido en los miembros
de la familia que se queda. También de este texto se puede deducir que las imagenes
proyectadas dejan constancia y justifican en cierto modo el esfuerzo familiar
experimentado por la ausencia que da lugar a la prosperidad que queda patente en las
imagenes. En referencia a este Gltimo aspecto y en sus propias palabras, Redondo aporta
como conclusion de su texto que “en el fondo, asistimos a la mas genuina puesta en
practica del concepto de representacion, pues se trata de evocar lo ausente, de exorcizar
las angustias de la ruptura y de celebrar el triunfo vital que todo emigrante persigue”?3,

Dice Benjamin en su libro Imagenes que piensan que “la memoria es el medio
de lo vivido, al igual que la tierra viene a ser el medio en que las viejas ciudades estan
sepultadas. Y quien quiera acercarse a lo que es su pasado sepultado tiene que
comportarse como un hombre que excava”?!*. Esto seria lo que ha hecho Ruido en el
ensayo documental La memoria interior?®®, ya que es un ensayo que versa sobre las
relaciones con la emigracion de su propia familia y de ella misma. En el desarrollo del
mismo, Ruido tiene que escarbar, tanto en las capas de la memoria suya como en la de
su familia. Este ensayo nace de un viaje realizado por la autora al lugar de emigracion
de sus padres y sobre el que trata de hacer un reencuentro con la situacion que alli
vivieron y sobre el que “subraya también el protagonismo del cuerpo como territorio de
memoria y ausencia, y como agente politico”?, poniendo en crisis todas sus creencias.
También considera a la elaboraciéon de memoria “a partir de la experiencia personal

212 Redondo, «Cine familiar y emigracién», 35.

213 Redondo, 39.

214 Walter Benjamin y Jorge Navarro-Pérez, Imdgenes que piensan. Libro IV Vol 1, ed. Tillman Rexroth
(Madrid: Abada, 2010), 350.

215 | a memoria interior.

216 | a memoria interior / The inner memory (2002), 2013, https://vimeo.com/70927041.
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frente a la idea de historia y de memoria oficial, restringida a lo institucional y articulada
en torno a la desactivacion de los sujetos politicos”?!’, todo ello desde la experiencia de
hacer memoria de forma personal y colectiva para asi realizarlo de forma diversa.

El mensaje de este documental podria tener paralelismos con la pelicula de Un
franco, 14 pesetas?®. Iglesias declara que queria hacer un homenaje a su padre y
también a tantos emigrantes que marcharon de Espafia entre los afios sesenta y setenta.
Por otra parte, Ruido trata de reencontrarse con la realidad de sus padres como
generador de memoria y construccion de historia.

3.3.2 - Vivencias proyectadas por el cine comercial

Del andlisis de los textos se puede extraer el hecho de que existe un gran abanico
de posibilidades de interpretacion tanto de la experiencia como de los nuevos
sentimientos que se generan como resultado de estas situaciones novedosas. De este
analisis se puede deducir que la emigracion no es un situacion nueva pero, en la época en
que esta contextualizada la historia de Martin y su familia, se producen en Espafia unos
hechos que quedan reflejados en otras peliculas, desarrolladas desde distintas visiones.

Una de estas peliculas seria de las que cuentan su historia en el mismo tiempo que
se estrenan, que muestran la realidad en tono de comedia pero con un trasfondo
subyacente de amargura en los sentimientos de los protagonistas, como es el caso de la
pelicula Vente a Alemania, Pepe!?'®, aunque también proyecta un mensaje mas popular
en esas fechas, como el deseo que tienen todos los espafioles de volver a Espafia, o que la
mejor comida 0 musica es la espafiola o que su comportamiento debe ser siempre el de
embajador de Espafia, con flamenco y olé. Esta pelicula proyecta una realidad mas
parecida a la que lanzaba el NODO con la Revista Imagenes, en 1963, con el episodio
Trabajadores espafioles en Alemania®®, donde se proyectaba la vida que llevaban los
espanoles en Frankfurt.

Las imagenes en estos dos casos proyectaban un mensaje visual muy similar en el
sector laboral, pero sin embargo, la pelicula tenia partes en la que se mostraba como los
emigrantes omitian transmitir a su familia en Espafia el sufrimiento laboral y personal que
estaban experimentado, como por ejemplo la situacion laboral a la que se veian sometidos
para asi ahorrar lo maximo posible. EI mensaje que llegaba a Espafia era que se trabajaba
mucho y que todo estaba bien, cuando a veces se llegaba hasta a enfermar por llegar al
limite.

En la pelicula Surcos®?! se muestra una realidad mas cruda sobre las circunstancias
que viven los protagonistas de la emigracion de los habitantes de los pueblos a la capital,
gue algunos no pueden soportar y se ven obligados a volver a su lugar de origen por el
rechazo sistematico vivido en la gran ciudad. De la imagen final que proyecta la pelicula
a modo de conclusion, se puede interpretar que la situacion mas desesperada, como puede

217 | a memoria interior / The inner memory (2002).

218 Un franco, 14 pesetas.

219 jvente a Alemania, Pepe!

220 Revista Imdgenes: TRABAJADORES ESPANOLES EN ALEMANIA | RTVE Play, 2014,
https://www.rtve.es/play/videos/revista-imagenes/trabajadores-espanoles-en-alemania/2852857/.
221 Syrcos.
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ser la muerte, puede ayudar a tomar la decision de volver. El pufiado de tierra en la mano
del padre de familia es el simbolo de su raiz. Vuelven con vergiienza, pero vuelven. El
anacronismo de estas imagenes es el que hace que se interprete el mensaje de forma
distinta a como se hubiese hecho en nuestra sociedad actual.

La pelicula Espafiolas en Paris corresponde a una corriente que se cre6 en los
afios setenta denominada La Tercera Via del cine espafiol, segln la investigacion de
Asidn?22 sobre el cine espafiol del periodo tardofranquista. En este texto se hace referencia
a los directores José Luis Dibildos y Roberto Bodegas como unos de sus principales
artifices, teniendo como intencidn con ello la de realizar un cine entre el mas comercial y
el cine de autor 0 més intelectual. Pretendieron crear una equilibrada tercera opcion que
le diese otro tipo de dignidad a las historias que se proyectaban desde la gran pantalla.

Siguiendo este texto, Asion indica que no pretendian considerarlo como una forma
novedosa de creacion cinematogréafica, sino que sus intenciones eran la de crear un cine
que lo diferenciaba de los demas por un aspecto concreto: la critica. La investigadora
Martin??® también recoge en su texto parte de una entrevista realizada a Bodegas, en la
que expresa el objetivo que deseaban conseguir con la creacion de este cine de comedia
con compromiso social, basado en una realidad palpable en la sociedad:

Se trataba de hacer una pelicula para Espafia y dentro de las coordenadas
comerciales del cine espafiol. Lo Gnico que nos propusimos era ni realizar
una comedia en que se falseasen las realidades sociales de este pais, que
era lo que se hacia en esos momentos en la comedia espafiola, ni un cine
hermético, de simbolos, que no conectase con el gran publico.??4

En este caso, trataron de darle visibilidad no solamente a las condiciones laborales
de los emigrantes, sino también a sus estados de animo, a sus relaciones con la familia
que quedo en Espafia, a sus formas de comunicarse y a las formas de sobrevivir desde
ambas partes de forma reciproca. Se visibiliza, una vez mas, la potencia de conexion de
las fotografias entre familiares en la distancia, de la correspondencia, la masica, el vinculo
creado hasta con la comida cuando una de las espafolas nunca pierde la costumbre de
hacer chocolate con churros para los nifios a los que cuida.

Durante la emisién de esta pelicula subyacen situaciones que, en un principio,
pueden parecer inocentes dentro de una comedia, pero que podrian ayudar a realizar un
mapa que contextualizase la precaria situacion econdémica en la que se encontraba la
sociedad espafiola de los afios sesenta y setenta. Uno de los ejemplos puede ser el de
Francisca, una de las espafiolas en Paris que retorna porque no logra adaptarse. En el
momento de su retorno a Esparfia, se aprecia que uno de los presentes que lleva para su
familia es un bote de café soluble Nescafé, afirmando ante la sorpresa de Isabel en su
despedida, que su familia sabe que existe pero que nunca ha visto uno.

222 Ana Asiodn, «La Tercera Via del cine espafiol: Relecturas del periodo tardofranquista.», AACA Digital:
Revista de la Asociacion Aragonesa de Criticos de Arte, n.° 26 (Marzo) (2014): 6-13, 6.

223 Martin, La representacion social de la emigracién espafiola a Europa, 1956-1975, 161.

224 | texto procede de una cita con la letra en cursiva, tal y como venia en el texto de procedencia.
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En la pelicula documental El Tren de la memoria??®, existe un momento en el que

las dos amigas que se reencuentran utilizan como base de estos recuerdos con la familia
las fotografias que se intercambiaban en la correspondencia. La emigrante que queda en
Alemania y que es visitada, muestra las fotografias que considera mas significativas
dispuestas en un rincon preferente de su hogar??®. La otra persona emigrante observa una
fotografia de retrato realizada antes de partir, enviada desde Madrid a sus padres, que
vivian en un entorno rural, y lee la dedicatoria familiar en voz alta: “les quiere vuestra
hija y hermana”, sorprendiéndole atin el hecho de hablarles a su familia de Vd.”??’. Todo
esto se desarrolla en un escenario que transmite afioranza con una copa de vino y el
vetusto lbum familiar en la mano, con sefiales de desgaste por el uso reiterado.

En esta pelicula también se contrasta el ambiente y desarrollo vital y laboral de
los espafioles que se proyectaba en el documental Trabajadores Espafioles en Alemania,
citado anteriormente, y lo que era la realidad vivida por ellos y por otros emigrantes que
aparecen en esta pelicula, que nos desgrana el sesgo de informacion que existia. La
informacién que se proyectaba era de caracter general y se convertia en un balsamo
tranquilizador para las familias que quedaban en Espafia. Estas imagenes no proyectaban
ni el frio, ni la nostalgia, la pena o el cansancio que experimentaban los emigrantes. Por
ejemplo, en el documental indicaban que los productores®?, cuando terminaban su
jornada laboral, se retiraban a su residencia a descansar como si fuese un lugar confortable
y acogedor.

Existe un hecho que se repite de forma recurrente con las fotografias familiares y
que he mencionado anteriormente en el caso de la pelicula Un franco, 14 pesetas??°. Los
emigrantes se hacian una foto antes de partir y se hacian otra casi para retornar,
independientemente de otros retratos que iban intercambiandose como muestra del paso
del tiempo en sus vidas en la distancia. La fotografia de estudio que se hicieron Martin y
su familia antes de partir aparece en distintos momentos de la pelicula, que representan
instantes importantes para una familia que debe afrontar la ausencia.

En esta pelicula se proyectan, desde una visiébn a modo retrospectivo, los
sentimientos que se generaron por el aprendizaje adquirido a marchas forzadas, y que
siguen surgiendo en la actualidad, pero vistos desde otro tipo de vivencia. También se
proyecta como, a veces, se establece como una prioridad el sentimiento de pertenencia a
las comodidades que puede ofrecer el nuevo pais donde se desarrolla su vida. EI deseo
que expresa Martin a Pilar de que en esos momentos afiora estar sentado junto a ella en
una terraza de la Gran Via de Madrid, viendo a la gente pasar, surgen cuando la prioridad
ya no es la subsistencia.

La familia ya ha conseguido una cierta estabilidad econémica pero sus prioridades
han cambiado. De esta historia se destila que el sentimiento de pertenencia al lugar de
donde se procede emerge de forma muy potente cuando otras necesidades estan ya
cubiertas, hasta el punto de tomar la decision de volver al lugar de origen. Pero del

225 El tren de la memoria.

226 Fl tren de la memoria, 22' 09".

227 | tren de la memoria, 22' 37".

228 Forma en que llamaban en el documental a los trabajadores espafioles en Alemania.
22 Un franco, 14 pesetas.
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visionado de esta pelicula también se puede extraer que esta historia tiene una lectura
muy personal de una historia muy concreta, la del padre del director, Carlos Iglesias.

De las conversaciones mantenidas con las personas voluntarias he podido extraer
que la gran mayoria de los emigrantes no proponian a sus parejas emigrar, lo aceptaban
como ultimo recurso. También se puede extraer de esta percepcién que si se lo dijeron
realmente pero no se sienten comodos admitiéndolo en la actualidad o que, realmente, los
sentimientos en la emigracion pueden llegar a ser muy subjetivos. Otra conclusion a la
que he llegado es que después del paso del tiempo los sentimientos se han modificado,
difuminandose el sentimiento preliminar a fecha de hoy, también a causa de la experiencia
vital adquirida con el paso del tiempo, donde todo se ve de forma mas tolerante.

En la gran mayoria de peliculas no se reflejan de forma abierta los sentimientos
de los familiares que se quedan en su lugar de origen. Se deberia profundizar y localizar
estos sentimientos en un lugar subyacente dentro del argumento de las historias que nos
proporcionan estos trabajos. A diferencia también de la pelicula que se esta analizando,
hay un gran nimero de peliculas que estudian el fendmeno de la emigracion y sus
consecuencias desde la ficcion y de forma generalizada.

Conclusion

Dedicado a ellos, a todos ellos, esa es la dedicatoria que ofrece como conclusion
Carlos Iglesias en su 6pera prima. Esta pelicula esta basada en la historia de emigracion
de su familia, desde su vision del nifio que era en aquel momento y desde la vision de un
adulto que adora Espafia pero que todavia afiora Suiza. Casi todos los protagonistas de
este largometraje experimentaron la nostalgia, causada por el vacio fisico de su familiar.
Algunos emigrantes volvieron y otros no, dependiendo de si se produjo la reunificacién
del ndcleo familiar primario en el pais al que se emigro.

Los sentimientos que experimentaron los familiares que se quedaron siguen
conservandose en lo méas intimo de ellos, todavia en estos momentos. Algunos prefieren
externalizarlos una vez pasada la situacion de emigracion, pero otras personas lo siguen
considerando un tema privado que les representa una debilidad vivida en un momento
concreto de sus vidas.

Es por esto por lo que la recopilacion de datos sobre la correspondencia personal
o verbal se convierte a veces en un handicap, porque muchos emigrantes ya han
desaparecido, estas pruebas se han ido deteriorando con el tiempo o se deshicieron de
estas comunicaciones. En mi caso personal, tuve una experiencia con un familiar muy
mayor del que no pude obtener respuesta sobre la vida de mi abuelo desaparecido. Era su
cufiado y cada vez que nos entrevistdbamos, le embargaba la emocion de tal forma que
por motivos médicos no podiamos continuar.

Se deberia continuar con la recopilacion y conservacién de estos valiosos
testimonios y ponerlos de forma accesible para su consulta y asi facilitar la investigacion.
He podido constatar que la investigacion sobre los sentimientos de las personas que lo
vivieron es complicada, porque significa algo similar a la desnudez de su alma, de lo méas
intimo de sus vidas.

Por otra parte, considero importante contemplar la necesidad de conocer a través
de imagenes el sentimiento y las circunstancias que sobrellevaba el resto de la unidad
familiar que se quedaba en su domicilio de origen cuando una parte tan importante de su
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estructura familiar desaparecia de sus vidas de forma temporal o definitiva. Desarrollaron
una soledad por la afioranza del referente, del marido, del padre, del hijo al que quiza
viesen muy pocas veces mas en su vida por la imposibilidad de un retorno frecuente.

Esta ausencia del familiar cambié sus vidas y la forma de vivir de una sociedad
que todavia se estaba recuperando de una guerra civil, que carecia en muchas ocasiones
de lo mas béasico. Las comunicaciones epistolares, las imagenes y otros medios de
comunicacion entre las familias contribuyeron a que la sensacion de distancia sentimental
y fisica se difuminase un poco y asi dejase testimonio real.

Todas estas experiencias nos seguiran enriqueciendo a través de todos estos
recursos audiovisuales y escritos, a través de los relatos orales que tan generosamente
aportan los protagonistas, y también por parte de los objetos que todavia se conservan en
lo més profundo de la cdmoda de nuestras madres, o en el arcdn que hay en casa de
nuestros abuelos. La emigracion y sus sentimientos estdn guardados todavia esperando
salir.

También puede ser que las antiguas fotografias estén atesoradas en la caja vacia
de galletas que trajeron los emigrantes a la vuelta, teniéndolas muy presentes, o que las
imagenes estén en un lugar destacado de los hogares de muchas familias generando
experiencias, para que puedan seguir transforméandose mientras el tiempo sea tiempo y
los sentimientos sigan vivos.

En cualquier caso, a través de las imagenes se podra traspasar todo este legado
familiar para enriquecer al arte y a la sociedad.
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