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RESUMEN. 

El teatro es una dimensión peculiar. En sus rasgos podemos detenernos a mirarnos, a 

desencajarnos. De ahí, ha de surgir una atención pormenorizada que hallará la distancia 

suficiente para preguntarse por su radical intimidad, por aquel rincón desde el que nos 

debemos constituir sentido. Sucede que esta en su cotidianidad (para nosotros el mundo 

occidental) se ve constantemente intervenida, inoculada con lógicas que tratan de 

mantener un dominio ajeno concreto. Es por ello por lo que tratamos de analizar el 

modo en que el teatro acontece, para poder arrojar luz sobre nuestra intimidad, el mundo 

y los modos de relacionarse. Podemos decir que el presente ensayo es una aproximación 

por vía del teatro a una posible ontología de la intimidad humana.  
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¿Por qué teatro? 

Porque  

en los fantasmas  

de nuestros huesos 

y  

en la vela  

de nuestros sueños 

siempre 

pesará 

la oscuridad  

de un rumor. 

Un sinuoso bisbiseo 

que tronará 

siempre, 

tan sutil  

en su estrepito  

que 

no habrá boca 

para decirlo. 

No habrá palabra 

para nombrarlo 

Por eso, 

Teatro, 

para enfrentar 

misterio, silencio y rapto.1  

 

 

 

 

 

 

  

                                                           
1 Texto extraído del vídeo de presentación del grupo teatral Juntacadáveres Teatro. Puede verse en: 

https://www.youtube.com/watch?v=isiw7sZTu-U 

https://www.youtube.com/watch?v=isiw7sZTu-U
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1. PRÓLOGO. 

 

No es teatro, capitán. Estoy muerto. No sabe qué 

tranquilidad me vino cuando supe que estaba muerto. 

Por eso ahora no me importa que me apliquen 

electricidad, o me sumerjan en la mierda, o me tengan 

de plantón, o me revienten los huevos. No me importa 

porque estoy muerto y eso da una gran serenidad, y 

hasta una gran alegría. ¿No ve que estoy contento?2 

 

Pedro y el capitán. Mario Benedetti. 

 

«No es teatro, capitán. Estoy muerto». «Pedro Nada Más». Pero en el umbral de la nada, 

antes, todo: la tortura y la ternura, la esperanza y la exactitud, la realidad y la nada. 

Quizá, lo más particular del ser humano es pensar en cómo decir la inexistencia desde la 

radicalidad de su existencia, nombrar lo innombrable, porque tanto lo que es como lo 

que no es define su estar en el mundo, dada su capacidad de proyección, de imaginar 

para atrás y para delante. Esta capacidad yace en un abismal e íntimo rincón de uno 

mismo, informe, difuso, pero denso y agujereado, permeable por el todo y por la nada. 

En este rincón de uno, donde se soporta el peso completo de los huesos y los fantasmas, 

no valen solo las palabras que describen la realidad que somos, sino que se pretende la 

expresión que determina lo que hemos de ser, es decir, desde este rincón nos 

constituimos sentido para desplegar nuestra existencia y poder así enfrentar la 

afirmación física de la nada, cuya posibilidad es, aunque insensible, certera. En este 

rincón, definámoslo de aquí en adelante como “intimidad”, reposan sin contradicción la 

vida y la muerte, y de la relación entre ambas, hasta donde puede alcanzar hoy un 

mortal a comprender, hemos de decir el ser, nuestro ser particular, finito, imbricado en 

un ser global, dinámico. Por lo tanto, una ontología de esta intimidad, del rincón 

abismal desde donde late nuestra pertenencia a una realidad que nos es ajena al mismo 

tiempo que nos constituye y desde donde nos dotamos de sentido, se nos antoja 

necesaria para captar lo más característico de nuestra especie, es decir, nombrar la 

muerte desde la vida, sabiendo que esta muerte inhabilita la continuidad cotidiana de la 

que nuestro sensorio corporal puede hacerse cargo. «Estoy en la muerte, y chau». Y 

                                                           
2 (Benedetti, 1986, pág. 53) 
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chau a lo que vino, porque el advenimiento de la existencia es una cuestión gratuita. 

Podemos decir también involuntaria desde el punto de vista de nuestra radical 

intimidad. “Ahí” el mundo al que hemos sido arrojados, tal y como Heidegger lo 

expresó. Genial. Ahí estamos. Quizá, a posteriori, cuando los huesos pesan ya y los 

fantasmas revolotean en nuestro estómago, podremos preguntarles a nuestros padres 

cuánta voluntad pusieron y calcular, en relación con sus circunstancias vitales, cuán 

utópicos, ingenuos, idealistas o irresponsables fueron. Poco más podemos hacer al 

respecto de nuestra eyección, tomando de nuevo prestada la terminología heideggeriana. 

Pero, sea como sea, estamos aquí, en la vida y con la muerte. Y Pedro y nada más no es 

suficiente, por eso el Capitán, mientras le queda aliento a Pedro, le sigue apretando, 

porque el hecho de que el advenimiento de nuestra existencia sea involuntario 

considerado desde nuestra propia intimidad no quiere decir que su duración y extensión 

en el tiempo vaya a ser algo que pase por un milagro y por ende, declarado sagrado en 

plena disposición de ser respetado. La existencia, una vez advenida, queda sujeta al 

complejo entramado de relaciones entre todos aquellos elementos existentes que 

conforman el mundo. Y como tal, puede ser intervenida por el azar o por la acción 

concreta de una voluntad extraña. Al fin y al cabo, el azar bien podemos considerarlo el 

resultado de una amalgama de voluntades lejanas que se aproximan sin conocimiento de 

ello entre las fisuras de los elementos a los que tendían. Entonces, la existencia queda 

pendiente de la voluntad de los seres que interviene todo elemento que conforma el 

mundo. Y el Capitán dale que dale a la picana y Pedro dale que dale al silencio. El 

mundo tiene algo de cuadrilátero, con sus esquinas para descansar, su lona para caer y 

sus cuerdas para enmarcar, aunque también para escapar entre ellas si cabe la 

posibilidad. La aparición del “otro” es como la efectividad del mundo, es decir, nos es 

extraño, no forma parte de nuestra intimidad particular, pero sin embargo, nos 

constituye, nos realiza, porque la existencia humana para el total del mundo, como 

decíamos líneas atrás, no tiene nada de diferente a la existencia de un plátano, del que 

entendemos, no piensa la muerte (pero quién sabe, quizá entre plátanos se saben 

especie, comunidad, por otras inclinaciones), y por lo tanto, la existencia del “otro”, 

aunque pueda ser mirada con ojos de hermandad, no deja de ser un elemento más del 

mundo que somos. Ya es parte de la intimidad de uno cómo dirigir su voluntad. Y si 

Pedro dice: «no me importa porque estoy muerto y eso da una gran serenidad, y hasta 
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una gran alegría. ¿No ve que estoy contento?», no es solo por situarse en el umbral de la 

nada con la valentía de enfrentar, al fin, para lo que uno se dispone toda la vida, sino por 

apartar y poder olvidar el dolor infligido por el “otro”, a quien, con mayor o menor 

placer, se considera un igual (al menos, en cuanto a especie). Por igual entendemos la 

capacidad del “otro” de hacerse cargo de nuestro sufrimiento y gozo al compartir una 

misma malla íntima (proyección de experiencias futuras, recuerdos de experiencias 

pasadas, el dolor por su truncamiento, el gozo de su esperanza). La conducta media de 

la humanidad es como la vida y la muerte, aparentemente, contradictoria. Si estás vivo 

no estás muerto. Al igual, si tratas con respeto a tu vecino, no has de ser una persona 

deleznable. Uno es un monstruo o no lo es. Sucede así con todos los términos absolutos, 

y los términos absolutos funcionan como base en el modo occidental para interpretar el 

mundo (y, por ende, insistimos, para comprender a los seres humanos y sus existencias). 

Somos incapaces de considerar el mundo como un prisma de infinitas caras en relación 

irrevocable, y de cuya permanente tensión desprendida nace el proceso agujereado que 

todos somos. No es relativismo, es concreción. Los términos absolutos son infinitos a 

los que se trata de tender. Nunca se para uno en ellos. Se puede estar vivo y significar, 

uno mismo, la muerte. Así, el Capitán le ruega a Pedro que le dé un nombre antes de 

marcharse, el que él quiera, aunque no valga nada, para que su acción no sea 

injustificable ante los ojos de sus hijos y su esposa. Su acción de reventar huevos y esas 

artes concretas. El Capitán comparte el mundo de Pedro, pero el foco disparador de la 

voluntad está puesto sobre tensiones diferentes de sus múltiples relaciones. El hecho 

aparece como uno solo, no obstante, las múltiples lecturas posibles muestran lo 

inagotable de la realidad si tenemos atención suficiente para todas las caras del prisma. 

El Capitán resulta humano, tal y como Arendt retrató a Eichmann3, no sin despertar la 

ira de aquellos que sentían de modo privado las ausencias de a quienes habían tocado 

sufrirlo (y es más que comprensible), pero, ante todo, reportó la ira de aquellos que 

encontraban un beneficio en la mediatización y radicalidad del drama. Sea como sea, 

lamentablemente no pretendemos desviarnos en la concreción de un diálogo que trate 

                                                           
3 Escribe Arendt en relación con el juicio a Eichmann en 1961 en Jerusalén: «Presumieron que el 

acusado, como toda “persona normal”, tuvo que tener conciencia de la naturaleza criminal de sus actos, y 

Eichmann era normal, tanto más cuanto que “no constituía una excepción en el régimen nazi”. Sin 

embargo, en las circunstancias imperantes en el Tercer Reich, tan solo los seres “excepcionales” podían 

reaccionar “normalmente”. Esta simplísima verdad planteó a los jueces un dilema que no podían resolver, 

ni tampoco soslayar». (Arendt, 1999, pág. 21) 
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este espinoso asunto que se imbrica en la naturaleza del juicio humano y su legitimidad, 

sino más bien, conducidos hasta aquí, creemos estar ya en condiciones de poder 

desentrañar las tres dimensiones para cuya indagación escribimos el presente ensayo. Y 

si bien, presentar una ontología de nuestra intimidad es una tarea que nos queda grande, 

y cuya articulación solo nos asignamos como una tarea personal, paciente y continúa en 

el transcurso de nuestra radical existencia para dotarnos de sentido, si pretendemos aquí 

disponer de ciertas notas que puedan aproximarnos a la realización de este ejercicio 

inagotable. De este modo, tal como podemos inferir de las palabras anteriormente 

expuestas, en la inmanencia de nuestra intimidad hallamos tres diferentes dimensiones: 

lo encarnado, lo invisible y lo político. Pero ¿cómo hemos llegado a ellas? Bien, dijimos 

que, una vez que sentimos el peso de nuestros huesos y de nuestros fantasmas, lo que 

implica tener un cuerpo donde se radica nuestra intimidad (lo encarnado), lo 

innombrable, la nada, al poder ser proyectada y dicha por nuestra imaginación se 

presenta en nuestra existencia como una difusa y extraña relación (lo invisible) con el 

algo y con nuestra intimidad concreta, intimidad concreta que se instituye en un mundo 

dado constituido por un enjambre de existencias dispares, de las cuales, algunas tienen 

la posibilidad de intervenir en las otras (lo político), conformando así la totalidad4 de la 

realidad que somos y poniendo encima de la mesa lo que consideramos capital tanto en 

la vida como en la redacción del presente, el ser de nuestra intimidad en relación con el 

mundo. Pero a estas alturas es hora de preguntarse qué tiene que ver el teatro con todo 

esto, pues acaso el título ¿Por qué teatro?, legitima la curiosidad. La respuesta, por el 

momento, es muy sencilla: porque el teatro es un buen modo de indagación. Sin 

embargo, ahora, con tiempo por delante y por mediación del teatro, vamos a ver que lo 

que no es tan sencillo es el camino a nuestra intimidad, porque esta es, siempre, un 

rincón informe, difuso, pero denso y agujereado, permeable por el todo y por la nada. Y 

así le pasó al Capitán, que no era capitán sino coronel y que no era con Pedro con quien 

hablaba sino con Rómulo, o no, quizá sí eran Pedro y Capitán verdaderamente, pero, 

fuese como fuese, sus radicales intimidades, sus existencias desplegadas gracias a las 

alas del sentido que habían construido para ellas, necesitaban ser salvadas en este 

mundo, para este mundo. Y «entonces se lo pido a Pedro, se lo ruego a Pedro. ¡Me 

                                                           
4 Aunque, decir totalidad sea quizá demasiado soberbio, muy occidental, muy absoluto, pero solo 

continuando con la indagación podemos sentirnos inconformes o no con esta exposición. El tiempo dirá. 
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arrodillo ante Pedro! Apelo no al nombre clandestino, sino al hombre. De rodillas se lo 

suplico al verdadero Pedro5» y este responde: «¡No…, coronel!»6.  

 

 

 

 

 

  

                                                           
5 (Benedetti, 1986, pág. 87) 
6 Ibídem. 



10  MOISÉS ARIAS FERNÁNDEZ  

 

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE 2018. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED 

2. INTRODUCCIÓN. 

 

Si he de ser sincero, debo confesar que me importa un 

bledo la relatividad de nuestro saber, puesto que este 

mundo no merece ser conocido. Unas veces tengo la 

impresión de que existe un saber integral que agota 

todo el contenido del mundo, otras no comprendo 

absolutamente nada de lo que sucede a mi alrededor.7 

 

En las cimas de la desesperación. Emil Cioran. 

 

Nuestro alrededor es una compleja red nunca detenida, crece y decrece al mismo 

tiempo. Nuestra intimidad, no obstante, enmarañada en la red, lidia desde sus vastas 

capacidades para consolidarse en el sentido que ella misma se conceda. Podemos 

renunciar a decir algo concreto sobre nuestro mundo material e inmaterial. Quizá sea 

mucho más prudente que hacer todo lo contrario. Ya hay suficientes imprudentes hoy. 

Sin embargo, de nuestra intimidad, aunque queramos no decir nada, nuestra radical 

existencia, es decir, nuestra inmediata cotidianidad, la leeremos y la escribiremos 

únicamente desde este difuso y denso rincón. Podemos entonces también decidir no 

pronunciarnos acerca de nuestra intimidad, pero, sin embargo, ese silencio será su 

palabra diciendo de ella misma. A priori, puede esta aserción presentársenos como una 

contradicción, por ello será apropiado convenir desde ya que las contradicciones 

tomadas semánticamente de modo negativo son una herencia occidental, fruto de la 

reiteración de la operación y el cálculo partiendo de términos absolutos a fin de reducir 

los riesgos de aquellas variables que se temen no poder llegar a controlar al no estar 

suficientemente definidas. Funciona por igual en la mecánica clásica que en la 

sociología. Pero, sea como sea, el mundo va, al margen de que nosotros lo midamos en 

quilogramos o en función de la constante de Planck. Tomaremos entonces las 

contradicciones de un modo más fructífero, tratando así de poder avanzar algo en el 

objeto que nos compete: comprender el ser de nuestra intimidad en relación con el 

mundo. Más que comprender, aproximarnos a comprender.  Decíamos que nuestra 

intimidad es el mundo, así, solo se particulariza si es capaz de dotarse de sentido. De no 

                                                           
7 (Cioran, 1991, pág. 39) 
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hacerlo, de no atender a nuestra intimidad en el grado necesario y desplegar sus 

capacidades para concederse lugar en el mundo, el mundo puede apropiarse de nuestra 

intimidad e incorporarla en su inercia. Entonces, se existe, no se vive, se existe como 

parte de la textura de algún filamento que conforma la compleja red que es el mundo. 

Todo bien, pero vivir es un asunto diferente, difiere de existir, o existir difiere de vivir, 

al fin y al cabo, ambos son términos que semánticamente pueden intercambiarse si no 

consideramos previamente las diferentes acepciones con los que deseamos utilizarlos. Y 

seamos francos, la elección es siempre una cuestión estética cuya aceptación social 

dependerá de la lógica del argumento que le prosiga y, ante todo, de la fuerza que de 

este se desprenda. Así escrita la melodía de la vida suena un poco a timbales y 

tambores, a esa idea hobbesiana de todos contra todos entre puñetazos, piedras y 

flechas. Pero no es tan así. A Hobbes lo refinaron pronto con agilidad y pasa hoy de 

modo sofisticado entre conspiraciones, fetichismos y devolución de favores en una 

civilización a la que le gusta autodeterminarse como el paradigma cumbre del 

desarrollo, la diplomacia y el derecho. Pero no es desde la crítica de ciertas esferas de la 

sociabilidad humana contemporánea desde donde deseamos partir, no todo son bocas 

torcidas en el cuadrilátero ni el cuadrilátero ha de ser el punto de partida. Sorteemos por 

el momento el mundo material más allá de nuestra intimidad y aventurémonos a 

definirnos como: acción hecha palabra que deviene sentido que expira en la nada que se 

dice como espectro en la memoria colectiva. Pero ¿cómo diferenciamos vivir de existir 

a partir de esta afirmación? La respuesta es en el modo en que devenimos sentido. Y 

podemos esquivar pronunciarnos al respecto del mundo material pero no así del 

relacional que encharca nuestra intimidad, lo queramos o no. Así, el mundo como efecto 

del cúmulo de voluntades, dispone de un conjunto sobre el que nuestra existencia 

transcurre y por medio del que nos conformamos vida, pero hemos de prestar especial 

atención a este repertorio cultural ideológico, pues bien puede ser impuesto por la 

fuerza, ofrecido como sistema o absorbido y reelaborado con autonomía por uno 

mismo. Y solo esta última opción es la que más se acerca a la acepción de vivir que 

estamos tratando de exponer, por lo que sigamos aproximándonos a candar las palabras 

donde nos queremos encerrar para esta discusión. Existir es involuntario desde el punto 

de vista de nuestra radical intimidad, tal y como proponíamos en el prólogo, es decir, 

“el mundo existe” de Heidegger o “la existencia precede a la esencia” de Sartre. Existir 
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tocó y nada sabemos acerca de los mecanismos, y mucho menos del sentido, que 

pueden regir el hecho de terminar aquí, en este mundo que es hoy. Cabe, como Richard 

Bentley hace tres siglos, echar mano de todo para salvar la fe contra el azar, o cabe, 

como el fisicalismo hoy, echar mano de todo para salvar el azar frente al determinismo, 

pero sea como sea, una y otra son un cúmulo de palabras amalgamadas por una 

gramática humana inagotable conformadoras de sentido, ambas más que respetables: 

opiniones, corazonadas, intuiciones, ficciones; dos acervos por los que ser, como 

decíamos, sometidos, guiados o motivados. En cualquier caso, un ajuar social que nos 

predispone en la única dirección en la que se habilita vivir más allá de existir, más allá 

de sobrevivir, aunque muchas veces vivir se quede en una miserable trampa donde solo 

se da la existencia como tal. Ser-textura, reelaborando a Deleuze y Guattari. Escribió 

Debord: «la cuestión no es constatar que la gente vive más o menos pobremente, sino 

que siempre vive de una manera que se le escapa»8. ¿Acaso vivir significa superar la 

propia existencia gratuita, aun cuando esta existencia “gratuita” viene asociada, 

paradójicamente, al coste de pelear por respirarla, por alimentarla, a cada momento que 

ella persiste acompañando nuestra carne? Y sí, vivir es la voluntad de existir, es hacerse 

cargo de dicha existencia y transformar su tosca noción de lucha cotidiana en un sentido 

concreto que nos invente como ser genuino, que responda a la muerte cuando esta 

pregunte ¿quién viene?, un sentido que narre a los que aguarden todavía la nada un 

pedazo de imaginación, un recuerdo, entregando así al ser desnudo su tiempo de ser. 

Pero qué complejo es contener la semilla que bruta desparrama sus posibilidades 

asomando entre letra y letra, entre palabra y palabra, entre frase y frase. Queremos 

acotar un campo semántico para cada noción y las nociones nos desbordan en su 

exposición. Así es nuestro lenguaje, nuestra humanidad en sí: infinitamente recursiva, 

misteriosamente escapista, peligrosamente persuasiva. Y es en esa vasta concentración 

de potencialidades, con la intención de dirigirlas y multiplicarlas, donde aparece la 

trampa hoy (también nombrada en líneas atrás como sistema y sobre la que cabe insistir, 

es producto del cúmulo de unas voluntades que pretenden pervertir otras voluntades). 

La imposición no tiene mucho misterio, se muestra sin vergüenzas, rodeada de picanas, 

músculo y desprecio. El Capitán en persona. O, mejor dicho, el Coronel. Sin embargo, 

la trampa reúne en su estrategia el resultado de un lado y la apariencia del otro, impone 

                                                           
8 Guy Debord citado por Anselm Jappe en: (Jappe, 1998, pág. 179). 
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una lógica del dominio al mismo tiempo que a cada individuo le concede la fe de estar 

dotándose de sentido por sí mismo. La trampa solo exige seguir en órbita, y valgámonos 

de la descripción del mundo físico, del que no queremos pronunciarnos, para el 

siguiente paralelismo: el trazado de una elíptica es en definitiva el trazo de una caída 

desviada constantemente, es por siempre una aproximación al choque. Pero chocarse en 

la contradicción de uno mismo, enfrentarse y dotarse de sentido, es vivir sin que se nos 

escape vivir. No obstante, este concepto de la trampa ya ha sido ampliamente tratado 

por la teoría bajo el concepto de “alienación”. Antonio Ontañón nos lo resume así: 

«Básicamente plantea cómo el ser humano crea y genera instituciones que a pesar de 

tener este origen humano se dotan de características transcendentes y se vuelven contra 

los propios humanos»9. Quizá, podamos añadir que el término “alienación” acuñado por 

Hegel ha sufrido a lo largo de nuestra historia múltiples reconstrucciones, 

deconstrucciones, disertaciones y desviaciones. Sin duda, la de mayor envergadura fue 

la redefinición acometida por Marx, de la que después el marxismo como escuela 

teórica reduciría su alcance al plano de la economía, empañando así en cierto modo la 

extensión de la crítica y favoreciendo su inoculación en otros campos sociales mientras 

pasaba desapercibida. Entonces, cabe preguntarnos ¿es posible vivir, ejercitar nuestra 

intimidad, más allá de existir, en el mundo que es hoy, un mundo que ejercita con 

soltura la trampa en todos sus estratos? Porque aunque la alienación haya sido objeto de 

amplio estudio y discusión en estos últimos dos siglos donde se perfiló la lógica que hoy 

impone su orden (y de cuya aplicación es herramienta la trampa de la alienación), no 

sería exagerado decir que el modo de alienación contemporánea, sus fuentes y sus 

presas, su mínima explicación, se nos escapa más que nunca ante el ágil modo que tiene 

nuestra sociedad de hacerla mutar y propagarse en todas direcciones pues todas sus 

direcciones son válidas para ser igual de efectivas (mutación de la que todos somos a la 

vez sus ejecutores y sus receptores). Entonces, si consideramos el mundo de hoy como 

un mundo imbricado en la trampa que condiciona la radical intimidad desde la que 

podemos dotarnos de sentido originalmente para afirmar la vida como una realización 

genuina más allá de una existencia dada, o más allá de una existencia medio para los 

intereses del otro, habremos de preguntarnos por el mundo, pero no tanto por la 

formalidad de su carcasa como por  una descripción actual de sus mecanismos de 

                                                           
9 (Ontañon, 2011, pág. 59). 
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relación, por nuestros huesos, por cómo los decimos y cómo realizamos su devenir, para 

poder lograr así algún resultado en la indagación propuesta. Tal y como Lukács afirmó 

en el prefacio escrito como aclaración a su obra Historia y consciencia de clase muchos 

años después de su primera publicación: «solo cuando las formas objetivadas en la 

sociedad reciben funciones que ponen la esencia del hombre en conflicto con su ser, 

subyugando, deformando y lacerando la esencia humana a través del ser social, sólo 

entonces surge la relación objetivamente social de la enajenación y, como necesaria 

consecuencia, la enajenación interna con todos sus aspectos subjetivos»10. Ser humano, 

como hemos visto, es constituirse sentido desde la acción hecha palabra para concederle 

a la existencia el tiempo de vivir. En esto consiste el ejercicio de la intimidad, por lo 

tanto, si ciertas relaciones del mundo hoy tienden a secuestrar la potencialidad de 

nuestra gramática particular (la capacidad inmanente de nuestra intimidad) e impone 

bajo ilusiones y apariencias nuestro sentido último con el fin de expandir su enajenación 

colectiva formando trabajadores a tiempo completo, ¿cómo combatirla? Y la respuesta 

se antoja tan sencilla como la ofrecida en el prólogo al respecto del teatro. Viviendo, es 

decir, dotándonos de sentido. E inmediatamente estamos igual que líneas atrás, porque 

lo que no es sencillo, como veremos, es el camino que nos conduce a la autonomía de 

labrar nuestro sentido último, aquel que particulariza nuestra intimidad y la 

individualiza, sin aislarla, sin desprenderla, del mundo y sus relaciones, no solo por la 

voluntad ajena que nos interviene, sino por nuestro abandono. Pero y entonces, ¿el 

teatro que tiene que ver? Pues, insistimos, no es solo un buen modo de indagación en el 

objeto del presente, sino una excelente manera de pretender la realización de 

aproximarnos a nuestra intimidad porque el teatro es todo paciencia. Empecemos por 

aquí. Badiou apunta en su ensayo sobre Beckett: «ocurre que algo ocurre, que algo nos 

ocurre. Y el arte tiene por misión la de guardar esos puntos excepcionales de los que 

procede toda verdad, la de hacerlos brillar, la de preservarlos, cual formas estelares, en 

el tejido reconstituido de nuestra paciencia»11. Estos puntos excepcionales, que son a la 

vez producto y anclaje del trabajo hacia fuera de nuestra intimidad, no pueden ser una 

cosa únicamente puntual. El arte se convierte así en una carrera de fondo. Un 

coleccionista y un desván por llenar. Nuestra intimidad entonces se desplegará en torno 

a esta acción recolectora en vez de quedarse en casa viendo el televisor. La promueve en 

                                                           
10 (Lukàcs, 1970, págs. 20,21) 
11 (Badiou, 2002, pág. 67) 
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su gusto por combinar. Es su recursividad gramatical infinita produciendo sentido. Hace 

verdades. Verdades en torno a nosotros mismos. Todo un ejercicio de paciencia mirando 

la nada desde lejos. Teatro-cartonero12, toda una vida de sacrificio. En cambio, suelen 

decir del teatro que en su efimeridad circunscribe su particularidad, su encanto, que el 

teatro acontece como la vida, una sola vez, y en su expresión convival se articula como 

una experiencia única e irrepetible. «Es un “arte del tiempo”, un arte efímero que al 

instante en que comienza, está terminando. Un continuo presente que se desvanece 

momento a momento. Y que cuando termina apenas deja algunos rastros en los actores, 

en los espectadores, en el espacio. El teatro se inscribe en el tiempo, “es” y 

desaparece»13. Sin embargo, en nuestra opinión, tal y como sostenemos en el ensayo 

Lugar teatro, esto no es cierto. O, mejor dicho, no es preciso. Lo efímero en el teatro, si 

acaso, es el hecho escénico. Detengámonos brevemente en hacer una aclaración 

terminológica. El teatro se culmina en el hecho escénico, pero ni comienza ni termina 

ahí, pues el acontecimiento de la función cronotópica es solo la punta de un inmenso 

iceberg que esconde y reserva a ojos ajenos su verdadera dimensión, como en la teoría 

del cuento propuesta por E. Hemingway, donde los elementos que tensionan y vertebran 

el hecho narrado son soterrados sin análisis para que el lector parta desde un juicio 

propio y complete con su imaginación aquella parte del relato que siente precisar. En el 

hecho escénico esta parte del iceberg sumergida corresponde al paisaje vital del proceso 

grupal de aquellos que hicieron posible el dibujo final realizado, es decir, en el hecho 

escénico se esconde parte del teatro, cabiendo aquí aclarar el uso que se hará en adelante 

de tales expresiones. Decimos “teatro” cuando deseamos hacer referencia a la 

completitud de este, al conjunto o a cualquier ejercicio que esté dentro tanto de sus 

acontecimientos puntuales como de su consecución14. Decimos “hecho escénico” 

cuando hablamos del cronotopo puntual en el que una teatralidad previamente trabajada 

y secuenciada se sincroniza en un espacio determinado y en un tiempo concreto entre 

aquellos que acuden en calidad expectante y aquellos que acuden en calidad productora, 

dándose por tanto una reunión de iguales (como especie) en un acontecimiento 

                                                           
12 En la Argentina se les llama cartoneros a aquellos que recolectan cartón entre las calles de la ciudad 

para después venderlo a plantas de reciclaje. 
13 (González y Ruiz, 2009, pág. 124) 
14 El hecho escénico es, según esta explicación, un fragmento de teatro. 
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convival15. En definitiva, al respecto de lo efímero del hecho escénico para aclarar ese 

“si acaso” de líneas atrás, lo efímero no es en sí una característica particular del teatro 

como tal, sino, más bien, la expresión monolítica de la flecha del tiempo consecuencia 

de la condición finita del acontecer humano. Tan efímera es una representación teatral 

como la proyección de una película, por mucho que se quiera insistir en el hecho 

irrepetible de la formalidad del convivio y de la relación de energías de aquellos que lo 

componen, la idea tan explotada de los cuerpos presentes. Expliquémonos, para nuestra 

radical intimidad, sea cual sea el formato que sacude nuestro sensorio (una función 

teatral, un cuadro, una película, una canción, un libro, etc.), siempre va a suponer una 

experiencia efímera e irrepetible, porque así es nuestro ineludible camino hacia la nada, 

suceda entre cuerpos o imágenes de cuerpos o abstracciones de cuerpos o ausencias de 

cuerpos. Y si bien cupiese preguntarse en qué grado se desarrollan hoy los estudios 

teatrales en comparación taxonómica con otras expresiones artísticas, generando en 

torno a él cierta mitología comercial, como le sucede a muchas otras artes,  el objeto del 

presente ensayo nos impide entrar a discutir las características formales del teatro en sí, 

ya que nosotros, en este momento, no pretendemos articular un análisis pormenorizado 

de las peculiaridades categoriales de este, sino aproximarnos, atendiendo a su práctica 

como ejemplo artístico de ejercicio paciente, recolector y combinatorio, una 

aproximación al ser de nuestra intimidad y sus dimensiones inmanentes en relación con 

el mundo, del que el teatro es sin duda una buena replica. Es por esto por lo que hemos 

querido introducir el teatro desde el comentario a una de sus más repetidas 

características, de la que no negamos parte de su verdad, pero de la que, sin embargo, sí 

estimamos no estar expuesta en la dirección de la que nosotros pretendemos hacernos 

cargo. Expliquémonos, no nos interesa tanto el teatro como resultado (el objeto, el 

hecho escénico, el discurso concreto de una narrativa aplicada ni la fuente de donde esta 

obtiene la verosimilitud necesaria), nos interesa el teatro como praxis humana, praxis 

artística constante y perdurable donde la intimidad de uno puede dejarse contemplar. ¿Y 

                                                           
15 Las tres dimensiones teatrales propuestas por Jorge Dubatti como definición lógico-genética del teatro 

están muy presentes en nuestra noción de él. Al respecto del acontecimiento convival este lo define del 

siguiente modo: «Llamamos convivio o acontecimiento convivial a la reunión, de cuerpo presente, sin 

intermediación tecnológica, de artistas, técnicos y espectadores en una encrucijada territorial cronotópica 

(unidad de tiempo y espacio) cotidiana (una sala, la calle, un bar, una casa, etcétera, en el tiempo 

presente)» (Dubatti, 2011, pág. 35).  Para un mayor detalle de estas tres esferas (poíesis, expectación y 

convivio) remitimos a las propias obras de Dubatti señaladas en la bibliografía o a nuestros ensayos 

Lugar teatro y El teatro inédito.   
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por qué el teatro y no el cine o la pintura, por ejemplo? En este caso la respuesta se 

queda resuelta desde el ámbito personal, es decir, elegimos el teatro por nuestra cercanía 

a él y los vínculos que nos ligan a su práctica, ya que sin mayor afán que el de trasladar 

al papel nuestra opinión y nuestra experiencia personal, hemos hallado a lo largo de 

nuestro trabajo en el campo teatral situaciones, circunstancias y conceptos que bien nos 

pueden servir para arrojar algo de luz sobre la propuesta que nos ocupa, ligando de este 

modo praxis y teoría. Así, con la pretensión de no proponer sólo una elucubración 

abstracta, es de recibo poder tener un lugar a posteriori donde aterrizar toda la 

abstracción que vamos acumulando en las presentes líneas, o al menos parte de ella, y 

que mejor para ello que nuestro grupo teatral de trabajo diario: Juntacadáveres Teatro. 

Pero hemos de ir cerrando esta introducción para poder comenzar a entrar en materia, es 

por ello por lo que cabe aquí esbozar la estructura de lo que nos sigue. Dividiremos la 

redacción en cuatro apartados, tres para cada una de las dimensiones inmanentes a la 

existencia y ejercicio de nuestra intimidad: lo político, lo invisible y lo encarnado. A su 

vez, estos se subdividirán en su relación con la práctica teatral (profundizando así en 

una teoría del carácter teatral16 extensiva a toda practica artística) y con la existencia 

diaria (esbozando una teoría del mundo de nuestra cotidianidad). Finalmente 

cerraremos, a modo de conclusión, con un último apartado que responda con amplitud 

al título, dando así cuenta del texto con el que abrimos el ensayo.  

Entonces, concluyendo, el teatro, en su completitud, como cualquier otra expresión 

artística desplegada conforme al ejercicio recursivo de nuestra intimidad, es la paciencia 

necesaria para hallar las verdades que funcionan como resultado, pero a la vez anclaje, 

del sentido con el que le dotamos a nuestra existencia, involuntaria, el tiempo de ser 

vivida. El teatro puede ser por lo tanto una forma de voluntad que nos aferra a vivir con 

autonomía y pone en entredicho todas aquellas relaciones mundanas que pretenden 

incorporar nuestra existencia a la inercia de su red, alienando nuestras vidas. Podemos 

decidir pronunciarnos o no acerca de nuestro mundo material e inmaterial, este que nos 

tocó, pero, fuese como fuese, no deberíamos dejar pasar la oportunidad de hacer 

funcionar nuestra más profunda intimidad en su infinita recursividad, aunque ello 

conlleve atender las relaciones que esta implica, pues de la constitución de sentido que 

                                                           
16 Para una breve introducción se puede leer el capítulo El carácter teatral en el ensayo Lugar teatro. 
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desde ella generemos depende existir viviendo o existir muriendo. Valga anotar las 

siguientes palabras de Stanislavski para sintetizar las pretensiones del presente ensayo: 

 

El personaje rodaba ya como si fuese sobre raíles, arrastrando consigo al actor. 

Había empezado a creer. El actor debe, ante todo, creer en cuanto sucede a su 

alrededor y por encima de todo en lo que él mismo está haciendo. Y lo único en lo 

que se puede creer es en la verdad. Por eso hay que sentir contantemente esa 

verdad, hay que encontrarla, y para ello es preciso desarrollar en sí mismo una 

sensibilidad artística capaz de percibirla. Y ustedes dirán: —¡Venga ya! ¿Qué 

verdad es ésa si en escena todo es mentira, todo es ficción? Los decorados, el 

cartón piedra, la pintura, el maquillaje, el vestuario, la utilería, las copas, las 

espadas sin filo, etc. ¿Acaso todo eso es verdad? Pero es que yo no hablo de esa 

verdad, sino de otra: de la verdad de mis sentimientos y sensaciones, de la verdad 

de la motivación interna creadora que trata de revelarse.17 

 

 En ello nos embarcamos. 

  

                                                           
17 (Stanislavski, 2013, págs. 429,430) 
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3. LO ENCARNADO: PARA DECIRLO/PARA NOMBRARLO. 

 

Cuando los amigos se entienden bien entre ellos, 

cuando los amantes se entienden bien entre ellos, 

cuando las familias se entienden bien entre ellas, 

entonces, nos creemos en armonía. Engaño puro, 

espejo para alondras. A veces siento que entre dos que 

se rompen la cara a trompadas hay mucho más 

entendimiento que entre los que están ahí mirando 

desde fuera.18 

Rayuela. Julio Cortázar. 

 

En nuestra intimidad el mundo, más que forma, toma un lugar. Al igual que en el 

mundo nuestra intimidad adquiere un sitio. Ni somos un átomo más de una constelación 

infinita, ni nuestra razón fundamenta la realidad que conocemos. Nuestro cuerpo es la 

acción de nuestra intimidad, el modo de reacción a la tensión producto de las relaciones 

al que el mundo aboca a todos sus elementos constituyentes en el encuentro inevitable. 

Es decir, lo encarnado es la acción voluntad de nuestra intimidad, en respuesta a la 

tensión relacional entre todas aquellas cosas que constituyen el mundo en nuestro 

ámbito de posibilidad. Una espacialidad habitada donde hemos de definirnos respecto a 

nuestro vecino, pero también respecto a nuestro frigorífico. Porque si bien podemos 

afirmar que en la historia de occidente siempre ha existido una cierta jerarquía 

ontológica entre los elementos que constituyen el mundo: los seres humanos, los 

animales, las plantas y los objetos inanimados19, caracterizando la mirada del “otro” 

como único espacio para la razonabilidad y la ética, ousia del hombre. (antes de esto, 

los ángeles eran más perfectos, y entre los pobladores de la región andina, antes 

también, el paisaje y sus fuerzas asociadas se consideraban fuente y destrucción, por lo 

que resultaba provechoso tratar de satisfacerla). Sin embargo, en detrimento de esta 

                                                           
18 (Cortázar, 2007, pág. 373) 
19 Concepción motivada por el antropocentrismo del sujeto occidental moderno, fundamento de toda 

realidad, que vino a desbancar, auspiciado por la burguesía, la oscuridad antropológica de la sociedad 

estamental, emancipando al ser humano de su minoría de edad, al despojarle del imperio de la 

superstición religiosa y el despotismo de la nobleza. Pena que toda esta revolución se convirtiese en un 

caballo de Troya que provocó (y sigue provocando) la crítica de una amplia mayoría de la filosofía del 

siglo XX cargando contra esta noción de sujeto fundamento. 
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esquematización tomada de una cosmovisión concreta previa a convertirse en una lógica 

del dominio, nuestra intimidad necesita tanto al “otro” humano como al otro no humano 

(considerado animados o no) con los que entra en relación como con los que no entra en 

relación pero se proyecta la posibilidad de entrar para poder definirse y comprender su 

finitud como exigencia procesual. El ser humano se constituye sentido en este proceso 

vital atendiendo tanto a quien ama como a quien desconoce, atendiendo tanto al agujero 

del hambre como al vuelo del unicornio. Por tratar de poner un poco de orden en esta 

divagación, sinteticemos diciendo que nuestra intimidad se forja como nodo relacional 

entre la multitud de elementos mundanos de un ámbito concreto de posibilidad (el 

mundo toma un lugar en nuestra intimidad) y la coordenada exacta de un cuerpo 

perteneciente por reaccionar (nuestra intimidad agarra un sitio en el mundo). Este nodo, 

cuerpo abierto, puerta de enlace, aparición radical como intimidad individual, se 

convierte en voluntad al leer su adentro y su afuera, comprender la relación existente y 

posible entre ambas realidades y articular una situación sincrónica que pueda satisfacer 

las esperanzas de su entendimiento. La generación de esta situación por medio de la 

voluntad expresada por el cuerpo será aquello que abordaremos como segunda 

dimensión inmanente de la intimidad, es decir, la dimensión de lo político, ya que esta 

generación se dará siempre interfiriendo en aquellos elementos mundanos incluidos en 

el ámbito de posibilidades, calculando, interviniendo y generando nuevas tipologías de 

relación en el mundo. Sucede que esta implicación, tal y como podemos inferir del 

conocimiento de jerarquías ontológicas en todas las cosmovisiones, se da 

necesariamente en diferentes planos de realidad que conllevan relaciones dispares en 

función de estos y cuyos códigos de conducta exigen un nivel de reflexión aparejado, 

aunque este nivel reflexivo suele venir cifrado subrepticiamente en la cultura heredada 

que define la operativa lógica desde cuyos parámetros la intimidad juzga la relaciones 

como deseables y no deseables. Es la inoculación de la lógica del dominio, que tal y 

como veíamos en la introducción, puede ser impuesta, inoculada o construida con 

autonomía. En este punto, podríamos aceptar que la acción directa sobre un objeto 

inanimado no precisa de más reflexión que el gesto concreto que confirme la utilidad 

planificada para este, pero pensar en este ser humano salvaje sin implicación en un 

acervo humano concreto como guía exigiría tal grado de abstracción como el que 

demandaría pensar en ese mitológico rico de nuestros días que con solo trabajo consigue 
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amasar una fortuna, ya sea doblando camisas en A Coruña o haciendo computadores 

personales en un garaje de California. Esto nos conduce a situar siempre la aparición 

cárnica de nuestra intimidad en unas condiciones relacionales preestablecidas entre 

iguales de una especie que subsumen una comunicación exacta como capacidad de 

intervención en la voluntad ajena. La acción ha de tornarse lenguaje para acceder, 

abordar o complementar la voluntad del “otro” que forma parte de nuestro contexto 

mundo, sin tener porque compartir la comprensión de un mismo lenguaje. Esto es, 

retomando la definición metafórica inicial, somos acción hecha palabra20 (lo encarnado) 

que deviene sentido (en la sincronía de lo político) que expira en la nada que se dice 

como espectro en la memoria colectiva (lo invisible). Esta tensión ecuménica sostenida 

en la red del mundo distribuye sobre su plano la conflictividad en función del encuentro 

de aquellas relaciones cuya satisfacción no son compatibles. La ética se pregunta cómo 

evitar un encuentro que consolide un choque. Pero, por el momento, quedémonos en lo 

encarnado y tras esta sucinta exposición concedámonos la posibilidad de justificar 

nuestra elección al respecto del teatro como vertebrador del presente en nuestra 

aproximación a la intimidad. Sucede que, más allá de nuestra experiencia personal y 

diaria en el campo teatral, y más allá, insistimos, de considerar a todo hecho 

artístico/vital bien desplegado como modo idóneo de consolidar las capacidades de 

nuestra intimidad en camino a aquella dotación de sentido que le ofrece a nuestra 

existencia el tiempo concreto de ser vivida, el teatro concede en su ejercicio y en la 

consecución de su verosimilitud narrativa la generación de situaciones específicamente 

idóneas para trazar la aproximación a nuestra intimidad por dos principales razones: la 

consciencia de una exterioridad compuesta por diferentes planos de realidad existentes 

con los que nos relacionamos (al plantearnos la verdad de la ficción, la verdad de los 

actores, la verdad de la experiencia teatral, estamos cayendo en la cuenta de que en 

nuestra vida la realidad vivida desde nuestro cuerpo puede no ser solo una) y el camino 

hacia una introspección motivada en hallar los orígenes de la tensión que articula 

nuestras emociones y arma el cuerpo de nuestra voluntad (la poíesis actoral, la 

expectación teatral).     

  

  
                                                           
20 Hecha palabra, es decir, hecha relación. 



22  MOISÉS ARIAS FERNÁNDEZ  

 

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE 2018. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED 

3.1. EN EL TEATRO, MÁSCARAS DESNUDAS.  

 

Según te adentras en ti mismo y en ti mismo ahondas, 

vas descubriendo tu propia inanidad, que no eres todo 

lo que eres, que no eres lo que quisieras ser, que no 

eres, en fin, más que nonada.21 

 

Del sentimiento trágico de la vida. Miguel de Unamuno. 

 

En ese paso donde la acción se torna palabra (palabra, insistimos, como metáfora de 

cualquier acto comunicativo) queda constituido la posibilidad de concederle a la 

existencia el tiempo de ser. De ser algo más allá de lo que existe por sí solo. Es decir, 

retomando el nivel semántico propuesto en la introducción, el acto comunicativo le 

concede al ser humano la posibilidad de desplegar su existencia como vida al encauzar y 

apropiarse el modo que le constituirá sentido (de ahí que la palabra devenga sentido. 

Hablaremos en el próximo apartado de cómo deviene en la sincronía de lo político). 

Este acto no entraña únicamente al “otro” de carne y hueso (al reconocer en él la misma 

capacidad recursiva), sino a todos los elementos que constituyen el mundo, ahondando 

en la comunicación con uno mismo. Hablar solos, dicen, es una cosa de locos, en 

cambio, hacerlo de manera no audible para los demás es del todo imprescindible. El 

acto comunicativo es, habiendo nacido en el seno de una cultura donde las herramientas 

lingüísticas ya están desarrolladas22, fundamental para la cohesión de una introspección 

que pueda amarrarnos a la construcción y comprensión de nuestra intimidad respecto a 

la tensión en la que se halla fruto de las relaciones con el resto de los elementos 

mundanos (sin perder de vista el hecho de que dichas relaciones estarán tamizadas por 

el aparato conceptual-lingüístico heredado). Entonces, ¿qué tipo de situación puede 

darse en la práctica teatral que nos permita preguntarnos por este paso de la acción a la 

palabra otorgándonos la ocasión de alumbrar nuestra intimidad? Cabe aquí insistir en 

que esta es siempre fuente de acción expresada por mediación del cuerpo, sin embargo, 

esto no implica que podamos conocer la complejidad de su actividad y por lo tanto, 

                                                           
21 (Unamuno, 1976, pág. 169) 
22 De no ser así, estaríamos pensando ese ser humano aislado, ese ser salvaje que se pusieron los 

pensadores de la teoría política moderna como punto de inicio, y como decíamos líneas atrás, es difícil 

pensarlo. La humanidad es el mundo del ser humano.  
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identificarla en la medida necesaria para poder direccionar su intencionalidad. Esto es 

importante ya que nuestra intimidad tiende a responder hacia la exterioridad circundante 

olvidándose de sí misma. En la reconducción de esta intencionalidad, y tomar la 

capacidad de dirigir nuestra acción tanto hacía afuera como hacia dentro, se halla la 

base de una dotación de sentido vital ejercida desde la autonomía. He aquí la riqueza del 

ejercicio teatral al respecto, sobre todo en su praxis actoral, ya que esta demanda hacer 

un hueco en nuestra intimidad a voluntades ajenas que habrán de acomodarse en el 

rincón como préstamo finito. No nos pertenecen ni forman parte de la operativa lógica 

de la que nuestra intimidad dispone para diseñar la acción que nuestro cuerpo lanza 

como palabra para dar respuesta a una especifica tensión. Este no ser del todo nosotros 

nos obliga a preguntarnos qué sí somos nosotros del todo. La adopción de un personaje 

y la apropiación de un idioma extranjero (entendiendo por idioma extranjero todo aquel 

decir expresado por medio de nuestro cuerpo pero que no corresponde a un acto 

comunicativo propio) exige a esta intimidad individual navegar en las profundidades de 

su operativa lógica para confrontarlas al de la ficción que ha de encarnar. Pero tratemos 

ahora de poner todas estas piezas a funcionar en el campo de la práctica teatral. La 

acción es siempre un trazo de energía localizado en el mundo. Si accionamos nuestro 

cuerpo revelando cierta actividad de este será una acción destinada a revocar la forma 

sincrónica de una relación existente entre determinados elementos mundanos que en 

nuestro ámbito de posibilidades funcionan como exterioridades. Por el contrario, si 

accionamos nuestro cuerpo y en la exterioridad no se reconoce el gesto de nuestra carne, 

la acción habrá ido destinada a modificar alguna relación concreta funcionando en 

nuestra interioridad. Como decíamos líneas atrás, nuestra intimidad, que hemos de 

entender como una multiplicidad de relaciones procesadas y por procesar, tiende a 

olvidarse de poder influir en sí misma, siendo su objeto principal de intencionalidad la 

exterioridad. Este rasgo característico no lo consideramos universalmente humano, más 

bien estimamos que es un apunte occidental inscrito en la operativa lógica asociada a su 

acervo cultural. El sujeto moderno occidental trato de afianzarse en el conocimiento de 

una realidad-objeto (y su manipulación) por medio de la descripción de leyes no 

subjetivas como modo de huir del mito embaucador no cognoscible axioma de 

religiones convertidas en dominio (ante todo, desmoronar los poderes fácticos de la 

nobleza y el clero). Esto ha desembocado, teniendo a la filosofía analítica como 
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abanderada, un menosprecio por toda acción que tienda a la interioridad en detrimento 

de la exterioridad, pues esta no puede expresarse en un lenguaje que no sea equivoco, 

difuso, no matemático. De ahí que, si bien en la contemporaneidad occidental se le 

concede a la psique un papel relevante digno de ser atendido y cuidado, no lo es de cara 

a profundizar en la adquisición de aquellas capacidades que intensifiquen su autonomía 

poniendo en cuestión la operativa lógica proveniente del sistema cultural. Valga como 

sencillo ejemplo de esto el proceder de los departamentos de recursos humanos de las 

grandes empresas, especialista en el ungido de vaselina, quienes se aferran a diseñar e 

imponer relaciones satisfactorias en el núcleo laboral para aumentar la capacidad 

productiva de los trabajadores, aun cuando productiva no sea más que un aforismo tras 

el que se esconde la acción concreta de la gestión del producto manufacturado de modo 

deslocalizado, que si bien hemos de aceptar como trabajo, bien nos podría valer para 

redefinir la categoría de trabajo, hoy más cercana a la prostitución del tiempo individual 

para la satisfacción de un reducido eslabón de una larga cadena diseñada en la 

consecución de un interés ajeno no identificado (como un ovni, algo se sabe, pero no 

demasiado23) que a la satisfacción de aquellas necesidades humanas como supervivencia 

justa que nos permitan dotarnos de sentido en el transcurso de nuestra existencia y de 

nuestro necesario trabajo. Pero volviendo al teatro, decíamos, un actor ha de sonar en su 

voz a “otro”, ha de trabajar porque su intimidad planifique la codificación de su energía 

llamada a transformase en una acción concreta que intervenga el mundo en disposición 

a modificar una relación producto de otras relaciones, sin embargo, el mundo donde su 

acción será resuelta es un mundo replica, es por ello que debe de proyectarlas en su 

interior, creer en la verdad de la escena, aprehender la lógica emocional de la secuencia 

programada negociando con la suya propia que funciona en el mundo no replica. Pero 

sucede que lo difícil no está en poder comprender los actos comunicativos a posteriori, 

                                                           
23 Esta sería la alienación que Marx y Engels analizarían en El manifiesto comunista, citando la brecha 

entre la actividad del trabajador y el producto de su actividad como modo de robarle al ser humano su 

destino al capitalizar toda su actividad y disponer de ella como propiedad. «A lo que aspiramos es a 

destruir el carácter oprobioso de este régimen de apropiación en que el obrero sólo vive para multiplicar 

el capital, en que vive tan sólo en la medida en que el interés de la clase dominante aconseja que viva. ¡Y 

a la abolición de estas condiciones, llama la burguesía abolición de la personalidad y la libertad! Y, sin 

embargo, tienen tazón. Aspiramos, en efecto, a ver abolidas la personalidad, la independencia y la libertad 

burguesa. Por libertad se entiende, dentro del régimen burgués de la producción, el librecambio, la 

libertad de comprar y vender». (Marx y Engels, 1848, pág. 23). Varios decenios después, Guy Debord 

actualizaria esta concepción de alienación en función del desarrollo del sistema capitalista en la época de 

los mass-media.  
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es decir, una acción expresada por el cuerpo es ya la respuesta de nuestra intimidad a un 

nudo de tensión especifico provocado por todas aquellas variables mundanas que pueda 

conseguir distinguir (porque muchas otras, se escapan a nuestra percepción). Además, 

en el teatro estas variables están calculadas, forman parte de la trama, son el decorado 

de un mundo replica. De dicha acción ya expresada por la palabra, incluso en nuestra 

cotidianidad radical, se puede tomar distancia y tratar de sacar a la luz todos los 

elementos que intervinieron. Sin embargo, nuestra intimidad no todavía realizada tiene 

algo de impredecible porque, recordémoslo, es un proceso abierto siempre en relación 

con elementos ajenos, siendo este rango de incertidumbre lo que es complejo de 

manejar. Poder intervenir esta impredecibilidad, poder destinar un trazo de energía para 

revocar nuestras respuestas más inmediatas a la tensión coordenada del mundo sobre el 

que nos situemos es un logro de la introspección que nos ayuda a construirnos en el 

sosiego de una autonomía duramente conquistada. Y he aquí, entre todas estas líneas, 

algo sustancial para la actuación. Un actor no ha de encarnar un personaje, al fin y al 

cabo, un personaje es un paquete de variables calculadas en una dramaturgia previa, un 

actor, para dotar de vida a un personaje, ha de encarnar en la predictibilidad de su 

secuencia arreglada24 lo impredecible de la intimidad procesual. Pero ¿cómo es posible 

incluir la incertidumbre en un mundo replica cerrado? Implicándose hasta en su más 

mínimo detalle, es decir, pensando y proyectando tanto lo posible como lo contingente 

de dicho mundo, para que parejo a la secuencia estipulada, en cada representación, corra 

la angustia y el placer de la indeterminación humana. Pero no es fácil verbalizarlo y, 

mucho menos, hacerlo. Leamos a Lluis Masgrau para acercarnos a lo concreto del 

trabajo actoral en camino de hacer posible la abstracción anterior: 

El trabajo del actor es el resultado de una tensión dialéctica entre dos polos: la 

técnica y la creatividad individual. El polo de la técnica viene dado por las 

herramientas profesionales que utiliza el actor (los principios, las reglas, los 

conceptos con los cuales trabaja); el de la creatividad, por la manera de utilizar 

estas herramientas. La técnica es lo que decide la pertenencia de un actor a un 

determinado contexto (una tradición, un grupo, una escuela…); la creatividad es lo 

que determina su unicidad dentro de este contexto, lo que diseña la dinámica a 

                                                           
24 La improvisación es también un ejercicio arreglado. Se dispone una situación, en la cual se dan unas 

variables conocidas.  
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través de la cual el actor personaliza la técnica, materializándola en una realidad 

individual.25 

Por lo tanto, de un lado la técnica nos conduce al control de la formalidad de nuestra 

acción expresada por nuestro cuerpo (voz y presencia), mientras la creatividad personal 

trabajaría en la línea propuesta de la introspección (cuestionamiento de la operativa 

lógica y aproximamiento a la intimidad para el control de la intencionalidad de su 

acción hecha palabra). Para nosotros, esta segunda línea cobra una relevancia capital en 

el proceso, ya que si bien la técnica puede contribuir en nuestra cotidianidad 

(haciéndonos expresar con mayor confianza, sintiéndonos más seguro con nuestra 

presencia, sabiendo adecuar nuestra teatralidad al objeto de nuestra acción, etc.), ella no 

implica una profundidad en el conocimiento de nuestra intimidad. Sin embargo, la 

creatividad personal nos sitúa en nuestra interioridad para pelear por la comprensión de 

nuestra propia intimidad y ligarnos de este modo a la consecución de nuestra autonomía. 

Tal y como Grotowski señaló:  

El factor decisivo en este proceso es la técnica que el actor tenga de la penetración 

psíquica. Debe aprende a utilizar su papel como si fuera un bisturí de cirujano, para 

disecarse. No es una cuestión de retratarse bajo ciertas circunstancias dadas, o de 

“vivir” una parte; tampoco presupone ese tipo de actuación, de distanciamiento que 

el teatro épico ha preconizado y que se basa en un cálculo frío. Lo importante es 

utilizar el papel como un trampolín, como un instrumento mediante el cual estudiar 

lo que está escondido detrás de nuestra máscara cotidiana —el meollo más íntimo 

de nuestra personalidad—, a fin de sacrificarlo, exponerlo26.  

Y esa impredecibilidad fruto de ser una intimidad procesual dependiente de la 

interrelación de muchos elementos (materiales e inmateriales, con capacidad de 

intervenir en nuestra voluntad por intención estratégica o sin intención estratégica), es el 

verdadero desnudo al que hemos de enfrentarnos, por ello, cuando un actor es capaz de 

trasladar la angustia vital de un acontecer sin instrucciones allí donde sí las hay, está 

dando vida, más allá que existencia (esto lo hace cualquier buen actor con técnica, o 

cualquier buena persona que se preste a ceder su cuerpo al acto comunicativo de una 

intención ajena), al teatro en sí por medio de su personaje, así como nosotros, en nuestra 

                                                           
25 (Masgrau, 2012, pág. 2) 
26 (Grotowski, 1992, pág. 31) 
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cotidianidad, le otorgamos a nuestra existencia el tiempo de ser vivida por medio de 

nuestro cuerpo que ejecuta la acción hecha palabra de una intimidad que se sabe 

autónoma en su proceso sentificador. Y esto sólo se puede hacer si realmente estamos 

dispuestos a acceder a nuestra radical intimidad más allá del operativo lógico con el que 

conformamos nuestra actitud y respuesta a la tensión mundana. La introspección es la 

senda indicada para constituirnos sentido sabiendo que tomar y que dejar del mundo que 

nosotros mismos somos, todo y nada a la vez.  
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3.2. EN LA COTIDIANIDAD, ROSTROS VACÍOS.  

 

El idioma se rehace y se forma, el idioma es el reflejo 

de la conciencia humana, la poesía que enseña la 

imagen del espíritu que la concibe, el lirismo, que es 

una manera de ser y de sentir, la escritura demótica y 

animada del cine que se dirige a la impaciente 

muchedumbre analfabeta, los periódicos que ignoran la 

gramática y la sintaxis para que los anuncios 

impresionen mejor, los precios llenos de sensibilidad 

debajo de una corbata en un escaparate, los carteles 

multicolores.27 

 

Moravagine. Blaise Cendrars. 

 

«El idioma es el reflejo de la conciencia humana», y como idioma nos vale toda manera 

corporal de expresar la voluntad de una intimidad por intervenir en el mundo, desde el 

lenguaje de signos al francés pasando por cualquier mínima actividad corporal que le 

sirva a nuestra intimidad perturbar aquellas relaciones seleccionadas sobre todas las que 

conforman su ámbito de posibilidades. Un puñetazo es un idioma contundente, no una 

acción. Está destinado a interferir en una relación previa y concreta dada entre ciertos 

elementos mundanos. Esta expresión se lleva a cabo tratando de adecuar el mundo a una 

situación donde nuestra operativa lógica se encuentre en una zona de confort. Una zona 

que pueda servir, en función del contenido de la operativa, para reportar cierta calma en 

la tensión incierta de la exterioridad. Bien podemos decir que el puñetazo es la palabra 

de alguien que no quiso creer en la metáfora desde la que articulamos el presente: 

“somos acción hecha palabra que deviene sentido que expira en la nada que se dice 

como espectro en la memoria colectiva”. Es importante señalarlo. “Acción”, en el 

sentido que aquí usamos, es la energía corporal que ejecuta siempre un acto 

comunicativo, es decir, el cuerpo transmite nuestra voluntad de interferir en un nudo de 

relaciones mundanas, este está destinado, o no, a hacerse entender con los elementos 

afectados. Es una señal. Por lo tanto, ahora que hemos transitado por una amplia 

mayoría de las piezas de esta primera dimensión inmanente, diremos que lo encarnado 

                                                           
27 (Cendrars, 2004, pág. 184) 
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es la intención o la voluntad de nuestra intimidad por conformar su coordenada-nudo 

mediante el cuerpo activo en la red relacional mundana que lo cobija, interviniendo en 

esta con el fin de adecuarla a la zona de confort de su operativa lógica. Es por ello que 

cuanto más cuestionemos la lógica que domina nuestra intencionalidad, cuya altura 

siempre nace de un suelo cultural heredado, más podremos ampliar nuestros horizontes 

de cara a una dotación de sentido autónoma. La palabra nos define respecto al mundo. 

Sin embargo, no vale cualquier palabra. La palabra puede servir al mundo para hacernos 

parte de su textura, sin voz, sin dientes, sin proyección más allá de su carne. Tal y como 

decía Deleuze, se necesita quebrar el idioma heredado, «ser un extranjero en su propia 

lengua»28 para auto referirnos y encontrarnos, para devenir sentido desde la autonomía 

plena de nuestra intimidad, lo que significa, insistimos, darle a nuestra existencia el 

tiempo concreto de ser vivida, ya sea que ese tiempo pueda ser una reducida fracción de 

segundo o mantenido como proceso, paciente y guerrero, durante toda una vida. Pero 

¿por qué la palabra puede actuar en ambas direcciones, es decir, conducir a hacernos o 

conducir a diluirnos? Sigamos tomando a Deleuze como referencia: 

 

Hay todo un sistema social que podríamos llamar sistema pared blanca-agujero 

negro. Siempre estamos prendidos con alfileres en la pared de las significaciones 

dominantes, hundidos en el agujero de nuestra subjetividad, en el agujero negro de 

nuestro querido Yo. Pared en la que se inscriben todas las determinaciones 

objetivas que nos fijan, que nos cuadriculan, que nos identifican y nos obligan a 

reconocer; agujero en el que habitamos con nuestra conciencia, nuestros 

sentimientos, nuestras pasiones, nuestros secretitos demasiado conocidos, nuestro 

deseo de darlos a conocer. El rostro, además de ser un producto de este sistema, es 

una producción social: ancho rostro de mejillas blancas con el agujero negro de los 

ojos. Nuestras sociedades tienen necesidad de producir rostro.29  

 

Es esa pared blanca de significaciones dominantes la palabra fosilizada que estipula la 

lógica operativa de nuestra intimidad, encorsetándola en unas determinadas miras que 

satisfacen solo el conjunto relacional de cierto status quo y mermando así las 

capacidades recursivas de nuestra intimidad para lidiar con la exterioridad e imponerse 

sentido desde su plena autonomía. Escritura demótica, en nuestra contemporaneidad 

                                                           
28 (Deleuze y Parnet, 1980, pág. 68) 
29 Ibídem, pág. 55. 
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sirve también decir: democrática. Es la palabra al alcance de todos, no como lugar de 

despliegue sino como lugar al que replegarse. Una palabra quieta que recoge a todos 

aquellos que, a su alrededor, sobre su llama, se calientan. A cambio, el mundo se 

entiende, interpreta, proyecta y diseña bajo la lógica de su paraguas, diluyendo poco a 

poco la subjetividad de nuestra intimidad para formar parte de su tejido. El rostro del 

que habla Deleuze es la máscara con la que la palabra del dominio trata de hacernos 

individuales en la ficción de nuestra vida sostenida sobre la realidad de nuestra 

existencia. Si la desnudamos no habrá nada debajo, así, si antes decíamos que en el 

teatro el actor debe introducir en la ficción la impredecibilidad del nodo relacional que 

es y la angustia por la necesidad de constituirse sentido, en la cotidianidad de la 

existencia humana es extraño el caso donde no se dé la imposición de la seguridad de la 

palabra que nos construya y el credo desde el que tomar un sentido. Y occidente ha ido 

poco a poco puliendo la efectividad de su palabra aglutinadora hasta darse hoy en un 

nivel tal de penetración que cualquier intimidad nacida en el suelo de su cultura se ve 

desde temprana edad inoculada con su rumbo, alejado de todo posible 

ensimismamiento. Occidente se ha especializado en la muerte de la palabra como gesto 

sincero de la acción. La palabra bajo su paraguas es el trabajo del actor puesto a 

contramano, es decir, desde el mundo de la réplica del teatro hacia la existencia radical 

de uno. ¿Y por qué decimos esto? Porque le concedemos a la palabra ajena hacerse con 

la acción de nuestros huesos y hacer de ellos un elemento mundano sin la sangre 

particular del proceso de un sentido individual, interviniendo la realidad especifica de 

nuestro ámbito inmediato con el fin de acomodarlo a una lógica asentada sobre una 

continuidad que no acepta la brecha del cuestionamiento y que empuja allí donde a uno 

puede que no se le haya perdido nada. Responde a un interés alejado de las relaciones 

que construyen nuestra cotidianidad, aunque nos resuelva apresuradamente miedos 

cósmicos a cambio. Es la lógica de todos, un bloque monolítico en cuyas fisuras cae 

rápido el hormigón cicatrizando las heridas por donde se pudiese fugar alguien. La 

piedra convierte en loco30, anormal o marginado, a todo aquel que decide no soportar el 

                                                           
30 Foucault fue sin duda uno de los autores que invirtió más trabajo en dar cuenta de estos mecanismos de 

homogenización de la lógica del dominio. Escribe en su obra Microfísica del poder: «Cuando un juicio no 

puede enunciarse en términos de bien y de mal se lo expresa en términos de normal y de anormal. Y 

cuando se trata de justificar esta última distinción, se hacen consideraciones sobre lo que es bueno o 

nocivo para el individuo. Son expresiones de un dualismo constitutivo de la conciencia occidental. Más 

generalmente, esto significa que al sistema no se lo combate en detalle: debemos estar presentes en todos 
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peso completo de su repertorio lógico, truncando de este modo su implicación en la 

sociedad de no hacerlo del modo que solicita la lógica del dominio. Es por esto que 

hemos de recuperar la palabra perdida y olvidar los rostros vacíos que portan nuestros 

cuerpos para trabajarnos sentido en la radicalidad de nuestra incertidumbre, por mucho 

que ello pueda exponernos a los límites de la inclusión. Para este proceso de 

recuperación queremos traer a colación la obra de María Zambrano, quien bien conoció 

las lindes del sistema. El ensimismamiento, más allá de permitirnos el pensamiento para 

la elaboración y la ordenación orteguiana31 de las ideas sobre las cosas guiando nuestra 

acción, es decir, más allá de estar al servicio de la vida y del proyecto de sí mismo, el 

ensimismamiento implica una intimidad donde radica el latir del corazón, el palpitar del 

tiempo, la respiración del “Ser”32, un lugar donde la plenitud se hace presente por sí sola 

y las circunstancias generadas en la coexistencia del mundo con el “yo” son 

trascendidas. Escribe al respecto en su obra Claros del bosque: 

 

Ya que la vida es por principio superficial, y sólo deja de serlo si a su respiro se 

une el aliento del ser que, escondido bajo ella, está depositado sobre las aguas 

primeras de la Vida, que nuestro vivir apenas roza. Pues que estamos depositados 

en la historia, atenazados por la necesidad y sobrecogidos por la muerte. Todo lo 

transciende la respiración del ser, y así su palabra, la sola, desconocida y 

prodigiosa, milagrosamente identificada palabra, alza en su ímpetu único todas las 

palabras juntas y las unifica destruyendo irremediablemente.33  

                                                                                                                                                                          
los frentes, universidad, prisiones, psiquiatría, no al mismo tiempo —nuestras fuerzas no son 

suficientes— sino sucesivamente». (Foucault, 1979, págs. 41,42). 
31 Es difícil entender el pensamiento de Zambrano sin tener en cuenta el de Ortega y Gasset. Es por ello 

que aprovechamos esta nota para dar una escueta pincelada sobre alguno de los aspectos que nos 

conciernen para el siguiente desarrollo. Las raíces que sustentan el proyecto orteguiano es darle la vuelta 

a la concepción tradicional de entender el pensamiento como un don del ser humano. «El hombre no 

ejercita su pensamiento porque se lo encuentra como un regalo, sino porque no teniendo más remedio que 

vivir sumergido en el mundo y bracear entre las cosas, se ve obligado a organizar sus actividades 

psíquicas, no muy diferentes de las del antropoide, en forma de pensamiento» (Ortega y Gasset, 1947, 

pág. 308). Es decir, la razón es una función vital que nos pone en contacto con la realidad, tanto con su 

temporalidad como con los problemas que las cosas de alrededor implican. «No vivimos para pensar, sino 

al revés: pensamos para lograr pervivir» (Ibídem, pág. 305.), por ello, se deja atrás con esfuerzo heroico 

(que la cultura acumula y transmite) el estado de alteración genuinamente animal que obliga a vivir desde 

«lo otro» (Ibídem, pág. 299.) para ensimismarnos y en ese recogimiento poder generar una idea de las cosas 

junto a las que elaboramos un plan de acción (y para Ortega “acción”, a diferencia del uso dado aquí, «es 

actuar sobre el contorno de las cosas materiales o de los otros hombres conforma a un plan preconcebido 

en una previa contemplación» (Ibídem, pág. 308.) que trata de guiarnos en nuestras decisiones, porque 

nuestra existencia es apertura al proyecto de “sí mismo”. 
32 En el sentido zambraniano que iremos desenrollando a lo largo de las próximas líneas. 
33 (Zambrano, 1986, págs. 64,65) 
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Así, junto a Zambrano, se reintroduce el horizonte ontológico como necesidad de 

conocimiento humano y rescritura del sentido existencial (una vez que el “Ser” se nos 

revela podemos comprender nuestra existencia sin miedo a “la nada”). De este modo, se 

postula el “Ser” como una dimensión aprehensible, pero a la vez misteriosa, perdida, 

desatendida (que en el último apartado analizaremos con mayor detalle al tratar “lo 

invisible), ya que el paisaje del “Ser” no comparte el sol de la cotidianidad ni las 

texturas de la materialidad circundante, allí donde se supone que la razón positivista, 

incluso la razón vital orteguiana, es eficiente. Y este “sentir el pensamiento” de 

Unamuno, traducido por Zubiri en “inteligencia sentiente”, es el concepto que 

Zambrano prolonga para hacer razón, en el sentido de hacer de “aquí” y no de otro 

mundo, de lo que en nuestra alma se manifiesta. Y es que el conocimiento y el sentir 

humano ha de viajar hasta lo más profunda de nuestra intimidad para convertirse en algo 

plural que permita «recuperar otros medios de visibilidad que su mente y sus sentidos 

mismos reclaman por haberlos poseído alguna vez poéticamente, o litúrgicamente, o 

metafísicamente»34, correspondiendo así a las múltiples zonas de la realidad mundana 

de la que participamos y de la que somos, desde el tiempo de uno mismo, aceptando 

tanto la razón vital orteguiana como la imaginación unamuniana, entendiendo ambos 

como medios validos de conocimiento, porque en palabras de Zambrano podemos 

«despertar naciendo o despertar existiendo» y despertar existiendo conlleva la apertura 

de nuestro entendimiento a un absoluto y al mismo tiempo, la apertura a la comprensión 

de una parcialidad en la que nuestra realidad vital e histórica nos enmarca. 

 

Despertar naciendo o despertar existiendo es la bifurcación que inicialmente se le 

ofrece al ser humano. Y el existir lo arranca del amor preexistente, de las aguas 

primeras de la vida y del nido mismo donde su ser nace invisiblemente para él, mas 

no insensiblemente. Todo le afecta en ese estado, un todo que, si se deja, se irá 

desplegando. Y él, el que nace en cada despertar, surgiría, por levemente que fuese, 

en una especie de ascensión que no le extrae de este su primer suelo natal, en ese 

lugar primero que parece sea como un agua donde el ser germina, al que no se 

puede llamar naturaleza, sino quizá simplemente lugar de vida.35 

 

                                                           
34 (Zambrano, 1986, pág. 91) 
35 Ibídem, pág. 14. 
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Y es que, dentro de esa corporeidad36 de cada época que nombra Spengler (autor bien 

conocido tanto por Zambrano como por Ortega y cuya influencia merecería la pena ser 

estudiada en ambos, teniendo en cuenta, por ejemplo, tanto el estilo como el contenido 

de Zambrano en la redacción de la primera y segunda de su obra Persona y 

Democracia. La historia sacrifical) «el hombre está formado por un yo y una persona. 

La persona incluye el yo y lo trasciende, pues el yo es vigilia, atención»37, y el yo por 

medio de la “razón poética” puede apropiarse de su tiempo, abandonar la máscara del 

personaje que la sociedad le obliga a portar, tal y como dijimos líneas atrás, vaciarse el 

rostro vacío, y entonces, ahí, suspender la vida, el miedo y la contingencia para abrazar 

un sentido imbricado en el “Ser” que trasciende toda superficialidad sujeta a las 

circunstancias de nuestra realidad primaria, de nuestra vida, despertando la conciencia a 

la luz del “Ser” y apartando así el peso de su existencia, poniendo en nuestra acción lo 

concreto de nuestros ojos y en nuestra palabra lo propio de nuestra esperanza. 

 

Y la vida, sierva fiel, podrá entonces retirarse habiendo cumplido su finalidad 

saciada al fin, sin avidez sobrante. Y lo hará dejando siempre algo de su esencia 

germinante, nada ideal ni que pueda por tanto ser captado; algo que puede 

solamente reconocerse en tanto que se siente, en esa especie, la más rara del sentir 

iluminante, del sentir que es directamente, inmediatamente conocimiento sin 

mediación alguna. El conocimiento puro, que nace en la intimidad del ser, y que lo 

abre y lo trasciende, “el diálogo silencioso del alma consigo misma”, que busca 

aún ser palabra, la palabra única, la palabra indecible; la palabra liberada del 

lenguaje.38 

 

La “razón poética” no es una razón deductiva, si no reveladora, es decir, lo que se 

construye en torno a ella es una actitud interior, un método basado en el centro39, donde 

                                                           
36 «Convenzámonos de que el siglo XIX y el XX, supuesta cima de una historia universal progresiva en 

línea recta, constituyen un fenómeno que puede registrarse en toda cultura cuando llega a su madurez. No 

se trata aquí, ciertamente, de nuestros socialistas, impresionistas, ferrocarriles eléctricos, torpedos y 

ecuaciones diferenciales, todo lo cual pertenece tan sólo a la corporeidad de esta época; Se trata de una 

misma espiritualidad civilizada, preñada además de muy otras posibilidades de externa configuración.» 

(Spengler, 1998, pág. 75) 
37 (Zambrano, 1996, pág. 101) 
38 (Zambrano, 1986, pág. 36) 
39 Resumimos aquí precipitadamente la noción de centro en María Zambrano transcribiendo las palabras 

de Grisel Pujalá, quien en su artículo Centro, método y poesía en Claros del Bosque de María Zambrano 

realiza un análisis de estos tres importantes conceptos zambranianos: «El centro del corazón apunta hacia 
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ha de forjarse el regreso de la verdad en forma de palabra indecible, “la palabra del 

bosque” que Zambrano define como «una palabra de verdad que por lo mismo no puede 

ser ni enteramente entendida ni olvidada»40, semillas que hicieron crecer nuestro 

lenguaje hasta ser escrito en monolítico bloque y al petrificarse fraguaron la seguridad 

del acervo respecto a las amenazas de las potencias exteriores y dieron por perdida la 

palabra indecible que flota en el interior de uno a la espera de que éste sea capaz de 

escuchar el manso palpitar del agua que reúne su ser. Así, Pujalá sintetiza del siguiendo 

modo la finalidad de la razón poética de Zambrano: 

 

La finalidad de la razón poética es la búsqueda de una rehumanización de las 

cogitaciones filosóficas de manera que incluyan indistintamente sensación, 

sentimiento, intuición y pensamiento, logro eficaz del centro superior del hombre y 

que el status epistemológico del racionalismo moderno desdeñó por irracional y en 

cierta forma silenció. 41 

 

De esta manera y a modo de conclusión, Zambrano, destacando la poesía como nexo 

entre la sacralidad del “Ser” y la cotidianeidad del ser humano enmarcado en su vida 

personal, sigue la línea heideggeriana que expresa la posibilidad de vivir una vida 

auténtica, comprendiendo nuestro lugar en el mundo, por mediación del arte (entre 

otras), un actitud humana que se aleja de la performatividad42 que la razón del cálculo 

ha llevado a su máxima expresión en Occidente por mediación de la tecnología, y trata 

de rescatar el sentido original de nuestras palabras (de nuestro lenguaje como modo 

primario de relacionarnos con la materialidad circundante) atendiendo, reflexionando y 

eliminando los sedimentos dejados por la historia humana en ellas (tópicos) para sentir 

revelada, en el caso de Zambrano, dentro de nosotros la palabra perdida, indecible, 

genuina del  “Ser”, su verdad, y de este modo, la palabra que deviene sentido sea una 

palabra fraguada de una íntima intimidad que ha sabido desalojar todo aquello que le 

                                                                                                                                                                          
otros caminos de conocimiento como la "pathesis" o experiencia sentida, la "pistis", honda experiencia de 

la fe, los llamados "estados xenofrénicos" como el sueño, la visión y la revelación, y la "gnosis", 

conocimiento que no se enseña pues no tiene explicación intelectual posible sino percepción intuitiva». 

(Pujalá, 1991, págs. 120,121) 
40 (Zambrano, 1986, pág. 54) 
41 (Pujalá, 1991, pág. 126) 
42 «…la verdadera fiabilidad del sistema, eso para lo que él mismo se programa como una máquina 

inteligente, es la optimización de la relación global de sus input con sus output, es decir, su 

performatividad». (Lyotard, 1987, pág. 13).  
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trataron de inocular para apoderarse de la dirección de sus quehaceres cotidianos, una 

íntima intimidad que entiende que la imagen de la que su poesía es rastro es un proceso 

que con paciencia y energía ha de desenrollar en la tensión de otras muchas paciencias y 

energías desenrollándose. Para que el idioma sea el verdadero reflejo de nuestro 

multiverso, y no el de un único rostro vacío, hemos de quebrar el monolito que nos 

acuna, ser un extranjero, un forajido, en nuestro propio idioma, hallar la palabra perdida, 

«y volver el pensamiento a aquellos lugares donde ellas, estas razones de verdad, 

entraron para quedarse en «orden y conexión» sin apenas decir palabra, borrando el 

usual decir, rescatando a la verdad de la muchedumbre de las razones»43 porque tal y 

como Aureliano en aquella remota ciudad de Macondo se dio cuenta «la sabiduría no 

valía la pena si no era posible servirse de ella para inventar una manera nueva de 

preparar los garbanzos»44.   

  

                                                           
43 (Zambrano, 1986, pág. 54) 
44 (García Marquéz, 2012, pág. 462) 



36  MOISÉS ARIAS FERNÁNDEZ  

 

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE 2018. FACULTAD DE FILOSOFÍA. UNED 

4. LO POLÍTICO: NUESTROS HUESOS/NUESTROS SUEÑOS. 

 

Ella se acodó en la mesa de trabajo, tan cercana e 

inerme que Aureliano percibió el hondo rumor de sus 

huesos, y se interesó en los pergaminos. Tratando de 

sobreponerse a la turbación, él atrapó la voz que se le 

fugaba, la vida que se le iba, la memoria que le 

convertía en un pólipo petrificado, y le habló del 

destino levítico del sánscrito, de la posibilidad científica 

de ver el futuro como se ve a contraluz lo escrito en el 

reverso de un papel…45 

 

Cien años de soledad. Gabriel García Marquéz. 

 

Si consideramos lo encarnado como la aparición en el mundo de nuestra intimidad, lo 

político lo consideraremos como lo sincrónico de dicha aparición en el mundo, donde 

ha de desplegar en el cruce fortuito (o pretendido) de las relaciones adyacentes las 

capacidades inherentes en su camino hacia su sentido vital. La acción hecha palabra que 

deviene sentido. Pero este devenir es siempre un proceso, una apertura al proyecto de 

“sí mismo” tal y como lo concibiese Ortega, y un nudo-coordenada en la tensión de una 

red mundana de elementos diversos con alcances de intencionalidades también de 

diferente tipología (en la que más adelante nos detendremos). Se deviene porque se 

sabe, desde casi el inicio46, que la nada aguarda. Y de la nada nos separa ser algo, ser 

sentido, tener la palabra que responder cuando la muerte pregunte quién viene. Devenir 

sentido que expira en la nada. Lo político así concedido excede su habitual campo de 

acción, es decir, va más allá de su concepción como organización humana. Aquí, lo 

político, es el cruce de relaciones entre la intención de nuestra intimidad y todo aquello 

que no es ella en sí. Lo político es nuestra relación con un plátano, así como nuestra 

relación con las instituciones creadas de cara a salvaguardar una elevada abstracción 

que contiene la definición de términos elaborados como el de justicia, libertad o 

dignidad. Lo político es la injerencia, de mi intimidad en el mundo, del mundo en mi 

intimidad. Nunca se podría comprender la aparición de nuestra existencia en el mundo 

                                                           
45 (García Marquéz, 2012, págs. 465,466) 
46 Los niños desde temprana edad toman conciencia de la muerte. 
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desde una concepción no bidireccional. Devenimos sentido en la injerencia forzosa que 

funda la red del mundo relacional que somos y del que nos individualizamos 

dotándonos de sentido por medio de la palabra dicha con la acción de nuestro cuerpo. 

Por eso que lo político trate de nuestra conducta particular para con el mundo y la del 

mundo para con nosotros. Es una ética transversal a todo lo existente, es una atención 

paciente y delicada por cada relación que nos constituye y las que nos pueden constituir, 

muy cercana al sentimiento de lo sagrado, de lo artístico, que nos detienen en el mundo 

con una sensibilidad diferente a aquella que pasa por su mundo sin casi repararse tan 

siquiera carne. A colación de esto cabe mencionar el desarrollo del concepto de la 

eulabeia tal y como lo plantea Jordi Claramonte, a quien regresaremos más adelante 

para detenernos en su desarrollo de una estética modal, y desde cuyos principios se 

puede entender mucho mejor la articulación del presente escrito. Retomando la eulabia, 

Claramonte escribe: 

 

De hecho es en la cotidianeidad de la experiencia estética donde con mayor 

claridad puede apreciarse la pertinencia de la categoría de la eulabeia o atención 

cuidadosa tanto en relación a los objetos como a nuestras disposiciones. 

Parafraseando al Hartmann de la Ética podríamos decir: «Innumerables 

experiencias le salen al encuentro al hombre. Pero son pocas las que realmente 

«ve» en sentido estético; pocas, para las que tiene una mirada participativa            

—también se podría decir una mirada que ama, pues la mirada que siente el valor 

es una mirada que ama—». Esto es, una mirada que sabe atender a lo que 

Wittgenstein llamaba el entero espacio lógico de los objetos, es decir, toda la 

inmensa plétora de configuraciones y relaciones en las que el objeto en cuestión 

puede entrar.47 

 

Y he aquí, en lo político, en este cruce de relaciones, donde estos pueden tornarse de 

diferentes modos. Y si bien este asunto merecería detenernos con mayor detalle en él, la 

verdad es que solo lo esbozaremos a grandes rasgos, sin entrar en pormenores, de cara a 

poder continuar con la exposición sin alejarnos de su objeto principal. Sucede que, tal y 

como hemos diseccionado líneas atrás, la intencionalidad de nuestra intimidad, el modo 

en cómo interviene la realidad circundante, puede hallarse con diferentes encuentros. Y 

                                                           
47 (Claramonte Arrufat, 2016, págs. 278,279) 
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es que en esa plétora a la que hace referencia Claramonte hay objetos que han entrado 

en relación con los otros reaccionando a la tensión contextual según una estrategia 

previa diseñada por su intimidad de acuerdo con la operativa lógica que portan, y bien 

esta estrategia se puede diseñar con la máxima alevosía (como se hace en una 

abstracción elaborada) o con la máxima celeridad (como se hace en una reacción 

instintiva), y otros que han entrado en relación sin responder a ninguna estrategia, sino 

que de modo inanimado participan en la inercia de la confluencia del conjunto de todas 

las relaciones por las que son atravesados. La convivencia con estos últimos objetos 

también ha de implicar una reflexión, pudiendo partir de la cuestión sobre cómo pueblan 

los objetos inanimados la intencionalidad de nuestra intimidad y cuánto, sin intención 

latente en su existencia, terminan convertidos en objetos que modifican las relaciones 

generadas por aquellas intenciones sí activas. Sin embargo, debiendo de avanzar, son 

aquellas que implican una preconcepción de su acción hecha palabra desde su 

dimensión intimidad en las que pretendemos reparar. Debemos hacer una división más 

dentro de estas que codifican la energía para la realización de una acción hecha palabra 

con el fin de acomodar su intimidad al mundo. Esto es, aquellas intencionalidades que 

intervienen su exterioridad dentro del marco justo de la supervivencia física (estrategia 

instintiva, intencionalidad pasiva) y aquellas intencionalidades que operan en su 

exterioridad excediendo el ejercicio de la supervivencia, operando bajo la complejidad 

de la proyección y la memoria, preconizando y recordando para codificar la acción 

hecha palabra de tal modo que pueda sumar en su proyecto vital a otras 

voluntades/intenciones (estrategia planificada, intencionalidad activa). Y he aquí, en la 

interacción contemporánea de estas intencionalidades activas donde nos trataremos de 

detener. Ellas hacen hoy el mundo que conocemos. Ellas son el principal riesgo contra 

el que ha de luchar nuestra intimidad en camino a la autonomía que le constituya 

sentido pleno y auténtico. Pero no solo luchar por escapar de ella, sino por no ponerla 

en práctica, haciéndose con la voluntad del “otro” sin ser consciente de ello, porque 

retomando a Claramonte: «es únicamente desde esa exigencia de autonomía, donde cabe 

construir algo así como racimos de alternativas sociales y políticas a la realidad que el 

capitalismo de diseño ha comprado de cabo a rabo y que nos vende en rodajitas a 
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cambio de nuestra vida toda»48. Nuestra vida toda solo le debe corresponder a la 

existencia de nuestra intimidad. 

  

                                                           
48 (Claramonte Arrufat, 2010a, pág. 83) 
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4.1. EN EL TEATRO, ESCAPARATES DE CARTÓN Y BOSQUE. 

 

Nunca he considerado sin importancia este asunto, ya 

que todos los medios que se han desplegado son 

demasiado importantes para que carezca de 

significado. Si solo se tratase de una puesta en escena, 

sería necesario que todos los que habitan en esta casa 

tomaran parte en la comedia, inclusive usted, y ello 

excedería los límites habituales de una broma. Así que 

nunca he pensado que se tratase de eso.49 

 

El proceso. Franz Kafka. 

 

En el ensayo Lugar teatro decíamos: «Hay en el hecho escénico una verosimilitud 

apuntalada desde lo particular de su narrativa, cuya constitución aúna elementos 

dispares en una coreografía plural que dotan de colectividad, verbo y misterio a una 

lógica del juego que de repente, en el cronotopo de una coordenada concreta y si su 

entramado funciona correctamente, se hace la única verdad y sincroniza nuestra pulsión 

a la de una mentira-verdad que sucede fuera de nosotros mismos, pero de la que a la vez 

nos sentimos dueños porque somos nosotros mismos. En cambio, no podemos hallar 

una definición satisfactoria de teatro desde esta verosimilitud teatral, ya que esta es sólo 

la aspiración que ha de mostrar la epidermis que arropa y se mantiene en escena, esa 

piel que de ser captada como lo único, como un relámpago de luz, nos revelará su 

futilidad, lo banal del teatro espectáculo»50. Y sin duda, la anterior afirmación nos ha de 

servir como trampolín para analizar alguno de los rasgos de nuestra cotidianidad social 

occidental, una sociedad donde la intencionalidad activa se ha institucionalizado. 

¿Cómo ha pasado esto? Nuestra existencia está deslocalizada de nuestros anhelos, como 

las fábricas de sus consumidores. Vivimos instalados en la ficción de las series y de las 

películas, en definitiva, en la realidad del espectáculo (mentira-verdad) y existimos en 

nuestros cuerpos sobreatendidos en la espesura de un trabajo insignificante (verdad-

mentira). Nuestra intimidad es un grano de barro que posado, pero sin llegar a posarse, 

en la orilla entra y sale constantemente del mar, nunca arena, nunca mar. Pero ¿así es 

                                                           
49 (Kafka, 1983, pág. 15) 
50 (Afer, 2016, pág. 11) 
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toda existencia humana, dispuesta por completo para los intereses ajenos? La respuesta 

ha de ser tajante: no. Y deshacerse de toda relación tóxica que intervenga nuestra 

intimidad para ponerla al servicio de sus estrategias ha de ser nuestra prioridad. Parece 

que esta intervención sistemática (dinero por medio como instrumento capital, y cabe 

decir, que cumple mucho mejor su fin que la persuasión o la picana) cristalizó en lógica  

y a razón de ello pudo especializarse sin miedo al rechazo en la inoculación y la 

persuasión de nuestras intimidades para emplearlas como parte de una cadena de 

montaje infinita que en su recorrido circular se convierte en una realidad acotada, como 

la que acontece en un hecho escénico, pudiendo regular su verosimilitud con la 

introducción y desaparición de aquellos elementos que le faltan o le sobran para la 

consistencia de su verdad cronotópica. Así el mundo se compone de realidades 

jerárquicamente ordenadas que cumplen con la función asignada a su posición. 

Occidente es una sucesión de puestas en escena, de estrategias enfrentadas de un grupo 

de intereses contra otros, y en medio, la existencia se marcha sin ser vivida. Tal y como 

Guy Debord afirmaba en la década de los noventa, aun cuando el mundo no había 

explotado exponencialmente las líneas que ya se dejaban entrever:  

 

El lenguaje binario del ordenador es otra irresistible incitación a admitir sin 

reservas lo que ha sido programado según el deseo del otro, y que se erige en 

fuente intemporal de una lógica superior, imparcial y total. ¡Qué rapidez y qué 

exuberancia de vocabulario para juzgarlo todo! ¿Político? ¿Social? Hay que 

escoger, si no es una cosa es otra. Mi elección se impone. Cuando nos lo dicen 

sabemos para qué sirven esas estructuras. No resulta sorprendente que desde muy 

temprano los alumnos empiecen con entusiasmo a dedicarse al Saber Absoluto de 

la Informática, en tanto que siempre son más ignorantes en cuanto a lectura, que 

exige un verdadero juicio a cada línea, y sólo ella puede hacernos acceder a la 

amplia experiencia humana antiespectacular. La conversación está casi muerta y 

pronto lo estarán muchos de los que saben hablar.51 

 

Entonces, son dos aspectos los que deseamos destacar de la praxis teatral como 

posibilidades para hacer frente y dilucidar con mayor precisión algunos de los rasgos 

particulares de lo político en la contemporaneidad occidental. De una parte, la 

                                                           
51 (Debord, 1990, número 10) 
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coexistencia de los multiversos como ensamblaje común dentro de un proyecto. Es 

decir, la articulación y concentración de diferentes formalidades artísticas con el fin de 

tejer un paisaje colectivo en cuya construcción y cuidado ninguno cede su autonomía, 

sino que en la aparición de estas es donde surge la posibilidad de un diálogo 

enriquecedor para el devenir sentido de todos los participantes. El teatro, en su 

polifacética expresión, requiere el acuerdo de muchas palabras formalmente 

conformadas desde disciplinas diferentes. Sin embargo, aquí, la conducta que rige lo 

político no es pretender persuadir la intencionalidad del “otro”, sino generar un 

encuentro donde el “otro” pueda hallar un lugar de solidaridad comunicativa. La 

generación de estos espacios como reunión de angustias (que no como reunión lúdica, 

aunque pueda tener algo de ello) hacen de la praxis teatral una forma de resistencia ante 

el encapsulamiento occidental inscrito en su lógica. Pero vayamos al otro aspecto, 

donde nos detendremos con mayor detalle: los códigos que regulan la verosimilitud de 

la realidad escénica, habiendo de destacar la generación de diversos planos de 

realidades dentro de una misma dimensión convival. Es decir, vamos a preguntarnos por 

las claves de la espectacularidad que sustraen a la intimidad de su realidad inmediata 

para mantenerla retirada en una realidad replica o una realidad ficción52. Tomamos para 

comenzar las palabras de Foucault citadas por Dieguéz a colación de su reflexión acerca 

de la crisis de la representación dentro de su ensayo Escenarios liminales: 

 

La función de la filosofía consiste en delimitar lo real de la ilusión, la verdad de la 

mentira. Pero el teatro es un mundo en el que no existe esta distinción. No tiene 

sentido preguntarse si el teatro es verdadero, si es real, si es ilusorio o si es 

engañoso; sólo por el hecho de plantear la cuestión desaparece el teatro. Aceptar la 

no-diferencia entre lo verdadero y lo falso, entre lo real y lo ilusorio, es la 

condición del funcionamiento del teatro.53 

 

Sin embargo, ante esta afirmación, cabe una observación. Valiéndonos de las palabras 

de Josef. K., una representación se entiende como una simulación, como una farsa, algo 

que terminará sin nuestra muerte. Es decir, que todo el que acude a presenciar un hecho 

escénico tiene plena conciencia de que habrá de abordar una realidad paralela a la que 

                                                           
52 Lo que no ha de ser un problema, siempre y cuando sea una cuestión temporal. 
53 Citado en: (Diéguez, 2014, pág. 185). Texto original de Michel Foucault en: (Foucault, 1999, pág. 149) 
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pareja correrá su existencia concreta. Y, por lo tanto, si dicha realidad no está en el 

contorno de la realidad inmediata que arropa sus huesos, ha de ser, al menos, otra 

realidad en la que se nos invita a participar, a formar parte. Una realidad ajena. Cuando 

una secuencia arreglada aparece en medio de una realidad donde no se la espera pasa 

inadvertida como parte de la misma realidad donde no se la espera hasta que un 

componente de la secuencia programada choca directamente con la normalidad de la 

realidad donde se ejecuta. Y esto es fundamental en el ejercicio teatral, en todo aquel 

cercano al teatro, ya sea desde la poíesis espectatorial o creadora: todo habitante teatral 

reconoce como necesidad mundana la superposición de diferentes realidades, 

rompiendo así con el monologicismo que pretende bifurcar al mundo entre lo verdadero 

y lo falso, y para ello precisa de una sustancia real, última, esencial que dé cobijo a la 

verdad. Entonces, a las palabras de Foucault, cabría añadir, que la aceptación de la no-

diferencia entre lo verdadero y lo falso es la comprensión de las realidades como la 

acotación especifica de un nudo de relaciones cuyas variables pueden ser manipuladas. 

El teatro sabe que la ficción desencadenada en su hecho escénico es una realidad 

controlada, réplica de nuestra participación en el mundo (por ello que sea el actor el que 

ha de insuflarle lo particularmente humano, esa angustia e incertidumbre de devenir 

sentido). Entonces, llegado hasta aquí, podemos afirmar que la generación de realidades 

es posible mediante el control que se pueda ejercer sobre las relaciones mundanas que 

se mezclen como ingredientes en una dimensión convival. Y ahora sí, la praxis teatral 

puede arrojarnos algo más de luz en este punto. Sucede, que la exigencia de la presencia 

corporal en un mismo espacio-tiempo (reunión convival) de la poíesis espectatorial 

(espectador) y de la poíesis actoral (hecho escénico) multiplica las realidades que 

pueden suscitarse en el convivio, de ahí que la realidad del hecho escénico sea siempre 

más vulnerable que las invocadas por otras artes, porque la realidad del hecho escénico 

no es a puerta cerrada, se expone al “otro” para manifestarse conjugable con la 

autonomía de los allí presentes, y en esta vulnerabilidad hallamos su fuerza y 

transgresión porque el teatro nos ayuda a inferir que la realidad es solo nuestro grado de 

atención sobre el infinito conjunto de relaciones dadas entre todos los elementos del 

mundo. El teatro no teme verse interpelado. El teatro se da allí donde todos conocen y 

disponen de su realidad. Unos árboles de cartón y un bosque por recorrer. Cuando 

somos capaces de identificar nuestro lugar en el mundo nuestra intimidad tiene la 
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realidad toda de nuestros huesos. Cuando no somos capaces, la espectacularidad les dice 

a nuestros huesos la ficción con la que ha de trabajar su realidad defenestrando a nuestra 

intimidad. Entonces, nuestro modo de pelear la agresividad de esta espectacularidad que 

nos arrebata (y no neguemos cierto placer en ello), esta «espectacularización de lo 

social», esta «teatralidad [que] se ha difundido en todos los órdenes de la vida social [y 

de la vida interior], especialmente en las escenificaciones del discurso político. Es más 

teatral la realidad que el teatro»54, será siempre saber dónde y cómo estar en el mundo, 

extender, y no mermar, las capacidades recursivas de nuestra intimidad para devenir 

sentido en el acontecimiento de nuestra existencia. El teatro emplaza una mínima 

coordenada de nuestra intimidad (o toda en caso de dedicarse a su creación) para 

disponer de ella en la generación de una realidad. En nuestra cotidianidad se trata de 

hacer lo mismo. Exigirnos situarnos en el mundo. No dejarnos ser atravesados por una 

corriente de intencionalidades activas que quieren sumarnos a su ser proyecto y 

enajenan de este modo nuestro devenir sentido, nuestra realidad, para transformarlo/a en 

existir como herramienta. Este darse lugar, reconocer qué acotación de relaciones se 

están mostrando, cuáles se están dejando sin nombrar y cuáles se están diciendo 

histriónicamente, es un ejercicio necesario en nuestra contemporaneidad para 

contrarrestar la espectacularidad de nuestro complejo paisaje de lo político. Tal vez así, 

el teatro, el arte, pueda además de suponer lo que bien indica Dieguez: 

 

Cualquier discurso artístico estructurado a partir de los procedimientos de la 

inversión carnavalesca representa una transgresión y desmitificación de los 

discursos oficiales y monologistas: el destronamiento es una de las imágenes más 

arcaicas y recurrentes del carnaval, con la respectiva coronación de un doble 

paródico, de un bufón-esclavo-rey. Los discursos carnavalescos parodian 

convenciones, invierten cánones, hacen subir a escena las voces de los márgenes, la 

cultura de la plaza pública, la risa liberadora, el cuerpo abierto y desbordado. 

Cualquier imagen asociada a las estructuraciones carnavalescas refleja el gran 

espectáculo del mundo al revés.55 

 

Decíamos, pueda suponer después de ponerlo del revés, reconstruirlo en otra dirección. 

                                                           
54 (Dubatti, 2018) 
55 (Diéguez, 2014, pág. 63) 
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4.2. EN LA COTIDIANIDAD, CÁPSULAS DE PLEXIGLAS Y RED.  

 

Estoy poseído por un sistema. Me siento ajeno. Y sin 

embargo no soy otro. Quiero liberarme, pero no 

quiero; hay un querer más profundo que le es opuesto. 

En realidad, es como si hubiera heredado no una 

cadena de supermercados, sino de prostíbulos. El 

placer que genera el uso y la exploración de la 

computadora es muy intenso. No sé cómo escapar de 

eso.56 

 

La novela luminosa. Mario Levrero. 

 

Cuando decimos lo político, decimos más bien una determinada operativa lógica y las 

acciones resultado de esta, que gobiernan las relaciones y el impacto que sobre nuestro 

ámbito de posibilidades se dan como entorno para desarrollar una existencia, lo que ya 

vimos que difiere de vivir. ¿Y por qué afirmamos del mundo de hoy que rapta nuestra 

intimidad imposibilitando devenir sentido? Lo afirmamos, no porque sepamos bien 

exactamente como procede, aunque intentaremos describir parte de su complejidad en 

las siguientes líneas, sino más bien, porque tenemos claro que en las directrices del 

acervo cultural que el mundo hoy nos ofrece (y no lo acotamos espacialmente porque el 

mundo occidental, que es el mundo del que hablamos, se ha deslizado por todos los 

rincones de nuestra contemporaneidad) el ser humano es concebido como proyecto y no 

como sentido (por construirse), es decir, el ser particular se considera un recorrido 

dinámico y no un absoluto estático. De este modo, en la noción de la vida como 

proyecto, como sucesión de metas por cumplir, se puede infiltrar la trampa en todos los 

aspectos de nuestro ser para objetivar nuestra acción y nuestra palabra a favor del 

desarrollo de estructuras mundanas que favorecen la consecución de determinados 

intereses siempre ajenos que en última instancia responden a la idiosincrasia del ser 

como proyecto, siendo así una circularidad perfecta. Y si bien, en favor de una 

colectividad o de una determinada persona, se puede concentrar nuestra acción y nuestra 

                                                           
56 (Levrero, 2016, pág. 231) 
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palabra en el otro, construyendo voluntariamente nuestro sentido desde dicha 

exterioridad, el ser como proyecto, establecido desde las estructuras que se descuelgan 

del dominio occidental y su lógica, implica una desviación de la capacidad humana y su 

recursividad infinita de modo involuntario y progresivo para favorecer una exterioridad 

que nos aleja de nuestra interioridad, nos sobrepasa, nos extraña de nosotros mismos, 

nos aliena en una vorágine de procesos, informaciones y aspiraciones, desde la que, por 

lo tanto, no podemos devenir sentido para concederle a nuestra existencia el tiempo de 

vivir. Pero ¿de qué hechos podemos inferir que el mundo es hoy de este modo? Para 

respondernos vamos a tratar por separado tres grandes rasgos de la lógica dominante de 

este mundo que, opinamos, tienen una gran influencia a la hora de determinar la visión 

general que permiten su propia continuación. El primero de ellos es la estructuración. 

Veamos. Los fines de semana son para descansar, no tanto porque el Señor descansase 

el domingo tras haber hecho nuestro mundo y seamos sabios tomando su conducta por 

apropiada, como por el hecho de que descansar es cumplir con el otro rol que demandan 

las estructuras de la lógica occidental. Se descansa viendo el televisor o yendo a pasear 

a los centros comerciales. Las vacaciones son para viajar, a la playa o a Paris, aunque al 

acostarte hagas lo mismo que en tu casa: ver el televisor retransmitiendo una película en 

el minuto exacto que la dejaste ayer, porque la personalización de los servicios no 

conoce hoy limite, tan siquiera físico (publicidad “inteligente” y siempre conectados a 

una red). Los treinta están bien para empezar a formar una familia, cualquier tipo de 

familia (porque nuestra sociedad progresa). La carrera profesional es una carrera de 

fondo, nunca hay que desfallecer, se empieza en la universidad y entre tanto, en un 

garaje, afianzas los cimientos de una red inagotable de dinero y, por ende, éxitos. Debes 

especializarte. El mundo de hoy es un mundo complejo, comprenderlo es una cuestión 

de expertos autorizados por títulos académicos dividiendo y subdividiendo parcelas de 

descripción cada día más diminutas: ciencia. Y sigue. No hay nada más dignificante que 

el trabajo57. El trabajo te da un hogar y una familia, pero ante todo te da ambiciones, 

horizontes por los que luchar. Hay que competir, ser eficientes, no malgastar el tiempo, 

                                                           
57 Dice Braudillard: «el escenario del trabajo se monta para ocultar que lo real del trabajo, de la 

producción, ha desaparecido». (Baudrillard, 1978, pág. 52). Aunque, tal vez, más que desaparecer se ha 

desplazado, es decir, la producción se sigue dando, aunque en niveles de automatización antes no dados y 

con la explotación de salarios en aquellas naciones donde no se les permite legislar a favor de unas 

condiciones más conciliadoras entre lo personal y el trabajo. Es decir, lo real del trabajo ahora en los 

países más desarrollados (y decir “más desarrollados” es parte de la trampa) es la gestión y continuidad de 

esta lógica.  
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ser productivos, construirse a uno mismo como proyecto, ser un poco egoísta, cuidarse, 

formarse, quererse. Y sigue. Sigue. Tal y como apuntan Horkheimer y Adorno: «A 

través de la mediación de la sociedad total, que invade todas las relaciones y todos los 

impulsos, los hombres son reducidos de nuevo a aquello contra lo cual se había vuelto 

la ley de desarrollo de la sociedad, el principio de sí mismo: a simples seres genéricos, 

iguales entre sí por aislamiento en la colectividad coactivamente dirigida»58. Pero 

pudiesen parecer estas líneas un catálogo de falsas leyendas que conforman nuestro 

mundo, falsas leyendas transmitidas de revolucionario en revolucionario que no tienen 

el arrojo del ciudadano neoliberal para aceptar y hacerse cargo de la realidad tal y como 

es. Y sí y no a la vez, es decir, que el mundo de hoy lo único que necesita son bandos 

que se contradigan para facilitar posicionamientos59 que no violenten la estrechez de la 

comprensión generalizada por la falta de uso y contribuya con la identificación 

ideológica a calmar el espíritu ante su falta de voz y empatía. Los músculos se atrofian y 

el ruido deja de ser ruido cuando uno se acostumbra a él. La aparente multiplicidad (que 

no son más que grados de un mismo espectro) y el intenso dinamismo (que es la 

estrategia para multiplicar los mismos grados) de nuestras sociedades occidentales son 

el escenario perfecto para simular el ejercicio de la libertad, ejercicio humano por 

excelencia a coincidir con la visión antropológica occidental enraizada en los procesos 

europeos de Ilustración donde el ser humano, como único sujeto racional, es 

fundamento del mundo, y por lo tanto, en correspondencia a sus elevados atributos, es 

un ser autónomo, moral y libre, siendo el mundo más digno aquel que promueva estos 

valores60. He aquí desde donde la trampa occidental fue tomando forma, a la que 

rápidamente sumó la justicia del derecho encarnado en el derecho a la propiedad. Sin 

embargo, tener una batería de decisiones posibles no implica el ejercicio de la libertad, 

ni de la moralidad ni de la autonomía para constituirse sentido, más bien esta batería 

funciona en representación de su proyección original, así, las estructuras occidentales 

que articulan el conjunto del ser de modo taimado secuestran nuestra intimidad 

                                                           
58 (Adorno & Horkheimer, 1994, pág. 89). 
59 Valga de ejemplo al respecto de la apariencia de los posicionamientos lo que Debord escribía: «Aún 

hoy el capitalismo de lo espectacular integrado finge creer que el capitalismo de burocracia totalitaria —a 

veces presentado incluso como la base oculta o la inspiración de los terroristas—sigue siendo su enemigo 

esencial, al igual que otro dirá lo mismo del primero, a pesar de las innumerables pruebas de su alianza y 

profunda solidaridad» (Debord, 1990, XVI). Creemos que sigue siendo muy aplicable a las tradicionales 

izquierda y derecha políticas. 
60 Ya decía Rousseau que es preferible vivir bajo el yugo civilizador que bajo la anarquía de una sociedad 

injusta. 
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haciéndola partícipe de una fachada ya pintada. En occidente somos piedras de un 

mismo edificio a cambio de poder creer y representar que como piedras somos edificios. 

Este es el espectáculo: la ficción de ser. Pero para que estas estructuras puedan 

subrepticiamente hacerse de manera tan poderosa con nuestra vida, haciendo de ella 

nosotros mismos proyecto y no sentido, tal y como decía Debord, viviendo de una 

manera que se nos escapa, nuestro mundo requiere de un rasgo fundamental que desvíe 

nuestros ojos y haga de la enajenación de la realidad un lugar seguro para enraizar: la 

estetización. A los escaparatistas les entregaron el mundo. Les debieron de decir: 

“háganlo parecer bonito porque para seguir pareciendo bonito nunca será bonito 

realmente”. Y manos a la obra. Es la circularidad un asunto perfecto, y occidente, en esa 

fascinación por encumbrar la racionalidad como autoridad moral, para intervenir allí 

donde esta racionalidad dice no existir racionalidad, tomó a los griegos por maestros 

(por aquello de que ellos eran muy racionales en comparación con pueblos más 

orientales y de tez algo más clara, aunque eso no importa lo más mínimo ahora) e hizo 

de ese “ni principio ni final” circular que tanto embriagaba a Platón su mecanismo por 

excelencia. La estetización y su despliegue responden al hambre de ficción, a la 

necesidad de no encarar el drama auténtico de nuestra intimidad, como Ortega decía, 

que se impone por nuestra condición incierta de proyectos abiertos (que no el mismo ser 

proyecto, de líneas atrás, ese ser proyecto que pretende occidente, acompañado siempre 

por el libro de instrucciones, claras y en todos los idiomas), porque la estetización y su 

ejecución son el recurso de la continuidad de la producción fetichista como lógica 

dominante que demanda vidas a tiempo completo. Cuanta más ficción más fácil es 

construir la mercancía como fetiche, mercantilizando incluso lo intangible que reside en 

nuestra intimidad (porque la ficción evoca y se proyecta principalmente en esa región 

privada). Cuanta más mercantilización más fácil es que la ficción resulte 

imprescindiblemente realidad. Y los escaparates se hacen con todo, con la ciudad, con 

los campos, con los huesos, con el amor, con los muertos, con la memoria y con la 

esperanza. Todo pasa por aspirar a ser aún más bello61, aún mejor, en definitiva, aspirar 

                                                           
61 Escribió Zygmunt Bauman: «La belleza tampoco está “en el ojo del observador” sino que reside en la 

moda, de modo que la belleza se tornará fealdad tan pronto como la novedad del momento ceda el paso a 

otra…La estética ganó trivializando la belleza…Bellos son unos pantalones del diseñador de moda, o los 

cuerpos rehechos en gimnasios y quirófanos según dicte la última moda, o los productos en los estantes 

de los supermercados». (Bauman, 2007, págs. 90, 91). 
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a ser una ficción diferente a lo que ya es y que nunca será. Al respecto de esto, escribe 

Alejandro Escudero: 

 

…el inmenso poder que hoy poseen los anuncios publicitarios se despliega por 

entero por cauces estéticos; los mensajes comerciales han de "instruir (es decir, 

forjar e inducir deseos de compra inseparables de la identidad social del 

consumidor) deleitando", dando forma al gusto común del público masivo. La 

publicidad, por su parte, y esto es algo que hay que subrayar por encima de todo, 

ejercita toda su inmensa fuerza a través de recursos "para-artísticos" o "pseudo-

artísticos", siendo así el principal vehículo de estetización de la vida social 

contemporánea.62 

A lo que cabría añadir que si bien la publicidad es el principal vehículo de estetización 

con la utilización de estos recursos “para-artísticos”, también es el modo de canalizar (o 

raptar) dentro de las estructuras descolgadas de la lógica dominante las potencialidades 

humanas que habilitan la escritura del sentido de un mismo, reconduciendo así a favor 

de la estabilidad y el desarrollo de sus estructuras una de las energías que por vibrante y 

certera más en cuestión podría poner la consistencia de estas. Es por esto que Marcuse 

afirmaba la necesidad de acabar con la forma estética, porque hoy en día es un factor de 

estabilización, un factor represivo que con sus tentáculos al raptar la intimidad raptó 

también la capacidad de darnos la distancia necesaria que el arte ha de tomar para poder 

poner en cuestión la lógica que domina nuestro mundo. Al arte lo tomó la ficción del 

escaparate anulando la ficción que debería gobernar su narrativa: la ficción de otros 

mundos que habilitan la comprensión de la alteridad. Señaló Marcuse: «Es verdad que 

hay rebelión en el teatro “de guerrilla”, en la poesía de la “prensa libre”, en la música 

“rock”; pero estas manifestaciones siguen siendo artísticas sin tener el poder de 

denuncia que tiene el arte: en la medida en que se vuelven parte de la vida real [y real 

hoy, por paradójico que pueda parecer, es la ficción del escaparate] pierden la 

trascendencia que opone el arte al orden establecido, permanecen inmanentes en este 

orden, unidimensionales, y sucumben así ante ese orden»63. Pero ¿y cómo es posible 

que la lógica occidental consiga canalizar a su favor todas las potencialidades que 

podrían ponerla en duda? Y aquí llegamos al tercer rasgo que consideramos más 

                                                           
62 (Escudero Pérez, 2016). 
63 (Marcuse, 1972, pág. 114). Las cursivas pertenecen a un comentario nuestro al respecto. 
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característico del mundo occidental: la fagocitación. En 1967 ya afirmaba Debord: 

«Mientras la realización cada vez más instalada de la alienación capitalista a todos los 

niveles hace cada vez más difícil a los trabajadores reconocer y nombrar su propia 

miseria, los pone en la alternativa de rechazar la totalidad de su miseria o nada, la 

organización revolucionaria ha debido aprender que no puede ya combatir la alienación 

bajo formas alienadas»64. Y es que la lógica del dominio occidental es una red neuronal 

con la capacidad de aprender por sí sola, es decir, nosotros como elementos de esa red 

aprendemos por nosotros mismos lo que es mejor para su conservación y expansión 

revisando a cada segundo sus procesos y relaciones con el fin de optimizarla sin tan 

siquiera ser conscientes de ello. Es una alienación jerárquica donde a los últimos65 se les 

amputa el don humano de la recursividad y al resto que sí se les permite se les enseña a 

que es la herramienta apropiada para consolidarse como ser proyecto, no sentido, con el 

objeto último de satisfacer la ambición profesional y, a la par, el estatus social, o si no, 

tal y como expresaba Debord: «el fracaso, la marginación, la indignidad, es decir, la 

nada, aunque sería discutible si esto es nada». Así, en esta carrera, los avatares son 

siempre definidos por una cosmovisión unitaria que asegura la estabilidad de las 

estructuras que impone o sugiere el conjunto ideológico desde el que nos configuramos, 

aunque puedan diferir en puntuales intereses concretos (por ejemplo, el sector de los 

hidrocarburos puede no desear la implementación del vehículo eléctrico mientras que 

los desarrolladores de baterías pueden empujar a que el gobiernos impulse planes de 

renovación del parque automovilístico, quién sabe cuáles son los puntos concretos por 

lo que se pelean). Es un modo de alienación en el que el objeto enajenado se muestra 

desenfocado o arropado elegantemente en la ficción de una cotidianidad donde la 

existencia se diluye, así toda actividad bajo su influjo (toda o casi toda en el mundo de 

hoy) está diseñada en función de los imperativos del escaparate. Así, la lógica del 

dominio occidental puede incorporar a su catálogo de servicios en un muy corto plazo 

de tiempo cualquier apéndice que deforme su circularidad. Y una vez dentro del 

catálogo, sea como sea, servirá al trazo perfecto “sin principio ni final”. La trampa 

ejerce una total apropiación de toda acción nacida bajo su techo en consonancia a las 

                                                           
64 (Debord, 1990, número 122). 
65 «La sociedad portadora del espectáculo no domina solamente por su hegemonía económica las regiones 

subdesarrolladas. Las domina en tanto que sociedad del espectáculo. Donde la base material todavía está 

ausente, la sociedad moderna ya ha invadido espectacularmente la superficie social de cada continente». 

(Debord, 1999, pág. 57). 
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directrices que rigen sus mercados. Para el mundo hoy toda actividad se reduce a 

cálculo, estadística, inversión y resultados, y ya no solo tiene por fin la optimización de 

la producción manufacturera66, sino, más bien, la instrucción tácita de los seres que la 

componemos en lo que Lyotard identifica como el criterio de la “perfomatividad”: 

«Aquí intervienen las técnicas. Estas, inicialmente, son prótesis de órganos o de 

sistemas fisiológicos humanos que tienen por función recibir los datos o actuar sobre el 

contexto. Obedecen a un principio, el de la optimización de actuaciones: aumento del 

output (informaciones o modificaciones obtenidas), disminución del input (energía 

gastada) para obtenerlos»67. Por lo tanto, concluye Lyotard, la “perfomatividad” será la 

mejor relación input/output. Esta concepción se inocula junto al escaparate en el ser 

proyecto, imbricándose en nuestra intimidad tomada, y permite fagocitar toda actividad 

humana en su propio beneficio. Así, en el vértigo del ruido trabado y en la turbación del 

horizonte mecánico el ser humano desoye su recursividad para conformar el conjunto 

ideológico desde el que constituir su sentido propio. Tal vez el mundo no esté tanto en 

crisis como pretenda su propia lógica aparentar para fagocitar y neutralizar con 

precisión cirujana las soluciones que su red proponga, algo muy similar a lo que Shell, 

por poner un ejemplo tonto, hace al convocar un premio al motor más eficiente para 

quedarse con la patente. Tal vez el mundo funcione perfectamente para lo que está 

diseñado, tal vez lo único que esté en crisis hoy seamos nosotros mismos al sentirnos 

estúpidamente bien al ver las flechas verdes de las bolsas de valores en el noticiero y 

estúpidamente mal, ya en un caso de reflexión avanzada, porque no deseamos aceptar 

que hasta nuestra acción más mínima hoy se infiltra en la red humana más amplia, y que 

aunque no apretemos el gatillo de forma directa nuestro mundo jerárquico sigue siendo 

mantenido por la violencia y la coacción bajo su aparente pacífica piel. Tal vez sea solo 

eso, ni queremos aceptar nuestra implicación ni pretendemos deshacernos de los 

                                                           
66 Si bien es cierto que el fetiche mercantil ha trasladado su foco a otro tipo de mercancías más 

intangibles, relacionadas con la estetización extrema del ser humano que en la multiplicación de la 

espectacularidad de su mundo ha de generar infinitas cadenas de ficción que evidencien la batería de 

decisiones humanas por tomar en un sistema como el propio de su lógica, ya sea por comparación con 

otras lógicas y dominios siempre más crueles, ya sea por la exacerbación de una aspiración cualquiera, 

como decíamos, aunque esto sea cierto, no hemos de perder de vista las palabras de Ha-Joon Chang: «Ni 

siquiera los países ricos se han vuelto inequívocamente postindustriales. Aunque la mayoría de la 

población de esos países ya no trabaje en fábricas, la importancia de la industria dentro de sus sistemas 

productivos no ha bajado mucho si tomamos en cuenta el efecto del precio relativo». (Chang, 2012, 

capítulo 9)  
67 (Lyotard, 1987, pág. 36) 
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ansiolíticos. Al fin y al cabo, con ellos cerca, para cuando la muerte pregunta quién 

viene, ni la habremos escuchado llegar. 
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5. LO INVISIBLE: UN RUMOR/UN BISBISEO. 

 

Es negro para siempre. 

las estrellas 

los soles y las lunas 

y pingajos de luz diversos 

suciedad pasajera 

en la negrura espléndida 

sin tiempo 

silenciosa.68 

 

Es negro. Idea Vilariño. 

 

Si comprendimos lo encarnado como la aparición en el mundo de nuestra intimidad y lo 

político como la sincronía procesal de dicha aparición con el resto de los elementos, 

debemos entender lo invisible como todo aquel margen mundano que no podemos 

captar ni racionalizar en un determinado momento, absolutizando su proceso con la 

venida final de la nada, es decir, con la dispersión de nuestra intimidad. Aparición, 

sincronía y dispersión. Lo encarnado, lo político, lo invisible. Y aunque lo 

categoricemos con este aspecto temporal, como obligación formal de la presente 

abstracción, en nuestra intimidad conviven desde su primer momento hasta el último las 

tres regiones someramente tratadas (es evidente que nuestra intimidad no se puede 

reducir al poco contenido aquí expresado, debiendo insistir en que esto es solo una 

aproximación a una ontología posible de su constitución). Regresando al objeto del 

apartado, lo invisible nos rodea, silencioso, denso, para intervenir en el mundo y 

modificar muchas de las relaciones que comprendemos desde nuestros sentidos 

racionalizadores. Sucede así que entonces se conforma en nosotros esa sensación de que 

se nos escapa algo, una sensación común. Una metáfora física de lo invisible sería lo 

que la ciencia occidental contemporánea define como materia oscura. Y al igual que nos 

pasa con ella, nos preguntamos, ¿cómo poder detectarla? ¿cuánto poder de influencia 

ejerce en la realidad de nuestra red mundana? En las ciencias tenemos los métodos de 

detección directa y los métodos de detección indirecta. Los primeros se empeñan en 

                                                           
68 (Vilariño, 2007, pág. 116) 
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detectar colisiones con partículas localizadas y los segundos en buscar los resultados de 

una interacción con aquellos elementos que sí podemos captar. Sin embargo, en el 

encuentro de lo invisible, inmanente a nuestra intimidad, debemos ser, por suerte o por 

desgracia, mucho más intuitivos, aunque igual de experimentales y pasionales, 

partiendo del punto donde reconocemos un amplio espectro de variables que han de 

escapársenos en la complejidad del nodo relacional y procesal que somos (al igual que 

todo el resto de los elementos mundanos). Está complejidad está íntimamente ligada a la 

siempre posibilidad (aplazada hasta no se sabe cuándo) de la emersión de una relación 

que conduzca a cero, que traiga la nada, que nos aniquile. En torno a ella se consolida la 

incertidumbre existencial (el drama de Ortega) que nombrábamos en el apartado de lo 

encarnado. Aquello que llena nuestros huesos de cierta angustia, de cierto placer 

también. Ese saberse a cada momento decidiendo el curso de la existencia, la manera de 

devenir sentido, de modo irrevocable. De manera drástica. Porque, sea como sea, no 

habrá ocasión de verse en la misma situación, ya que el nodo relacional es 

constantemente dinámico, y este dinamismo está gobernado por los extremos de su 

composición: la aparición y la dispersión. Por lo tanto, siendo aparición, 

preocupándonos lo sincrónico, no podemos enajenarnos de pensar en la dispersión 

(aunque quizá, mejor analizado, podríamos decir que son muchos hoy los que consiguen 

no pensar la muerte en la vorágine de sus vidas siempre activas, aunque no tanto así 

cuando los huesos comienzan a crujir por la artritis). Y si bien Epicuro ya trató este 

tema, su solución, como cualquier otra, no deja de ser una cuestión que escapa a la 

razón, que rige lo invisible, y lo más que nuestra intimidad puede pelear por hacer al 

respecto es acomodar nuestra aparición según la operativa lógica que regla y calma, en 

cierta medida, nuestra intervención en lo sincrónico. Epicuro dejó escrito: 

 

Acostúmbrate a pensar que la muerte para nosotros no es nada, porque todo el bien 

y todo el mal residen en las sensaciones, y precisamente la muerte consiste en estar 

privado de sensación. Por tanto, la recta convicción de que la muerte no es nada 

para nosotros nos hace agradable la mortalidad de la vida; no porque le añada un 

tiempo indefinido, sino porque nos priva de un afán desmesurado de inmortalidad. 

Nada hay que cause temor en la vida para quien está convencido de que el no vivir 

no guarda tampoco nada temible. Es estúpido quien confiesa temer la muerte no 

por el dolor que pueda causarle en el momento que se presente, sino porque, 
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pensando en ella, siente dolor: porque aquello cuya presencia no nos perturba, no 

es sensato que nos angustie durante su espera. El peor de los males, la muerte, no 

significa nada para nosotros, porque mientras vivimos no existe, y cuando está 

presente nosotros no existimos.69  

   

Quizá, la argumentación de Epicuro no tenga nada que objetar, no obstante, si 

consideramos la presencia de la muerte como algo invisible, no podemos inferir estar 

esperando su llegada, sino más bien, no nos quedará otro remedio que afirmar nuestra 

convivencia con ella. Lo que nos angustia es tenerla como vecina. Es tener la certeza de 

que es posible que mañana no regreses a ver a quien amas. Te puedes morir tú. Se puede 

morir el “otro”. Y por mucho que tratemos de definir la nada, pongamos por ejemplo a 

Badiou diciéndonos: 

 

La existencia es un grado trascendental que indica la intensidad de aparecer de una 

multiplicidad en un mundo determinado, y esa intensidad no es en ningún caso 

prescrita por la pura composición del múltiple considerado. Podemos aplicar a la 

existencia las observaciones formales enunciadas anteriormente. Si, por ejemplo, el 

grado de identidad de un múltiple consigo mismo es el grado máximo, ese múltiple 

existe en el mundo sin ninguna limitación. En ese mundo, la multiplicidad afirma 

completamente su propia identidad. Simétricamente, si ese grado es el grado 

mínimo, ese múltiple no existe en ese mundo. La cosa-múltiple está (es) en el 

mundo, pero con una intensidad que es igual a cero. Su existencia es una no-

existencia. La cosa está en el mundo, pero su aparecer en el mundo es la 

destrucción de su identidad. Por ende, el ser-ahí de ese ser es ser un inexistente del 

mundo.70 

 

Tener conciencia de la segura posibilidad de ser inexistente es el invisible denso que 

articula lo más específico del ser humano, tal y como decíamos al comienzo del 

presente, esto es, nombrar lo innombrable, continuar incansable deviniendo sentido (si 

acaso uno logra rescatar sus capacidades de la alienación occidental), hasta que todo se 

detenga, hasta que todo explote, para así brindarle a este acontecer en su transcurso la 

intimidad de nuestra intimidad. Es una habitación de hotel. Vaya uno a saber a qué 

                                                           
69 (Epicuro, 1994, pág. 59) 
70 (Badiou, 2010, pág. 65) 
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conglomerado de capitales o fondo de inversiones o SICAV pertenece. Uno está allí de 

paso, y viendo que puede ir para largo, ignorando qué espera, si es que ha de esperar 

algo más que aquello que espera por sí mismo, la hace suya, le da un sentido, con gusto, 

con pasión, con paciencia, haciendo invisible el contenido del minibar. Hasta que una 

mañana o una noche o una tarde o un mediodía cualquiera la negrura esplendida le 

llama a recepción.        
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5.1. EN EL TEATRO, SE PUEDE VER UNA PLANTA CRECER.  

 

Los demás miembros de mi familia fueron muy 

afortunados, en cierto modo. Gracias a la enanez de su 

imaginación y el corto alcance de su memoria, no era 

gran cosa lo que pedían: más que nada, comida y 

fornicación, y de ambas dispusieron en cantidad 

suficiente como para ir tirando mientras les duro la 

vida. Pero eso no era vida para mí.71 

 

Firmin. Sam Savage. 

 

La muerte es el invisible absoluto, ese latente nervio que mantiene la conciencia de 

nuestra finitud y atraviesa en su siempre posible interacción todos nuestros modos de 

relación con el mundo. No obstante, esto no significa que en la muerte se agote lo 

invisible, y mucho menos, el mundo. La muerte es una cuestión íntima, expirará nuestra 

intimidad, que no sus huellas ni sus sueños, reconfigurándose el ojal, el remate, la 

primera punzada de una serie de interacciones asociadas a nuestra aparición y sincronía. 

Y en esa interacción, aún más que con los objetos de intencionalidad inerte o pasiva, el 

“otro” de intencionalidad activa, el “otro” capaz de encarnar lo invisible, portar en sus 

manos los dos polos que lo gobiernan: la aparición y la dispersión. La muerte es más 

muerte existiendo el “otro”, porque el “otro” puede ejecutarla, porque el “otro” puede 

intensificar el anhelo de que no llegue. Y he aquí que el teatro siempre trae de un modo 

intenso aparejado la presencia de este sentimiento, no tanto por lo que el hecho escénico 

pueda representar en su opsis72 como por su constitución convival en sí, de cuyo darse 

no podemos arrebatar la aparición del “otro”. Mª Carmen López Sáenz, en su 

explicación de la fenomenología asubjetiva73 propuesta por Jan Patočka, comenta: 

                                                           
71 (Savage, 2008, pág. 80) 
72 Patrice Pavis define el término opsis con las siguientes palabras: «La opsis es lo visible, aquello que se 

ofrece a la mirada, de donde las nociones de espectáculo y representación. En la Poética de 

ARISTÓTELES, el espectáculo es una de las seis partes constitutivas de la tragedia, pero queda 

devaluado en relación a otros componentes considerados más fundamentales (fábula, carácter, melopea, 

etc.). El lugar que la historia del teatro concede ulteriormente a la opsis, a lo que hoy denominaríamos la 

escenificación, será determinante para el modo de transmisión y el sentido global del espectáculo». 

(Pavis, 1998, pág. 319) 
73 «El sujeto es un sum, no un subjectum, simple existencia y no lo que fundamenta todo lo otro. A 

diferencia del sujeto husserliano, el de Patočka no es una condición de posibilidad del conocimiento, sino 
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Aparte de las cosas, los otros pertenecen a nuestro mundo y ocupan en él un lugar 

central, del mismo modo que la Tierra es el centro de nuestro mundo y su periferia 

el universo. A decir verdad, la estructura del otro nos es más próxima que la 

nuestra, y, además, el otro se hace más próximo a sí mismo gracias a nosotros. En 

esta dinámica descansa el drama de la vida: “la dimensión básica de la vida 

humana consiste en la búsqueda y descubrimiento del otro en uno mismo y de uno 

mismo en el otro”. Al igual que en Husserl, la experiencia propia se hace objetiva 

gracias a los otros o, como dice aquél, a la intersubjetividad. Con ellos, el mundo 

se vuelve mundo real, englobante.74 

 

La intersubjetividad es una condición del teatro, tanto en la concreción de su hecho 

escénico como en la consecución de este en su proceso, tanto en un teatro de directrices 

espectaculares (con afán de sumar al rapto de nuestra intimidad) como en un teatro de 

directrices introspectivas (con afán de sumar a la consecución de una autonomía desde 

la que devenir sentido). Entonces, en su praxis, ya sea como participantes o 

espectadores, nuestra intimidad aflora hasta las regiones expuestas de nuestra piel para 

enredarse en el fárrago que de la presencia del “otro” percibimos. Y he ahí, en esa carne 

vista, sentida, percibida, donde reside gran parte del secreto de todo lo que invisible 

atraviesa nuestras vidas (pues, cabe mencionar que si bien la muerte es el absoluto de lo 

invisible, los grados intermedios que más influencia tienen en nuestra intimidad 

acontecen entre aquellas relaciones que vinculan a dos o más intencionalidades activas), 

he ahí en las inmediaciones de ese encuentro de carnes y huesos e intimidades donde ha 

de plantarse la semilla que pueda conducirnos a un “otro” que nos genere el anhelo de 

que la muerte no llegue, en vez de un “otro” que desee sostener en sus manos la 

precipitación de la nada sobre una intimidad que no sea la suya. El asesinato le es al 

amor lo que el relámpago a la apacibilidad de una tarde de verano. Su incursión en el 

acontecer de nuestro mundo, cualquier incursión, delata las posibilidades que el ser 

humano puede encarar para devenir sentido. Pone en evidencia su naturaleza, 

haciéndonos comprender aquella frase de Borges donde decía: «Lo que hace un hombre 

es como si lo hicieran todos los hombres»75. Y así, ejecutar la muerte, encarnarla como 

                                                                                                                                                                          
un resultado más. Esto no quiere decir que sea un mero objeto, sólo cuando el sujeto es pensado como 

sustrato se identifica con un objeto». (López Sáenz, 2012, pág. 362) 
74 (López Sáenz, 2012, págs. 365,366). Cita de Jan Patočka entrecomillada: (Patočka, 2004, pág. 40) 
75 (Borges, 1971, pág. 138) 
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acción, tomarla como estrategia racionalizada más allá de los márgenes de la 

supervivencia inmediata, es una virtud y una condena con la que ha de manejarse la 

humanidad como especie. Podemos no estar en condiciones de matematizar lo invisible 

que nos rodea, podemos incluso no saber cómo expresar, si no es con grandes rodeos y 

herméticas metáforas, su presencia y los resultados que de su presencia surgen, sin 

embargo, el ser humano porta en su carne lo invisible mismo, se define respecto a su 

absoluto, y como decimos, con o sin conciencia, lo incorpora al mundo por medio de 

sus acciones tendiendo al absoluto de lo invisible en un aspecto u otro. Es decir, la vida 

se sabe respecto a la muerte, la existencia respecto a la nada, sino sentiríamos un 

continuo que modificaría por completo nuestro modo de comprender como nos 

relacionamos con el mundo y cómo estamos en él. Ahí que la vida tienda a palpitar 

cuando se proyecta no estar más, cuando incluimos en nuestro ámbito de posibilidades 

la presencia de la destrucción o de la creación, de la muerte o del amor. Qué importante 

entonces será que generemos espacios donde lo invisible se incorpore solo como anhelo 

de alejar la muerte para que nuestro devenir sentido sea un devenir invisiblemente 

intenso por lo generativo y no por lo diluyente, pues este último, antes o después, 

pondrá en acción la posibilidad de incorporar la nada en la intimidad de alguien, 

arrebatándole de cuajo del proceso de su devenir. Entonces, y a riesgo de parecer 

inconexo por no habernos podido detener lo suficiente en una dimensión tan difusa 

como esta, entendemos la sensibilidad artística como el mejor modo humano de 

aproximarse a lo generativo (incluso, de ahí, a lo destructivo, que bien puede ser 

también un aspecto creador, pero en la región de nuestra intimidad y no como estrategia 

intencional para con los elementos del mundo), y, por ende, a la empatía con el “otro” 

para defender la estricta autonomía desde donde la intimidad ha de devenir sentido.  

Esta sensibilidad artística es una sensibilidad modal que, siguiendo la proposición de 

Claramonte, destierre de una vez por todas el sistema aristotélico metafísico que diseñó 

el pensamiento occidental desde la concepción de la potencia y el acto como los dos 

únicos estados posibles de la sustancia (dejando el análisis en sí del cambio en el 

camino), ya que estos no puedan dar cuenta de la compleja realidad relacional en la que 

el encuentro de todos los elementos del mundo se hunde (incluidos nosotros como 

intimidades intencionales activas). Mucho mejor expresado con las palabras de 

Claramonte y Hartmann citadas en la obra del primero: 
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De fondo lo que encontramos en el sistema aristotélico es la carencia de conceptos 

verdaderamente modales, así en Aristóteles lo que es en potencia no puede, a la 

vez, ser en acto, ni —al revés— lo que es en acto no puede ser en potencia. 

Potencia y acto, como dynamis y energeia, están en una relación disyuntiva y 

excluyente. Los entes deben acoplarse a uno u otro de estos términos y así 

encontramos las especies divididas en dos partes que jamás coinciden. Así es —

sostiene Hartmann— «cómo lo posible lleva en el mundo aristotélico una triste 

existencia espectral. Si le hubiera otorgado a la simiente un carácter propio de 

efectividad, considerándola tan real como la propia planta, suprimiría el dualismo y 

establecería una suerte de proceso relacional. Pero no lo hace, puesto que para él 

sólo constituye efectividad la realización del eidos y la simiente no tiene eidos 

propio, de la misma forma que un espectro no tiene una vida propia sino una de 

prestado»76 

 

De manera muy sintetizada, en la obra de Claramonte se propone como alternativa, tal y 

como dijimos más arriba, un pensamiento modal. Partiendo de la escuela de Megara, 

quienes sostenían tres modos de relación: necesidad, posibilidad y efectividad, modos 

no excluyentes, sino por el contrario, confluyentes (echando por tierra la razón binaria 

occidental, la imposibilidad de las contradicciones), se articula una atención77 

pormenorizada sobre la complejidad relacional de los elementos del mundo que nos 

permite desarrollar una sensibilidad que pueda comprender con mayor amplitud qué es 

lo que falta y qué lo que sobra en la consecución de una autonomía creativa que 

devenga nuestra intimidad en sentido, sacándole de la circularidad de la lógica 

occidental contemporánea que pretende de nosotros ser solo proyectos, ser seres 

siempre con tareas por hacer e intereses que satisfacer. Así, una estética modal se inserta 

en lo invisible, lo observa, con paciencia, e hilo a hilo va tratando de hallar el recorrido 

del gran traje que viste nuestro mundo, porque es mediante la imposición de un invisible 

                                                           
76 (Claramonte Arrufat, 2016, pág. 303). 
77 Aunque no podamos detenernos con la extensión merecida en la obra de Claramonte donde se da una 

dilatada explicación al respecto, no podemos dejar de tratar de esbozar aquí unas mínimas pinceladas de 

la base de esta atención. Los tres modos mencionados desplegarían en el ámbito de posibilidades de 

nuestra intimidad tres dimensiones destinadas a enmarcar nuestra intervención en el mundo: Lo necesario 

implicaría lo que tenemos que hacer (en contraposición a lo necesario, existirá lo contingente. Como lugar 

donde confluyen se da el conjunto que nos constituye, el repertorio desde el que partimos). Lo posible 

implicaría lo que podemos hacer (en contraposición existiría lo imposible. Como lugar de confluencia 

acontece lo disposicional, la capacidad de experimentar nuevos modos). Por último, lo efectivo habilitaría 

lo que haces o no (en contraposición, aparecería lo inefectivo y como lugar diríamos el paisaje). Véase la 

obra Estética modal. Libro I de Claramonte. 
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concreto (que analizaremos en el siguiente apartado) que la lógica del dominio en 

occidente se apodera de nuestra intimidad raptando nuestra autonomía obligándonos a 

existir sin posibilidad de vivir, de ahí «la importancia de no conformarnos con los 

modos de relación que nos encontramos al vuelo o que nos quiera imponer nadie. La 

importancia de saber persistir en los modos de relación en los que sentimos que tocamos 

hueso, con los que sentimos que podemos tantearnos y organizarnos»78. Porque si bien 

lo absoluto de lo invisible participa de nuestra concepción de lo sincrónico, no es por 

entero lo sincrónico, y es en la manera en que decidamos cómo hacerlo hueco en lo 

sincrónico (desde lo generativo —la aparición, el amor— o desde la destrucción —lo 

diluyente, el odio—) lo que definiría nuestra relación con todos los elementos que 

conforman este mundo. Así, y concluyendo el presente, una sensibilidad artística que 

pueda desarrollar y captar lo invisible por medio del ejercicio de la paciencia y la 

atención pormenorizada para desplegar una autonomía de la que se pueda inferir el 

amor y el respeto, sagrado, por el devenir sentido de cada intimidad, será un modo 

posible de apartar el operativo lógico que occidente nos inocula y cuya razón nos 

conduce, en la satisfacción de nuestros intereses privados (único pan de nuestra 

cotidianidad), a una intencionalidad activa perversa que considera al “otro” solo como 

parte de una estrategia para su ser-proyecto. Y si bien, solo el ejercicio de una 

sensibilidad artística que consiga dejarnos ver en escena cómo crece una planta, no 

resolverá el problema que destaca Badiou en un diálogo con Michel Onfray79, (al 

afirmar este último su esperanza en lógicas de autogestión más regionales que globales 

en una consecución de micro revoluciones), diciendo que cualquier respuesta hoy ha de 

ser a escala planetaria, pues el dominio, extendido y organizado a escala mundial, no se 

puede solo resistir desde atómicos movimientos locales, es este ejercicio, de la mano del 

teatro o de cualquier otro espíritu generativo, un punto de inicio necesario y correcto: 

comprender lo invisible desde la complejidad de lo relacional, y hacer de lo invisible un 

modo de comprender nuestra existencia como una vida cohabitante de muchas otras. 

Vamos ahora a hablar de justo lo contrario, de lo invisible como modo de secuestro.  

 

 

                                                           
78 (Claramonte Arrufat, 2016, pág. 296) 
79 (Badiou & Onfray, 2014) 
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5.2. EN LA COTIDIANIDAD, SE PUEDE VER UN TIESTO EXPLOTAR.  

 

El día siguiente es un despertar escarchado, y la ciudad, 

que era un piso franco, se diluye en un apocalipsis 

sereno que, alucinado de ti, ignoro: la llegada 

clandestina de guerreros urbanos, las voces perdidas 

en gritos, las razias revanchistas que arrasan plazas ya 

pacificadas. Sin embargo, yo me sumo a la carrera 

perpetua de fugitivos que huyen de sí mismos y hago 

de las calles trasbordo, escala, y así, la ciudad nunca me 

alimenta lo suficiente.80 

 

Otro apocalipsis moralista más. Pablo Sánchez. 

 

Ahora queremos detectar los mecanismos concretos, que usan la invisibilidad, en los 

que se manifiestan los tres rasgos de la cotidianidad occidental que vimos en el apartado 

En la cotidianidad, cápsulas de plexiglas y red, a saber: estructuración, estetización y 

fagocitación. Cabe decir al respecto de ellos, que no creemos que agoten las 

características de nuestra compleja contemporaneidad. Son solo un modo de 

aproximación, de comienzo. Así, para ello, vamos a centrarnos primero en la idea de la 

gramática humana como nodo relacional (el ser humano es un ser lingüístico y es esta 

gramática una de las mejores capacidades de nuestra intimidad para decir el mundo, 

discutir y rediseñar su operativa lógica y devenir sentido) en el que la lógica-dominio 

hecha trampa se infiltra apoderándose del proceso de sociabilización, en definitiva, 

haciéndose realidad exclusiva por medio de la ficción. Agamben es certero a la hora de 

interpretar el tendido teórico de Debord a colación de lo expuesto: «El espectáculo es el 

lenguaje, la comunicabilidad misma o el ser lingüístico del hombre. Esto significa que 

el análisis marxista viene integrado en el sentido de que el capitalismo (o cualquier otro 

nombre que se quiera dar al proceso que domina hoy la historia mundial) no se dirigía 

solo a la expropiación de la actividad productiva, sino también y sobre todo a la 

alienación del lenguaje mismo, de la misma naturaleza lingüístico-comunicativa del 

                                                           
80 (Sánchez Sánchez, 2015, pág. 51) 
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hombre, de aquel logos, en el que un fragmento de Heráclito identifica lo común»81. Es 

por ello por lo que de la lógica de nuestro sistema no se puede realizar una crítica 

definida únicamente desde una sola esfera, tal y como abogan muchos planteamientos, 

ya sea esta económica, política, científica, social o antropológica. Necesitamos la 

aplicación de un pensamiento modal, porque la lógica actual radica en el epicentro 

desde el que nacen todas esas esferas, es decir, desde la intimidad y la interrelación de 

estas por medio del único canal posible: el lenguaje humano. Y no es esa intimidad que 

captan los micrófonos de las smart tv que decoran nuestros salones, ni aquella en la que 

se expresa la soledad sexual recogida por una webcam indecorosa, sino esa intimidad 

arcana donde se desvela la autenticidad de nuestros miedos humanos y que pone en 

nuestras bocas y en nuestras manos la pasión por darle a nuestra existencia el tiempo de 

ser vivida, y por lo tanto, la posibilidad de ser contada con palabras propias. Entonces, 

si no es por los medios físicos que hoy más que nunca proliferan en nuestras casas, en 

nuestros cuerpos, en nuestros entornos, todos ellos con la capacidad de inocular, grabar 

y procesar en nuestras actividades diarias fines tan dispares como «instruir»82 que dice 

Alejandro Escudero o la obtención de información (muy necesaria para el chantaje en 

una sociedad como la nuestra donde hay tanto enfrentamiento por puntuales intereses), 

el aprendizaje de nuestros hábitos para mostrarnos productos que requeriremos, etc., 

decíamos entonces, si no son estos instrumentos los mecanismos que se apoderan de 

nuestra intimidad  ya que ellos solo son vehículos, ¿cuál es la especificidad de la que se 

apoderan en nuestra intimidad y por medio de qué mecanismos toman control de las 

capacidades que esta alberga? Hagamos una sucinta aproximación. 

 

5.2.1. DE NUESTRA INTIMIDAD, LA REFLEXIÓN. 

Si nos definimos como un ser lingüístico es porque en nuestra intimidad subyacen 

ciertas capacidades de modo recursivo, combinables e inagotables, que habilitan esta 

posibilidad del decir. Decir el mundo, decir nuestro mundo, decir el no mundo y, ante 

todo, decir la muerte. Son de estas capacidades primitivas de las que se apodera con 

ahínco de manera subrepticia la lógica que hoy impera ordenándolo todo. Es su mayor 

pelea. La obsolescencia programada, la moda como criterio, el terrorismo, la huella 

                                                           
81 (Agamben, 1996, pág. 51) 
82 (Escudero Pérez, 2016) 
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ecológica, la incapacidad de las democracias representativas, el caos financiero, la 

“conspi-paranoia” generalizada, la ausencia de trabajo, la explotación como regla, el 

desconocimiento por moral, los buenos propósitos burocratizados y el asesinato y la 

guerra como sinónimo de eficiencia y productividad, son los resultados y las tácticas 

menores de una estrategia de coordinación milimétrica, aunque ya autónoma, que tiene 

que ver con la enajenación de la reflexión, el juego y la imaginación, porque es desde 

estas tres capacidades invisibles desde donde somos capaces de decir, desde donde 

somos un ser lingüístico, y por ende, diciéndonos, de constituirnos sentido. Y para la 

lógica occidental, como decíamos, no hemos de ser sentido sino proyecto, porque los 

sentidos desterritorializan los idiomas, hacen propia la herencia de sus tradiciones, 

construyen nuevas lenguas y nuevas formas de decirse, mientras que el proyecto cumple 

con las metas prefijadas en un mismo idioma y concentra su voluntad en el rango de 

influencia asignado83. Pero vayamos por partes. Comencemos por la reflexión. Su 

ejercicio es la piedra angular de la capacidad crítica. Sin una reflexión previa todo juicio 

se reduce a propaganda, y lo que es peor, a propaganda ignorada. No conocemos los 

matices, ni los intereses escondidos detrás que alentamos. Así, es importante señalar que 

                                                           
83 Por ejemplo, este poder ser lo que uno quiera se camufla en el aparente dinamismo de nuestra sociedad 

y la supuesta igualdad de oportunidades, consolidado con facilidad al comparar nuestro mundo de hoy 

con el mundo estamental de la Europa feudal y las coronas posteriores. La comparación con otros modos 

de vida por medio de la ficción es un recurso habitual en nuestra lógica, y obviamente nuestra lógica 

siempre sale bien parada. En el artículo El compás y sus pies en el que discutimos si existen rincones 

desde el que resistir el veneno inoculado por la lógica actual, haciendo una breve reflexión sobre el arte y 

las posibilidades del escritor (no en su acepción literal, sino en un sentido ampliado a “hacedor de 

relatos”, ya sea bien por medio de la literatura, la carpintería, la música, la pintura, etc. Cualquier medio 

que pueda considerarse un medio de expresión), hacemos la siguiente reflexión en torno a este recurso 

habitual, es por ello que queremos transcribirla en esta nota a pie: «Aprovechando el gusto de nuestras 

estructuras mentales por las comparaciones para resultar siempre mejor que otro, y aprovechando el relato 

clásico contemporáneo de nuestra sociedad occidental que nos encumbra a lo más alto de la escala 

respecto al grado general de conocimiento empírico construido por nuestra cultura, básicamente 

entendido por ser más inteligentes que el resto de sociedades que han poblado la historia humana, 

¿podemos seguir creyendo haber dejado atrás la fe, las supersticiones, la religión y las creencias que 

regulan las sociedades de otros tiempos? ¿Podemos seguir creyendo que el hombre actual se liberó de 

todo yugo espectral, se organizó socialmente del modo más justo y cumple hoy el papel de un hombre 

evolucionado (en nuestro lenguaje comprendido como “mejor”) respecto a anteriores organizaciones 

sociales? Que este sea el mensaje interiorizado en muchas regiones del globo por una amplia parte de la 

población (incluso en regiones donde no se les facilita tan siquiera la tecnología suficiente para bombear 

el agua a sus hogares), dice mucho de la escasa influencia que los escritores que han tratado de quebrantar 

esta imagen confeccionada desde el dominio pueden tener en el grueso de la población. Por su parte, es 

revelador el grado de aceptación que tiene dicha imagen, siendo esto una consecuencia directa de su 

relato por millones de escritores hasta la saciedad. Y no nos referimos a los escritores que encumbra la 

historia de la literatura, pues esta realiza un ejercicio académico, crítico, sino a los escritores soldados que 

son muchos más que los otros y que por cada texto que confecciona la gran literatura, tomando prestadas 

las palabras de Deleuze, estos son capaces de escribir un millón de relatos (o de relatos-propaganda) 

llegando instantáneamente a millones de personas. El relato como bien es un relato inmediato es un relato 

siempre contaminado, no confeccionado para dialogar sino para imponer». (Afer, 2015, pág. 9)  
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la irreflexión no procede del desconocimiento, sino que conduce a él. Es tranquilizador, 

en cierto modo, y funciona como ansiolítico generalizado84, afirmar que somos 

ignorantes porque esta lógica-dominio occidental es una lógica sustentada por el secreto 

estatal-corporativo organizado y la autorregulación financiera realizada por complejas 

reglas que nadie entiende, por esto, por el hecho de ser constantemente engañados no 

podemos tener un juicio coherente respecto a nuestro mundo. Y si bien este fundamento 

tiene una gran consistencia, de él no deberíamos inferir automáticamente nuestro 

abandono para no pensarlo y tomarlo tal y como lo encontramos. Tal vez, teniendo esto 

en el horizonte, pudiésemos poner freno a tratar de cambiar el mundo sin antes tan 

siquiera abordarlo en la totalidad de su complejidad que incluye nuestra relación con 

ella. Decir el mundo significa definir nuestra posición en él y para ello hemos de 

consolidar un mapa del que podamos tener certeza (y también sombras)85, sin tener que 

creerlo a ciegas. Reflexionar es, poco a poco, quitarse la oscuridad en la que nacemos, 

aunque esa reflexión nos lleve con nuestros propios pies a lugares más oscuros, más 

invisibles. Por lo tanto, si dejamos que tomen nuestra reflexión, que la dirijan y la 

tergiversen, pondremos nuestra capacidad recursiva, nuestro decir y nuestra intimidad, 

al servicio del dominio, cosa que quizá sea para lo único que muchos sirvamos. 

Afirmaba Debord en 1988: «Si alguna vez existe el riesgo de que aparezca una especie 

de desinformación desordenada al servicio de algunos intereses particulares 

pasajeramente en conflicto, y de que se la crea, llegando a ser incontrolable y 

oponiéndose por ello a la labor de conjunto de una desinformación menos irresponsable, 

no es que no haya que temer que en esa desinformación se hallen comprometidos otros 

manipuladores más expertos o sutiles, se trata simplemente de que actualmente la 

desinformación se despliega en un mundo en el que no hay lugar para ninguna 

comprobación»86. A lo que cabría añadir, ni lugar para ninguna seria capacidad humana 

que cuestione el trasfondo de su desarrollo, porque en la gran maraña circense de una 

comunicación que cada día más se esfuerza por multiplicarse por todos los rincones del 

                                                           
84 Y son bastantes las mentiras que creamos como bálsamos y modos de fugar nuestra irresponsabilidad o 

ingenuidad al respecto del alcance de nuestras acciones. 
85 Sirve la idea de Donald Rumselfd que cita Ha-Joon Chang como una explicación certera del concepto 

de “incertidumbre” que complejiza el mundo: «Hay conocimientos conocidos. Hay cosas que sabemos 

que sabemos. Hay desconocimientos conocidos; es decir, que hay cosas que ahora sabemos que no las 

sabemos. Pero también hay desconocimientos desconocidos. Hay cosas que no sabemos que 

desconocemos». (Chang, 2012, pág. 176). 
86 (Debord, 1990, número 16). 
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mundo y de nuestro cuerpo (pensemos en los implantes dentales desde los que se 

pueden realizar llamadas) se tiende a creer que la responsabilidad de la trampa es en sí 

de la maraña, como si la maraña fuese un ente autónomo (aunque algo de verdad tiene, 

pues cada día son más los ordenadores aparcados en grandes centros generando por sí 

solos información lanzada a la red), cuando hoy más que nunca deberíamos voltear la 

mirada hacia la dirección de nuestras acciones y ser conscientes de que aceptar que nos 

roben el tiempo para la reflexión y su desautorización por su supuesta inaplicación al 

mundo de hoy es el modo que tienen de hacerse con ella. La velocidad, el ocio y los 

objetivos de nuestro día a día nos hacen, vulgarmente dicho, estúpidos que han de tomar 

gratuita posición en alguno de los bandos que polarizan o median con artificiosidad en 

todo aquello que tiene que ver con la superficialidad de la estabilidad social. Podemos 

entonces afirmar que esta toma de posición es una gran pastilla consoladora con la que 

continuar sintiéndonos inteligentes y juiciosos sin tener que pasar por el pesado y lento 

ejercicio de la reflexión87, una reflexión base de una sensibilidad artística. Pero no solo 

la reflexión es quebrada. Sigamos. 

 

5.2.2 DE NUESTRA INTIMIDAD, EL JUEGO. 

En el intento por poner de manifiesto, aunque sea de soslayo, alguno de los matices de 

la trampa con la que opera la lógica occidental de hoy, que juega impune con la 

naturaleza ambigua de las comunicaciones y compara su ficción a la de otros tiempos y 

a la de otras ficciones morales para convencer de su rectitud, valgámonos de las 

palabras de uno de los pensadores occidentales que más hizo por desenmascarar los 

matices de las jugadas: 

 

Esclavitud significa aquí la dependencia, no fundada racionalmente, respecto de 

pensamientos, decisiones y acciones de otros hombres, es decir, justamente aquello 

que los pensadores burgueses condenaron en la Edad Media. El hombre se inclina 

ante las circunstancias, se aviene a la realidad. El acatamiento a la relación 

autoritaria entre las clases no es algo que ocurra en la forma directa del 

reconocimiento de un derecho hereditario de la clase superior, sino a través del 

                                                           
87 Y es que es muy probable que la reflexión haya sido asociada a esa especulación vacía de la que el 

positivismo (cuyos principios dominan el mundo de la técnica y la ciencia como saber autorizado) acusó a 

la filosofía en general, de términos cualitativos, nunca cuantitativos, que da vuelta en torno a 

abstracciones sin ninguna referencia concreta, indescriptible por incontrastable y sin ninguna utilidad.      
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hecho de que los hombres admiten ciertos datos económicos —por ejemplo, las 

evaluaciones subjetivas de las mercancías, precios, formas jurídicas, relaciones de 

propiedad y demás— como si fueran hechos inmediatos o naturales, y creen estar 

en correspondencia con estos cuando se subordinan a la clase superior.88 

 

La proposición o imposición de un conjunto que configure el ser de una colectividad y 

ante todo, su ordenamiento social, requiere una suerte de leyes que, en este caso, no 

emanen de la superstición (pues la superstición es lo que había de tumbar la burguesía 

como clase social para imponer su orden a la conjunción de la religión y la nobleza que 

impuso su lógica-dominio basada en la divinidad durante toda la Edad Media) pero que 

tampoco sean, digamos, el resultado de una racionalidad que pueda estar en constante 

revisión, es decir, las leyes no pueden ser un juego para el grueso de la sociedad, las 

leyes terminan siendo aquello mismo con lo que Ontañón define la alienación, a saber, 

una «institución humana dotada de características transcendentales»89 que apela a una 

rectitud inamovible para habilitar la seguridad de una convivencia pacífica donde 

podamos realizarnos como ser proyecto, que hoy este pueda ser médico y mañana 

aquella funcionaria de aduanas mientras cumplimos con nuestros quehaceres diarios y 

nos olvidamos de nosotros mismos al no querer cuestionar las vicisitudes de nuestra 

voluntad, si es que acaso tiene algo de propia. En el transcurso de ello la lógica 

occidental refina por mediación de nuestras capacidades recursivas sus mecanismos de 

supervivencia, se hace más estructurada, más estetizada, más fagocitadora. Y es que al 

igual que la reflexión genera conocimiento, no siendo un simple producto a posteriori de 

este, el juego es el responsable de la combinación infinita de los elementos con los que 

contamos en nuestra intimidad para decirnos a nosotros mismos, no siendo la simple 

habilidad de combinar elementos dentro de una normatividad dada. Es el modo de hallar 

las diferentes regiones del multiverso que somos. Por lo tanto, si el juego hace del 

mundo un lugar de composiciones y posibilidades, dando pie a la fluctuación del 

lenguaje y de la lógica que de él se abstrae (la lógica configura al lenguaje tanto como 

desde el lenguaje transformamos nuestra lógica) este tendrá que ser reducido y acotado 

a la ficción90 y a las fábulas en las que vagan nuestros cuerpos y nuestras vidas ahora 

                                                           
88 (Horkheimer, 2003, pág. 115) 
89 (Ontañon, 2011, pág. 59) 
90 Merece mucho la pena para ubicar con mayor precisión las coordenadas teóricas del trasfondo que 

tratamos de exponer, sucintamente, las palabras de Jordi Claramonte al respecto de la representación, que 
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entre argumentos, suspense y desenlaces, aunque ello signifique instaurar una apariencia 

donde se invierta el fin original del juego. Expliquémonos, si la noción de juego pone en 

riesgo el status quo de la lógica-dominio, la estrategia para apoderarse de él y poder 

mantenerlo funcionando en la dirección correcta91 será darle campo allí donde no tiene 

un impacto para nosotros como sentido y sí para una exterioridad ajena, es por ello que 

podemos jugar con todo aquello destinado a la mercantilización, imprimiendo altas 

cotas de talento artístico y capacidad expresiva en objetos listos para ser embalados en 

cajas de cartón con las que decorar el escaparate donde hallarnos como límite, haciendo 

de la recursividad humana la herramienta perfecta para el mantenimiento de la lógica-

dominio actual, que siempre trata de ir a más: más beneficios, más mercado, más 

servicios, más consumo, más progreso, más crecimiento, más sostenibilidad, en 

definitiva, más chiste. Es aquí, en el propósito de enajenar el juego (que rompe las 

barreras para reconstruirlas del revés o para dejarlas tal y como están o para decir otras, 

porque recordemos, el juego como comprensión de la infinitud) donde se produce la 

canalización del hecho artístico como inversión y desarrollo de la industria de la 

publicidad y el espectáculo92 para el consumo de la cultura (que también promueve y 

refuerza la ilusión del ser inteligente y crítico), empobreciendo y desautorizando la 

práctica artística y las infinitas capacidades del lenguaje como participante de pleno 

derecho en una dialéctica que cuestione los movimientos estratégicos del dominio 

actual. El mundo de hoy cambia bajo el paraguas de una gramática que recoge las 

normas para redistribuir el orden actual. Entonces, no es preciso afirmar que con 

                                                                                                                                                                          
aquí hemos nombrado por ficción, y sus mecanismos: «Diríase que los mecanismos representacionales 

ejecutan, al menos, dos operaciones muy poco transparentes: por un lado, definen una entidad que se 

pretende objetiva y acotada: el pueblo, la riqueza o la belleza, sin ir más lejos. Por otro lado, estipulan 

unos dispositivos legitimadores de representación para hacer operativa esa supuesta objetividad». 

(Claramonte Arrufat, 2010a, pág. 38). Si bien, y siguiendo las palabras de Claramonte, hoy dicha noción 

representacional está en crisis ante la comprensión de una autonomía necesaria, la lógica-dominio 

contraataca fagocitando estos reclamos de autonomía dando visibilidad a la causa y generando una serie 

de instituciones dentro del status quo que permiten la neutralización del trasfondo, es decir, lo que es 

realmente desestabilizador por nacer un sentimiento diferente a la cosmovisión proyecto-producción-

competición occidental. Las cesiones en materia de derechos civiles, redistribución social y códigos 

penales son los caramelos reservados con los que la lógica-dominio hoy destensa la cuerda que ella 

misma ha tensado, alternando así periodos de acumulación próximos a coincidir con los “famosos” ciclos 

de la economía dirigida por la oferta y la demanda. 
91 Porque, no nos olvidemos, el mantenimiento y refinamiento del sistema se alimenta de la recursividad 

de quienes lo integran aun cuando creemos combatirlo. Es importante por parte de la lógica-dominio 

fomentar esta esencia humana, pero en la dirección correcta de su propio beneficio, lo que será 

probablemente una de las características que hacen perdurar la forma de orden que conocemos hoy.   
92 Asociado en este aspecto, no al término teórico de Debord, sino al más cercano con el que se hace 

referencia al mundo teatral, cinematográfico, etc., del que detrás emerge toda una industria del 

entretenimiento.  
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nuestras acciones cambiemos el mundo (no es el mundo, sino nuestro mundo, nuestra 

lógica, que no ha de ser la de todos, por suerte), sino más bien, si acaso, que 

intercambiamos de posición alguno de los elementos que lo constituyen. Cambiarlo 

significaría jugar a otra cosa, no sustituir unas normas por otras. De este modo se da que 

la mayoría de los teatros (y hay muchos), de los museos (y hay muchos), de los medios 

de reproducción de contenido audiovisual (y hay muchos, muchísimos), son espacios 

donde uno acude para recrearse y aún más importante, abandonarse, siendo el juego en 

la orilla creadora de dichos contenidos servidos en estos espacios el recurso con el que 

diferenciarse del resto de muchos otros contenidos similares, y siendo el juego en la 

orilla receptora una banal interpretación de un contenido más, listo para ser olvidado en 

cuanto comience la hora de volver a las tareas programadas. «Desde que el arte ha 

muerto se ha vuelto extremadamente fácil disfrazar a los policías de artistas»93. Pero no 

sólo la reflexión y el juego son quebrados. Concluyamos. 

 

5.2.3 DE NUESTRA INTIMIDAD, LA ESPERANZA. 

En las profundidades de nuestra intimidad, allí donde se le entrega la palabra a nuestro 

ser lingüístico, habita una incertidumbre que no tiene relación con nuestra vida física y 

material, no contempla la precariedad social, sino con una concepción más intangible, el 

absoluto de lo invisible que decíamos líneas atrás, sobre nosotros mismos como ser, y 

desde esta incertidumbre huesuda, carnal e intelectual, espacializamos temporalmente 

nuestro decir al pensar el no ser (los muertos que se cantan, los muertos que se 

entierran, los muertos a quienes acompañaremos) en búsqueda de un punto del cual 

partir, y así, nos movemos entre la memoria y la utopía con y por la esperanza de 

constituirnos sentido antes de que nos alcance la nada. La esperanza, íntimamente ligada 

a la imaginación, nos coloca en el mundo proyectándonos más allá de un presente 

eterno, inconsciente y esclavizador. Si bien el juego nos hace conscientes del vértigo de 

las posibilidades y la reflexión asienta el juicio de nuestra relación con toda exterioridad 

a nuestra intimidad, la esperanza es la llave de apertura a todo ello, temporalizando 

nuestra existencia (haciéndonos conscientemente finitos) y constituyendo todas las 

regiones y direcciones imaginables fraguadas desde la esperanza de: de encontrar, de 

preguntar, de responder, de ser siendo finito que significa no hallar el sentido en ser por 

                                                           
93 (Debord, 1990, número 28) 
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ser eterno, tal y como le sucedía al cosmos aristotélico que no precisaba ninguna 

pregunta más que las propias de su ordenamiento porque su sentido era ser eterno, y eso 

resolvía todas las cuestiones. Atendiendo a esta incertidumbre íntima el ser humano 

requiere necesariamente dotarse de sentido para no sentirse existir como la nada misma, 

porque es incompatible vivir en el seno de esta contradicción. No reparar en la 

esperanza o, reparando, no dotarse de sentido es un bueno modo de definir la acción 

propia del existir en el sentido que estamos utilizando, comprendiendo ahora mejor la 

frase de Debord ya citada «vive de una manera que se le escapa». Sin embargo, la lógica 

occidental también ha sabido enajenar la esperanza y ponerla a funcionar en el beneficio 

de su dirección. ¿Cómo? Sucede que el ser proyecto que ampara el orden imperante no 

contempla su finitud desde su propia intimidad, sino desde el aparato espectacular 

instalado alrededor de él que calma esa incertidumbre profunda que habita en sus 

adentros, de este modo, la finitud queda en un segundo plano (o en alguno mucho más 

recóndito) al no ser un problema práctico ante las metas terrenales con las que ha de 

cumplir el ser-proyecto occidental para sentirse realizado. La esperanza, que es apertura 

a todo, a lo conocido y a lo no conocido y cuyo ejercicio nos hace ir más allá en nuestro 

decir, queda acotada a una apertura regional, a una batería de posibilidades 

preconfiguradas que, sin amputarnos nuestra capacidad de proyección, pero anulando su 

alcance subversivo, acalla la necesidad de constituirse sentido y nos centra en la 

existencia de metas y roles que hacen funcionar la lógica-dominio occidental.  Ante esta 

realidad, ya en 1933, Horkheimer decía de modo muy acertado: 

 

La lucha de los grandes grupos de poder económicos que tiene lugar a nivel 

mundial se lleva a cabo al precio de la atrofia de buenas disposiciones humanas, 

con el recurso a la mentira en el interior y en el exterior y el desarrollo de un odio 

desmedido. La humanidad se ha hecho tan rica en el período burgués, dispone de 

medios naturales y humanos tan grandes, que podría existir unida en la 

consecución de objetivos dignos. La necesidad de encubrir este dato, que se 

trasluce por doquier, origina una esfera de hipocresía que no solo se extiende a las 

relaciones internacionales, sino que penetra también hasta en las más privadas, una 

reducción de las aspiraciones culturales, incluida la ciencia, un embrutecimiento de 

la vida personal y pública, de tal modo que a la miseria material se suma la miseria 

espiritual. Nunca estuvo la pobreza de los hombres de tal forma en flagrante 
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contradicción con su posible riqueza, nunca estuvieron todas las fuerzas más 

cruelmente encadenadas que en estas generaciones en que los niños mueren de 

hambre mientras las manos de los padres fabrican bombas. El mundo parece tender 

hacia una calamidad, o tal vez se halla ya en medio de ella, que en la historia 

conocida por nosotros solo puede compararse con el ocaso de la antigüedad. El 

sinsentido del destino individual, ya antes determinado por la falta de razón, por el 

carácter nuevamente natural del proceso de producción, se ha convertido en la fase 

actual en la característica más decisiva de la existencia. Todos están abandonados a 

la ciega casualidad94 

 

Y hoy, casi cien años después, la idea de un mundo en crisis sigue más presente que 

nunca y aún no ha habido dirección teórica puesta en práctica en este tiempo que nos 

haya llevado a un sosiego donde no precisemos articular toda nuestra esperanza en un 

“otro” posible mejor que el presente, donde podamos constituirnos sentido y relación 

para con el “otro”, sin intervención por medio de los mecanismos que hemos visto y 

muchos otros de los que no hemos podido dar cuenta y muchos otros de los que no 

seremos conscientes de no continuar resistiendo. Sin embargo, en contradicción total, 

hoy más que nunca, desde el status quo que formamos como colectividad occidental, y 

que también como hemos visto, nosotros mismos perfeccionamos y refinamos con 

nuestras acciones diarias, seguimos enarbolando la bandera del progreso como camino 

hacia la justicia social y la igualdad. No sabemos qué es progreso ni qué es crecimiento, 

aunque añadiéndole el término “sostenido” nos hace sentir mejor. Entonces, tal vez, en 

esta encrucijada no se trate tanto de esbozar teorías sociales, políticas o económicas, no 

al menos sin antes, haberse hecho cargo de uno mismo y retomar la senda de decir con 

las palabras de nuestra intimidad el sentido de los huesos y la sangre que nos sostienen. 

Para ello, podemos tratar de pensar y trazar una tangente. La sensibilidad artística, el 

pensamiento modal, y en nuestro caso, un teatro de directrices introspectivas es lo que 

tenemos para trazar esa tangente, aun a sabiendas, no pudiendo ser muy optimistas, que 

la humanidad siempre conllevará la posibilidad de ejecutar la muerte, y de esto nunca se 

repondrá. Los tiestos explotando. 

  

                                                           
94 (Horkheimer, 2000, págs. 173,174) 
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6. ENTONCES, POR QUÉ TEATRO.  

 

¡Qué palabra más rara! ¡Suceden! Suceden cosas, 

exactamente como tú mismo sucediste. Se tarda un 

tiempo en entender qué es exactamente lo que sucede 

cada vez, pero, a fuerza de repetir, vas descubriendo 

poco a poco —pues la velocidad depende de la 

proporción entre lo claro y lo neblinoso— que 

«suceder», que es solo un infinitivo, es exactamente la 

expresión idónea y que no se trata de un verbo 

intransitivo (los chinos no tienen «intransitivos»), sino 

de un símbolo mental misteriosamente relacionado con 

la energía continua y más potente imaginable, lo que 

en buena y anticuada habla se llama «la voluntad de 

Dios».95 

 

Big Sur y las naranjas de El Bosco. Henry Miller. 

 

Entonces, ¿por qué teatro? Seamos concretos, porque necesitamos enfrentar misterio, 

silencio y rapto en esta aparición de nuestra intimidad dada en un mundo en que las 

cosas suceden sincrónicamente a otras y entre tantas cosas sucediendo a la vez, en su 

contemplación y su actividad, el ser humano puede ofrecerle a su existencia el tiempo 

de ser vivida deviniendo en un sentido genuino gracias a las capacidades que porta 

dentro, insistimos, su intimidad, hasta que, en un momento, fulgurante, se diluya 

habitando de modo espectral la memoria de aquellos sincrónicos. Y tal y como hemos 

podido ir viendo a lo largo del presente el teatro contiene en su hacer algo de la 

confluencia de todas estas dimensiones, por omisión y mejor aún, por réplica 

histriónica, poética, circense. La mejor forma de comprender la gravedad es por medio 

de unos malabares, entonces, qué mejor manera de encarar en nuestra cotidianidad el 

misterio, el silencio y el rapto que tratando con ellas allí donde se presentan salvajes 

pero aterciopeladas, invisibles pero densas, verdaderas pero ficcionales, al alcance servil 

de esa sensibilidad artística líneas atrás definida, o, quizá, también podríamos decir, al 

                                                           
95 (Miller, 2010, págs. 214,215) 
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alcance de ese sentimiento religioso en el “buen sentido” que propugnase Horkheimer96. 

Así, deseamos cerrar la presente aproximación a una posible ontología de nuestra 

intimidad y su relación con el mundo desde un matiz más personal y, quizá, más caótico 

y, quizá, también, más metafórico que el utilizado hasta aquí, aunque, no obstante, más 

cercano al título. Les pedimos disculpas de antemano, pero queremos concluir el 

presente relacionando ciertas ideas tratadas a lo largo del presente con nuestro trabajo 

teatral como grupo en Juntacadáveres Teatro, tanto en su proceso como en la 

culminación de su hecho escénico. Para ello vamos a hablar principalmente del montaje 

de la obra Abajadero, realizado a lo largo del año 2017 y actualmente en representación. 

Probablemente la mejor manera de comenzar sea por el principio, pero el principio 

nunca se sabe bien cuál es, se aparece de repente, menos en cualquier ciudad que para 

aparecer donde sea se tardan al menos dos horas cuando este sea un recorrido igual o 

inferior a cinco minutos. Habrá quienes en ese momento enuncien entonces la paradoja 

de Aquiles y la tortuga, o alguna aproximación a la teoría de cuerdas y el misterio de la 

física cuántica con la muerte y vida del gato, o incluso, aquellos más profundos, se 

atreverán a decir que el movimiento de uno mismo es el modo de transcender el mundo. 

Aunque seamos sinceros, la gran mayoría culparán a la alcaldesa, dirán que es una roja. 

Si lo hacen los medios, ¿por qué no van a poder hacerlo ellos, gente cotidiana que sufre 

las consecuencias de verdad, desahogarse deseándole la muerte o cagándose en todas 

sus generaciones anteriores? Bien, regresando al cambio en esencia, al transporte 

específicamente, el billete, creas lo que creas, profeses la religión que profeses, hagas lo 

que hagas, costará lo mismo bajo los derechos amparados por una democracia 

representativa, a excepción de que enseñes la placa de policía y pases gratis. Todo por la 

seguridad del montaje del Estado. Esto último es importante en el teatro de nuestra 

cotidianidad. Se toma muy en serio. Tal y como comentó Aranguren: «El montaje (en el 

doble sentido de la palabra, el usual y el técnico-cinematográfico, el editing) es pues 

esencial a la forma de la cultura contemporánea. Montaje, en primer lugar, del escenario 

(teatro, estadio, etc.) porque su diseño, disposición, tamaño, influyen decisivamente en 

el espectáculo. Montaje del ritual indispensable (lo pretendidamente anti-ritual no es 

                                                           
96 «El inextinguible impulso, sostenido contra la realidad, de que esta debe cambiar, que se rompa la 

maldición y se abra paso la justicia. Donde la vida está, hasta en el más pequeño gesto, bajo este signo, 

allí hay religión». (Horkheimer, 2000, pág. 226) 
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menos ritual que lo convencionalmente ritual). Montaje de la representación en cuanto 

acción. Elección de los actores y asignación de sus papeles, y, asimismo, atribución de 

participación —más o menos pasiva, menos o más activa—a los espectadores, de tal 

modo que, en el límite, pueden suprimirse la distinción entre ellos y los actores, la 

separación del escenario y la sala»97. Maravilloso, tenemos función gratuita y nosotros 

repitiendo con la televisión que estamos en crisis. No sabemos lo que decimos. Al fin se 

cumple nuestro sueño. ¿Quién de pequeño y de adulto no ha querido ser el protagonista 

de una película? Pero bueno, decíamos, nos habremos de conformar con cualquier 

principio, con cualquier cosa, al fin y al cabo, así se construye el sosiego, y del sosiego 

se está más cerca de sonreír con calma que de sonreír con el abdomen apretado tratando 

de que la lente del teléfono no recoja en la fotografía los quilos acumulados en el reposo 

obligado de ocho horas contabilizadas más aquellas sin contabilizar más aquellas otras 

no tan obligadas de cuando uno llega a casa y estima que es suficiente actividad hasta el 

día siguiente cuando el gallo cante o el perro ladre o los vecinos griten. El principio bien 

puede ser Iván-actor sobre el escenario interpretando a Fiorenzo-personaje, quien con 

cierta incredulidad interpela a Marcella-personaje: «¿Y nuestra reacción no es de 

verdad? ¿Qué somos, de plástico nosotros?»98, mientras que deja su brazo balancearse 

en el aire como si en su abandono el medio fuese a adquirirlo. Lo ensayamos, lo 

representamos, aunque se nos escapa algo de todo, no sabemos si lo representado o lo 

que representa. Abajadero es un lugar peculiar. Aunque al fin y al cabo no deja de ser 

como cualquier otro pueblo. Parece algo retirado, sin embargo, los actores nunca se 

preguntaron por el lugar exacto en el que acontecía. Era igual, es igual, porque 

realmente los actores, en su proceso, siempre se sintieron desubicados, no 

espacialmente, sino existencialmente. Esta ha sido una consigna de dirección. Perderse 

para encontrarse. Y entre máxima y máxima uno aspira a vivir y a no morirse, a 

permanecer en la memoria colectiva con algo de todo lo que hizo. Pero regresemos a la 

encarnación actoral, al proceso, del que cabría decir que la consigna de dirección no 

aportó una gran novedad en materia sintiente, aunque verbalizo con cierta belleza una 

extravagancia. Cualquiera que se atreva a exponerse de esa manera ante el “otro” que le 

aguarda como semblante, como inauténtico, ha de pasar por un trance de desorientación. 

Encarar un personaje es un poco como fragmentar nuestra intimidad y multiplicar la 

                                                           
97 (Aranguren, 1979, pág. 106) 
98 (Afer, 2017, pág. 12) 
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formalidad de las palabras que de nuestras acciones nacen. Es buscar las razones de una 

lógica extranjera. Y en caso de no hallarse, pasar a martillazos la acción que se debe 

completar. Esto hace mucho ruido en escena, tiende a ser un desastre, a tirar de técnica 

en el mejor de los casos, el malo pone cara de malo y el héroe pone cara de bueno, pero, 

sin duda, le resta verosimilitud a la confluencia de todos los elementos que han de 

funcionar al unísono bajo el acontecimiento del hecho escénico. No es interpretar un 

personaje sino acomodar otra lógica en el trazo de nuestros gestos, codificar nuestra 

energía desde su visión del mundo. Entonces el malo tiene nuestra cara y el héroe 

también. Pero seamos justos, es difícil comprender la cosmovisión del “otro” 

radicalmente “otro”. Es difícil poder defender el dolor de un asesino o la ternura del 

verdugo. Hay que tener muy claros los contornos de nuestra intimidad para poder 

fragmentarla. Comenta Pavloski en una entrevista al respecto de un personaje que 

interpretó (un hombre que raptó a una niña cuyos padres habían sido asesinados por la 

policía de la dictadura):  

 

A mí me interesaba el dolor de este personaje. ¿Qué es la subjetividad? Eso es para 

mí muy importante y tiene que ver con el teatro de estados. Vos te llevás a una hija 

de desaparecidos, le cambiás la identidad, es monstruoso, y le ofreces otra vida; 

buena o mala, pero falsa. Buena pude ser desde la perspectiva corporal, desde los 

sentimientos. En Alemania que siempre se toma de ejemplo, en Auschwitz, ¿qué 

pasaba? Mataban a mil judíos como si estuvieran jugando a la pelota. Y cuando le 

preguntaron a Primo Levy que andaba por ahí dijo: “Mira, de toda esta gente que 

ves por acá, el noventa por ciento es como uno. Podés estar con ellos, hablar de 

futbol. Ahora, el diez por ciento es sádico”. Era mucho adjudicar el noventa por 

ciento a personas que podían tener una relación simétrica, no digo bondad porque 

no dijo eso. 99 

 

Pero no era mucho. Seguro que no. Y así sucede en Abajadero. Un pueblo tranquilo. 

Los personajes quieren enterrar a un hermano, como parte de una festividad privada, en 

los precisos metros cuadrados de tierra donde dos personas, ajenas a Abajadero, parecen 

descansar de su viaje. Todo normal. Todo muy relacional. Las cosas suceden e 

interactúan las unas con las otras. Pero más allá de la trama, que no es más que una 

                                                           
99 (Pavlovsky, 2015, págs. 77,78) 
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excusa, nos sentamos todos alrededor de una mesa para hacer el análisis del texto y 

dialogar sobre los alcances de las palabras invocadas. Este está confeccionado jugando 

con algunas de las diferentes capas de realidad que permite realizar el teatro (incluyendo 

el metateatro y la metacotidianidad inmediata). Inclusive, el texto ha sido escrito 

teniendo en cuenta cierta operativa lógica real de aquellos actores que sabíamos, de 

antemano, que iban a participar en el montaje. Al fin y al cabo, como grupo humano, 

con una mínima trayectoria, algo nos conocemos. Regresando al tema de las capas de 

realidad en cuanto a los renglones de los personajes, comenzamos a discutir 

acaloradamente alrededor de la mesa: inventariamos, por poner un ejemplo al azar entre 

todos los personajes, a:           

1.— Fiorenzo-personaje (el oficiante del entierro, el que participa de la festividad),  

2.— Fiorenzo-actor (el dueño de la cantina/pensión de Abajadero),   

3.— SemiFiorenzo-torturador (como consecuencia de la dispersión del sentido que 

hemos de constituirnos, lo que el rapto de nuestra cotidianidad occidental promueve, la 

violencia puede tomar la vida y hacerla cumplir como tarea. De ahí que el noventa por 

cierto no sea una exageración).  

4.— Fiorenzo-Iván (Los Fiorenzos inmaterializados previos que han de conjugarse con 

el grado de flexibilidad y adquisición de la lógica del Iván-actor).          

5.— Iván-solamente (pero “solamente” no podemos afirmarlo del todo porque por 

mucho que creamos conocer a una persona siempre podemos llevarnos una sorpresa. No 

puedo asegurar que el Iván-solamente no sea un papel señuelo que cobije a un espía 

ruso, a un carnicero o más probable a un funcionario burócrata).  

Esto complica la interpretación. Algunos, durante el trabajo de mesa, proponen 

replantear las nociones de identidad y de rol para hallar en nuestra cotidianidad cierto 

arreglo y conciliación entre ambas esferas. Unos dicen que no es posible, que uno es lo 

que es, una única verdad, y otros, relativizando esta verdad, dicen que la mentira de una 

persona son solo las circunstancias que se tengan en cuenta a la hora de juzgarlo, 

mientras algunos sorben su café y miran la hora en el móvil. Por suerte nadie dice de 

sacarnos una foto para que aquellos de dedo eléctrico puedan ver lo que estamos 

haciendo y se relacionen estúpidamente con tal acontecer afirmando que les gusta, que 

en cierto modo, no está mal, porque quiere decir que no les disgusta, que no lo 

ametrallarían en caso de poder hacerlo, lo que es un alivio, y más en un planeta donde 
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las armas crecen más que los bosques. Avanzando con el trabajo de mesa, las actrices 

que interpretan a las dos personas que nada saben de la festividad del entierro (un 

entierro farsa, un entierro perfomance organizado por uno de los abajaderianos para 

ganar premios teatrales de otros pueblos y por ahí, si acaso, denunciar la finitud, el 

sinsentido humano y la necesidad de la representación como modo de salvación) 

preguntan qué hacen ellas allí y por qué han de ser tan bruscamente intervenidas por los 

habitantes de Abajadero. Y ya decíamos, Abajadero es un pueblo normal, de esos que 

contrastan el dato de Primo-Levi de que con el noventa por ciento de la población se 

puede hablar de los temas que la televisión trate mientras te invitan a un café con total 

confianza en su casa. No obstante, el que mata se convence de matar y entonces 

comienzan máximas del estilo: «España para los españoles, Abajadero para los 

abajaderianos»100 y, entonces, estas chicas que desean apartarse pacíficamente de todo 

están atentando contra el orden público, son extranjeras, son anormales, son juzgables, 

etc. Antes de darse cuenta, ellas que huían de la vorágine contemporánea de las 

ideologías que provocan el hecho de que tomar una decisión sea una cuestión sencilla 

(si te dijeron blanco, blanco es lo que decidirás), se encuentran encima del ataúd para 

enterrar a un hermano violadas por unas salchichas de bote en la espectacularidad de un 

programa de televisión. Y alrededor de la mesa, se plantea como no herir la sensibilidad 

del espectador, a lo que alguien responde poniendo el ejemplo de Jan Fabra, mientras 

que otro narra los procesos dictatoriales represivos sucedidos en América Latina y otro 

comenta las diferentes jerarquías que puede cobrar la inmigración. El trabajo de mesa 

suscita diferentes asuntos de discusión. Uno algo más despistado comenta que mañana 

es la final de Operación Triunfo. Este despistado se merece una salchicha, pero nadie 

dice nada porque todos sabemos que aunque el teatro le interese, lo que no le interesa es 

una sensibilidad artística más allá de los cauces que le permitan aparentar. Una selfi en 

el Reina Sofía. Y aunque muchas cosas sucedan, sucede que los saltos de una realidad a 

otra solo son posibles si quien acota el perímetro conoce las verdaderas dimensiones del 

espacio que delimita, es decir, sentir los contornos de nuestra intimidad. Y esto es un 

ejercicio de paciencia, de inteligencia modal, de atención pormenorizada que no todos 

están dispuestos a realizar. Lógico y respetable. Y ahí, en torno a esa mesa de diálogo 

para unos y café para otros, tal y como Dieguez escribiese, diríamos que «interesa 

                                                           
100 (Afer, 2017, pág. 35) 
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insistir en la liminalidad como antiestructura que pone en crisis los estatus y jerarquías, 

asociada a situaciones intersticiales, o de marginalidad, siempre en los bordes sociales y 

nunca haciendo comunidad con las instituciones, de allí la necesidad de remarcar la 

condición independiente, no institucional, y el carácter político de las prácticas 

liminales»101. Entonces, alguien recuerda que para obtener una subvención debemos 

entregar algunas facturas que no corresponden en sí a nada que intervenga directamente 

en la obra, ya que no siendo autónomos no podemos facturar las soldaduras practicadas 

en la escenografía ni los enseres recogidos en la calle. Hemos de reemplazar estos 

conceptos por otros. No hacer comunidad con las instituciones porque las instituciones 

tal y como Ontañón dice son parte de la alienación. Pero las instituciones son creaciones 

humanas también dice. Y como humanas son conducidas por humanos. Los humanos 

tienen la capacidad de empatizar con el “otro”. Una institución bloquea esta capacidad 

para poder poner en marcha protocolos de acción que homogenicen el trato. No hay 

excepciones porque de hacerlas con uno habrían de hacerse con todos, lo que anularía 

los protocolos de acción y haría de las salas de espera lugares de confinamiento. No 

obstante, imagino que Dieguez se refiere a las instituciones más elevadas, el FBI, el 

CNI, las agencias de calificación de deuda, el FMI, la embajada China, etc. Pero, con 

las intermedias, con aquellas donde encuentras gente que sí quiere cambiar realmente el 

mundo, sí se puede relacionarse uno un poco, por ejemplo, con las universidades y los 

ayuntamientos pequeños que promueven actividades culturales para que la gente 

desarrolle una sensibilidad artística. No cabe sino preguntarnos cuánto daño hace la 

tendencia a postular una comunidad reducida, en los límites de los Estados modernos, 

como un lugar idílico. Apunta Miller, algo esclarecedor al respecto: «[…Cosa bastante 

curiosa, esos viajeros solitarios de los que he estado hablando —tipos como Jack, Bob, 

Hudson, Warren, Howard— tienen más espíritu comunitario de verdad que los que 

hablan de comunidad. Piensan por sí mismos, saben a qué atenerse, viajan ligeros de 

equipaje y siempre están disponibles. No se afanan por infundir «paz y tranquilidad a 

los demás», pero tampoco son indiferentes a la difícil situación de quienes los rodean. 

No pasan por alto, no hacen caso omiso, de los menos afortunado que ellos…] […Lo 

que deseo subrayar es que es fácil abordarlos, fácil obtener su apoyo, moral o 

                                                           
101 (Diéguez, 2014, pág. 26) 
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material…]»102. También cabe preguntarse cuánto daño hace la mitología urbana del 

nómada, del viajero, del que agarra un avión y hace fotos de Kuala-Lumpur y Papua 

Nueva Guinea y el Amazonas y entrevista a la gente que por ahí se va encontrando para 

armar pasados los años una exposición de retratos y testimonios y en paralelo, vende las 

fotos a una agencia de contenidos que venderán a su vez las fotos para todo tipo de 

propósitos que vaya uno a saber cómo repercuten en los habitantes y en los lugares 

inmortalizados. El trabajo de mesa se concluye. Los actores comienzan a determinar la 

estética de sus gestos tratando de escapar de la codificación habitual de la energía de 

realizada por su intimidad. Así quieren creerse “otro”, pero realmente, de lo que se trata, 

decíamos, es de ser solo uno con diferentes lógicas. Abajadero tiene algo de caótico y 

por lo tanto de verdad. Iván-Fiorenzo en algún momento se pierde. No sabe cuál es el 

referente de su interpretación, si el Fiorenzo cantinero o el Fiorenzo oficiante o el Iván 

Fiorenzo o Fiorenzo solamente, si es que Fiorenzo terminó existiendo realmente. Es por 

esto que la praxis del teatro nos puede ayudar a comprender (desde la descomprensión, 

perderse para buscarse) la lógica del escaparate que gobierna la cotidianidad occidental 

hoy, donde hay mucho cartón y muy pocos bosques. Porque el cartón es el escenario 

que disponen para nuestras existencias, y lo diseñan (siendo francos, lo diseñamos) 

confiando en su estructuración (funciona como un reloj), su estetización (le ponen un 

filtro y otro para distanciarlo de la realidad)103, y la fagocitación (todo lo que se 

aproxime a él, entrará en órbita), haciendo del bosque que ha de ser nuestra intimidad 

un páramo al que se le ha talado la capacidad de la reflexión, el juego y la esperanza. No 

pretendemos realizar un teatro para sentirnos identificados en la trama de su acontecer, 

si no para, todo lo contario, hallarnos desencajados y encontrar en nosotros mismos que 

algo falta para poder, al menos, convivir con nuestra cotidianidad sin sentirse engañados 

por ella. He ahí que armamos la escenografía. Dos voluminosos trastos que no suelen 

caber en los espacios escénicos alternativos. Se hace también, atendiendo a otro nivel de 

realidad de los muchos en relación, como modo de expresar la inconformidad respecto 

al teatro actual abocado a proponer escenografías minimalistas para la viabilidad y la 

comodidad del proyecto en este circuito de exposición fugaz, renovación explosiva y 

espacios diminutos por el coste irracional del metro cuadrado. Entonces, decíamos, se 

proponen estos dos voluminosos trastos, una rampa empapelada de anuncios 

                                                           
102 (Miller, 2010, pág. 335) 
103 El arte por excelencia del maquillaje. Hacerlo sobre las mujeres solo ya no es suficiente. 
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comerciales (emplazando a imaginar la coordenada exacta del pueblo de Abajadero) y 

una escalera empapelada con escritos íntimos (emplazando a imaginar la paciencia de la 

escritura que esas dos personas desacopladas de Abajadero pretenden para sí mismas). 

Delante de ambos trastos, un ataúd decorado como un código de barras sobre el que las 

dos personas extrañas a Abajadero, en el desarrollo del suceder, pelean por empapelar 

con sus propios escritos. Fiorenzo-oficiante mira a su alrededor sin terminar de 

reconocer su pueblo, pero es que bien mirado cualquier lugar podemos terminar 

sintiéndolo extraño, incluso el lugar de nuestra casa. El teatro, según nuestra mirada, ha 

de proponer romper rutinas, hábitos, no reproducirlas, no representarlas, para en su 

lugar proponer una polisemia que desborde la propia materialidad de la ficción de 

nuestra cotidianidad para infiltrarse entre las fisuras del hormigón y poder alcanzar, al 

menos, algo de nuestra intimidad silenciosa raptada en el misterio del intercambio entre 

la existencia y la inexistencia. Es por ello que, quizá, tenga algo de eso que dice Marina: 

«una realidad aparece llena de posibilidades solo ante los ojos de quien va a ser capaz 

de integrarla en un gran número de operaciones. Tener muchos posibles quiere decir ser 

muy rico en operaciones»104. Así, los abajaderianos viven la representación de su 

festividad, que no olvidemos, es una representación de una representación dentro de una 

representación, algo similar a la “cosa” de Badiou que es «una multiplicidad de 

multiplicidades, y una multiplicidad de multiplicidades de multiplicidades»105, para 

tratar de salvarse de la representación de la vida en sí, buscan en su disolución su 

integración real, pero real no hay nada más que el sentido en el que devenga nuestra 

intimidad, por eso las dos personas que se escriben a sí mismas se sienten violentadas 

cuando han de encarar un rol-función como ser-proyecto dentro de la cotidianidad que 

Abajadero representa. La existencia ha de ser algo sencillo, pero no sin ser a la vez algo 

demasiado complejo. Sentir aversión por las contradicciones es el modo de protegernos 

de no poder limitar los contornos mismos de nuestra intimidad, cuyo rincón difuso, 

profundo, es nuestra mayor tarea en la aparición en lo sincrónico camino a su 

dispersión. Lo encarnado, lo político y lo invisible son tres dimensiones en las que 

hemos de transitar sin miedo y con valentía, con paciencia infinita, con atención 

detectivesca para que nuestra definición de la vida humana en sí como acción hecha 

palabra que deviene sentido que expira en la nada que se dice como espectro en la 

                                                           
104 (Marina, 1993, pág. 158) 
105 (Badiou, 2010, pág. 55) 
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memoria colectiva pueda cumplirse en los límites flexibles, expansivos, determinados y 

concretos de nuestra intimidad. Es por esto que queremos con nuestro teatro enfrentar 

misterio, silencio y rapto, porque en recuperar y desplegar la reflexión, el juego y la 

esperanza, es decir, en la práctica de una sensibilidad artística del modo definido, 

hallamos el camino posible al sentido de nuestra intimidad, ese mismo sentido que le 

contaremos a la muerte cuando preguntando ¿quién viene?, nos reciba en la nada, si es 

que acaso existe la nada. Todo es un diccionario de imprecisiones.   
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