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QUEMAR LA LETRA

RESUMEN

Lo que proponemos aqui es una lectura de De la gramatologia de Jacques
Derrida. Vamos en busca de la escritura en un sentido que excede el tradicional y que
incluye también el habla y todo lenguaje. En la segunda parte trataremos la cuestion de
la violencia, del origen, de lo «natural». En el tercer apartado estableceremos un
paralelismo entre el sistema tonal de la musica y el estructuralismo, y nos
cuestionaremos, a partir de ahi, la posible automaticidad de un habla maquinal. Para
terminar, sin por ello cerrar, diremos que el filosofo es un escritor y que la filosofia pasa
por la escritura. Llegados aqui, defenderemos que incluso entendiendo la escritura de
una manera tradicional, como mera notacidén o inscripcion, en ningun caso la escritura
es copia, suplemento o mero archivo del habla. Como una especie de coda, o a modo de
posdata, veremos como la cuestion de la comunicacion digital, de las redes sociales,
etc., propone una escritura que no es ya institucion durable, que no es ya siquiera
fijacion, casi ni inscripcidn; una escritura mas efimera que la voz, una escritura a modo

de soplo, un soplo que no sirve quiza ya para apagar ninglin fuego.

ABSTRACT

What we propose here is a reading of Of Grammatology by Jacques Derrida.
We go looking for writing in a way that exceeds the traditional and also including all
speech and language. In the second part, we will discuss the issue of violence, the origin
of the 'natural'. In the third section we will establish a parallel between tonal music
system and structuralism, and will question us, from there, the possible automaticity of
a mechanical speech. Finally, while not close, we say that the philosopher is a writer
and that philosophy involves writing. At this point, we will defend you even
understanding writing in a traditional way, as a mere notation or entry, in any case is
copy writing, supplement or mere speech file. As a kind of coda, or as a postscript, we
see how the issue of digital communication, social media, etc., suggests a deed which is
not durable institution, which is not even fixing barely registered; more ephemeral
writing that the voice, writing as a breath, a breath that does not work maybe because no

fire to put out.
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QUEMAR LA LETRA

Sobre los anexos

Adjunto a este trabajo cuatro anexos:

Anexo I: «Trayectoria(s) Heidegger». Donde se lee junto a Heidegger la frase
de Nietzsche: «Dios ha muertoy.

Anexo II: «Libro de familia. (Leer a Derrida leyendo a Platén)». Donde se
analiza, a través de «La farmacia de Platon» de J. Derrida, la cuestion de la escritura en
el Fedro de Platon.

Anexo III: «Lengua en boca (Filosofia y estilo. Comentario a Espolones, de
Jacques Derrida)». Donde se plantea la cuestion de la lengua de la filosofia.

Anexo IV: «Zona Foucault». Donde se trata la cuestion del pensamiento del

afuera.

Como resulta obvio, el texto aqui escrito es autdbnomo respecto a estos anexos,

y en ningln caso tenemos la osadia de pedirle al lector que lea por completo estos
anexos. La razdn de presentarlos responde a lo siguiente:

1) Ser coherentes con la idea aqui mismo expuesta acerca de la

muerte del Libro como totalidad, y remitir a la interseccion entre

textos, entre este texto y sus anexos.

2) Vincular este trabajo final con la trayectoria tomada durante todo el
master.
3) No escribir peor, y en menos espacio, aquello que ya se ha escrito

en otra parte. Por supuesto, no recurrir al auto plagio o a conformar
un trabajo a base de textos ya escritos. A pesar de esto, las
obsesiones y los motivos, como no puede ser de otra manera,
insisten y se repiten.

4) Por ultimo, se marcard siempre en una nota a pie de pagina las
referencias concretas entre este texto y sus anexos, o al menos, las
referencias que el autor advierta. No deja de ser esto, quizd, un
juego de espejos, ya que el texto que vamos a leer aqui, De la
gramatologia, reenvia, a su vez, a otros textos de Derrida como son

La escritura y la diferencia y La voz y el fenomeno, todos
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publicados el mismo aflo —Que un psicoanalista pueda ver en este
juego algo asi como una transferencia narcisista es una cuestion

que el que aqui escribe ya no puede valorar—.
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«Uno mas uno hacen al menos tres»
Jacques Derrida

«Nuestros conceptos de pasado,
presente 'y futuro necesitan ser
revisados, cada vez mas (...) el futuro
estd dejando de existir, devorado por
un presente insaciable. (...) Vivimos
en un mundo casi infantil donde todo
deseo, cualquier posibilidad, tratese de
estilos de vida, viajes, identidades
sexuales, puede ser satisfecho
enseguida (...) Vivimos dentro de una
enorme novela»

J.G. Ballard

«Este mundo es un mundo de dos
dioses. Es un mundo de construccion
y destruccion  simultaneas. Ese
enfrentamiento se produce en la
temporalidad. Y nosotros participamos
en él»

Alfred Doblin

«Hay un tiempo para todo. Si. Una
época para derrumbarse, una época
para construir. Si. Una hora para
guardar silencio y otra para hablar. Si,
todo. Pero, algo mas. ;Qué mas?
Algo, algo...»

Ray Bradbury

«Nunca se sabrd como hay que contar
esto, si en primera persona O en
segunda, usando la tercera del plural o
inventando continuamente formas que
no serviran de nada. Si se pudiera
decir: yo vieron subir la luna, o: nos
me duele el fondo de los ojos, y sobre
todo asi: tu la mujer rubia eran las
nubes que siguen corriendo delante de
mis tus sus nuestros vuestros sus
rostros»

Julio Cortazar
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Una introduccion, quizds

Quemar la letra, hacer que arda como pira de libros. Pero también burn en ese
sentido nuevo y ya gastado que designaba la copia de un CD; como si quemar la letra
fuese repetirla. O como quien «quema la noche», como exprimirla o llevarla al limite.
Quemar la letra como quien se quema con algo en el argot de un dialecto. Si como dice
Ray Bradbury al final de Fahrenheit 451, hay un tiempo para todo, habrd aqui un
tiempo para la quema y otro para la siembra, un tiempo para construir y otro para
destruir, como si ambos fuesen tiempos diferentes o como si se pudiese decir «ambos»
de aquello que se da en un solo gesto.

Hacia el final de Fahrenheit 451, los miembros de la resistencia encuentran
una Unica solucion para salvar los libros de las garras de esos bomberos pirbmanos que
en lugar de apagar fuegos los provocan. La solucidon consiste en memorizar cada una de
las letras, de las palabras, de las frases y de las paginas de esos libros que se quieren
salvar a costa incluso de la propia vida. Asi, cuando Montag —ese destructor
arrepentido, ese profesional de la quema que ha sufrido una epifania a través de la letra
de esos libros que atesora y esconde (e incluso lee) en lugar de echarlos al fuego— llega
a la zona de los rebeldes, encuentra que todos han perdido el nombre propio al tomar
por nombre el titulo de la obra que han memorizado y transformado en habla. No hay
ahi alguien llamado Jacques o alguien llamado Ray, sino alguien llamado Guerra y paz
o alguien llamado Los demonios.

Memorizar para salvar, recitar los libros para resucitarlos de la quema,
transformar la escritura en habla, la letra en voz. Pero ;es esto salvar un libro? Una
pregunta deberia siempre sobrevolar el texto que aqui se escribe: si la escritura llevada
al habla sigue siendo escritura; si la letra recitada sigue siendo letra; si Guerra y paz o
Los demonios siguen siendo Guerra y paz o Los demonios tras sufrir esa
transformacion, esa conversion; si siguen siendo lo que eran tras pasar de escucharse en

el oido interno y el vacio de craneo a convertirse, por mediacion de la voz, en habla.
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La escena final de Fahrenheit 451 no deja de funcionar aqui como un
MacGuffin’, no deja de servir como un arranque posible para plantearse la relacion entre
habla y escritura. Lo que proponemos aqui es una lectura de De la gramatologia de
Jacques Derrida. Dentro de esta operacion o trayecto, partiremos en primer lugar de una
cita entresacada de esa misma obra que nos servird para poner encima del papel ciertas
cuestiones que nos parecen relevantes en orden a la propuesta de Derrida. En este
primer tramo seran constantes las referencias a Heidegger y a Ferdinand de Saussure.

Una vez hayamos mostrado nuestras (sus) cartas en relacion a la cuestion de la
escritura y en relacion a su problematica relacion con el habla, entraremos en la cuestion
de la violencia de la escritura, de la metafisica, del habla y las fuerzas que se ponen en
juego. Aqui, las referencias a las llamadas sociedades primitivas o pueblos sin escritura,
y al concepto de «inocencia original» que proponen Jean-Jacques Rousseau y Lévi-
Strauss, serdn nuestras piedras de toque.

En el tercer apartado estableceremos un paralelismo entre el sistema tonal de la
musica y el estructuralismo, ya que ambos temas se tocan de lleno en la segunda mitad
de De la gramatologia, y nos cuestionaremos, a partir de ahi, la posible automaticidad
de un habla maquinal.

Para terminar, sin por ello cerrar, diremos que el filésofo es un escritor y que la
filosofia pasa por la escritura. Llegados aqui, defenderemos que incluso entendiendo la
escritura de una manera tradicional, como mera notacioén o inscripcion, en ningiin caso
la escritura es copia, suplemento o mero archivo del habla. Para ello, tendremos en
cuenta, ademas de lo que veremos con Jacques Derrida, la propuesta conjunta de Gilles
Deleuze y Félix Guattari.

Como una especie de coda, o a modo de posdata, veremos como la cuestion de
la comunicacién digital, de las redes sociales, etc., propone una escritura que no es ya
institucion durable, que no es ya siquiera fijacion, casi ni inscripcidn; una escritura mas
efimera que la voz, una escritura a modo de soplo, un soplo que no sirve quizé ya para

apagar ningun fuego.

1 ., ~ . . .,
Expresion acufiada por Alfred Hitchcock para designar un elemento que, dentro de la estructuracion de
una trama narrativa, funciona como falso desencadenante, como excusa argumental.
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I

Poner la voz afuera
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Aunque no se trate de una declaracioén de intenciones, sino de una afirmacion cogida al
vuelo, conviene no perder de vista aquello a lo que, segin el autor, apunta De la
gramatologia: «volver enigmatico lo que cree entenderse bajo los nombres de
proximidad, inmediatez, presencia (lo préoximo, lo propio y el pre- de la presencia), tal
seria entonces la intencién ultima del presente ensayo»”.

Dicho esto, lo que vamos a perseguir aqui es algo a lo que llamaremos «la
cuestion de la escritura en Derriday». Para ir en busca de esta cuestion de la forma mas
clara posible, y teniendo en cuenta que del texto que tomamos podrian partir multiples
trayectorias que nos llevarian casi en exclusiva hacia Saussure, Heidegger, el
estructuralismo, Rousseau, etc., vamos a tomar una muestra, casi a modo de tejido
bioldgico, que nos sirva para ir hacia esa cuestion hacia la que apuntamos.

El tejido o la muestra dice asi:

La subordinacién de la huella a la presencia plena que se
resume en el logos, el sometimiento de la escritura bajo un
habla que suefa con su plenitud, tales son los gestos
requeridos por una onto-teologia que determina el sentido
arqueologico y escatoldgico del ser como presencia, como
parusia, como vida sin diferencia: otro nombre de la muerte,
metonimia historial donde el nombre de Dios mantiene la

. .3
muerte a distancia’.

Tomamos esta muestra porque contiene todo —o casi todo— lo que buscamos
en esta «cuestion de la escritura». En un primer momento, parece que el fragmento
invita a enfrentar la presencia plena, el logos y el habla a la huella, a la diferencia y a la
escritura. Aunque en un primer momento pueda parecer que nos manejamos en el
ambito de lo que Derrida llama la «vieja rejillay de la metafisica, aunque se haga
complicado escapar al juego de los pares enfrentados de la l6gica bivalente que invita
siempre a decidir entre A y B, entre esto o lo otro, haremos un esfuerzo para no caer

presa —no del todo— en esta «trampa», ya que como veremos hacia el final de la

2 Derrida, J: De la grammatologie. Paris: Minuit, 1967. Traduccién al espafiol de O. del Barco & C.
Ceretti. Buenos Aires: Siglo Veintiuno, 1998, 5a ed., p. 91. A partir de ahora: DLG.

3 0p. cit., p. 92.
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lectura de este fragmento, no llegaremos a ninguna conclusién que invite a pensar que
hay algo asi como el habla por un lado y la escritura por el otro.
A estas cuestiones de la presencia, el logos, la onto-teologia, la huella, la

diferencia, el habla y la escritura —con las que elaboramos ahora una lista como aquel

que va a la compra—, se afiadiran también las cuestiones del afuera y del adentro, del
significante y del significado, para terminar vislumbrando la propuesta de una
gramatologia como «ciencia» de la escritura; de una escritura que serd ya archi-
escritura.

Comenzaremos, pues, explorando esas palabras que extraemos del fragmento o
tejido que tomamos del texto de Derrida; no para definirlas, en ningun caso para

cerrarlas otorgandoles algo asi como un significado que las clausure.

Presencia

«La subordinacién de la huella a la presencia plena»®. Detengamonos aqui, en
la cuestion de la «presencia», incluso en la cuestion de la «presencia plenay». Se hace
complicado pensar en esta cuestion sin remitirse a Heidegger, y mas cuando en otra
parte de De la gramatologia encontramos lo siguiente: «FEl sistema de lengua asociado a
la escritura fonético-alfabética es aquel en el que se produjo la metafisica logocéntrica
que determiné el sentido del ser como presencia»’. Por supuesto, iremos desmadejando
—hasta donde se deje o hasta donde podamos— la relacion entre la escritura fonético-
alfabética y el logocentrismo metafisico a medida que avancemos. Pero ahora, lo tinico
que nos detiene en esta meta volante es la cuestion del «ser como presenciay, que es la
gran cuestion en Heidegger, quizé la Unica cuestion de Heidegger, una Unica cuestion
que lejos de ser poco a cuestionarse es ya quizd demasiado; el tema de Heidegger,
digamos —y no el tema Heidegger, que aqui no nos interesa (0 no nos interesa tanto, o
no viene tan a cuento)—, ese motivo constante en sus textos no es el ser, ni siquiera el

sentido del ser, sino la pregunta por el sentido del ser®.

* Ibid.

> Op. cit., p. 56.

% Entendemos por «el tema Heidegger» su posible o imposible vinculacién con el nazismo, o las
acusaciones que se le han hecho acerca de que el nacionalsocialismo se haya valido del
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Si nos preguntamos por el sentido del ser, y ante esa pregunta vamos a seguir
en parte también a Heidegger, lo primero que debemos poner en claro es que «el sentido
del ser nunca es simple y rigurosamente para Heidegger un “significado”’. Y esto no
importa mas por la cuestion del ser que por la de significado. Si seguimos la tradicion
occidental, «la esencia formal del significado es la presencia»®. El significado nos
presenta algo, nos trae o nos devuelve una presencia, nos coloca algo delante, nos abre
algo. El significado se presenta, estd presente. Aqui no entramos todavia —aunque
entraremos, tal y como ese «todavia» indica— en lo concerniente a la temporalidad y a
la diferencia. Al referirnos a la tradicion occidental estamos refiriéndonos a la situacion
en la que significado y significante no son nunca contemporaneos, a esa situacion en la
que el signo es la unidad de una heterogeneidad, a esa situaciébn que exige un
significado trascendental para que la diferencia entre significado y significante sea clara
y quede fuera de toda duda y de toda sospecha. Por tanto, si decimos «tradicion
occidental» nos referimos también al cogifo junto a su palabra: espontanea, interna,
transparente.

Ahora bien, ya en Heidegger, la voz del ser es muda, a-fona. Al decir que el
sentido del ser nunca es simplemente un significado, remitimos a una «ruptura entre el
sentido originario del ser y la palabra, entre el sentido y la voz»’. Es importante, para lo
que vamos a ir planteando, retener esta ruptura, lo que esta ruptura implica, las fuerzas
que pone en juego. Preguntarse por el sentido del ser no es plantearse el significado del
ser. Aqui, en esta ruptura, el significado no remite a ningun tipo de presencia.

Como se sabe, Heidegger denuncia la absorcion del ser por el ente. En
Heidegger, la palabra ser no remite a ente alguno. Urge ahora, aunque de forma muy
sucinta, abrir un claro que nos detenga un instante en alguna de estas cuestiones a las

que llamamos Heidegger'®.

pensamiento —y también de algunas acciones y decisiones— de Heidegger para fortalecer su
propio pensamiento. Cuando se dice esto, que Heidegger o cualquier otro pudo conectar puentes o
cruzar trayectorias entre su pensamiento y el pensamiento nazi, se da por hecho algo que se podria,
al menos, poner en duda: que el nazismo haya tenido algo a lo que se le puede llamar pensamiento.
Si como decia Hannah Harendt en relaciéon al juicio a Eichmann, el mal es la ausencia de
pensamiento, podria argumentarse que ningin pensamiento puede cruzar su trayectoria con una
obsesion del tipo nazista, que demuestra la mas absoluta falta de pensamiento.

"DLG., ed. cit., p. 30.

8 op. cit., p. 26.

? Op. cit., p. 30.

' Remito aqui al Anexo I: «Trayectoria(s) Heidegger», pp. 19 y ss.
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El propio Heidegger, cuando propone al comienzo de su trayecto el Dasein
como ente, aunque como un ente especial, para terminar proponiendo la cuestion del
Da-sein, en el que el Da es tan intraducible como el sein, se obliga y nos obliga a fijar la
atencion sobre el guion''. La insistencia de Heidegger en no convertir el ser en algo, en
no tematizarlo, no hay que perderla nunca de vista. No se trata de «algo», no de algo
ahi, a mano —material o no—, sobre el que se puedan enunciar categorias; como
tampoco se trata de un nuevo principio, de un nuevo origen. No se trata de lo que es,
sino de la interpretacion de lo que es. Se trata de una pregunta sobre la pregunta.

Recordar que cuando Heidegger propone una relectura de la historia de la filosofia

—historia que para €l no es nunca diacrdnica, sino sincronica—, esa relectura pasa por
considerar el resto constituyente, aquello que estamos nombrando como lo no pensado;
y esto, lo no pensado, no como algo que la incapacidad o el despiste o el desinterés haya
dejado atras, sino como constituyente mismo de lo pensado, y que excluye cualquier
contenido. El ser mismo es lo no pensado; el ser no como algo, no como ente. La
pregunta por el sentido del ser no aspira a enunciado positivo alguno, sino a describir
esa imposibilidad.

El Dasein no como algo, sino como pura relacién con el ser, recibe también
otro nombre: existencia. No en el sentido comin de algo que existe y esta ahi, que
permanece a mano. Existencia alude aqui al sentido de desplazamiento, de desalojo. El
ser del Dasein no consiste en nada, sino solo en la relacion, en estar abierto al ser.
Dasein, por tanto, no es un nombre nuevo para lo mismo, no es otra vez el sujeto, no es
la posibilidad de fundamento ahi, a mano, disponible, ese aparato tedrico con el que
verificar la verdad. Con Dasein se esta nombrando lo pre-ontologico, aquello que no
aparece, lo que para nuestro modo de ver y valorar pasa desapercibido. El Dasein «es»
en la medida en que se pasa por alto. Aqui radica uno de los problemas fundamentales,
ya que solo tenemos «ojos» para lo ontologico.

Si el ente es algo, el ser es lo que queda al margen de todo algo. El ser no

aparece. El ser es intraducible.

"' Sobre la cuestion del guion, del «entre», remito a lo dicho en el Anexo I, pp.4-5y 17 y la nota en pp.
30-31, en relacion al andlisis de la frase de Nietzsche «Dios ha muerto». Aqui, mas que la palabra «Dios»
o la palabra «muerte», que como se explica alli, se reducen ambas a nada —aunque se trate de diferentes
tipos de nada—, lo que al final nos queda es el «hay, el «entrey, la diferencia entre «Dios» y «muerte» o
entre ambas nadas; al igual que en el caso de «A es B» lo que nos queda no es «A» o «B», una cosa o la
otra, sino ese «es» que Heidegger desplaza de una categoria gramatical a un existencial.
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El ente es algo ahi, presente, aunque no tiene por qué estarlo de forma material.
Es algo presente de lo cual se pueden decir cosas, del cual se pueden nombrar sus
caracteristicas o propiedades, para el cual, por tanto, hay lenguaje. El ente cabe en el
lenguaje, es una cosa con sus propiedades de la que caben extraer categorias,
determinaciones, modos de decir, de ordenar, de pensar.

Pero del Dasein, si con este nombre se invoca no algo, sino la pura existencia
sin determinacion alguna, no cabe un sistema de categorizacion, no cabe una ontologia
al modo tradicional. El ser no se tematiza, es existencia; y esa existencia no es algo, sino
nada. No cabe entender esta nada desde un pensamiento guiado por la logica dual, no
como una nada opuesta a algo, no como una nada donde ese algo falta'. Se trata aqui de
que esa nada hace que la existencia consista solo en su posibilidad, y no en posibilidad
de elegir esto o lo otro, ya que caeriamos de nuevo en el espacio de un «algo», de nuevo
la existencia se tematizaria al ser aquello que elige esto o lo otro. No hay nada que
determine la existencia, ningun algo que sea su posibilidad. La existencia es solo
posibilidad para existir, la posibilidad de ser o no ser si misma'’.

El problema es que no podemos desembarazarnos del lenguaje. Si el lenguaje
oculta la diferencia, vela el entre, hay que asumir que se trata también de luchar contra
los limites del lenguaje.

La pregunta por el sentido del ser no admite conclusion alguna, solo trayecto.

Lo que Derrida critica a la lingiiistica moderna es que continte cerrada en una
conceptualidad clasica, ya que se sirve de forma acritica e ingenua de la palabra «ser».
Esta critica a la cientificidad de la lingiiistica, a la que opone una gramatologia como
«ciencia» de la escritura, es algo que iremos, poco a poco, con paciencia y pies de
plomo, destejiendo’*.

Hemos dicho que el significante nos abre algo. Podriamos decir: nos abre a

algo; nos coloca, por tanto, en experiencia de algo. Hay que tener en cuenta la relacion

"2 Es importante retener esta cuestion de la nada no como opuesta a algo, sino como posibilidad de que
algo aparezca cuando citemos, casi al final de este primer apartado, a Derrida afirmando que el
pensamiento no es nada, lo cual, se conecta también con Heidegger, que defiende que pensar es ir hacia
aquello que merece la pena pensarse y en ninglin caso se puede considerar el pensamiento como producto
acabado o estacion final. También, esta cuestion de la nada no imbricada en un pensamiento bivalente
sera parte del subtexto cuando abordemos las cuestiones de la huella y de la archi-escritura.

13 Esto ultimo me parece argumento suficiente para no confundir la propuesta de Heidegger con ningin
tipo de teologismo.

14 DLG,, ed. cit., p. 29.
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entre presencia y experiencia. Esta relacion es relevante en Husserl —referencia
ineludible cuando se lee a Derrida—"", ya que es esta, la presencia, la que rige la
experiencia; y este concepto de experiencia regida por la presencia es un concepto
dificultoso, un concepto que cae de lleno dentro del campo de la metafisica. A este
concepto de experiencia metafisico o fenomenoldgico, opondra Derrida, como ya
veremos, el concepto de experiencia relacionado con la archi-escritura'®. A este
respecto, Derrida no deja de mencionar la reduccion de la fenomenologia a la teoria de
los signos elaborada por Peirce, para el que «la manifestacion en si misma no revela una
presencia, sino que constituye un signo»'’. Esto, la reduccion de la cosa a mero signo,
es algo que Husserl —cuyo objetivo es llegar a la cosa misma (sea esta lo que sea)y—,
no habria aceptado jamads; pero no deja de ser algo que abre camino para plantearnos
una cuestion que en este trayecto nos resultard determinante: la no distincion entre
significado y significante —al menos, para replantearse esa distinciéon o no tomarla
como algo del todo evidente o tajante—, o mejor aun, para defender la idea de que el
significado esta siempre en posicion de significante y que, por lo tanto, no hay
significado trascendental alguno, que no hay verdad exterior al margen de toda
significacion, que no hay la verdad de la Verdad. Esta exclusa hacia el afuera del
adentro es algo fundamental para la propuesta de Derrida.

Nos estamos refiriendo en este epigrafe a la cuestion de la presencia, pero no
olvidamos que esa primera frase en la que nos hemos detenido dice: «la subordinacion
de la huella a la presencia plena». Hablaremos, en su momento, de la huella. Por ahora
adelantar solo lo siguiente: la huella es «aquello que no se deja resumir en la
simplicidad de un presente»'®. Se podria leer entonces desde aqui: eso que intenta
subordinar la presencia es la complejidad del presente; ofreciendo, a cambio, un ser que
se identifique con el ente, un habla como transparencia del cogifo. Ahora mismo no
deberiamos decir mas.

Para terminar, por ahora, con la cuestion de la presencia: si Derrida escribe que

. 19 , . .
«es necesario pensar la huella antes que el ente» , ;jestd simplemente cambiando «ser»

" La lectura de Husserl marca a Derrida desde la Introduccion a el origen de la geometria y La voz y el
fenomeno, sus primeros textos.

' DLG., ed. cit., p. 79.

7 0p. cit., p. 64.

8 Op. cit., p. 86.

¥ op. cit., p. 61.

14 TRABAJO FIN DE MASTER: MADRID, 14-10-2014. FACULTAD DE FILOSOFIA. UNED.



QUEMAR LA LETRA

por «huella»?, ;se trata simplemente, como defienden algunos, de una mera traduccion
de Heidegger? ;Podemos, por tanto, evitarnos los textos de Derrida releyendo
Heidegger y donde dice «ser» leer «huella»? Desde luego, esta comoda y facil posicion
nos ahorraria mucho trabajo, muchas operaciones de lectura, pero a cambio, me temo,
nos aportaria mas bien poca cosa; o lo que es peor, no ya nada, sino menos que nada.
Hay que entender que, si bien Heidegger fue siempre una referencia inexcusable para
Derrida, en ningin caso debemos considerarle algo asi como un heideggeriano,
—signifiquen este tipo de genealogias lo que signifiquen—. Hay que leer a Derrida con
y contra Heidegger. Nunca se trata en Derrida de mera oposicion, no se trata de rebasar
la metafisica o de dejar a un lado la fenomenologia. Las cosas no son nunca asi de
faciles.

Sobre la cuestion de la presencia plena, si acaso podemos establecer alguna
diferenciacion o matiz respecto a la mera presencia, insistiremos en ello llegados al

epigrafe sobre onto-teologia.

Logos

El logocentrismo denuncia la identificacion del logos como origen de la
verdad, como esa verdad de la Verdad que lo convierte en Padre, en Ley, en Dios®.
Logocentrismo refiere a la época del habla plena’’. Y se debe poner en relacion ese
«habla plena» con la «presencia plena» que veiamos mas arriba; como si el habla nos
trajese la presencia, como si la presencia del habla nos trajese la verdad de ese /ogos-
todo-presencia. Este concepto de logos, como veremos en el siguiente punto, es
teologico™.

Conviene recordar la lectura del Fedro que lleva a cabo Derrida en «La
farmacia de Platony. Para Derrida no se trata de si Platon condena o no la escritura, sino
qué tipo de escritura condena y qué tipo de escritura admite como mal menor; lo

importante es que Platon transige con una escritura bajo control dialéctico, una escritura

20 Sobre esta cuestion del logos como Verdad, Dios, Padre, Ley, remito al analisis del texto de Derrida,
«La farmacia de Platony, llevada a cabo en el Anexo II; asi como al Anexo I, nota de la p. 32. También se
pueden encontrar referencias a esto en el Anexo III.

' DLG., ed. cit., p. 57.

2 0p. cit., p. 20.
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cuyo fin es borrarse ante la verdad, desaparecer una vez que la verdad acontece, se
revela®. También en Hegel —si deseamos verlo como tltima estacion de ese trayecto
logocéntrico o como etapa final de la época de los Grandes Relatos— el horizonte del
saber absoluto produce la borradura de la escritura en el logos. Aunque Derrida lo
reconoce también, desde otro punto de vista, como pensador de la diferencia y de la
necesidad de la huella escrita®.

Nos encontramos ante una jerarquia muy conocida: la voz representa al alma y
la escritura a la voz, por tanto, la escritura es ya copia de copia, mimesis de segundo
grado. La cuestion de la mimesis, la relacion aqui entre escritura y pintura, es clave.
También lo es percatarse de como el arte contemporaneo ha ido desprendiéndose —con
mucho esfuerzo y ante la reticencia de una gran parte de criticos y publico— de ese
concepto de mimesis que se le atribuye de forma acritica. Que no se entienda que el arte
no es copia de nada, que «la pipa de Magritte» no es una pipa, es algo que impide la
recepcion de buena parte del arte reciente. En muchas ocasiones, cuando alguien dice la
célebre y gastada frase: «esto no es artey», lo que en realidad dice es: «no reconozco el
modelo de esta copia, no reconozco qué realidad imita»; a lo que habria que responder
que el arte jaméas ha imitado realidad alguna, que jamas —contra lo que pueda
parecer— ha imitado modelo alguno®.

Hasta aqui, lo inico que necesitamos recalcar es esto, que en cierto momento
de esta historia o recorrido que venimos llamando filosofia, lldmese metafisica,
logocentrismo o fonocentrismo, en cierto momento de este recorrido, el sentido, la
verdad de la Verdad es algo casi pneumdtico’®, algo que tiene que ver con el espiritu, y
que muy pobremente se manifiesta en la voz—no digamos ya en la escritura—. En esta
trayectoria de la metafisica, del platonismo, etc., —y emulando el titulo de una novela
de Milan Kundera— la verdad est4d siempre en otra parte. Esta cuestion de los «dos

mundosy, de esa separacion entre el mundo lunar y el mundo sublunar, esta «decision»

2 Anexo II: «Libro de familia (Leyendo a Derrida leyendo a Platon)».

2 DLG,, ed. cit., p. 35.

%3 Resultaria muy interesante tirar de este hilo, si en verdad es posible imitar algo colocado en el afuera,
en el mundo, a través de una pintura, de una grafia o de cualquier forma de representacion, si las cosas
son asi de sencillas, tanto como el ver algo y reproducirlo, tanto como el imitar la realidad, si hay un
vinculo directo entre modelo y representacion; resultaria interesante porque, quiza, este hilo terminaria
apoyando la idea de que no hay tal cosa como el afuera y el adentro, una distincion tajante entre modelo y
representacion. Por desgracia—quiza por suerte— es inviable proseguir aqui por esa senda.

26 DLG,, ed. cit., p. 18.

16 TRABAJO FIN DE MASTER: MADRID, 14-10-2014. FACULTAD DE FILOSOFIA. UNED.



QUEMAR LA LETRA

de extraer los fundamentos de un mundo incorruptible e ideal y el nihilismo que
conlleva esta posicion, ya la analiz6 —siempre a su manera, en su estilo— Nietzsche?’.

Si Heidegger considera que Nietzsche sigue ain apresado dentro de la
metafisica, para Derrida, la cuestion del logos en Heidegger depende demasiado de la
voz™®. No olvidemos que la cuestion del legein en Heidegger, como ese separar de la
cosecha lo que merece la pena de lo que no lo merece, finaliza de todas formas en
reunion, en un cierto acuerdo; mientras que en Derrida no hay unién ultima o resolucion
final posible, en Derrida es todo dislocacion, todo operacion sin término®. Tanto en
Heidegger como luego en Gadamer encontramos la primacia de la voz; la voz del ser en
aquel y el poema como voz interior en este. Esta primacia de la voz distancia la
propuesta de ambos de la de Derrida®.

Llegados aqui, necesitamos retener una Unica cuestion: cuando se produce esta
unidad entre phoné, glossa y logos, la escritura es siempre derivada. El logocentrismo,

como época del habla plena, entiende la escritura como suplemento peligroso®’.

Onto-teologia

Como hemos visto, la lectura del Fedro que se realiza en «La farmacia de
Platony» nos remite a la cuestion del Padre, de la Ley, del Dios; a cierto absolutismo del
logos como verdad de la Verdad, como esa verdad cuyo fundamento reside siempre en
otra parte.

. . : : Lo 32
Derrida afirma que «la época del signo es esencialmente teoldgica»™, en el

2" Me remito al Anexo I, pp. 12 y ss. Aqui, la cuestion de la identificacién entre platonismo y nihilismo
que realiza Nietzsche, ya que si la metafisica platonica se caracteriza por la separacion entre «dos
mundos», uno supralunar e inaccesible que otorga fundamentos al mundo sublunar, la caida de aquel
provoca la ausencia de todo fundamento en este. Sobre si es Nietzsche o Heidegger quien consigue
«superar» la metafisica, me remito a lo dicho tantas veces por Derrida en relacion a que la metafisica no
se supera.

28 DLG,, ed. cit., p. 28.

%% Para un analisis mas detallado: Vidarte, Paco. ;Qué es leer? La invencion del texto en filosofia.
Valencia: Tirant lo Blanch, 2006.

3% Aunque es verdad que cuando Heidegger se refiere a la «voz» del ser, reconoce que esta voz es a-fona,
y cuando Gadamer habla de poesia se refiere sobre todo al oido interno. Con lo que a fin de cuentas, quiza
se podrian encontrar mas puntos de union de lo que en un primer momento parece.

3! «Ese peligroso suplemento...», en DLG, ed. cit., pp. 181-208.

32 DLG., ed. cit., p. 20.
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sentido en que el signo remite a un significado absoluto, a un significado que en ningin
caso ocupa nunca, de nuevo, la posiciéon de significante. Este signo «divino» o
«teologico» hay que entenderlo dentro de ese contexto o trayecto que acabamos de ver y
que remite a un logos absoluto. Aqui, el signo y la divinidad ocuparian un mismo lugar,
compartirian un mismo trono, un tnico cetro para una cabeza doble®”.

El Libro —ya sean las Escrituras o el Libro del mundo escrito en lenguaje
matematico que propone Galileo— es también la totalidad y lo absoluto. La cuestion del
«texto», frente a este tipo de Libro como absoluto, frente a la idea de Libro como
totalidad del significante, propondra, como veremos mas adelante, una idea de escritura
que no cierre, mucho mads parcial y quebrada, que no remita nunca a un cierre o reunion
total, que no obedezca sin rechistar al Padre, al Dios o a la Ley. En este contexto, «la
destruccion del libro [...] descubre la superficie del texton”!. Quizd también en esta
direccion hay que entender las referencias de Maurice Blanchot a que la escritura es
mera superficie.

Dentro de esta totalidad del /ogos absoluto que se manifiesta en el Libro y que
se imbrica en una complicidad entre enciclopedismo, teologia y logocentrismo, la
escritura supone una irrupcién destructora, la escritura —entendida como la
entenderemos mads adelante, como el arribar de lo totalmente otro y de la diferencia—
supone siempre una amenaza para la totalidad reinante, para el absolutismo que
gobierna y dirige.

Derrida opone la huella a lo teoldégico. De momento, y ante la posible

confusiéon que pueda provocar la propuesta de Derrida —o la lectura que de ella

estamos realizando aqui—, vaya por delante que la operacion es compleja, y el reto de

. . . . .. . . 35
su lectura implica no caer de nuevo en un teologismo —ni positivo ni negativo—"", no

33 Por supuesto, cuando hablamos de teologia, de divinidad, etc., muy pronto, y de forma muy precipitada
caemos en ese error que denunciaba Dietrich Swanichtz en La cultura, que no es otro que entender Zeus
cuando se dice Dios. Si tenemos en cuenta los analisis de Maimonides, muy pronto caemos en la cuenta
de que decir Dios no esta tan lejos de decir Ser; y no porque Ser se equipare a Dios, sino al contrario,
porque decir Dios no es decir nada categorizable, es nombrar, al modo del pasaje de la zarza ardiente, la
pura existencia, quiza, justo lo que no se puede nombrar. No estaria de mas eliminar la montafia de
prejuicios y de precomprensiones a los que remite esa palabra, Dios, que a fin de cuentas, como la palabra
ser, 0 como la palabra huella, no remite a nada ahi, a mano, no remite a nada de lo que se pueda decir
algo. Para un analisis mas detallado, donde intento demostrar que incluso dentro de una teologia como la
de Maimonides, Dios no es mas que un concepto limite, me remito al Anexo I, pp. 5-9.

34 DLG,, ed. cit., p. 25.

3% Como hemos dicho en una nota anterior, tampoco se trata de teologia en Heidegger.
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caer de nuevo en la simple idealidad, no caer de nuevo en una légica bivalente, no caer
de nuevo en la cuestion del origen ni en la cuestion del arché —sea este diacronico o
sincr(')nico—36, aqui, decimos, la cuestion es que, para Derrida, lo teologico es solo «un
momento determinado dentro del movimiento total de la huella», de eso que ¢l llama
asi: huella®’. Lo complejo serd, llegados a la cuestion de la archi-escritura, pensar en
una designacion de la «experiencia» que no remita al trascendentalismo; avisando de
que en ningun caso se trata de invitar a una salida ingenua ni a una simple oposicion
entre unas cosas y otras, entre unas palabras y otras, entre los conceptos dominantes de
la metafisica y los términos que Derrida propone, ya que si Heidegger le reprochaba a
Nietzsche no haber salido del circulo vicioso de la metafisica, Derrida asume que no se
puede salir, que no se trata nunca de simple oposicién, de un mero colocarse afuera.
Este intento de colocarse fuera de la metafisica no se consigue, desde luego, dando un
paso mas; en todo caso, dando un semi-paso o —al modo de Blanchot— dando un paso
(no) més alla’*®.

Retomando la cuestion de ese logos absoluto que acabamos de dejar atrés sin
poderlo dejar nunca a la espalda, sea en Platon, sea en Hegel, esa escritura cuyo fin
ultimo reside en borrarse ante la verdad, ante esa verdad que siempre estd en otra parte,
ese logos, es un concepto teologico. Como acabamos de decir, aqui, signo y divinidad
son dos caras de la misma moneda, ocupan un mismo lugar fuera de todo espacio. Lo
que hemos dicho que Derrida critica a la lingiiistica es que tome de aqui todos sus
conceptos; y que los tome de forma «naturaly», sin haberlos hecho pasar por el tamiz de
la critica. De esta asuncion sin mas de los conceptos heredados, del logos como verdad
absoluta, del signo como representante de la divinidad y del sentido como totalidad, que
la lingiiistica sea solidaria de la exclusion de la escritura. Para Derrida, la lingiiistica
permanece dentro de la onto-teo-teleo-logia™.

En este contexto, la escritura es peligrosa porque provoca el eclipse del /ogos-

Padre, rebate el heliocentrismo del habla, pone en cuestion la patria potestas del jefe de

36 Para Derrida, la cuestion del arché es una cuestion derivada, no original, ya se entienda como origen o
como principio, ya se entienda como diacrénico o sincronico, a modo de start o a modo de principio
estructural, como eso que siempre se estd dando para que algo sea. También Heidegger denuncia la
ontologizacion del arché, que se sistematice como categoria en lugar de preservar su valor existencial.
Ver: Anexo I, p. 25. Incidiremos sobre ello cuando lleguemos a la cuestion de la temporalidad.

37 DLG., ed. cit., p. 61.

3% Op. cit., p. 79.

39 Op. cit., p. 95. En referencia al sentido de un significado pensable y posible fuera de todo significante.
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la tribu y la verdad de la Verdad®. Todas estas cuestiones derivan en algo realmente
peligroso para la razén entendida de cierta manera mas o menos restringida, ya que este
paralelismo entre signo y divinidad no deja de evidenciar cierta complicidad entre
racionalismo y misticismo*'. De hecho, la cuestion de la presencia, del logos absoluto,
no deja de remitir al llamado «prejuicio jeroglifista»*?, donde el significado y el sentido
se oculta para finalmente revelarse, para salir a la luz fuera de la caverna de un solo
golpe, de un golpe de gong o de don*’, para que la recepcion de esa verdad presente sea

inmediata, de repente, ya. Revelada, quiza, al elegido.

Huella

Si de un lado, Hegel abandera el absolutismo del /ogos, un horizonte de verdad
que se reapropia de la diferencia y ante el que a la escritura no le queda otro destino que
borrarse, Derrida ve o lee en Hegel, también un pensador de la diferencia irreductible
que rehabilita el pensamiento como memoria productora de signos y la necesidad de la
huella escrita en un discurso filos6éfico —socratico— que siempre penséd poder eximirse
de ella. Tendriamos, en Hegel, al altimo filésofo del Libro y al primero de la escritura, o
de esa escritura-texto enfrentada a la totalidad enciclopédica del libro™. Como tantas
veces, Hegel se muestra como cruce de caminos, como un haz de opciones para
diferentes trayectorias. Quizd no solo se trata de Hegel, quiza todo pensamiento que
aspire a ese nombre no deja nunca de ser una convergencia de contrariedades. Quiza, lo
importante aqui es percatarse de que no se trata de oponer un tipo de filosofia a otra de
forma més o menos artificial, como si fuese posible decir: bien, hemos agotado la época
de la metafisica, asi que comencemos con otra cosa, ya que como reconoce Derrida, no
es posible dejar a un lado la metafisica, al igual que no es posible abrirle los brazos y
aceptarla con los ojos cerrados. Ya avisaba Gadamer de que no hay prejuicio mas
grande que el creerse liberado de cualquier prejuicio. La cuestion aqui es que todo eso

que en apariencia se opone al logos como verdad absoluta, al signo en sentido teologico,

Y op. cit., p. 123.

! «La escritura de lo otro esta cargada cada vez de esquemas dogmaticos». Op. cit., p. 107.
2 0p. cit., p. 106.

# Remito aqui al Anexo III: «Lengua en boca», pp. 3-4.

4 DLG., ed. cit., p. 35.
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a la época del habla como presencia plena, todo esto que en Derrida toma el nombre de
huella, o diferencia, o archi-escritura no es algo que Derrida se saque de la chistera, sino
de los textos de la misma tradicion; estas cuestiones estdn ya ahi, quiz4d desplazadas,
ocultas, disfrazadas, pero ahi.

Si el fragmento del que partimos y que hemos tomado como una muestra o
tejido de De la gramatologia parece oponer la huella a la presencia, intentaremos ahora
ver qué quiere decir esto de la huella, aunque, como se vendra intuyendo, no estamos
aqui en el &mbito de un diccionario, ni en el contexto de un método o explicacion que
aclare aquello que quiso decir y callar Derrida al escribir palabras como huella,
diferencia o archi-escritura; no se trata aqui de repetir para peor, sino de proponer una
lectura —«unay, y no /a lectura— que nos lleve de la mano, o nos lleve a rastras, hacia
algunas cuestiones que creemos de cierta importancia, incluso, por qué no, urgentes. Por
supuesto, lo que la huella ponga en movimiento solo podra atisbarse en relacion a los

demads términos que estamos poniendo en juego.

La huella, donde se marca la relacion con lo otro, articula su
posibilidad sobre todo el campo del ente, que la metafisica ha
determinado como ente-presente a partir del movimiento
ocultado de la huella. Es necesario pensar la huella antes que

45
el ente™.

Como ya hemos dicho, la sutilidad que la lectura acerca de la huella exige
previene de traducir «huellay por «ser», asi como de entender la huella dentro del
ambito de lo teologico. En todo caso, como se ha visto, lo teoldgico seria un momento
determinado dentro de la huella, ya que el campo del ente, antes de determinarse como
campo de presencia, se estructura segin diversas posibilidades de la huella. No se
pueden negar las referencias a Heidegger, cierto sonido a lo Heidegger. A pesar de todo,
hay que insistir en no precipitarse para no crear «falsos amigos».

La huella no se identifica tampoco con ninglin origen. La cuestion del origen

como arché seria, para Derrida —como hemos dicho ya—, siempre posterior, derivada.

No se trata de la desaparicion del origen, sino de que el origen nunca se ha constituido.

B op. cit., p. 61.
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«Si todo comienza por la huella, no hay sobre todo huella originaria»*. Aqui, traducir
huella por origen precipitaria el camino de vuelta hacia lo ontolégico-teoldgico. No hay
huella originaria, sobre todo si, como viene ocurriendo, se identifica origen con esencia.
La huella, opuesta al origen absoluto del sentido en general, no es més ideal que real. La
huella niega el origen absoluto del sentido en general®’. Se trata de asumir la
imposibilidad de reanimar una presencia originaria, asumir aquello a lo que la huella
remite: un pasado absoluto. Habra que recordar esto cuando lleguemos a la cuestion de
la temporalidad, cuando veamos cémo la triada pasado-presente-futuro no se ajusta a la
estructura de la huella.

A pesar de lo dicho hasta ahora, a pesar de haber enfrentado de alguna manera
la huella a la presencia, hemos advertido que no se trata de simple oposicion. «Un
pensamiento de la huella ya no puede romper con una fenomenologia trascendental ni
reducirse a ella»®®. Ni oposicion ni reduccion; no se trata de una cuestion partidista, de
caer una vez mas en la ldgica bivalente del tercero excluso y la reduccion al absurdo.
Llegados aqui, en una disyuntiva entre X o Y, la negacioén de una no afirma en ningin
caso la otra.

La huella es «la estructura de la relacidon con lo otro, el movimiento de la
temporalizacién y el lenguaje como escrituran®. La huella no es més natural que
cultural, es aquello a partir de lo cual es posible un devenir inmotivado del signo; y esta
ultima cuestion, como veremos mas adelante, es clave para entender que el signo no es
mera copia o reproduccion del habla. No se trata de una huella que retenga al otro como
otro en lo mismo. En este caso, no apareceria ninguna diferencia, y por lo tanto, no se
mostraria ningin sentido; y como se verd, la cuestion de la huella estd ligada a la
cuestion de la diferencia, no puede pensarse la una sin la otra®. La huella como
posibilidad de lo absolutamente otro, como alteridad radical, nunca reapropiable, de un

. . . 51
otro que no es yo-otro u otro-yo, sino lo otro, lo intraducible”".

% op. cit., p. 80.

Y «La huella es, en efecto, el origen absoluto del sentido en general. Lo cual equivale a decir, una vez
mas, que no hay origen absoluto del sentido en general. La huella es la diferencia que abre el aparecer y
la significacion». Op. cit., p. 84.

% op. cit., p., 81.

¥ op. cit., p., 62.

%0 Op. cit., p., 74.

> Remito al Anexo II, pp. 16 y ss. La complejidad del «yo», del «otrox, siempre imbricados, siempre uno
remitiendo al otro, porque el «yo» no es nunca simple como instancia psiquica, y el «otro» no escapa
nunca al yo que lo refiere, no termina de ser nunca alteridad radical. Empleo el término yo-otro para
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Tampoco se debe confundir huella con escritura, o al menos, no con esa idea
de escritura que remite a la grafia. En ultima instancia «la huella no es nada, no es un
ente, excede la pregunta qué es y, eventualmente, la hace posible»*>.

Tampoco la huella remite a ningin espacio ideal. La huella no es un estado,
sino una operacion™. Insistimos en no derivar la cuestion de la huella hacia terreno
teologico —mni positivo ni negativo—. Si ya Heidegger renunciaba a una comprension
teologica del Da-sein, al argumentar que la teologia trata de un ser concreto mientras el
Da-sein trata del ser en general, el esfuerzo aqui, como hemos dicho, es no caer en
vecindades tan practicas y comodas como indtiles.

Si hemos puesto del otro lado de la balanza —al menos por el momento del
otro lado— la cuestion de la presencia, quedémonos por ahora con esto —solo con esto
ya valdria—: La huella, aqui, seria «aquello que no se deja resumir en la simplicidad de

54
un presente»” .

. . 55
Diferencia

Parece que del lado de la huella cae también la diferencia, ya que Derrida
insiste en que no puede pensarse la huella instituida sin la diferencia®®, asi como

tampoco puede pensarse la diferencia sin la huella’’ —aunque hablar de un lado y otro

proponer un yo no cogito, que depende de lo externo y del afuera para la constitucion de su yoidad, que ni
siquiera desde dentro, desde la psique es simple, que nunca es un Unico yo claro y reconocible e igual en
todo momento. Empleo el término otro-yo para evidenciar ese otro que esta siempre constituido por la
mirada de un yo, casi creado a su imagen y semejanza, puesto a favor o en contra de los valores de ese yo
que lo constituye. Entre el «yo» y el «otro» se da, por tanto, todo un juego de complejidades —entre el
propio yo y entre el yo y el otro— que impiden considerar los pronombres como algo tan claro y evidente
como el utilitarismo que el lenguaje cotidiano precisa.

52 DLG,, ed. cit., p. 98.

3 Op. cit., p. 66.

* Op. cit., p. 86.

> Como se sabe, Derrida propone differdnce, usando en la grafia una «a» en lugar de la «e», ya que
ambas opciones suenan igual en la pronunciacion de la palabra. Lo que Derrida pretende con este gesto es
mostrar una diferencia que solo se daria en la grafia; en este caso, la inscripciéon mostraria un matiz que se
le escaparia al habla o que no revelaria el sonido de la palabra. Como se trata de esto, no creo que
ninguna traduccion al espaifiol que implique el cambio de sonido, un cambio en la pronunciacion, se ajuste
a las intenciones de Derrida, asi, en todo caso, si se quiere marcar una diferencia solo en la notacion,
propondria algo del tipo «differencia» o «diferenzia». De todas formas, asi como no se traduce logos y no
se traduce Dasein, tampoco habria por qué traducir differdnce.

S DLG., ed. cit., p. 61.

T Op. cit., p. 74.
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como si la diferencia y la huella se opusiesen a la presencia y al logos no sea, aqui, lo
mas conveniente, ya que una de las insistencias de Derrida, uno de los motivos
principales de sus operaciones de lectura consiste, precisamente, en diluir la
bivalencia—.

Siguiendo lo expuesto en la primera parte de De la gramatologia, llegado un
momento, Saussure reemplaza, en su Curso, la tesis de lo arbitrario del signo por la tesis
de la diferencia como fuente de valor lingiiistico. Parece claro que la cuestion de lo
arbitrario del signo va contra la posibilidad de entenderlo como imitaciéon del sonido.
No hace falta extenderse demasiado sobre este punto; si el signo imita un sonido o
realidad externa, no puede ser arbitrario —o no del todo— ya que tiene su «origen» en
una fuente «natural» o «real». Asi, llegado un momento, se produce en Saussure un
desplazamiento desde lo arbitrario hacia la diferencia®.

Lo importante es que, si la tesis de lo arbitrario del signo ponia en duda la idea
de lenguaje como mimesis, la tesis de la diferencia pone en cuestion la esencialidad
acustica de la lengua. Lo que importa en la palabra no sera ya el sonido por si mismo,
sino las diferencias fonicas que permiten distinguir esas palabras. La diferencia nunca es
en si misma sonido o plenitud sensible. Ocurre que la tesis de la diferencia excluye
aquello que habia permitido excluir a la escritura, que no era otra cosa que el vinculo
supuestamente natural entre lengua y habla. Ahondaremos mas en esta relacion
compleja entre escritura y habla cuando finalicemos este vuelo rasante sobre algunas
palabras y términos que nos interesa resaltar. Tengamos en cuenta lo que el propio
Saussure afirma: que es «imposible que el sonido, elemento material, pertenezca por si a
la lengua»™. El significante lingiiistico no es fonico, sino incorpoéreo. No esta
constituido por su sustancia material, sino por sus diferencias, que separan su imagen
acustica de todas las demés. Hay que tener en cuenta que la imagen acustica, como
significante, no es el sonido oido, sino el ser-oido del sonido, una estructura fenomenal
de un orden distinto al del sonido real en el mundo. La imagen acustica pertenece mas al
oido interno que al sonido fisico.

No debe pensarse la diferencia, al igual que no se piensa la huella, como un

¥ Op. cit., p. 68.
9 Op. cit., p. 69.
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. . . . ., . 60
ente presente. La diferencia es lo que «permite la articulacion de todos los signos»’.

Como acabamos de ver en Saussure, la diferencia, y no el sonido, es lo que constituye el
lenguaje.

Llegados aqui, y avanzando lo que serd la propuesta de una gramatologia,
Derrida avisa de que las ciencias positivas no describen la diferencia, sino su obra, su
producto, lo determinado, por lo que no puede haber ciencia de la diferencia en su
operacion. Y aunque Derrida no lo diga justo en este momento, si podemos decir que,
entonces, si no puede haber ciencia de la diferencia, dificilmente podréa haber ciencia del
lenguaje®’.

Decir que no debe confundirse la diferencia o la huella con un ente presente no
debe devolvernos, una vez mas, de forma irremediable, hacia la metafisica neoplatonica
o hacia un mundo de idealidades o hacia un ambito de lo teoldgico. Se trata,
simplemente, de tener en cuenta la condicion de todas las diferencias, que no es otra que
la diferencia entre el mundo y lo vivido, entre lo que aparece y el aparecer. No estamos
aqui en el mundo ni en un mundo otro®.

La juntura como brisure, brecha, rotura, bisagra, es un término que Derrida
conecta al de la diferencia. Como acabamos de decir, en la diferencia entre lo sensible
que aparece y su aparecer vivido radica la impronta psiquica. Se trata de la cuestion de
la articulacion. Lo que es importante retener aqui es que no es el lenguaje hablado lo
natural al hombre, en ningun caso lo relevante es el sonido fisico, material, sino la
facultad de construir lengua, una lengua que no radique en un simple hacer sefias®.

Al igual que ocurre cuando se nombra la huella, hay que tener en cuenta que
las palabras, los conceptos, solo adquieren sentido en encadenamientos de diferencias,
nicamente en el interior de una topica y una estrategia®. La diferencia, la huella, no
admite la referencia a un significado trascendental, ideal; no admite un significado que
no pueda reasumir una posicion de significante. En el d&mbito de la diferencia, de la

huella, no hay cierre ni clausura. La significacion no remite a ningiin /ogos absoluto, no

% 0p. cit., p. 82.

% Para Heidegger es estacion de paso, y no un lugar para quedarse de forma definitiva. En relacion a
cierta imposibilidad estructural de la ciencia, remito al Anexo I, p. 26. «La ciencia articula enunciados, no
posibilidades. Esto quiere decir: lo que puede ser recogido como presencia. La ciencia se ocupa del ente,
nunca del ser; se ocupa de lo que esta, no de lo que es».

62 DLG,, ed. cit., p. 84.

63 Op. cit., pp. 85y ss.
% Op. cit., p. 91.
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viene dictada por la voz del Padre, del Dios, de la Ley. «La significacion solo se forma,
asi, en el hueco de la diferencia: de la discontinuidad y de la discrecion, de la desviacion

65
y de la reserva de lo que no aparece» .

Temporalidad

Hemos visto mds arriba como la triada temporal pasado-presente-futuro no
encaja dentro de la estructura de la huella. Como se ha dicho, la huella trata de
deconstruir la simplicidad de la presencia, remite a un pasado absoluto, por lo tanto, no
puede conservar el concepto tradicional de temporalidad, porque no se trata de
conservar una sucesividad mas compleja, una temporalidad que sigue siendo lineal y
que, de alguna manera, conserva la obsesion por la presencia®.

«Ahora B» no deja de estar constituido por la retenciéon de «ahora A» y la
protension de «ahora C». Ya Heidegger avisaba de este concepto vulgar del tiempo,
pensado siempre a partir del movimiento espacial o del ahora®’. Asi, A, B, C, pasado-
presente-futuro, no dejan de ser ahora-sucesivo, el presente constituido por la retencion
del pasado o la protension de un futuro, un presente que nunca es ahora, que, valga la
paradoja, nunca se presenta®.

La cuestion del tiempo es una cuestion compleja, una cuestion para la que ni
siquiera los fisicos tienen una respuesta facil®. Solo se hace sencillo entender el tiempo
si se lo confunde con duracién; y esto es precisamente algo sobre lo que los fisicos
avisan, que no se confunda tiempo con duracion, al igual que intentamos no confundir
ser y ente, o el aparecer con lo que aparece, etc.

La idea de tiempo como flecha esta relacionado con la escritura lineal. Para

Saussure, los significantes no disponen mas que de una linea del tiempo, sus elementos

5 0Op. cit., p. 90.

% Op. cit., p. 86.

7 Op. cit., p. 87.

5% También Heidegger denuncia un concepto vulgar de tiempo, que se reduce siempre a un «todavia no».
Anexo I, p. 24.

% Desde luego, los fisicos estan muy lejos de formular el tiempo en términos triviales o cotidianos. Por
otro lado, la relacion evidente entre espacio y tiempo ha dejado también de ser evidente desde la entrada
de sistemas no euclidianos, desde la aparicion de la fisica cuantica y el principio de incertidumbre, que
reconoce la imposibilidad de conocer a la vez el espacio y el movimiento de un electrén. Todas estas
cuestiones que el «sentido comun» pretende obvias, han dejado de serlo.
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se presentan unos tras otros. El significante tiene una naturaleza aditiva, una extension.
Se podria llegar a decir, quiza, que el significante es res extensa si se quiere apoyar la
tesis de la garantia del oirse hablar del cogito’®. Aqui, el simbolo, el signo, la escritura,
son solidarios de un concepto tradicional de tiempo, rechazando todo aquello que se
resiste a la linealizacion’'.

En oposicidn a esto, Derrida se refiere al «mitogramay de Leroi-Gourhan como
escritura pluridimensional cuyo sentido no estd sometido a la sucesividad, a la
temporalidad irreversible del sonido’”. Se podrian hacer aqui muchas referencias a los
dos planos de la musica, al funcionamiento horizontal de la melodia y al vertical de la
armonia y su ineludible imbricacion, pero dejaremos esto para la tercera parte de este
texto, cuando hablemos de musica y estructuralismo —al igual que Derrida reserva la
segunda parte de De la gramatologia para hablar del estructuralismo en Lévi-Strauss y
la cuestion del sistema armonico que, entre otras cuestiones, trata al referirse a
Rousseau—.

Lo tnico que es imprescindible retener aqui es la relacion entre el concepto
tradicional de escritura y del tiempo como linea, representado por medio de la flecha. Y
como siempre, caminamos sobre una cuerda de funambulista de la que es muy facil —lo
mas facil— caer de uno u otro lado. Ya lo avisa Derrida, que no es sencillo des-
sedimentar cuatro mil afios de escritura lineal””. Hay que entender que el modelo de la
linea es solo un modelo particular, asi como la teologia remite a un trayecto concreto
dentro del trayecto total de la huella, asi como la idea de escritura como representacion
gréfica o calco de la voz es solo una forma de entender la escritura. Lo importante aqui
es que «el fin de la escritura lineal es el fin del libr0»74, del Libro como totalidad, de la
idea del logos como presencia plena que remite a una verdad trascendental, a un
significado que en ninglin caso puede retomar posicion de significante. Aqui, la relacion
entre libro y fetichismo —fetichismo como tomar una cosa por otra, la parte por el todo
(aunque incluso en ocasiones esa parte ni siquiera es parte real de ese todo, sino mero

apéndice artificial, construido)— se podria extender a la relacion entre significado y

70 «Tal linearismo es inseparable del fonologismox». DLG., ed. cit., p. 93.
T op. cit,, p. 113.

" Ibid.

B Op. cit., p. 114.

™ Op. cit., p. 115.
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significante, a la relacion entre la palabra y la cosa.

La escritura lineal representa el «papel de conservadora, memoria colectiva,
conservacion del pensamiento»””. Frente a esto: la diferencia, la huella, el texto que
revela la superficie del juego, los significados que retoman posicion de significante.
Frente a esto, hemos dicho, pero no del otro lado, no identificandose con una de la

partes de la pareja de una légica bivalente.

Adentro/afuera’

Antes de pasar a confrontar la cuestion de la escritura y el habla, y aunque se
trate de términos que no aparecen de forma explicita en el fragmento seleccionado,

vamos a detenernos primero en la cuestion del adentro y el afuera—o de lo interior y lo

exterior—, y luego en la cuestion del significado y el significante.

Si partimos de Descartes como iniciador de la filosofia de la modernidad con el
cogito que se escucha hablar a si mismo, con ese oirse-hablar como garantia de
existencia, encontramos ya una primera diferenciacion clara entre el adentro y el afuera,
entre la res cogitans y la res extensa’’. Tenemos ya ahi la idea de mundo que se basa en

la diferencia entre lo interior y lo exterior. Aqui, en el reino de la phoné, la escritura es,

75 Op. cit., nota 34.

7% Sobre la cuestion del pensamiento del afuera remito al Anexo IV: «Zona Foucaults. Hay ahi muchas
cuestiones en orden a la cuestion de la no homogeneidad entre las palabras y las cosas, acerca de la
imposibilidad de la representacion y acerca de la constitucion de un sujeto no cartesiano que son de sumo
interés poner en contacto con la propuesta de Derrida. No obstante, seria de locos abrir aqui el espacio
que se precisa para ello. Remito, por tanto, a ese trabajo.

7" También Foucault propone un sujeto no cartesiano, que no se identifique sin mas con el cogito, un
sujeto relacionado con la cuestion del afuera. Anexo IV, pp. 23-24. «La subjetivacion se hace por
plegamiento, no deja de ser un pliegue del afuera, lo cual, comporta una critica radical a esa idea del
cogito que desde si mismo, desde dentro, conforma toda realidad [...]seria el afuera, el saber que depende
del poder como relaciones de fuerza, lo que conforma por plegamiento el sujeto, que no seria ya una
entidad esencial firme e idéntica, sino un sujeto que hay que recomenzar y reconstruir en cada caso. La
cuestion del afuera somete a la interioridad a una critica radical. [...]Jel sujeto estd también conformado
por esas relaciones de fuerza, el sujeto se convierte asi en objeto del saber. Si pretendemos un sujeto
como nucleo de resistencia, que no se deje gobernar de cualquier manera o que al menos tome conciencia
del poder que lo envuelve, de las relaciones de poder-saber que lo conforman, se hace necesario buscar
ese sujeto en otro plano que no sea el del poder o el del saber, y ese no-lugar es el afuera.
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sin lugar a dudas, secundaria, mera técnica al servicio del lenguaje’. Aqui, «la
exterioridad del significante es la exterioridad de la escritura en general»”’; el signo es
siempre algo exterior™.

La relacion adentro/afuera correria pareja a la relacion tradicional entre habla y
escritura. Conviene recordar que incluso Saussure reconoce entre ambas una relacion
derivada, limitada®'. Como hemos visto mas arriba, se naturaliza una unidad entre
phoné, glossa y logos que para Derrida no es mas natural que construida. Dentro de este
campo, esta claro que la escritura es derivada de la voz, y que la grama es derivada del
logos. Poner la voz afuera es enviar al exterior una copia®’. La escritura fonética pone
fuera la voz, la hace exterior, representa esa unidad indisoluble de la palabra, esa unidad
sonido-pensamiento®.

Para Derrida, esa diferencia entre lo externo y lo interno, entre el afuera y el
adentro, no es mas que la «vieja rejillay, las parejas de opuestos de la metafisica y de la
logica bivalente. Como hemos visto, a Derrida, més que uno u otro lado, més que uno u
otro de los elementos de esa pareja de baile, le interesa la juntura, la bisagra, la
diferencia, el entre. Algo similar se deja leer en Heidegger cuando, més que preguntarse
por el ser, se pregunta por el sentido del ser, y mas que el sentido del ser —que como
veiamos al comienzo no es nunca un significado—, lo que le importa es la pregunta; se
pregunta la pregunta. Cuando Heidegger analiza la frase de Nietzsche, «Gott ist tot»,
mas que lo que pueda significar eso de que «Dios ha muerto», mas que Dios o la
muerte, lo que Heidegger interroga es el «es» mas alla de su categoria gramatical. La
pregunta seria acerca de qué es ese «es», acerca de qué es «ser».

En el terreno de la «vieja rejillay, todo lo que queda fuera, todo lo exterior, lo
situado extramuros, es amenaza de contaminacion. Fuera del templo, del otro lado de la
muralla, los barbaros, lo salvaje, aquello que no se deja domesticar, aquello(s) que no

habla(n) nuestra lengua, lo intraducible. Aqui, todo «otro» es siempre «otro-yo», un otro

78 DLG,, ed. cit., p. 13.

" Op. cit., p. 21.

%0 Sj seguimos a Foucault, no hay que confundir el afuera con la exterioridad. El afuera es relacién de
fuerzas, y no sus formas, que caerian del lado de la exterioridad. Anexo IV, pp. 22-23.

81 DLG,, ed. cit., p. 40.

2 Desde luego, una frase como «poner la voz afuera» solo se hace posible si entendemos afuera como
sinénimo de exterior, ya que si diferenciamos, con Foucault, el afuera de lo exterior, seria mas bien el
afuera el que posibilita la voz. Remarcar, simplemente, que este tipo de relaciones duales que en un
sentido trivial parecen evidentes, llegados aqui no lo son tanto.

83 DLG,, ed. cit., p. 41.
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asimilado, en ningln caso alteridad radical. Aqui, todo pasado es transferido al presente,
toda verdad evoca la plena presencia. Se trata de «la irrupcién del afuera en el
adentron®”.

Cuando entremos de lleno en la cuestion de la escritura, veremos coémo, para
Derrida, la relacion entre esta y el habla es mucho més compleja e imbricada que una
mera relacion entre lo interior y lo exterior. De momento, quedémonos con esto

respecto al afuera:

El afuera, exterioridad «espacial» y «objetivay de la cual
creemos saber qué es como la cosa mas familiar del mundo,
como la familiaridad en si misma, no apareceria sin la grama,
sin la diferencia como temporalizacion, sin la no-presencia de
lo otro inscripta en el sentido del presente, sin la relacion de

la muerte con la estructura concreta del presente viviente™.

La «vieja rejillay remite a todo un juego de exterioridades que, a su vez,
determinan una férrea jerarquia. La escritura seria exterior respecto al habla, el habla
respecto al pensamiento, el pensamiento respecto a ese logos universal que ejerce de
Padre, de Dios, de Ley. Baile de antifaces al que se le supone un rostro que en ningin
caso sea ya mascara. Quizd el rostro de Dios. Pero recordemos: no hay mortal que
pueda observar el rostro de Dios, el rostro del Padre; porque el rostro de Dios, es

- 86
siempre, ya, su espalda™.

¥ 0p. cit., p. 46.

% 0p. cit., p. 92.

% Insisto en que se solucionarian muchas controversias si se tuviese en cuenta, al hablar de Dios, el
analisis de Maimoénides ya propuesto, si se entendiese que la palabra «Dios» remite a un concepto-limite,
si a fin de cuentas, esa palabra no remitiese de inmediato a una imagen y a una serie de atributos. El
problema aqui es jugar una partida con unas cartas tan marcadas, porque se podria decir que Dios no deja
de ser el Ser como pura existencia, pero decir esto, mas que aclarar la cuestion de la palabra «Diosy,
enturbiaria lo que se pretende decir con Ser o con existencia, ya que la inercia de la marca puede mas que
el intento de nadar contra corriente. Ocurre un poco como esa linea invisible que separa la corriente del
rio de la cascada, que una vez rebasada no hay forma humana de remontar el cauce, asi, todo intento de
explicacion de la palabra «Dios» desde un ambito no teoldgico, no salvifico, no escatologico, parece
condenada al mas estrepitoso de los fracasos.
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Significado/significante

Lo primero que debemos tener en cuenta, y sobre todo después de lo dicho, es

que para Derrida, si la escritura sigue designando el significante del significante —a

modo de representacion del habla—, esto ya no es mera duplicidad. Para Derrida, el
significado funciona como un significante®’. Entonces, esa supuesta secundariedad, que
parecia reservada a la escritura, afecta a todo significado en general. No hay significado
que escape al juego de referencias significativas. No hay un significado trascendental al
margen de toda representacion, al margen de nuevos envios y reenvios que lo
convierten a su vez en significante.

No hay significante o representacion por un lado y verdad por otra. No hay
representacion de la verdad de la Verdad, ni transcripcion de la voz del Padre, del Dios,
de la Ley, del /ogos absoluto. La cuestion aqui es que la nocion de signo implica esa
distincioén entre significado y significante, aunque ambos sean las dos caras de una
misma moneda, aunque ambos hagan girar una misma rueda®®. Lo que Derrida denuncia
0 expone es que esta diferenciacion que se remonta como poco a los estoicos, tiene
profundas raices metafisicas y teologicas, y de ahi la nocién de signo como divinidad
que veiamos antes. Este teologismo, por si no lo hemos dejado claro, supone que el
significante hace referencia a un significado cuya inteligibilidad pudo haber tenido lugar
antes de cualquier expulsion hacia la exterioridad. En este teologismo del signo entran
en juego, como se ve, todas las cuestiones acerca del origen, de un origen entendido de
forma esencialista. Si el destino del signo es borrarse ante la verdad, si es mera
herramienta o utensilio para llegar a la verdad de la Verdad, entonces, «el signo y la
divinidad tienen el mismo lugar y el mismo momento de nacimiento. La época del signo
es esencialmente teoldgica»®’. Ya lo hemos citado.

La diferencia entre significado y significante, por tanto, precisa de un
significado trascendental®. El significante es mimesis, copia de una copia, representa

esa voz clara y transparente, ese oirse-hablar por el que el cogifo se reconoce sin atisbo

87 DLG,, ed. cit., p. 12.
# «La nocion de signo implica siempre en si misma la distincion del significado y del significante, aun
cuando de acuerdo con Saussure sea, en ultima instancia, como las dos caras de una nica y misma hoja».
Op. cit., p. 18.
¥ 0p. cit., p. 20.

«Es preciso que exista un significado trascendental para que la diferencia entre significado y
significante sea de algin modo absoluta e irreductible». Op. cit., p. 28.
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de duda como certeza evidente y clara. El significante pone la voz afuera. Aqui, dar la
palabra es darse, salir al mundo.

Ahora bien, lo que Derrida defiende es algo muy distinto, ya que insiste en que
«nada escapa al movimiento del significante [...] en Gltima instancia, la diferencia entre
significado y significante no es nada»’'. Més que entender esa «nada» como cierre,
como relativizacion nihilista, habria que entender ese «es» en un desplazamiento desde
lo gramatical hacia lo existencial. No se trataria solo de que no hay ninguna diferencia
entre significado y significante, sino que la diferencia, como nada, es lo Gnico que hay
entre el significado y significante, eso tnico que hay y que a la vez impide representarse
como «algo»; ese no-algo como nada es la brecha, la juntura, la bisagra, el espacio que
pone en juego la posibilidad de la escritura mas alld de su inscripcidon, notacion o
representacion a través de la grafia. Esa nada como diferencia o como espaciamiento o
articulacion define la escritura previa a su materialidad.

«El representamen solo funciona suscitando un interpretante que se convierte
a su vez en signo y asi hasta el infinito. La identidad consigo del significado se desplaza
sin cesar. Lo propio del representamen es ser él y otron’”.

Hemos hablado mas arriba del significante como «imagen actstica», que no se
debe confundir con el sonido oido, sino con el ser-oido del sonido, con la impronta
psiquica y el oido interno. Sonido sin vibracion. Del lado del significado tendriamos el
sonido objetivo. El significado tampoco seria la cosa, sino el concepto, la idealidad de
sentido. Y ambos, significado y significante, ser-oido e idealidad de sentido, imagen y
concepto, se retnen en el signo’". Asi, la cuestion no es tan sencilla como decir que
nombramos la cosa, no es tan poco compleja como para asegurar que el significante

representa al significado. Porque no nos encontramos ante un sonido y una cosa, sino

' Op. cit., p. 31. Remito de nuevo al analisis de la frase «Dios ha muertox», en el Anexo I, para diferenciar
una nada que cierra, o una nada asimilable al nihil del nihilismo al que, segin Nietzsche, aboca la
idealidad platonica que ha dominado la metafisica, de una nada que abre, que posibilita, que funciona
como apertura y diferencia; vacio.

2 0p. cit., p. 64.

% «Saussure distingue entre la “imagen acustica” y el sonido objetivo. Se otorga asi el derecho de
“reducir”, en el sentido fenomenologico del término, las ciencias de la acustica y de la fisiologia al
momento en que instituye la ciencia del lenguaje. La imagen acustica es la estructura del aparecer del
sonido, la cual es nada menos que el sonido apareciendo. Es la imagen acustica lo que se llama el
significante, reservando el nombre de significado no a la cosa, bien entendido (ella es reducida por el acto
y la idealidad misma del lenguaje), sino al “concepto”, nocion sin duda desgraciada en este lugar:
digamos, mejor, a la idealidad del sentido. [...] La imagen acustica es lo oido: no el sonido oido sino el
ser-oido del sonido. El ser-oido es estructuralmente fenomenal y pertenece a un orden radicalmente
heterogéneo al del sonido real en el mundo». Op. cit., p. 82.
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ante una imagen acustica y un concepto. Ni el uno ni el otro dependen de su
materialidad, ni uno ni otro dependen del sonido o de la vista®. El signo es una
construccioén que en ningln caso remite a cosa alguna que no dependa a su vez de una
construccion, de una elaboracién. «El sentido propio no existe»’”.

El significante demanda la posibilidad de su propia repeticion, de su propia
imagen o semejanza. Y esto es la condicion de su idealidad, aquello que lo hace
reconocerse como significante, vinculdndose a un significado que no puede ser nunca
una realidad Unica y singular. «Desde que aparece el signo, vale decir desde siempre, no
hay ninguna posibilidad de encontrar en algin lugar la pureza de la “realidad”, de la
“unicidad”, de la singularidad»’®.

Hay que tener en cuenta la influencia del trabajo sobre Husserl que durante
afios lleva a cabo Derrida, y las conclusiones a las que este llega en relacion al vinculo
entre idealidad y repeticion. Para Derrida, si se puede hablar de idealidad, en ningun
caso se puede referir esta a un mundo-otro o a una realidad que no dependa del signo y
de la construccion. En la constitucion de la idealidades juega un papel muy importante
la repeticion, y por tanto, también la escritura.

El signo no remite a ninguna pureza esencial, el signo es, simplemente, aquello

que se lee.

Habla

Todas estas cuestiones que caen del lado de la presencia, del logos absoluto,
del Padre, del signo como divinidad, etc., caen también del lado de eso que Derrida
denuncia como logofonocentrismo, época del habla plena donde el privilegio de la
phoné y la garantia del oirse-hablar quedan al margen de toda duda. Este privilegio del

habla no es fruto de una eleccion que podria haber sido otra, no se trata de una eleccion

94 . .

«No es que veamos algo que luego comprendemos, sino que para ver, hay primero que comprender, o
al menos trasladar cierto “ver” hacia el lenguaje. Es el lenguaje el que permite ver, aunque ese ver nunca
sea cerrado por el lenguaje. Para Foucault, “solo los enunciados hacen ver”». Anexo IV, p. 12.

% DLG., ed. cit., p. 121.
% Op. cit., p.123.
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que podria haberse evitado’”.

Como hemos visto en relacion al significado y al significante, en relacion la
cuestion de lo interior y lo exterior, dentro de la época del habla plena, ante la vigencia
de la «vieja rejillay, encontramos una jerarquia que situa el habla més proxima al
pensamiento y al /ogos de lo que lo pueda estar la escritura, que se condena como mero
suplemento, mera copia. Aqui, el pneuma esta mas proximo al significado que la grama.
Cuando hablamos de logocentrismo, de fonocentrismo, del compuesto
logofonocentrismo, nos estamos refiriendo a esta «creencia» acerca de la proximidad
absoluta entre voz y ser, entre habla y sentido. Aqui, la voz expresa el pensamiento, la
verdad, el logos. Poner la voz afuera es llevar la interioridad al exterior, manifestarse,
revelarse, darse. Por contra, todo aquello que realice el transito a la inversa, todo
aquello que pretenda entrar al interior desde lo exterior, es mera contaminacion’. La
fonia y el /ogos, el habla y el pensamiento, la voz y el ser van de la mano. Aqui,
topamos de nuevo con el sentido del ser en general como presencia. Si Heidegger avisa
de la confusion entre ser y ente, Derrida avisara de la confusion entre escritura y grafia,
entre escritura y archi-escritura. A pesar de todo, en Heidegger, como luego en
Gadamer, parece persistir un cierto privilegio de la voz, «el logos del ser, el
Pensamiento, que obedece a la voz del ser» en el primero’”; la cuestion del poema y del
dialogo, en el segundo. A pesar de ciertas oscilaciones, a pesar de que la operacion de
lectura sobre esa obra y esos textos a los que llamamos Heidegger puede hacer caer de
uno u otro lado el privilegio de la voz, es verdad que Heidegger afirma que la voz del
ser es a-fona. Se produce en ¢l una ruptura entre el sentido originario del ser y la

palabra, entre sentido y voz'®.

97 «El privilegio de la phoné no depende de una eleccion que habria podido evitarse.[...] El sistema del
“oirse-hablar” a través de la sustancia fonica —que se ofrece como significante no-exterior, no-mundano,
por lo tanto no-empirico, no-contingente— ha debido dominar durante toda una época la historia del
mundo, ha producido incluso la idea de mundo, la idea de origen del mundo a partir de la diferencia entre
lo mundano y lo no-mundano, el afuera y el adentro, la idealidad y la no-idealidad, lo universal y lo no-
universal, lo trascendental y lo empirico, etcétera». Op. cit., p. 13.

% Insisto en la diferencia que establece Foucault entre afuera y exterior, habria quiza que dedicarle a esto
el tiempo suficiente para descubrir que esa idea de lo exterior como contaminante, como invasion
barbara, como lo no propio, se debe a la confusion entre exterior y afuera, ya que siguiendo a Foucault, es
precisamente el afuera lo que permite el repliegue de la subjetividad.

% Op. cit., p. 27.

100 «Heidegger, después de haber evocado la “voz del ser”, recuerda que es silenciosa, muda, insonora, sin
palabra, originariamente a-fona [...] Ruptura entre el sentido originario del ser y la palabra, entre el
sentido y la voz, entre “la voz del ser” y la phoné, entre el “llamado del ser” y el sonido articulado». Op.
cit., p. 30.
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Esta época del habla plena refleja que «la palabra es vivida como unidad
elemental e indivisible del significado y de la voz, del concepto y de una sustancia de
expresion transparente»'®'. La palabra es transparente y transparenta al cogito. Poner la
voz afuera es ponerse —uno mismo— afuera; dar la palabra es darse. Nos hemos
referido varias veces a la unidad que aqui se da entre phoné, glossa y logos. Esta
palabra hablada es el objeto de la lingiiistica. Otra cuestion, es que tras analizar la
propuesta de Derrida nos sigamos permitiendo esas diferencias tajantes entre habla y
escritura. Ya veremos.

En apoyo a su idea central —que se puede ir adelantando, en cuanto a que la

escritura no es mero suplemento del habla, en cuanto a que la escritura no se reduce a la

grafia—, Derrida se hace eco de la especificidad de la escritura que reconoce la
glosemadtica de Hjelmslev cuando alli se expresa que «algo hay en la literatura que no se
deja reducir a la voz, al epos o a la poesia»'®*. Por més que eso sea valido, se continta
ahi operando con un concepto tradicional de la escritura. Desde luego, podemos
argumentar que no hay desarrollo 16gico-matemadtico sin contar con un cierto tipo de
escritura; que no es admisible entender el desarrollo de la literatura —al menos de la
occidental (si acaso es posible emplear el término «literatura»y para textos no
occidentales sin caer en el etnocentrismo)—, la complejidad de las tramas novelescas de
vanguardia o las exigencias del cuento moderno, sin la escritura; que es imposible
entender la musica mal llamada clasica y peor llamada culta, la posibilidad de una
sinfonia o de un cuarteto de cuerdas, el desarrollo y complejidad del sistema tonal, sin la
escritura. Podriamos argumentar que, en todos estos casos y muchos mas, la escritura no
es complementaria, ni suplemento, ni copia de la voz o del sonido, sino que ha sido
necesaria estructuralmente para que ese tipo de cosas, objetos o productos aparezcan, y
que el hecho de que aparezcan asi, dependiendo de una escritura, sin posibilidad alguna
de existencia al margen de ella, condicionan su historia y sus modelos. Dicho de otra
manera, no habria nada de eso que se llama literatura o musica o filosofia o matematicas
sin la escritura. Habria, en todo caso, otras cosas a las que llamariamos literatura,

musica, filosofia 0 matematicas, y que serian muy distintas de lo que hoy designamos

101 .
Op. cit., p. 28.

12 0p. cit., p. 77. Tengamos en cuenta nuestro MacGuffin, lo expuesto acerca del grupo de rebeldes que

hacia el final de Fahrenheit 451 pretenden salvar de la quema las obras de la literatura universal

memorizando y recitando esos libros.
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con esos nombres. Y no porque la escritura cumpla la funciéon de mero archivo o
almacenamiento, no porque se trate de una escritura como protesis de la memoria, como
mero recuerdo presentificado. Dicho esto, por mas que estuviésemos aqui defendiendo
la «dignidad» de la escritura, o argumentando acerca de que la escritura no tiene nada
que ver con el archivo o la copia o la imitacion de la voz y del sonido, aun asi, si no
damos un empujén mas en la direccion que hemos emprendido, estaremos todavia
dentro de un concepto de escritura corriente, estariamos salvando atn esa diferencia
entre el habla y la escritura, estariamos diciendo sin decirlo, que el habla no es escritura.

Conviene recordar de nuevo lo que hemos visto acerca de la imagen acustica.
El significante no es un sonido material, fisico, sino su huella psiquica; no se trata, por
tanto, de una realidad interna que copia una realidad externa. La imagen actstica queda
a distancia de toda realidad mundana. En todo caso, se trata de un sonido sin vibracion,
sin cuerpo, un sonido fantasma que no se produce mas afuera que en el oido interno.

Por otro lado, el habla no obedece mas al pensamiento y al logos que al animal
y a la maquina. El habla no es mas activa que pasiva, no es mas orden que caos. Hay
también un hablar-rumiar que no va a ninguna parte, que mastica palabras, que coloca el
verbo en la punta de lanza de la lengua para no decir nada. El habla es también
cortocircuito e inercia.

Eclipse de todo heliocentrismo, la Tierra no es el centro del Universo, ni
siquiera del sistema solar, el habla tampoco es el centro del pensamiento y el ser.
Descartes dice: «pienso luego existo», y diciéndolo cae presa del lenguaje. Aqui, como
vimos respecto a Heidegger, no nos interesa tanto uno y otro lado, no nos interesa tanto
«pienso» y «existo» como ese «luego»; no tanto A y B como ese «y», como esa
igualacion. No nos estamos preguntando por una cosa y la otra, sino por el «entre», la

diferencia, por aquello que hace posible la pregunta.

Escritura

«El problema del lenguaje, cualquiera que sea lo que se piense al respecto,

103

nunca fue por cierto un problema entre otros» . Este reconocimiento por parte de

1% op. cit., p. 11.
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Derrida no conlleva novedad alguna; que la cuestion del lenguaje no es un problema
mas, que todo queda presa del lenguaje es algo que se reconoce incluso desde las
posiciones més enfrentadas. Lo que aqui nos interesa es el desplazamiento que se
produce entre el lenguaje y la escritura, ya que esta no sera ya considerada derivada,
auxiliar, sino que «la escritura comprenderia el lenguaje»'®. Aqui, aunque la escritura
sigue designando el significante del significante, esto —como hemos dicho— no se
reduce a mera duplicidad; no se trata tanto del significante como de un significado que
no deja nunca de funcionar como significante posible. Se trata de esa cuestion ya vista:
no hay un significado ultimo, trascendental, absoluto, sino que todo significado puede, a
su vez, funcionar como significante, remitir a otro significado que a su vez podré ocupar
el lugar de un nuevo significante. El aspecto secundario reservado a la escritura afecta a
todo significado en general. «O bien la escritura nunca fue un simple “suplemento”, o
bien es urgente construir una nueva logica del “suplemento™»'%.

Lo que Derrida plantea es que la mayoria de respuestas a la pregunta por la
escritura, a qué es la escritura, se ofrecen sin elaboracion critica, se limitan a ofrecer una
«historia de la escritura» que presenta sus objetos, una exposicidon mas o menos
cronoldgica de los productos de esa escritura, sea esta lo que sea, ya que la propia
escritura no se pasa por el tamiz de una critica —;se podria decir que esas historias de
la escritura se limitan a presentar los entes de su ser?—.

Como la cientificidad de la escritura que pretende la lingiiistica esta ligada a la
escritura fonética, es inevitable tener en cuenta esta cuestion que Derrida remite a
Saussure, que en su Curso reconoce dos sistemas de escritura: el ideografico, en el que
la palabra es representada por un signo unico, sintético; y el fonético, que reproduce los

- 106
sonidos que conforman las palabras

. La escritura fonética representa, en el exterior,
esa unidad que conforma la palabra; pone la voz afuera. Ya la escritura matemadtica, no
ligada a una produccion fonética, niega el ideal de la escritura fonética'®’. La escritura
fonética, el alfabeto, expresa sonidos que son ya, en si mismo, signos. Las palabras y el
habla son ya signos. La escritura alfabética pretende una linea recta, un camino abierto

entre la inteligencia, el pensamiento y el habla. Frente a esta, «la escritura no-fonética

% op. cit., p. 12.
15 op. cit., p. 13.
1% op. cit., p. 43.
107 Op. cit., p. 15.
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quiebra el nombre»'®, describe relaciones y no denominaciones. Aqui, la posibilidad de
la escritura entendida a la manera tradicional abre el campo de una ciencia ligada a la
escritura fonética. La cientificidad se sustenta sobre un fundamento fonoldgico. Lo que
constituye el objeto de la lingliistica es la palabra hablada, la unidad pensamiento-
sonido, la unidad entre concepto-significado y la imagen acustica-significante que se
retinen en la palabra, como si uno mas uno no fuesen al menos tres'”.

Para Derrida, la idea de un tipo de escritura que fije el habla, como mero
suplemento, «este modelo particular que es la escritura fonética no existe»''’. Ese
sistema de lengua asociado a la escritura fonético-alfabética, como hemos visto, estd
ligado al sentido del ser como presencia y a la metafisica logocéntrica’’’. Una escritura
fonética es imposible; la oposicion entre lo fonético y lo no-fonético es algo derivado, el
sentido propio no existe''%. Ni siquiera la escritura ideografica representa la cosa, ya que
el pictograma puede estar cargado de un valor fonético, nunca realista. No hay ningun
vinculo «natural» entre el significado y la realidad. No hay, siquiera, sistema de
escritura capaz de representar cada sonido de forma univoca. No se da en ninglin caso
una relacion biunivoca en la que cada sonido, y solo uno, sea representado por un tinico
signo.

Desde luego, si seguimos considerando la escritura como grafia, como mera
inscripcion sobre algin soporte material, lo que aqui defiende Derrida se puede tornar
incomprensible. Hay que intentar entender que el concepto de escritura como grafia,
como incisidn, inscripeidn, etc., no responde al concepto de escritura que Derrida esta
planteando. Aqui, hay que volver sobre nuestros pasos y tener en cuenta todo lo dicho
acerca de la huella y la diferencia; tener en cuenta que todo esto que estamos planteando
supone modificar el concepto de escritura. El fonologismo no plantea ninguna objecion

si se conservan los conceptos corrientes de habla y escritura, al igual que la descripcion

108 Op. cit., p. 35.

1 0p. cit., p. 41. Estamos considerando aqui el «es» en sentido no gramatical sino existencial a la
manera de Heidegger, la cuestion de la diferencia, del «entrey», para llegar a esa conclusion de que en
cualquier relacion entre significado y significante, o del tipo «A es B», no tenemos dos elementos sino
tres, ya que el «es» no es un elemento neutro, no es un simple conector gramatical, sino un tercero activo.
De igual manera, en cualquier tipo de relacion bimodal o bivalente juega un papel de tercero la diferencia
que lo pone en juego.

Ho Op. cit., p. 52.

" op. cit., p. 56.

12 “Fonético” y “no-fonético” no son nunca, por consiguiente, las cualidades puras de ciertos sistemas
de escritura, son los caracteres abstractos de elementos tipicos, mas o menos numerosos y dominantes, en
el interior de todo sistema de significacion en general». Op. cit., p. 120.
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que proporciona la fisica clasica es suficiente cuando las velocidades implicadas son
mas pequefias que la velocidad de la luz. Pero, de la misma manera que los fisicos
precisan de la teoria de la relatividad si pretenden trabajar con velocidades superiores a
la de la luz, nosotros necesitamos trabajar con otro concepto de escritura si pretendemos
hacer frente a la época del habla plena, si pretendemos ampliar el campo de batalla més
alld de una lingiiistica que hereda unos conceptos de forma acritica, o mas alla de una
filosofia que pretende medirse y tomar sus herramientas del campo cientifico positivo,
de un campo cientifico, por cierto, que como hemos visto, precisa también y cada tanto,
redefinirse. No se trata de una mera ampliacion de aquello que pueda ser la escritura,
sino de poner de relieve que la pretendida derivacion de la escritura se basa en una
lengua «originaly», «natural», que no ha existido nunca, ya que esa misma lengua natural
ha sido siempre, en todo momento, escritura''"®. La época del habla plena no es otra cosa
que el deseo de expulsar la mas terrible de la diferencias: la escritura. De lo que se trata,
por tanto, es de aportarle a la escritura ciertas herramientas o utensilios que le ayuden a
resistir el envite del habla que se abandera como originaria.

Tras esta cuestion de los tipos de escritura, Derrida sigue revisando ciertas
cuestiones que Saussure plantea en su curso de lingiiistica. Si se acepta la tesis de
Saussure sobre lo arbitrario del signo, se hace complicado pensar en este como imagen
del fonema, ya que si es signo, no es imagen, al menos, no imagen como copia, no
imagen inmotivada. La cuestion aqui es que lo propio del signo es no ser imagen. Por
supuesto, no ha de entenderse arbitrario como caprichoso, en ningin caso la
arbitrariedad defiende que el significante dependa de la libre eleccion del hablante, sino
que en la inmotivacion del signo, lo totalmente otro se anuncia como tal.

Saussure realiza un desplazamiento desde la tesis de lo arbitrario del signo
hacia la tesis de la diferencia como fuente de valor lingiiistico''*. La diferencia fonica, y
no su inscripcion o su arbitrariedad, es la condicion del valor lingiiistico. Y esta
diferencia se da independientemente de su anotacion, de su inscripcion. Lo que importa
en la palabra no es el sonido por si mismo, sino las diferencias fonicas que permiten
distinguir esas palabras. Los valores de la escritura solo funcionan por oposicion dentro
de un sistema definido, y no en relacion a un significado trascendental que rige de

forma externa ese sistema de redes significantes. El propio Saussure afirma que es

13 Op. cit., p. 73.
"4 0p. cit., p. 68.
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imposible que el sonido pertenezca por si mismo a la lengua'". El significante
lingliistico no es fonico, es incorpdreo; no esta constituido por su sustancia material,
sino por sus diferencias, que son las que separan su «imagen acustica» de todas las
demads. Volvemos por tanto a insistir en no confundir aqui la escritura con la notacion.
No se trata de que la escritura sea representacion de un habla originaria, sino que el
habla se extrae de ese fondo de escritura —notada o no— que es la lengua. La lengua
oral pertenece ya a esa escritura.

Siguiendo con Saussure, la lengua no es una funcion del sujeto hablante, «la
escritura es distinta del sujeton''®. La escritura no es un sujeto''’, permanece impasible
frente a los accidentes, frente a la identidad de lo propio en la presencia de la relacion
consigo.

Lo que Derrida defiende aqui es que «no hay signo lingiiistico antes de la
escritura»''®. Al igual que ya ocurria con Nietzsche, se trata de salvar la escritura de la
precedencia de una verdad o sentido previamente constituido por el /ogos, se trata de
desconectar la escritura de la voz del Padre, del mandamiento del Dios. El texto, la
escritura, son operaciones originales. La escritura «no esta sometida originariamente al

119 . . .
. De todas formas, es conveniente seguir teniendo en cuenta que

logos y a la verdad»
Derrida, en ningin caso propone una mera inversion, ya que «la “primacia” o la
“prioridad” del significante seria una expresion insostenible y absurda de formularse
ilogicamente dentro de la 16gica que pretende, sin duda legitimamente, destruir»'%’.

No hay lenguaje por un lado y escritura por el otro, «el concepto de escritura
excede e implica el de lenguaje, supone una determinada definicion del lenguaje y de la
escritura»'?'. En este momento es importante fijar que por escritura no se entiende
unicamente el gesto de inscripcion sino todo lo que la hace posible. Todo aquello que

puede dar lugar a una inscripcion, sea o no literal, se considera escritura; no solo el

5 0p. cit., p. 69.

15 0p. cit., p. 89.

"7 Tampoco en Foucault, el enunciado —a diferencia de la proposicion o la frase— remite a ningun
sujeto al modo de cogito. Anexo IV, p.5. Sobre la cuestion de la muerte del autor, o de que la literatura
tacha al sujeto, se han querido ver intenciones nihilistas o anti-humanistas donde no las habia. Esta
cuestion de la escritura debe relacionarse con la complejidad ya mencionada entre el yo y el otro, en ese
juego de envios entre el yo-otro y el otro-yo.

18 DLG., ed. cit., p. 21.

19 Op. cit., p. 27.

120 Op. cit., nota p. 26.

2L op. cit.,, p. 14.
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gesto, no solo la materialidad de ese gesto.

Nos encontramos, quizd, ante una escritura del texto frente a esa escritura del
Libro como totalidad del significante; al juego de significantes frente a la totalidad
enciclopédica, teoldgica, logocéntrica. Esa destruccion del Libro descubre la superficie
del texto'*,

Lo importante es no confundir la escritura con su materialidad, no confundir la
escritura con su gesto, con su inscripcion, con su producto. Para Derrida, hay una
violencia originaria de la escritura «porque el lenguaje es, en primer término [...]
escritura»'>. No se trata de que la escritura fije el lenguaje o el habla, no se trata de que
la escritura sea suplemento o copia de la voz, no se trata de ver la escritura como
archivo, memoria, base de datos; no se trata siquiera de que cierto arte, cierta ciencia, la
filosofia, la literatura, etc., sean estructuralmente indisociables de las escrituras que
ponen en juego, sino que el lenguaje, el habla, es ya escritura. No dejemos de tener en
cuenta lo que se ha dicho acerca de la imbricacion entre lo exterior y lo interior, entre la
escritura y el habla. «La escritura no es signo de signo»'**. El mensaje ya no es la
traduccion «escrita» de un lenguaje, vehiculo de un significado que podria permanecer
hablado'®. Volvemos a decirlo: el lenguaje es ya escritura. «La escritura es, al mismo
tiempo, mas externa al habla, no siendo su “imagen” o su “simbolo”, y més interna al
habla, que es en si misma ya una escritura»'*®. Volvemos a decirlo: el habla es ya
escritura.

Si Derrida descubre que para Husserl la escritura no es un medio auxiliar al
servicio de la ciencia, sino condiciéon de posibilidad de los objetos ideales y de la
objetividad cientifica, que la escritura es condicion de episteme’?’, el paso siguiente no
sera ya para ¢l salvaguardar cierta dignidad de la escritura, de esa escritura aln
entendida de forma tradicional por méas que no se deje subsumir en el habla, sino
defender una idea de escritura méas amplia, que no se deja confundir con su grafia o

notacion, una idea de escritura igual de «originaria», donde el lenguaje y el habla, que

122 Op. cit., p. 25.

'3 0p. cit., p. 49.

124 «Salvo que se dijera, lo que seria profundamente verdadero, de todo signo». Op. cit., p. 56.

125 0p. cit., p. 16.

126 Op. cit., p. 60.

127 «La escritura no solo es un medio auxiliar al servicio de la ciencia —y eventualmente de su objeto—,
sino que es en primer lugar, como lo recuerda en particular Husserl en El origen de la geometria, la
condicion de posibilidad de los objetos ideales y, por lo tanto, de la objetividad cientifica. Antes de ser su
objeto, la escritura es la condicion de episteme». Op. cit., p. 37.
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obedecen de igual manera a la articulacion, al espaciamiento, a la diferencia, son ya
escritura.

Lo importante, hasta aqui, es retener que Derrida renuncia a toda distincion
radical entre habla y escritura. Més que la cuestion de la escritura, es la idea de signo lo
que seria preciso deconstruir. El significado originario estd ya en posicion de
significante. La escritura no es un calco de la voz. De lo que se trata es de descentrar la

ligazon habla-escritura.

Archi-escritura y gramatologia

Frente al concepto tradicional de escritura como mera copia del habla, como
suplemento, como algo derivado, Derrida propone la cuestion de la archi-escritura, que
. , . . 128 ,
en ningun caso puede reducirse a la forma de la presencia =, que nunca podra ser
reconocida como «objeto» de una ciencia. La archi-escritura, como se deja adivinar por
lo expuesto hasta ahora, no actfia solo en la forma y la sustancia de la expresion grafica,

: . ., e 129
sino también en la expresion no grafica

. La archi-escritura como espaciamiento,
como articulaciéon del espacio y el tiempo, no puede darse en la experiencia
fenomenologica de una «presencia»'*, no puede haber, por tanto, una fenomenologia
de la escritura, de esta escritura que propone Derrida. No hay, como se ha dicho, un
sujeto de la escritura, un objeto de la escritura.

Esta escritura mas alla de su grafia, de su notacion, de su presencia, esta
escritura como archi-escritura es la primera posibilidad del habla. «Se puede llamar
archi-escritura a esta complicidad de los origenes. Lo que se pierde en ella es, entonces,
el mito de la simplicidad del origen»"*, ese concepto de habla recitando el origen. Lo
que se estd proponiendo es una escritura en los limites, una escritura que no sea copia de
copia, de ese habla que pone la voz afuera, que recita el pensamiento, porque este, no

(13

deja de ser un nombre neutro, un blanco textual. «De una cierta manera, ‘el

132

pensamiento” no quiere decir nada» ~°. Ya nos hemos referido a esta frase y a esta

128 Op. cit., p. 74.
129 Op. cit., p. 78.
B0 0op. cit., p. 88.
Bop. cit., p. 125.
B2 0p. cit., p. 126.
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nada.

Si la archi-escritura no puede ser objeto de una ciencia ni de una
fenomenologia de la escritura, la gramatologia se presenta no como método sino como
lectura critica que escape a las categorias cldsicas de la metafisica; por lo tanto, se trata
de una «ciencia» que no puede describir su método, explicitar sus pasos. Hay que hacer
un esfuerzo por desmarcarse de esos términos ya marcados: la ciencia, la escritura.
Desmarcarse de una ciencia de la escritura ligada a la fonética y a la presencia' .
Apostar por una gramatologia no vigilada, no asimilada en esa estructura de redes
panopticas. Para Derrida, la gramatologia no solo queda fuera de la lingiiistica, sino que
la domina'**. Se trata de dotar a la escritura de armas tedricas contra el fonocentrismo.
Aqui, la lengua no es solo una especie de escritura, sino una especie de la escritura'>’.

No se trata ya de una pregunta por el origen de la escritura, de una pregunta por
sus devenir historico, de una mirada sobre sus producciones, no se trata de una «historia
de la escritura», no se trata de una ciencia de la escritura al modo de la lingiiistica, no se
trata de una gramatologia bajo control cientifico, sino de «una gramatologia llamada a
no recibir sus conceptos fundamentales de otras ciencias humanas»'*®. No se trataria ni
de una «ciencia humana» ni de una ciencia regional.

«Puesto que comenzamos a escribir, a escribir de otra manera, debemos leer de

137 Aoi : . : ] .
otra manera» ~'. Asi, junto a la propuesta de una archi-escritura, podria correr pareja la

propuesta de una archi-lectura.

Retomemos ahora el fragmento que elegimos a modo de muestra o tejido:

La subordinacién de la huella a la presencia plena que se
resume en el logos, el sometimiento de la escritura bajo un
habla que suefa con su plenitud, tales son los gestos
requeridos por una onto-teologia que determina el sentido
arqueologico y escatoldgico del ser como presencia, como
parusia, como vida sin diferencia: otro nombre de la muerte,

metonimia historial donde el nombre de Dios mantiene la

33 0p. cit., p., 40.
134 Op. cit., p., 57.
135 Op. cit., p., 67.
836 op. cit., p., 110.
BT 0p. cit., p., 116.
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. . 138
muerte a distancia .

Tras la operacion textual al que lo hemos sometido, este texto no se deja leer
sin mas como mero enfrentamiento entre parejas bivalentes, no se deja ya leer como
mera oposicion entre habla y escritura. Algo en lo que Derrida insiste a lo largo de toda
su obra es que la logica bivalente de los dualismos no es nunca neutra; uno de los pares
es siempre fortalecido dentro de esa ldgica, y parte de su fortalecimiento viene de
ocultar y desplazar al otro. Como hemos visto con el ejemplo de ese par:
habla/escritura, la filosofia entendida como metafisica, la época del habla plena
desplaza la escritura hasta convertirla en mero suplemento o copia del habla. Darle le
vuelta a esa pareja de baile o de batalla y defender ahora la primacia de la escritura
sobre el habla no seria otra cosa que permanecer encarcelado en la «vieja rejilla». Por el
contrario, lo que Derrida pretende es proporcionarle una serie de armas a la escritura
que le sirvan para no quedar encerrada en el escenario hacia el que se la ha desplazado.
En tltima instancia, si admitimos que la diferencia no se da entre una cosa y otra, que
no de trata de la diferencia entre el habla y la escritura, como no se trata de la diferencia
entre eso y lo otro sino de la misma diferencia como differance, como «entre», como
huella y espaciamiento, el juego de las bivalencias comienza, en parte, a disolverse.

Que la operacion de lectura que propone la gramatologia no finalice nunca, que
en ningun caso se cuente con la confortable paz de un final feliz, de un sentido cerrado
para siempre, no deberia ser causa de desasosiego sino un acicate que funcione como
motor. Como venimos de un intento —no se puede aspirar a mas— de disolver la logica
dual y los pares de contrarios, podriamos decir también que desasosiego y acicate son

aqui una misma sensacion, una idéntica dinamo.

B8 op. cit., p., 91.
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I

La violencia muda

TRABAJO FIN DE MASTER: MADRID, 14-10-2014. FACULTAD DE FILOSOFIA. UNED. 45



CARLOS SEGOVIA

La violencia es muda, silenciosa, sorda, no anuncia su llegada, es el arribante absoluto
y lo absolutamente otro —como si la violencia mas absoluta fuese desprender al yo de
si mismo, del yo-otro o del otro-yo—; o bien, la violencia muda, cambia una cosa por
otra o hace cambiar, transforma el objeto sobre el que se ejerce esa violencia o el mismo
sujeto que la ejerce —como si sujeto y objeto se identificasen, al modo de la «vieja
rejillay, con actividad y pasividad—. La muda de la piel, o la muda de la voz; como si el
puber, al mudar la voz mudase la piel, como si la piel se transformase en coraza, como
si la muda conllevase el saberse apto para la violencia; o como si esa muda fuese una
cuestion siempre masculina. También ahi, en ese habla, en esa voz que muda, hay un
signo callado de violencia. Si Pascal Quignard nos habla de la muda de la voz en La
leccion de mdsica”g, Lévi-Strauss se refiere a la violencia de la escritura en «La leccion
de escritura»'*’. Si aceptamos la operacién de lectura propuesta hasta ahora, el habla y
el lenguaje en general no escaparian a esa violencia, ya que el habla y el lenguaje son
también escritura''. Derrida acepta que se da una violencia originaria de la escritura,
pero no que el habla, la voz, la parte del lenguaje que no cae del lado de la grafia, todo
eso que en sentido tradicional se entiende como no-escritura, quede exento de esa
violencia. «La violencia de la escritura no le sobreviene a un lenguaje inocente. Hay una
violencia originaria de la escritura porque el lenguaje es, en primer término y en un
sentido que se mostrara progresivamente, escritura»'*%. La cuestion de la «inocencia» es
clave para entender esa denuncia de la escritura como violencia que Derrida sigue en los

planteamientos de Lévi-Strauss y Rousseau.

Derrida equipara estructuralismo a fonologismo en los siguientes términos:

Indudablemente el fonologismo es, en el interior de la
lingliistica como de la metafisica, la exclusion o el
rebajamiento de la escritura. Pero también es la autoridad

acordada a una ciencia que se quiere considerar como el

139 . g - . ~ ., .
Quignard, Pascal: La leccion de musica. Traduccion al espafiol de Ascension Cuesta, Madrid:

Funambulista, 2004.

10 Tyistes tropicos. Traduccién al espafiol de Noelia Bastar. Barcelona: Paidos, 1988.

141 «El concepto de escritura excede e implica el de lenguaje, supone una determinada definicion del
lenguaje y de la escritura». DLG., ed. cit., p. 14.

"2 0p. cit, p. 49. Que «el lenguaje es, en primer término y en un sentido que se mostrara
progresivamente, escritura» es algo que hemos intentado mostrar o seguir hasta aqui.
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modelo de todas las ciencias llamadas humanas. En ambos
sentidos el estructuralismo de Lévi-Strauss es un

C o 143
fonologismo ™.

Quedémonos con estas tltimas palabras: «el estructuralismo de Lévi-Straussy.
(Se trata solo del estructuralismo en la «version» de Lévi-Strauss? O se trata de toda la
teoria estructural. Quedémonos, al menos por el momento, con un par de cuestiones:
que si el estructuralismo aplica o recoge términos, conceptos, procedimientos, etc., de la
lingliistica para llevarlos mas alla de la frase, si de alguna manera aspira con ello a
convertirse en una ciencia dura o metodologica del lenguaje o incluso de la escritura,
Derrida, por pura coherencia, no puede aceptar las bases lingiiisticas del estructuralismo
si viene de criticar las concepciones heredadas de la propia lingiiistica, concepciones
que toma de forma acritica del acervo de la metafisica. Segundo: como seguiremos
viendo, la cuestion ya referida de una «inocencia original» que remite a un origen puro,
no contaminado, es algo que tampoco encaja dentro de los parametros que se manejan
respecto a una propuesta gramatologica. Resaltemos que no se trata solo de contrarrestar
«la exclusion o el rebajamiento de la escritura», como si esta fuese algo que se destierra
a los margenes, como si fuese algo diferente al lenguaje y al habla. Como hemos visto,
no se trata de defender la dignidad de esa otra cosa que seria la escritura entendida de
manera tradicional o corriente a modo de grafia o notacion, se trata de que el lenguaje y
el habla son ya escritura en el sentido marcado que se le ha dado, que son ya archi-
escritura, espaciamiento, articulacion, diferencia.

En relacion con la espinosa cuestion de una «inocencia original», Derrida
remite, ademas de a los textos de Lévi-Strauss, a los de Rousseau, ya que «plantea alli el
problema central de la antropologia: el del pasaje de la naturaleza a la cultura»'**. La
cuestion del origen —aunque suene a gregueria— viene de lejos; no hay mas que
oponer la edad dorada de Hesiodo a esa edad primigenia violenta que Lucrecio tomaba
de los atomistas. La cuestion acerca del origen, sabemos que en Derrida se trata de algo,
en todo caso, derivado; ni siquiera se plantea un «origen» del origen. Si nos remitimos a
las relaciones entre idealidad y repeticion, todo «origen» seria ya repeticion de un

origen previo; al igual que no hay significado trascendental, al igual que todo

4 0p. cit., p. 134.
44 0p. cit., p. 138.
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significado puede tomar funcién de significante.

La cuestion aqui, entre Lévi-Strauss y Rousseau —siendo ya una cuestion que
viene de lejos y que seguird su recorrido tras el mismo Lévi-Strauss— es la relacion
entre violencia y escritura, es ligar el poder de la escritura al ejercicio de la violencia.
Como acabamos de decir mas arriba, Derrida reconoce la violencia originaria de la
escritura, pero no de una escritura que se reduce a notacion y a grafia, sino de una
escritura que es, en su espaciamiento, en su articulaciéon y su diferencia, posibilidad

misma del lenguaje'*

Desde esta postura, no puede aceptar esa violencia que
sobreviene del exterior a la lengua o al habla, esa violencia «externa» que para
Rousseau y Lévi-Strauss supone la escritura como un ente llegado de otro mundo. Por
lo tanto, no se trata de rebatir que la escritura sea violencia, sino de radicalizar «este
tema, dejando de considerar esta violencia como derivada respecto de un habla
naturalmente inocente»'*®,

En «La leccion de escrituray ya citada, Lévi-Strauss se vale del ejemplo de los
nambikwara para conectar la ausencia de escritura a ese concepto de «inocenciay, que a
su vez conecta al de «infancia de la humanidady», como si esto fuese tan sencillo, como
si la infancia supusiese siempre la inocencia, o como si ambos términos derivasen
siempre en valores positivos. Si seguimos lo defendido hasta ahora por Derrida, y si
leemos también en De la gramatologia su operacion de lectura sobre esa «leccion» de
Lévi-Strauss, se hace mas que complicado aceptar las tesis de «sociedad sin escritura»
que se plantea a través de ese ejemplo. Se dan ahi, en esa tribu, en esa sociedad
«primitivay, demasiadas sefias, demasiados gestos, demasiada complejidad como para

147

admitir sin més una ausencia de escritura " '. En todo caso, lo ya dicho, se trataria de una

ausencia de inscripcion, de notacion, pero nunca de una ausencia de escritura, en ningun

145 .y . . . , ., .y . .
La relaciéon entre escritura y violencia podria llevarnos también a la relacion entre violencia y

metafisica que se recoge en el ensayo sobre el pensamiento de Emmanuel Levinas en Derrida, J:, La
escritura y la diferencia, Traduccion al espaiiol de Patricio Pefialver, Barcelona: Anthropos, 1989, pp.
107-210. Las conexiones y pasadizos textuales entre De la gramatologia y La escritura y la diferencia,
publicados el mismo afio, abren tantos caminos que solo el andlisis de estos cruces y sendas entre un texto
y otro demandaria un trabajo completo.

Y DLG., ed. cit., p. 139.

147 Sobre la posibilidad de hablar de «pueblos sin escritura» —posibilidad imposible para Derrida— seria
interesante tener en cuenta el texto de Jack Goody, La domesticacion del pensamiento salvaje.
Traduccion al espafiol de Marco Virgilio Garcia. Madrid: Akal, 1985. Se puede encontrar ahi un sucinto
analisis del uso de la grafia en manos de los escribas, de su utilizacion para las listas y para la economia y
su relacion con el poder, y también una critica a la distincion «nosotros»/«ellos» basada en la escritura.
Esta diferenciacion, en muchos casos, oculta, mas que la distincion entre escritura y no escritura, la
distincion entre logico y pre-logico.
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momento falta alli aquello que abre el lenguaje y el habla, en ninglin caso se observa alli
una inocencia originaria y natural o una ausencia de jerarquia y violencia. Lo que se
esta conectando al orden ético-politico de la inocencia y la no-violencia es la ausencia
de grafia, la ausencia de notacion, de inscripcion.

No estaria de mas conectar todos estos analisis de la violencia con el andlisis
del poder que lleva a cabo Foucault para observar como se trata siempre de una red
compleja, de unas diagonales y no de una jerarquia férrea, no de una simple vertical'**.
Los envios y reenvios entre el poder, entre la violencia, y también entre uno y otro, que
aunque en ocasiones se confunden, no son una misma cuestion.

Ademas de las conclusiones teodricas a las que Lévi-Strauss pueda haber
llegado, Derrida cuestiona también algo que afecta de forma directa al trabajo de campo
del antropologo, algo que también desde las ciencias mas o menos «duras» o «exactas»
ha sido motivo de aviso respecto a la presencia del cientifico en el experimento. «La
simple presencia del extranjero, la sola apertura de su ojo no puede dejar de provocar
una violacion: el aparte, el secreto murmurado al oido [...] La simple presencia del
mirén es una violacion»'*. Mucho se ha dicho también desde la fisica cuantica acerca
de como la presencia del observador incide en lo observado. En el caso del antropdlogo,
ya no solo se trata de que el observador no puede ser nunca el ojo de una camara
—aunque tampoco el ojo de la camara es neutro—, de que en ningin caso puede
suspender todo prejuicio y toda precomprension, sino de que el observado se sabe tal, se
sabe acompafiado, escrutado, y por lo tanto, en ninglin caso su comportamiento sera ya
«natural» —si es que algo asi como un comportamiento «natural», no aprendido, no
construido, es factible siquiera de ser pensado—""".

Nos encontramos ante un problema de idealizacion del origen, que considera a

esos pueblos o tribus que se colocan bajo la lupa del antropdlogo como nuestro «grado

cero». No hay por tanto ahi ningin otro, ninguna alteridad, sino otro-yo, «esos» que

148 Anexo IV, pp. 15-21. Foucault pone en cuestién los postulados basicos acerca del poder y como toda
verdad responde a algun modelo de poder.

" DLG., ed. cit., p. 148.

130 «El imperialismo de la theoria inquietaba ya a Levinas. Mas que cualquier otra filosofia, la
fenomenologia, en la huella de Platon, debia estar afectada de luz. Al no haber sabido reducir la tltima
ingenuidad, la de la mirada, esta pre-determinaba el ser como objeto», en La escritura y la diferencia, ed.
cit., p. 115. Se podria conectar esta «violencia de luz» con la heterogeneidad que propone Foucault entre
lenguaje y visibilidad, entre espacios de luz y espacios de sonido, y entender también que se da ahi un
juego de violencias —al igual que el poder entra en juego y no se trata en ningln caso de relaciones
piramidales— en el que las palabras pretenden decir las cosas y las cosas mostrar las palabras.
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fuimos y que hemos perdido para siempre por la intrusion violenta de la escritura que ha
conllevado la violacion intramuros de una zona pura e inocente en origen'”'. De nuevo,
la amenaza de lo externo, del otro, se torna como caida, peligro epidémico.

Aqui, un doble juego que se deja atisbar de forma clara en Rousseau, la
cuestion de la representacion del lenguaje y de la voz por medio de la escritura como
notacion, esa irrupcion del suplemento peligroso, esta violencia de la representacion
sufre un desplazamiento hacia el campo de lo politico; también ahi, en comunidades
demasiado amplias, en comunidades donde las relaciones se desbordan, donde ya no es
posible una relacion directa entre unos y otros, donde ya no es posible gobernar entre
todos o que cada uno gobierne por un tiempo, surge el problema de la representacion
politica, la cuestion de delegar la toma de decisiones en uno que representa a varios.
Quiza en la confluencia de este desplazamiento, entre una y otra representacion

—ademas de la cuestion que se quiere histérica y que asocia la grafia al poder, a la

economia, al clasismo del escriba—, la relacion que se formula entre escritura y
explotacién, como si la escritura estuviese ligada a las sociedades fundadas en la
expropiacion del otro. Justo la escritura, que como hemos visto, presenta la alteridad
mas radical, el otro inapropiable, es vista, desde este enfoque restrictivo, como
herramienta de dominacion.

Llegados aqui, Derrida denuncia la moda del etnocentrismo que se piensa anti-
etnocéntrico. Desde luego, cuando se habla de «pueblos sin escritura» se esta
entendiendo «escritura» a nuestra manera, se estd entendiendo que esos pueblos no
tienen nuestra escritura, y no que no posean escritura alguna. Esa «ninguna escrituray
refiere a la ausencia de cualquier tipo de notacidn o grafia. Da la impresion de que Lévi-
Strauss no se toma demasiado en serio —o acaso no le parece algo serio— que el
lenguaje de los nambikwara disponga de ciertas palabras como «raspar», «grabar»,
«arafary, etc., que hacen referencia a la escritura como inscripcidon; como si nuestra
notacion no fuese acaso eso: raspar, grabar, arafiar. Quiz4 habria que tomarse esas
palabras més en serio y llegar a una conclusién que parece clara, que la escritura como

notacion, que la grafia, no deja de ser eso mismo: raspar y arafar y grabar y tallar, y

151 . . . e P .
La violencia de la metafisica consistiria a fin de cuentas a esto: convertir siempre lo Otro en lo Mismo.

Por su parte, entender la escritura como diferencia, como apertura posible hacia lo radicalmente otro,
negaria la violencia reductiva. En todo caso, la escritura abre otro tipo de violencia, aquella que escapa de
lo mismo y de lo préximo hasta el extremo incluso de producir la borradura del yo.
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quizd, que algo como la escritura no se limita a eso, se llame arafiazo o inscripcion. Por
eso, sea cual sea el medio de notacioén de esos pueblos sin escritura —sin escritura pero
con rasgufios y raspados y tallas, todo quizd muy propio de las bestias—, lo
fundamental vuelve a ser la cuestion de la archi-escritura, el espaciamiento, la
articulacion y la diferencia, en resumidas cuentas, la cuestion de la posibilidad de
lenguaje; y de la escritura como alteridad radical, escritura que podrd materializarse
gracias a pulsar la tecla de un ordenador o tallar una piedra con un punzén. Lo curioso
aqui, es que se considere que «ellos» no escriben porque se limitan a trazar lineas
horizontales y que «nosotros» si escribimos porque nuestros signos representan el
pensamiento y que ese pensamiento remite a la verdad del /ogos. Todas estas cuestiones
entre «nosotros» y «ellos» —entre esos que en realidad no son «ellos», sino que son lo
que nosotros hemos sido y no volveremos a ser (y quiza esta imposibilidad denuncia
cierto alivio encubierto)— no dejan de ser siempre paradojicas y sorprendentes.

Un par de cuestiones de mucho interés remiten a como el antropologo advierte
que el jefe de la banda simula saber leer, pero como, en realidad, no sabe, no entiende
aquello que lee o pronuncia, y cémo la cuestion de la escritura cobra importancia no
para adquirir conocimiento, no desde el punto de vista del saber, sino para la

C e, .. 152
adquisicion de prestigio 7.

Por supuesto, prestigio y hacer-que-se-entiende son
facilmente conectables, pero no en el &mbito de los «pueblos sin escritura», no tanto en
el espacio salvaje cuanto en un espacio domesticado, diriamos incluso que adormilado.

Solo hay que recordar la cuestion del «lenguaje universitario» en Lacan.

El discurso de la Universidad no esta directamente vinculado
a la universidad como instituciéon social —por ejemplo,
sostiene [Lacan] que la Union Soviética era el puro reino del
discurso de la Universidad—.[...] ;/Puede [...] la féormula de
Lacan acerca del discurso de la Universidad [...] no solo ser
leido como referencia al conocimiento universitario
empefnado en integrar-domesticar-apropiar los excesos que se

. 153
le resisten y lo rechazan? ~°.

132 Al referirnos a los analisis de Foucault hemos advertido ya la relacion entre saber y poder.
133 7izék, S.: La suspension politica de la ética. Trad. de M. Mayer. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econdmica, 2005, p.11.
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Por «lenguaje universitario» no hay que entender aqui el lenguaje que se
desarrolla dentro de esas instituciones llamadas universidades, sino todo lenguaje que,
como ocurre en el caso del jefe de la tribu, esté orientado hacia el poder y no hacia el
conocimiento. Se trata de la bella letra, del discurso ornamental, de rumiar las palabras,
del reino del tecnicismo vacio, de colocar letras y palabras en filas que no llegan a lugar
alguno, remar en circulos. La cuestion del saber —y no solo la escritura— funciona
como herramienta de prestigio y poder. Creemos, de todas formas, que aqui, el habla
tiene incluso prevalencia, y en todo caso, si se dice «escrituray», refiere a una escritura
que imita una retdrica ornamental y vacia. Muy al contrario, la inscripcién exige y
demanda un compromiso que no demanda el habla; y estd también abierta a operaciones
de lectura que se tornan imposibles sobre la voz.

Parece que Lévi-Strauss concluye que la escritura es mas importante desde el
punto de vista del prestigio social o las relaciones de poder que para la adquisicion de
conocimiento. Por otro lado, el propio Lévi-Strauss reconoce la importancia de la

escritura para el desarrollo de la ciencia de los siglos XIX y XX'*

. Asi, parece que,
como siempre, nos encontramos ante una idea de escritura y una idea de ciencia muy
marcadas, que se pretenden evidentes. Lo que Derrida critica en todo esto es que Lévi-
Strauss quiera explicar «muy pronto» —y esta prisa, este pasar pronto por aquello que
se muestra evidente, es para Derrida uno de los rasgos del etnocentrismo— esta
problemadtica entre ciencia y escritura, esta relacion entre escritura y dominacion, entre
escritura y explotacion, ese origen de una escritura que responde mas a lo social que a lo
intelectual. Tanto es asi, que Derrida no deja de citar la hipdtesis de Lévi-Strauss. «Si
mi hipotesis es exacta [la de Lévi-Strauss], serd necesario admitir que la funcion
primaria de la comunicacién escrita consiste en facilitar la esclavizacion»'>’. Si el
traductor ha sido cuidadoso con su trabajo, no deberiamos pasar por alto dos cuestiones;
que se trataria de «facilitar» la esclavizacion, no de esclavizar; quiere esto decir: la
esclavizacion seria ya algo que se da, algo que esta ahi, y la escritura se limitaria —lo

que no seria poca cosa— a facilitar eso que ya se da sin ella. Por otro lado, se trataria de

la funcién primaria de la escritura, y no de todo su cometido. Por tanto, aun secundando

" DLG., ed. cit., p. 169.
53 Op. cit., pp. 169-170.
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la tesis de Lévi-Strauss —a nuestro juicio, dificil de secundar—, se estaria tomando la
parte por el todo, una de las funciones de algo a lo que se le llama comunicacion escrita
——convendria fijar también la diferencia entre esto y lo que se nombra como escritura—
vendria a facilitar algo que ya se da; es decir, que dicha comunicacion escrita no es lo
que produce o genera eso que se llama esclavizacion, sino que una de sus posibilidades
—por mdas que sea la primaria— facilita eso que ya se encuentra ahi sin relacion de
dependencia absoluta. De nuevo, un puente entre Lévi-Strauss y Rousseau: «si la
escritura no ha bastado para consolidar los conocimientos, quizé era indispensable para
afirmar las dominaciones»'*®. Menos mal que Rousseau se permite un «quizéa».

Llama la atencion la vinculacion entre el control social y la lucha contra el
analfabetismo que Rousseau expone cuando expresa que «es preciso que todos sepan
leer para que ese ultimo [el Poder| pueda decir: se considera que nadie [ningin
ciudadano] ignora la Ley»"’. Parece que Rousseau escribe aqui Poder y Ley con
mayusculas, al igual que nos hemos referido en los andlisis del Fedro a la cuestion del

Dios, el Padre y la Ley'™®

. Es como si Rousseau defendiese la idea de que la Ley y el
Padre echan mano de la escritura como herramienta para hacer converger sus voces con
la de un /ogos absoluto como verdad de la Verdad. Esto no deja de ser en parte cierto,
por mucho que a un tiempo, ese /ogos aferrado a la verdad de la Verdad intente expulsar
a la escritura de su &mbito. Quizé porque se sabe o se intuye que la escritura no consiste
en mera fijacion, o no solo en eso, ya que la escritura también abre a la diferencia, a una
operacion de lectura que no termina nunca en mera clausura. También es curioso que se

diga que la escritura se hace necesaria para que nadie deje de conocer la ley, cuando se

sabe que el no conocimiento de las leyes no exime de su cumplimiento ni de las penas

B0 op. cit., p. 171.

7 bid.

'8 También escribe Derrida en relacion a Levinas: «Levinas nos exhorta, pues a un segundo parricidio.
Hay que matar al padre griego que nos mantiene bajo su ley». En La escritura y la diferencia, ed. cit., p.
121. De lo que no estoy tan seguro es de que se trate de un segundo parricidio. Si tenemos en cuenta el
origen griego del Nuevo Testamento, y si tenemos en cuenta de que a fin de cuentas el Padre, la Ley, el
Dios, no vienen sino a nombrar una misma cosa, tenemos un Unico parricidio posible, por mas que este
mismo parricidio se repita una y otra vez y se inscriba en diferentes nombres. A fin de cuentas, seria eso
unico a lo que remiten el Padre, la Ley, el Dios, simplemente «aquello que pide muerte», aquello que pide
que el hijo le dé, le done, la muerte. Como se ha visto en el Anexo II: «Libro de familia, si recurrimos a
los ejemplos de Edipo por un lado y de Hamlet por otro, es igual de imposible matar al padre como no
matarlo. También, como se lee en «La farmacia de Platon», como hemos leido que Derrida leia en el
Fedro, el hijo no es mas que aquel que aspira al puesto del padre, o si se quiere, el padre no es mas que un
hijo que aspira a fundamentar su poder, su voz, su dominio, su pater potestas. Como en la relacion entre
significado y significante, no hay nunca un sentido trascendental, un padre trascendental.
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que de ese desconocimiento deriven. Todo esto recuerda un tanto a las propuestas de
muchos de los utopistas del renacimiento, para los que las leyes debian ser siempre
pocas y claras, incluso exentas de toda hermenéutica juridica'’. Aqui, mas que en el
terreno de la leyes, nos encontramos ante las tablas de codigos, ante los decalogos
divinos, ante las inscripciones en piedra a las puertas del templo. Es precisamente la
escritura y la lectura lo que pone en cuestion la Ley. Otra cosa, como se ha dicho, es que
se entienda por escritura la actividad clasista y especializada del escriba, que se entienda
por escritura la mera fijaciéon de un computo econdémico, que se entienda por escritura la
inscripcion del mero célculo.

Como no hemos dejado de repetir, Derrida admite la violencia originaria de la

escritura —en el sentido expuesto y no como mera grafia, notacion, representacion del

habla, fijacion de la voz o suplemento de la memoria—, una violencia que tiene mas
que ver con la borradura del yo, que tiene més que ver con la imposicién del nombre,
que es una apertura inevitable y pre-literal que origina la posibilidad de articulacion y
espaciamiento que hace posible el lenguaje, que como hemos dicho y se ha dicho tantas
veces, no €s una cuestion entre otras.

Para Derrida:

La violencia no ha esperado la apariciéon de la escritura en
sentido estricto [...] la escritura ha comenzado desde un
principio dentro del lenguaje, concluimos como Lévi-Strauss
que la violencia es la escritura. Pero por haber salido de otro
camino, esta proposicion tiene un sentido radicalmente
diferente. Deja de apoyarse en el mito del mito, en el mito de
un habla originalmente buena y de una violencia que vendria

a precipitarse sobre ella como un accidente fatal ~".

Para Derrida, el discurso etnologico de Lévi-Strauss sigue anclado en
conceptos y procedimientos complices de la metafisica. Lo que se estd proponiendo,
junto con Rousseau, es el ideal de una comunidad originaria y presente de forma
inmediata consigo misma, sin la intromision de la representacion que supone la

escritura. Se propone el ideal de una comunidad transparente, como si tal cosa fuese

139 S Platon expulsa a los poetas en Repuiblica, Tomas Moro expulsa a los abogados en Utopia.
"DLG., ed. cit., p. 175.
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posible'®'. La escritura, aqui, caeria del lado de la inautenticidad social. Lo que ocurre
es que la desconfianza de la escritura no lleva de forma automética —no al menos en el
caso de Rousseau—a la confianza ciega en esa ilusion del habla plena y presente. Sobre
esto trataremos en el siguiente apartado.

Hasta ahora hemos visto como, ademés de la referencias a Heidegger, Derrida
remite de forma constante a los dos «padres» del estructuralismo. Si en el caso de
Saussure veiamos como la tesis de lo arbitrario del signo hacia irreconciliable la idea de
mimesis, desplazandose asi hacia la tesis de la diferencia, hasta afirmar que lo
imprescindible para el lenguaje no es el sonido sino la cuestion de la diferencia como
espaciamiento y articulacion, en lo tocante a Lévi-Strauss, Derrida intenta combatir esa
propuesta que identifica escritura con violencia y con dominacidén; como si el estado
originario e inocente del habla, una especie de grado cero de la civilizacién, se hubiese
visto desintegrada por la irrupcion siempre externa de eso que amenaza con el contagio
del afuera. Si para los cartesianos, la escritura amenaza el oirse-hablar como garantia de
ese cogito que resiste cualquier tipo de epoché, para la antropologia estructuralista, la
escritura fuerza el paso de una sociedad inocente a una sociedad de opresion.

En los siguientes apartados de De la gramatologia, Derrida profundiza sobre el
Ensayo sobre el origen de las lenguas de Rousseau y en la cuestion de la escritura como
suplemento peligroso. Pero como hemos dicho, Rousseau no confia de forma acritica
tampoco en esa ilusion de habla plena y transparente. Algo que llama la atencion es que
Rousseau —al igual que Derrida a través de este— le dedique un espacio importante a
discutir acerca de cuestiones musicales; acerca de la armonia y el sistema tonal. A este
respecto, llegados aqui, llegados alli —teniendo en cuenta el cruce o interseccion que
ahora se produce entre la lectura de ese texto que se titula De la gramatologia y este
texto al que llamamos Quemar la letra—, propondremos lo siguiente: discutiremos esas
cuestiones referente a la teoria armoénica de la musica, al sistema tonal, enlazandolas
con la teoria que propone el estructuralismo, ya que en ambos casos, tanto en el
funcionamiento del sistema tonal como en los analisis estructuralistas, los elementos
representan, mas que significados o sentidos concretos, funciones que derivan de sus

emplazamientos dentro de un sistema dado. Hacia lo que apuntaremos con todo esto, a

161 ., . . .. . . . .
También Levinas aspiraba a un «cara a cara» sin intermediarios. La diferencia es que para Levinas se

trata de una relacion previa a la oposicion mediato/inmediato, y reconoce que el /ogos tradicional es del
todo inhospitalario para que ese tipo de relacion se pueda dar. La escritura y la diferencia, ed. cit., p. 123.
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modo de cierta conclusion o cierre sin clausura, serd hacia la posibilidad imposible de
dar un paso que no se puede dar, hacia la imposible posibilidad de dar un paso que el
propio Derrida descarta y que consideraremos algo asi como un semi-paso, o emulando

a Maurice Blanchot, un paso (no) més all4, o si se quiere, un no-paso mas alla.
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I

El habla-maquina
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En la primera parte de este texto hemos dejado escrito que el habla no obedece mas al
pensamiento y al logos que al animal y a la maquina, que el habla no es mas activa que
pasiva, que no es mas orden que caos, que hay también un hablar-rumiar que no va a
ninguna parte, que mastica palabras, que coloca el verbo en la punta de lanza de la
lengua para no decir nada, que el habla es también cortocircuito e inercia.

Esa época del habla plena que ha visto en la voz el hilo inmediato para sacar el
pensamiento al exterior, que ha querido ver una conexion sin fisuras entre /ogos y phoné
y que, como hemos leido con Derrida, ha desterrado la escritura a ese limbo de la mera
copia y el suplemento sin valor y paraddjicamente peligroso; este habla, oculta en esos
movimientos, quizd, la posibilidad de su decir maquinal, de un rumiar la letra, de un
verbo que no va nunca mas alla de la punta de la lengua —un habla, quiz4, que utiliza la
lengua como lanza, méas a la defensiva que para tocar o llegar a lugar o verdad
alguna—.

Como hemos visto, la segunda parte de De la gramatologia estd centrada en
Rousseau y Lévi-Strauss. Derrida plantea cuestiones acerca del estructuralismo y
también —sobre todo a través de Rousseau— acerca de algo que en principio puede
resultar chocante: el sistema armonico de la musica. Si venimos leyendo hasta aqui,
podriamos preguntarnos qué papel juega la musica en medio del lenguaje, qué podria
aportar algo asi como el sistema armoénico de la musica tonal a esto que nos traemos
entre manos. Lo que voy a intentar aqui es poner en contacto estas dos cuestiones que se
plantean en la segunda parte de De la gramatologia, el estructuralismo junto al sistema
tonal de una musica occidental que se basa, sobre todo, en dos pilares indisociables: la
armonia y la escritura. En la confluencia estructural de musica y lenguaje intentaré
aportar algunas «conclusiones» —mas o menos fuertes, mas o menos débiles— que nos
conduzcan hacia un cierre sin clausura de este texto; momento en el que nos
prohibiremos dar el paso que Derrida avisa que no se puede dar, momento de dar ese
paso que no serd tal por imposible, que serd, en todo caso, un semi-paso que nos lleve a
decir algo asi como que la filosofia es escritura, algo asi como que el filésofo es un

escritor'®?.

162 Esta afirmacion, la de que el filosofo es un escritor, la encontramos ya en Deleuze/Guattari, ;Qué es la

filosofia? Traduccion al espaiiol de Thomas Kauf. Barcelona: Anagrama, 2005.
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Comencemos, pues, el intento de conectar musica y lenguaje desde el punto de
vista del estructuralismo y el sistema tonal'®.

Lévi-Strauss realiza la siguiente afirmacion: «La teoria de los acordes de
Rameau se adelanta al anélisis estructural»'®’. A partir de esta afirmacién vamos a
analizar de un modo conjunto la cuestion del sistema tonal y del estructuralismo, ya que
ambas disciplinas aparecen en la segunda parte de De la gramatologia en relacion al
propio Lévi-Strauss y a Rousseau.

Vayamos primero con el funcionamiento de la musica dentro del sistema tonal.

En musica funcionan —se escuchan— siempre dos planos superpuestos. Un
plano horizontal y un plano vertical. La musica es un sistema de dos coordenadas
basicas: altura y duracion.

El plano horizontal tiene que ver con la duracioén de los sonidos. Esa duracion
se expresa en su grafia a través de unos signos denominados figuras. La duracion de las
figuras musicales —redonda, blanca, negra, etc— no es una duraciéon que venga
marcada por el tiempo del reloj. La musica tiene su propio tempo. Las figuras guardan
entre si una relacion matematica simple de doble o mitad. Por ejemplo: una blanca
equivale en duracion a dos negras; y no solo esto, ya que si decimos dos negras —una
negra mas otra negra— estamos nombrando dos figuras iguales y que, por tanto, han de
tener igual valor entre si, durar lo mismo —como resulta obvio, dos figuras iguales en
su grafia pero regidas por un tempo distinto de partida no durardn lo mismo; estas
figuras iguales en su grafia pueden tener diferente duracidon, ya sea porque se
encuentren en partituras diferentes o porque esa misma figura se ejecuta a un tempo
distinto en ocasiones diferentes—. Por todo ello, puede decirse también, a la inversa,
que una negra es la mitad de una blanca o que dura la mitad de lo que dura una blanca.
Con este ejemplo basta. Lo imprescindible para marcar el tempo de la musica, la
duracion de sus figuras, ese tempo que puede relacionarse con el tiempo del reloj o la
duracién medida en segundos pero que en ningun caso depende de €l, es seleccionar una
figura patrén, una figura a partir de la cual puedan organizar su duracion todas las

demas. Se precisa, asi, de un pulso constante, de una duracion igual que se repita y que

'3 Tomo y amplio aqui —pp.50-62 de este texto— materiales de mi articulo «Musica y estructuralismoy,

pendiente de publicacién en la revista Endoxa, Madrid: UNED.
to4 Lévi-Strauss, Claude. «Escuchando a Rameau», en Mirar, escuchar, leer. Madrid: Siruela, 1994, p. 35.
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se interpretard como una de las figuras —pulso constante que puede variar su velocidad
dentro de una misma pieza—. Esto puede hacerse de un modo aproximado o de un
modo exacto. Por ejemplo: se puede marcar con el pie o las manos o un baston de
mando golpeando contra el suelo a lo Lully un pulso repetido, que dure siempre igual, y
denominar tal pulsacion como negra, blanca o cualquier otra figura para organizar a
partir de esta las restantes. La forma trivial, o a oido, de marcar un pulso puede originar

un tempo oscilante e inexacto. Se puede realizar con exactitud recurriendo al

metrénomo de Mézel —o a cualquier variante electronica o digital—, que garantiza un
pulso constante y medido. El metronomo estd graduado con una escala. Seleccionar un
nimero de esa escala significa seleccionar tantos golpes iguales por minuto. Por
ejemplo: si se selecciona 120, esto quiere decir que el metrénomo va a ejecutar 120
golpes iguales por minuto —no obstante, se trata de una forma de organizarse para la
seleccion del tempo, y no significa que ese fempo dependa del tiempo del reloj—. Solo
queda decidir con qué figura relacionamos ese pulso constante para organizar todas las
demas. Insisto: no hay que confundir que el metronomo tome como referencia tantos
golpes por minuto con que las figuras estén relacionadas con el tiempo del reloj. Por
supuesto, las figuras se pueden medir en milisegundos y segundos, pero estariamos aqui
transfiriendo informacion de un sistema temporal a otro sin que por ello se demuestre la
dependencia entre ambos.

El plano vertical tiene que ver con la altura de los sonidos. Esa altura se
representa en la notacion musical con las lineas y espacios del pentagrama. Un cuerpo
produce sonido porque vibra. Y a mayor nimero de vibraciones por segundo, el sonido
que produce serd mas agudo. La densidad de un cuerpo estd relacionada con su
capacidad para vibrar un nimero mayor o menor de veces en un tiempo dado, y por
tanto relacionado con la altura de su sonido. Que una misma altura no suene igual en
instrumentos diferentes tiene que ver con el timbre. Que el oido —o al menos la
mayoria de los oidos— sea capaz de reconocer entre un piano y una tuba, tiene que ver
con el timbre caracteristico de cada instrumento, y el timbre tiene que ver con los
armonicos. No hay sonido natural puro. Tras cada sonido, tras cada uno de esos sonidos
que podemos nombrar como una nota concreta y por tanto escribir en el pentagrama
—timbres que responden a un numero concreto de hercios—, se oculta la serie de

armonicos o concomitantes. Esa serie de armodnicos se oculta tras la nota principal que
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identificamos y nombramos. El oido humano es capaz de escuchar los primeros de la
serie, pero en ningun caso la serie completa que se ha verificado Gnicamente por
procedimientos electronicos. Para poder escuchar un sonido, una nota, se precisa de
toda una serie de armonicos, de toda una cohorte de «fantasmas» que no escuchamos
pero que hacen posible la escucha. La serie es siempre la misma, mantiene una idéntica
estructura intervalica. Lo que crea la diferencia de timbre no es, por tanto, la serie de
armonicos, que no cambia, sino el rango, o si se quiere, el volumen de cada uno de esos
armonicos de la serie. Dicho de otro modo: la relacion intervélica entre, por ejemplo, el
décimo armoénico de una nota con su nota natural va ser siempre la misma, cambiaran
los nombre de las notas, pero no la relacién. Puesto en niimeros: si entre la nota natural
y su primer armoénico se da una relacion intervalica o de distancia de 1 a 8, esa relacion
se mantendra siempre entre cada una de las notas y su primer armoénico de la serie. Asi,
la misma nota en uno u otro instrumento ofrecerd la misma serie de armonicos. La
diferencia timbrica estriba no en el orden de esos armonicos, sino en su presencia, en
que algunos tienen mds volumen que otros dependiendo del instrumento o cuerpo
vibrante. Todo esto se puede comprobar manejando las bandas de un ecualizador.

El aspecto horizontal y el aspecto vertical son indisociables. Lo que vamos a
defender a continuacién es que el sistema armoénico tonal, ese sistema que se define a
mitades del barroco y que domina la mal llamada musica culta durante mas de tres
siglos y que sigue dominando aun hoy la mayoria de la musica popular y gran parte de
la musica culta, ese sistema «intuye» la serie de armonicos cuando aun no se podia
probar. Toda la cuestion de las consonancias y las disonancias, y de ahi lo referido a la
construccion de acordes y a sus enlaces, tiene que ver, ademds de con la practica y con
la cultura sonora que va conformando nuestro oido, con la serie de armonicos; ya que
desde un primer momento, los intervalos que forman los armdnicos mas proximos a la
nota natural se consideraron —sin posible comprobacion fisica— consonancias, y los
intervalos que forman los arménicos mas alejados se percibieron como disonancias'®.
Asi, se clasificaron los intervalos en consonantes y disonantes por la practica musical, y

no siguiendo los parametros de ninguna fisica del sonido; aunque ambos criterios

165 ~. 2 . . . . . .
Qué se considera disonante y qué consonante difiere mucho en cada época. En realidad, no hay nada

consonante o disonante en si mismo, sino que solo se puede considerar de una u otra forma dentro de un
determinado sistema. Tampoco obedece a la verdad que las disonancias se hayan ido considerando
consonantes tras una progresiva aceptacion historico-lineal.
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terminaron confluyendo. De alguna manera, como proponia el antiguo tratado de
Rameau citado por Lévi-Strauss, y como mucho mas tarde propuso el analisis
schenkeriano, todos los acordes y todas las notas salen de un mismo acorde y de una
misma nota. El sistema tonal intuye todo este juego de los armonicos y de la fisica del
sonido. Por otro lado, se trata de un sistema funcional, y por tanto, como dice la cita de
Lévi-Strauss que alude a Rameau, anticipa la teoria estructuralista. Y lo mas importante,
no se trata de imponer un funcionamiento o un sistema, sino de, en ambos casos, tanto
en el funcionamiento de la armonia tonal como en los postulados del estructuralismo,

buscar una logica profunda.

Sistema tonal

Lo que caracteriza a la mal llamada musica culta—o a la peor llamada musica
clasica—, lo que caracteriza a lo que en nuestra opinion deberia llamarse musica
occidental de tradicion escrita, es el funcionamiento de la armonia dentro del sistema
tonal. Por supuesto, el sistema tonal no se circunscribe hoy a la musica culta o de
tradicion escrita. El sistema tonal opera también sobre la llamada musica popular —el
rock, el pop, el jazz, etc—, que utiliza en la inmensa mayoria de los casos ese mismo
sistema. De hecho, el sistema tonal se utiliza més y quiza peor cuanto menos consciente
se es de su uso. Como ocurre con la ideologia, la omnipresencia del sistema tonal es en
parte difusa, inconsciente. Es casi tan dificil escapar del sistema tonal como de la
metafisica.

Por armonia entenderemos todo aquello que se da en el plano vertical, todo lo
que tiene que ver con la simultaneidad de sonidos, todo lo que tiene que ver con la
construccion de acordes —superposicion de notas—y sus «reglas» de encadenamiento.
Como hemos dicho, nunca hay plano vertical sin plano horizontal, y viceversa.
Cualquier encadenamiento armonico se puede escuchar y atender en su vertiente
horizontal en cuanto a superposicion de diferentes voces melddicas, y cualquier
simultaneidad melddica se puede leer como estructura armoénica. De hecho, y como
hemos visto, no hay sonido puro, una sola nota implica ya una serie de armonicos, pone

en juego un abanico fantasmdtico de reverberaciones que forman simultaneidad
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armonica con ella.

Dicho todo esto a modo preparatorio, lo que aqui nos interesa es regresar a la
frase de Lévi-Strauss que tomamos como punto de partida para esta seccion y demostrar
que la teoria de los acordes anticipa el analisis estructural.

El sistema tonal es funcional. Los acordes tienen funciones que obedecen a la
propiedad conmutativa. Un mismo acorde —una misma estructura— suena de forma
diferente segin sea su posicion. El «significado» de un acorde —su direccion, el hecho
de que ese acorde parezca llevar a otro o que cree la sensacion de tension, de que la
frase armonica continta o bien de que finaliza de forma mas o menos conclusiva— no
viene dado por los sonidos que lo componen, sino por la posicién y funcion que ocupe
dentro de una determinada tonalidad'®.

La realizacion practica del sistema tonal es la denominada escala mayor —es
obvio que el sistema tonal maneja también modos menores, pero es la escala mayor el

. . . . 167
modelo en el que terminan por mirarse también estas «otras» tonalidades menores— "".
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Es verdad que esta funcionalidad de la que estamos hablando se da también en
el plano horizontal al nivel de la sucesion de intervalos melddicos, pero donde se deja
observar con mayor fuerza es en el plano vertical, asi que seguiremos en este. Cada una
de las siete notas de la escala mayor puede armonizarse, esto quiere decir: sobre cada
una de las notas puede construirse un acorde —lo cual se hace superponiendo terceras, o

para los neofitos en teoria musical, se trata de ir alternando notas de la propia escala en

166 . . . . , .
Que no «venga dado» no quiere decir que cilertas estructuras o construcciones armonicas no sean

propicias para cumplir ciertas funciones cadenciales. Un caso claro es el del acorde de V grado con
séptima menor, también llamado acorde de dominante, ya que entre las dos notas guias del acorde —las
notas que definen de qué tipo de acorde se trata—, entre la tercera y la séptima, se produce un tritono o
intervalo de cuarta aumentada, considerado casi de forma «ancestral» una disonancia fuerte, hasta el
punto de recibir incluso el nombre de «el diablo de la musica» en tiempos pretéritos.

"7 Por un lado, la escala menor natural no deja de ser una inversién de la escala mayor; por otro lado, las
modificaciones que se le imponen a esta escala menor en orden a cumplir con las exigencias del sistema
tonal terminan por convertir el modo menor en casi idéntico al mayor. El modo menor seria, dentro del
sistema tonal, el «otro-yo» del modo mayor, al igual que dentro de la metafisica del /ogos absoluto todo
otro se subsume al yo que lo nombra y lo recibe solo para asimilarlo.
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la que se estd dejando siempre una entre la nota de la que se parte y la siguiente—, y a
estos acorde les llamaremos grados. Por lo tanto, sobre la primera nota de la escala se
construye el I grado. Si nos encontrdsemos en la escala de Do mayor, la primera nota
seria la nota do, y el I grado o acorde construido sobre esa nota seria el acorde
compuesto por los sonidos do, mi, sol. Por supuesto, se pueden superponer mas sonidos
y también notas que no pertenezcan a la escala o construir acordes sin seguir la pauta de

las terceras, pero aqui no viene a cuento.
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(En este caso, en la tonalidad de Do Mayor, el acorde de Do Mayor funciona

como [ grado, cumple la funcion armonica de estabilidad, cierre, punto y final.)

El acorde resultante recibe el nombre de acorde de Do Mayor. Y lo importante
aqui es lo siguiente: 1) que ese mismo acorde no solo aparece en esta escala o no solo
aparece como I grado de la escala de Do mayor. Este mismo acorde también aparece si
construimos y armonizamos la escala mayor a partir de la nota sol, o si la construimos a
partir de la nota fa. 2) la funcion de ese mismo acorde, de esa misma estructura
armonica, varia con respecto a cudl sea la tonalidad de las tres mencionadas en la que
aparezca; y cambiando su funcion tonal cambia su sonoridad, su andlisis, su significado

y su direccion. Dicho de otro modo, ese acorde, a pesar de ser el mismo, es ya otro.

|I onmi VVIVH‘
\ |
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(En este otro caso, en la tonalidad de Fa Mayor, el mismo acorde de Do Mayor
cumple una funcion armonica «opuestay al del ejemplo anterior, ya que funciona

como tension, provoca la necesidad de su resolucion en otro acorde que le siga.)

La secuencias armodnicas de la musica tonal estdn basadas en el principio
tension-distension, salida-llegada. Hay acordes que piden otros acordes, que crean una

tension que pide al oido ser resuelta —aqui hay implicita, ademas del sistema y de la
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fisica del sonido, toda una psicologia e incluso una historicidad de la escucha—. Esta
relacion tension-distension se percibe de forma clara en las cadencias, en esas minimas
frases armonicas que funcionan a modo de bisagras entre partes de la pieza que coronan
un final parcial o completo. Para no extendernos de forma innecesaria, nos referiremos
aqui solo a la cadencia por antonomasia, a la llamada cadencia perfecta. Si partimos de
una tonalidad cualquiera, el V grado del tono en el que nos encontremos tiende siempre
hacia el I grado o hacia algin otro que ejerza la misma funcion. El V grado crea una

tension que pide resolverse. Se podria proponer a modo de experimento, escuchar lo

siguiente:
I \Y I
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(En este ejemplo, el acorde de Do mayor tiene la funcion de I grado, desemperiia la

funcion de estabilidad, de acorde donde se resuelve, conclusivo, final.)

Lo importante aqui es que una misma estructura armonica, un mismo acorde,

puede desempefiar ambas funciones. A pesar de tratarse de funciones antagénicas —una

crea tension y la otra resuelve la tension creada—, un mismo acorde puede desempefiar
ambas funciones a pesar de mantener su construccion, a pesar de estar compuesto por
los mismos sonidos o las mismas notas. Por eso decimos que en el sistema tonal la
armonia es funcional, porque se trata no del contenido de tal o cual acorde, sino de su

posicion respecto a los demds dentro de un sistema dado.
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(En este otro caso, el mismo acorde de Do mayor que veiamos antes, a pesar de
mantener su construccion, idénticas notas, tiene funcion de V grado, desempera

la funcion de inestabilidad, de tension, de acorde que pide resolucion. Funciona
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exactamente al revés de como funcionaba en el ejemplo anterior.)

Si entendemos que la funcidn del acorde viene a ser lo equivalente a su sentido,
que marca su direccion dentro de la frase armonica, podriamos hacer ahora un
paralelismo no exento de riesgos entre frase gramatical y frase armonica. En este
ejemplo, que hay que tomar con pinzas, digamos que el acorde de resolucion, el I grado,
vendria a ser el sujeto, mientras que el acorde que crea tension, que pide resolver, el V
grado, vendria a ser el verbo. En este caso, un mismo acorde, exactamente la misma
superposicion de notas, puede desempefiar ambas funciones segln el sistema tonal en el
que nos encontremos. Por supuesto, esto no ocurre en la frase gramatical simple, un
sujeto del tipo «Juan» nunca serd un verbo tal cual estd. En el caso de la musica, como
los sonidos no tienen contenido semantico, como no se asocian a ningln tipo de
representacion, los intercambios funcionales dependen en exclusiva de las
construcciones y de las estructuras. Para realizar esta misma operacion sobre el lenguaje
parece que no quedaria mas camino que el que plantea la escritura l6gico-matematica.
Veamos, frente a esta opcion de la formalizacion logica, lo que plantea el

estructuralismo.

Estructuralismo

Tanto Saussure como Lévi-Strauss son referencias constantes en De la
gramatologia. Como se ha visto, se trata de una lectura critica, de una operacion textual
que saca a relucir las contradicciones que los textos de ambos autores ponen en juego.
Como el mismo Derrida reconoce, «el discurso dominante —Illamémosle
“estructuralismo”™— sigue aprehendido hoy, en toda una capa de su estratificacion, y a
veces la mas fecunda, en la metafisica —el logocentrismo— que se pretende en el
mismo momento, como se dice tan a la ligera, haber “sobrepasado”®*».

El estructuralismo es alternativa a una alternativa. Si Dilthey planteaba una

disyuntiva entre ciencias de la naturaleza y ciencias del espiritu —entre

Geisteswissenschatten y Naturwissenschatten—, exigiendo una metodicidad propia para

'S DLG., ed. cit., p. 132.
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las ciencias del espiritu o para todo aquello que no cae bajo el ambito de la ciencia
positiva —y parece que tanto en lo que respecta al problema del psicologismo como en
lo que respecta al problema del disefio de un método para aquello que parece escapar de
la cuantificacion o del cdlculo, tal pretension se mostraba atn tefiida por el prejuicio

positivo, en cuanto a que las supuestas ciencias del espiritu pretendian fundamentos

propios de la ciencia natural—, el estructuralismo plantea basar el andlisis sobre un
modelo que no sea ni fisico ni positivo, sino tomando como base la propia ciencia de la
lengua, la lingiiistica'®. De alguna manera, el estructuralismo dice un doble no. Un no a
basar la interpretacion de textos en un modelo dependiente de las ciencias naturales y un
no al olvido de cualquier atisbo metddico o a considerar acientifico todo aquello que
tenga que ver con el texto en sentido amplio.

De lo que se trata, por lo tanto, es de tomar el modelo de la lingiiistica para ir
mas alla de donde esta llega, es decir, para ir «mas alla de la frase»'’’. La organizacion
del texto no es un simple encadenamiento proposicional. Lo que pretende el
estructuralismo es una clasificacion de los elementos del texto. «Leer (escuchar) un
relato, no es solo pasar de una palabra a otra, es también pasar de un nivel a otro»'’'. El
sentido del texto no deviene tras su lectura, no se encuentra como resolucion final al
texto que se lee, sino que el sentido atraviesa el texto. El texto no es una linea, no se
trata solo de un «plano horizontal» como si fuese mera melodia por la que dejarse
llevar. El sentido del texto abre también un «plano vertical», un plano donde hay
elementos que confluyen y suenan o disuenan. El texto va formando su estructura
cuando se lee; y cada vez que se lee, la estructura puede diferir en mayor o menor
grado.

Las unidades superiores a la frase serdn organizadas con una estructura similar

a la de la frase. Por ejemplo, en el caso de los mitemas propuestos por Lévi-Strauss, tal

'9'Si tenemos en cuenta todo lo que Derrida le plantea a la lingiiistica en relacion a su pretendida
cientificidad, en como asimila de forma acritica conceptos heredados de la metafisica, entenderemos que
el estructuralismo sea, ya de entrada, algo con lo que Derrida no puede comulgar asi como asi.
Convendria, también, tener en cuenta que cuando se publica De la gramatologia el estructuralismo no es
en Francia una corriente ni mucho menos periclitada, sino que, junto a la fenomenologia, es una de las
grandes ramas del pensamiento filosofico en aquellos afios.

170 Barthes, Roland: «Introduccion al analisis estructural de los relatos», en J.M. Cuesta Abad y J.
Jiménez Hernandez (eds.), Teorias literarias del siglo XX, Madrid: Akal, 1974, pp. 165-182. Algo que
Barthes critica en muchas ocasiones a la lingiiistica es este limite de la frase, este no ir nunca mas alla de
la extension de la frase.

L op. cit., p. 170
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como los analiza Paul Ricoeur' ™%, se trata de una abstraccién similar a la del fonologo. El
fonema no es un sonido concreto. Al igual que deciamos acerca de los grados o acordes
dentro del sistema tonal, obedece al método conmutativo, ya que su funcion viene dada
por su valor de posicion'”. No se trata de saber lo que el texto —el mito, el relato,
etc— quiere decir, sino su funcion significativa, su ordenamiento, su disposicion, al fin
y al cabo su estructura. No se trata por tanto de interpretacion, no estariamos aqui en el
ambito del verstehen sino en el del erkidren; se trata de explicar, de explicacion que no
toma como base el método positivo de las ciencias naturales o de la fisica, sino que
extrae su método de su propio campo, el lenguaje.

Por supuesto, no se trata aqui, como tampoco en el andlisis musical, de un
simple juego intelectual o de vaciamiento erudito. Es preciso integrar el momento
explicativo con el comprensivo tal cual ha venido proponiendo Paul Ricceur en varios
de sus articulos y libros al respecto.

De lo que se trata es de ampliar el concepto de ciencia. Porque la discusion
quizd no estd en diferenciar las ciencias naturales de las ciencias del espiritu, o de
decidir si la hermenéutica o la interpretacion de los textos —de los textos en sentido
amplio, volvemos a recalcar, de los textos como todo aquello que es producto de la

accion del ser humano, incluyendo la propia accion ya analizada por Ricceur, y que

puede ser leida como inscripcidon o incluso como escritura—, no se trata de decidir o
verificar qué puede ser ciencia y qué no, sino de observar qué estamos diciendo cuando
decimos ciencia. Por supuesto, las palabras y las definiciones no son nunca lo
importante. Lo que si es importante es percatarse de que ligamos ciencia a éxito y a
utilidad, que ligamos lo cientifico al dogma de lo perenne, a aquello que puede ser
explicado de una vez por todas y para siempre. La ciencia tiene un método claro,
garantiza si no éxito, cierta probabilidad de éxito; éxito concreto, sobre algo que
resultard util. La ciencia, por principio, no puede admitir que algo no se llegara a saber;
la ciencia debe partir de la premisa de la que parte toda actividad evolutiva: que aquello
que no se conoce, se conocera en algin momento. Es decir, lo que no es ahora,

terminard siendo. Aqui, la no presencia es el accidente, es siempre un por ahora, un

172 Ricceur, Paul. «;Qué es un texto?», en Paul Ricceur, Historia y narratividad, Barcelona: Paidos, 1986,

pp- 59-81.

173 . . . . vy e .
Recordemos la tesis de la diferencia como valor lingiiistico de Saussure ya comentada en la primera

parte.
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estado latente de aquello que terminara por presentarse.

Si cuando decimos ciencia decimos célculo, iterabilidad del experimento,
episteme, formula, etc., estd claro que todo aquello que tiene que ver con la
comunicacion humana, con las famosas y malheridas humanidades, no tiene caracter
cientifico; pero si entendemos ciencia en un sentido menos dogmatico, si entendemos
que ciencia es todo aquel sistema méas o menos ordenado que pretende una
representacion cognitiva del mundo y cierto control mas o menos laxo sobre esa
representacion, si entendemos asi la ciencia, o como la postula Peirce, como un acuerdo
libre de coacciones y nunca clausurado'™, entonces la ciencia abarca aquello que tiene
que ver con las representaciones simbolicas del ser humano y que se resiste a una
codificacién y matematizacion demasiado férrea. De lo que se trata, por tanto, no es de
restringir el espacio de lo simbolico para hacerlo encajar dentro del ambito de la ciencia,
sino de abrir la ciencia para que pueda acoger toda intencion de ir hacia una verdad que
nunca se deja cerrar, que nunca es concluyente ni dogmatica. Desde esta posicion,
podriamos pretender que la gramatologia sea una ciencia de la escritura —sin que
tengamos que cerrar entre comillas esa palabra que parece mostrarse siempre demasiado
exigente para todo aquello que no garantiza un éxito que derive de la precision del

calculo—.

Por todo lo que hemos visto hasta aqui, esta claro que Derrida no puede aceptar
sin mas ese discurso dominante de su época, no puede aceptar sin mas el
estructuralismo, ya que este sigue trabajando con los conceptos de la lingiiistica, esos
mismos que hereda de forma acritica de la metafisica y de la época del habla plena. Si la
lingliistica est4 tefiidda de logofonocentrismo, también lo estara el estructuralismo, que
por otro lado, sigue fundamentando su trabajo sobre un escritura entendida de forma
tradicional. Es importante marcar aqui que, asi como el sistema tonal de la musica
—por muy omnipresente y omniabarcante que sea— rige y gobierna solo una parte de
eso que se llama musica, la lingiistica, el estructuralismo y cualquier otro tipo de
analisis que considere la escritura en su sentido tradicional, puede resultar suficiente

—al igual que deciamos que la fisica cldsica puede resultar suficiente si se manejan

174 p erraris, Maurizio. Historia de la hermenéutica. Madrid: Akal, 2000, p. 145.
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velocidades menores que la velocidad de la luz— si nos movemos en un ambito que no
precise mas. La cuestion aqui no es tanto esa, la de una batalla entre propuestas, cuanto
adivinar de qué manera la rigidez de esos sistemas, esas estructuras que han ido
solidificandose con el uso y el tiempo, esas funcionalidades mas o menos férreas, en
qué medida influyen, coartan o domestican el espacio sobre el que trabajan. De lo que
se trataria aqui: observar la profundidad de esos surcos, del surco de la armonia
funcional del sistema tonal, del surco de la lingiiistica y el estructuralismo; si hay
posibilidad, aun, de salirse de esos surcos, de abrir trayectorias nuevas o incluso
recorrer el campo a través.

En el caso de la musica es quizd mas sencillo abrir alternativas en el plano
vertical que en el horizontal. En otras culturas donde el plano vertical es menos
preponderante que el horizontal, y donde no hay necesidad de la notacion, la paleta de
sonidos es mucho mayor. El sistema que maneja la musica occidental de tradicion
escrita, el mismo que ha heredado la musica popular, el rock, el pop, el jazz—el 99,9 %
de la musica que escuchamos al cabo del dia o del mes o del afio salvo que se vayan a
buscar a proposito otras musicas—, consta de doce sonidos. Se entiende que esos doce

sonidos, uno tras otro de forma consecutiva, forman la llamada escala cromatica.

Escala
cromatica
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Entre un sonido de la escala cromadtica y el que le sigue o precede hay, en
teoria, la misma distancia. Dicho técnicamente, entre un sonido de la escala cromdtica y
el que le precede se dice que hay una distancia de semitono, y entre dos semitonos no
existe ningln otro sonido, o al menos, no se ha codificado —si exceptuamos algunos
intentos de las vanguardias, como los cuartos de tono—. Asi, entre dos notas separadas
por un semitono no hay ninguna otra nota, aunque como se puede comprobar a simple
escucha, si existen sonidos que no son ninguna de esas dos notas separadas por el
semitono.

Punto 1): para nuestro sistema musical existe lo que codificamos, existe lo que

podemos nombrar, lo que podemos notar en la grafia. En ese &mbito, también la ciencia:
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no se trata de operar con la realidad al completo, todo lo que no se puede cuantificar o
matematizar, se deja fuera.

Se entiende, por otro lado, que si el semitono es la distancia minima a la que
pueden estar separadas dos notas, y que si nombramos esa minima separacion entre las
notas siempre con el mismo nombre, ese semitono es siempre igual respecto a otro —al
igual que un centimetro mide siempre los mismo que otro centimetro—. Pues no.
Cualquier amante de la musica ha escuchado los libros de El clave bien temperado de
Johan Sebastian Bach. Temperar la escala significa ajustarla, ajustarla a oido. En la
practica, se «comprobo» que manteniendo cada distancia de semitono en toda la escala
cromatica, la misma distancia exacta, aquello no funcionaba. La exactitud en el plano
horizontal se daba de golpes con el funcionamiento de la armonia en el plano vertical.
Asi, hubo que «ajustar» esas distancias echando mano de una especie de phronesis
auditiva, echando mano del oido, de la escucha, para que el sistema funcionase. Viene
al caso comparar el temperamento de la escala con las correcciones Opticas que los
arquitectos griegos llevaron a cabo en las columnas y frontones de los templos.
También ahi la exactitud matematica de las proporciones producia una «vision
inexactay, también ahi se ajustaron los grosores de los fustes de las columnas y las
dimensiones de las metopas de los frontones hasta dar con una armonia visual que no
concordaba exactamente con la armonia matematica.

Punto 2): corregimos de forma «acientifica» el numero, la proporcion exacta.
JHumanizamos las matematicas?, seria mucho decir. Y por contra, como comentdbamos
mas arriba, el sistema tonal «intuye» la fisica del sonido y la serie de armonicos.
Cuando se pudo conocer la serie completa de los armonicos que conforman cada sonido
gracias a procedimientos electronicos, se constaté como las reglas o pautas que seguia
la armonia, tanto en relacion a la construccion de los acordes como a sus
encadenamientos, estaba muy ligada a la cuestion de la fisica del sonido. De igual
manera, el andlisis estructural no inventa nada, trata de encontrar relaciones que se le
escapan a la simple lectura lineal. Analizar una composicion no tiene nada que ver con
el vicio programdtico que relaciona pasajes musicales con paisajes mentales. La musica
es un lenguaje sin contenido referencial, no realiza ninguna referencia ostensiva al
mundo. Esto es precisamente lo que pretende el analisis estructural, suspender la

referencia al mundo, centrarse en la imbricacion interna del texto, en su organizacion,
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en su estructura. En el caso de los textos, eso no es suficiente, se hace necesario
suspender la suspension y devolver el texto al mundo.

En el caso del sistema tonal, como ya hemos visto, los dos planos de la musica
—el horizontal y el vertical, duracion y altura, melodia y armonia—, funcionan como
vasos comunicantes; tanto es asi que cualquier modificacién en uno afecta al otro, que
cualquier modificacion en uno debe ser «consentiday por el otro. Si hemos propuesto un
desplazamiento algo arriesgado de estos planos hacia el plano lingiiistico y hacia el
ambito del estructuralismo, considerando el plano horizontal como la temporalidad de la
linea que se refleja en la frase, y remitiendo el plano vertical al nivel de las funciones y
de las estructuras, es simplemente para tener en cuenta esa misma imbricacion y
complejidad que hemos analizado en el caso del sistema tonal de la musica. Por
supuesto, no estamos proponiendo una transposicion directa entre estos dos campos, el
de la musica y el del lenguaje, lo que Unico que estamos defendiendo es que en ambos
casos se pone en juego mas que un significado o un sentido lineal de la frase, mas que
una mera relacion significado/significante. Se pone en juego toda una red de
conexiones, todo un juego de fuerzas entre lo vertical y lo horizontal, entre la linea y el
tejido, entre el significado y el contexto. Se pone en juego un intercambio constante de
fuerzas y dominios entre un plano y otro. En ambos casos, al igual que ocurre con el
funcionamiento de la ciencia, se produce una agrimensura, un acotar el campo de
batalla, un seleccionar el trozo de realidad sobre el que se va a operar. Asi como en el
sistema tonal no hay ningtn sonido codificado entre dos semitonos sucesivos —por mas

que se d¢ ahi todo un campo de alturas que quedan en medio de esos dos semitonos que

se pretenden consecutivos, que de alguna forma solapan con su realidad lo Real—, en el
terreno de la lingiiistica no hay mds escritura que la inscripcion en la grafia, o la
cuestion de ese «es» que remite a una categoria gramatical y no existencial. Lo que
queremos defender con esto es que cada ambito que se pretende cientifico estd abocado
a acotar un espacio de calculo y accion donde fuera de ¢l no quepa nada'”. La cuestion
aqui, como hemos dicho, es ver hasta qué punto esas estructuras construidas constrifien
y coartan la practica de la musica y del lenguaje dentro de esos sistemas; si es posible,

dentro del sistema tonal, dentro del ambito de la lingiiistica, decir algo asi como: yo

175 . . . . . .
Lo que Derrida esta proponiendo con la gramatologia, como hemos visto, no es una «ciencia» en este

sentido.
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canto, yo hablo. A fin de cuentas, si en realidad hay algo como un «yo» acompanando
esos verbos, si lo que canta y habla no es el sistema, o una maquina adherida a las

estructuras que esos sistemas ponen en juego.

Improvisacion y habla

Para mantener la diferencia radical entre habla y escritura no queda mas
remedio que aceptar que el habla improvisa lenguaje, ya que si se tratase de leer un
texto escrito, o simplemente de poner en la voz un pensamiento elaborado mentalmente
—escrito en la memoria, articulado en el oido interno— tal diferenciacion radical se
derrumba, ya que se trataria de un habla que dice texto, de un habla sometida a la
escritura, bajo su dominio. Lo que vamos a defender aqui es que aunque el habla
improvise lenguaje, ese lenguaje estd previamente escrito en las estructuras dominantes,
ese habla responde ya a una escritura previa inscrita en el sistema de la lengua; una
escritura que, por supuesto, no es literal, no responde a la identificacion entre escritura y
grafia.

Como veiamos en el caso del sistema tonal, ambos planos, el horizontal y el
vertical, estan fuertemente imbricados. Si comparasemos aqui la melodia al habla, por
su linealidad, su horizontalidad, por sus curvas, por sus pausas, incluso por su aparente
espontaneidad, lo que en verdad ocurre con esa melodia que se pretende libre de toda
atadura vertical, estructural, sistémica, funcional, nos pone sobre aviso respecto de un
habla que se cree expresion directa de un pensamiento no encorsetado por el sistema en

el que se produce, por un sistema, recordemos, que ya a priori—de forma consciente o

inconsciente, poco importa—, acota y recorta la realidad que le conviene, el paisaje de
lo Real que precisa para su accioén. Y lo que ocurre con la melodia es lo que ya hemos
visto, que no depende de su horizontalidad mas que de su verticalidad, incluso diriamos
que depende de su horizontal mucho menos que de su verticalidad. El sistema tonal es
un sistema armonico, que tiene la armonia como su piedra de toque, como su pandptico
fundante, y el desarrollo de esa armonia ha dependido de su comunicacién escrita. No
cabe pensar la musica occidental sin estos dos componentes: la armonia y la escritura; y

si el sistema armonico depende de su comunicacion escrita, y si la melodia depende de
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la armonia explicita o implicita sobre la que se desarrolla, no se puede defender otra
cosa que no sea que esa melodia —que se canta, que se anota, que se improvisa, poco
importa, ya que se trata de lo mismo a diferentes velocidades de ejecucion— es siempre
una melodia escrita. Desde luego, como siempre, el desconocimiento de la ley, de las
«leyes» de estos sistemas —del sistema de la musica, del sistema de la lengua—no solo
no exime de su cumplimiento sino que obliga'’®. Como siempre, el desconocimiento no
crea mas que pauta y patron, refuerza el tradicionalismo. Por mas que me aferre a esa
frase: «yo canto», «yo hablo», se hace mas que dudoso que ese «yo» no sea otra cosa
que una pieza mas en ese engranaje del sistema de la musica y del lenguaje. Todos los
intentos por salir del sistema lo refuerzan, expanden el terreno y el campo de accion de
ese mismo sistema que nos permite el simulacro de ir contra ¢él. No se trata de una
aceptacion nihilista, no se trata de saberse maquina, sino de hacerse cargo de lo
complejo que resulta escapar o colocarse extra muros —como si algo asi fuese
posible— del sistema tonal en la musica, del sistema logofonocéntrico de la metafisica.
Es por ello, quizd, que no se trata nunca de rebasarlos, de dejarlos atrds, de colocarse
fuera, sino de un entre, de una diferencia. Se trata, quizd, no tanto de dar un paso como

de dar un semi-paso.

176 ., . . L,
Volvemos a la cuestion de la escritura como herramienta de esclavizacion. En lo que respecta a las

leyes de todo tipo, ya sean juridicas, ya sean armoénicas, ya sean lingiiisticas, desconocer el sistema de
escritura al que esas leyes pertenecen es lo que en verdad esclaviza a la repeticion automatica, es lo que
convierte la voz en lenguaje de loro.
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Conclusion sin clausura:

el semi-paso
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Lo primero que habria que preguntarse es si la filosofia puede permitirse ser un habla-
maquina, si eso a lo que se le llama filosofia puede subsumirse por completo bajo el
«lenguaje universitario» a lo Lacan, o estar constrefiida por la sistematica mas o menos
férrea de un lenguaje formal a la manera de la l6gica, o bajo el patron de la tesis, o
siguiendo la triada de la exposicion-nudo-desenlace de una narrativa causal, o
simplemente dejdndose llevar por la terminologia de una lingiiistica que pretende una
diferencia entre habla y escritura que convierte a esta en mera copia de un habla que,
como hemos visto, no deja de ser escritura.

Desde luego, no hay forma de escapar a los sistemas instituidos, o como decia
Foucault respecto a la cuestion de la [lustracion planteada en el célebre articulo de Kant:
no hay forma de no ser gobernados, asi que de lo que se trata es de no ser gobernados de
cualquier manera'”’. Este serd nuestro tnico propodsito: no ser gobernados de cualquier
manera, ya que, como bien expresaba Julio Cortazar en el arranque, ya citado, de uno de
sus relatos: «Nunca se sabrd como hay que contar esto, si en primera persona o en
segunda, usando la tercera del plural o inventando continuamente formas que no
serviran de nada. Si se pudiera decir: yo vieron subir la luna, o: nos me duele el fondo
de los ojos, y sobre todo asi: ti la mujer rubia eran las nubes que siguen corriendo
delante de mis tus sus nuestros vuestros sus rostros»' .

Insistiremos: no se trata de dejar atras la metafisica, no se trata de proponer
«otroy» sistema, sino de algo muy simple y a la vez demasiado complejo: se trata solo de
no ser gobernados de cualquier manera. Quiza, a fin de cuentas, ese ha sido el Unico
proposito de eso a lo que venimos llamando filosofia.

Para cumplir con esta cuestion de no ser gobernado de cualquier manera, lo
primero a preguntarse seria si la filosofia ha de tener su propia lengua, su propia
escritura, digamos: su estilo'”’. Por supuesto, la cuestion del estilo no tiene nada que ver
con una mera estética, no tiene nada que ver con la bella letra o el discurso ornamental,
sino qué lenguaje o lenguajes precisa la filosofia para no ser gobernada de cualquier

manera, entendiendo que en ningun caso se trata de formalizar un nuevo sistema

T Foucault, Michel: Sobre la Ilustracion. Traduccién al espaiiol de J. De la Higuera, E. Bello y A.

Campillo. Madrid: Tecnos, 2006.

178 La babas del diablo», en Cuentos completos, volumen 1. Madrid: Alfaguara, decimocuarta edicion,

2000, p. 241.
17 Remito al Anexo III: «Lengua en boca: Filosofia y estilo, comentario a Espolones de Jacques
Derrida». Seguiremos y continuaremos en este apartado algunas cuestiones que iniciabamos alli.
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alternativo, que en ningun caso de trata de fijar nuevas estructuras, que en ningiin caso
se trata de una lucha por el poder o la corona, sino de poner en cuestion el gobierno y
aquello que dirige de forma explicita o implicita el decir de la filosofia.

Frente a la posibilidad de un habla mecanica, de una yA®dtta que se identifique
por completo con el Aoyoc'®, de un pensamiento que se confunda con el movimiento de
la lengua, quiza lo Unico que quede sea un decir a la contra, una escritura—un lenguaje
y un habla que se hagan cargo de su carga, que se hagan cargo de que son ya escritura—
que contenga las bridas de esa lengua suelta que tiende con cierta facilidad hacia la
maquina, esa lengua no tanto como apéndice de un cuerpo cuanto o6rgano de la
estructura y el sistema de la lengua, o si se quiere, una lengua de la Lengua. De alguna
manera, se trataria también de la lengua del Padre, del Dios, de la Ley, de una lengua
con complejo de hueco —madés que de falo—, de una lengua protesis donada por la
funcionalidad del lenguaje, de un lenguaje ya construido, heredado sin mas. Se trataria,
por lo tanto, de un decir, de una lengua, de una escritura que no pase ni por la doxa ni
por la Urdoxa, que no pase por mera opinion ni mero recurso a la autoridad. Como
hemos dicho, se trata de no ser gobernado de cualquier manera, ni por la apariencia
trivial ni por el enciclopedismo.

En ;Qué es la filosofia?'®, Gilles Deleuze y Felix Guattari proponen que el
filoésofo es un escritor. Si por escritor se entiende la escritura en el sentido tradicional,
en el sentido de mera inscripcion o notacion, no podriamos estar de acuerdo, o al menos
no del todo; pero si esa frase encierra que el fildsofo es un escritor porque admite que
todo lenguaje remite ya a la escritura, bien se podria decir que el filosofo es, sin
remedio, escritor'®2.

Pero qué escribe el filosofo. La respuesta de Deleuze y Guattari es: conceptos.
Y de nuevo nos las vemos con los términos heredados, ya que si por concepto
entendemos cierta materialidad lingliistica que remite al conocimiento como episteme,

si por concepto entendemos algo cerrado, algo similar a una entrada en un diccionario o

180 para los antiguos griegos «el Adyog es tanto lo dicho, lo significado, cuanto la yAdtta, aquel 6rgano de

nuestra boca con el que pronunciamosy. Lledo, E: Filosofia y lenguaje. Madrid: Critica, 2008, pp. 67-68.
181 .
Ed. cit.

182 . , . . . .
Quede claro que en ningiin momento se hace referencia en la obra citada al planteamiento de Derrida,

y que damos por hecho que se entiende alli la escritura en su sentido de grafia o inscripcion, aunque no
por ello como copia o mero archivo.
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manual, algo que nos solucione la busqueda y que clausure toda operacion de lectura,
entonces, lo que el filosofo escribe nada tendria que ver con ese término asi entendido.

Para matizar esta cuestion, la de que el filésofo es un escritor de conceptos, los
autores comparan el pensamiento de la filosofia con el de la ciencia y el del arte'™.
Sintetizandolo ahora mucho, quizd demasiado, Deleuze y Guattari proponen que la
creacion de un concepto exige la existencia prefilosofica de un plano de inmanencia, y
la extraccion del concepto lo realiza siempre un personaje conceptual que lo precisa y lo
pone en juego. Plano de inmanencia, concepto y personaje conceptual equivalen a
razén, entendimiento e imaginacion. El personaje conceptual extrae un concepto del
plano de inmanencia; la imaginacion crea entendimiento en la razon.

Veamos algo mas por extenso la propuesta de Deleuze y Guattari. Lo primero a
tener en cuenta, para descartar de entrada toda idea de concepto como definiciéon, como
algo que fija un significado en un sentido inamovible y eterno, es que «los Universales
no explican nada [..] Toda creaciéon es singular, y el concepto como creacion
propiamente filosofica siempre constituye una singularidad»'®*. Asi, en cada texto
filosofico, la lengua de ese texto al que llamamos filosofia ha de crear sus propios
conceptos, comenzando siempre desde cero —como si esto fuese posible—, en una
lucha de la escritura contra si misma, como si solo se pudiese escribir escribiendo contra
la escritura. «De lo que mds tiene que desconfiar el filésofo es de los conceptos
mientras no los haya creado ¢l mismo»'*>. Por supuesto, se podria acusar a Deleuze y
Guattari de ingenuidad y remitirse a todo aquello que Gadamer nunca se cansa de
recordar acerca de los prejuicios, acerca de la necesidad de aceptar que tenemos siempre
precomprensiones, y que no aceptarlas constituye el mayor de los prejuicios'*®. Serfa ir

demasiado lejos creer que Deleuze y Guattari no saben que nadie crea nada de la nada,

'8 Si entendemos «pensamiento» de una forma no absolutista, si entendemos que la filosofia no es el arte
ni la ciencia de pensar, sino que para pensar no se precisa en absoluto algo asi como la filosofia, ya que el
arte, las matematicas, la moda, etc., tienen su propio pensamiento, podemos atisbar, también, que cada
uno de esos pensamientos —en el sentido que le da Heidegger de ir hacia lo que merece la pena—
cuentan con sus propios objetivos y trayectorias, sean estos y estas mas o menos difusos o definidos.

184 :0ué es filosofia?, ed. cit., p. 13.

185 0p. cit., p. 11.

'8 La inevitabilidad de los prejuicios y de las precomprensiones, hacerse cargo de ellos incluso en su
vertiente positiva, es una de las ideas fundamentales de Hans-Georg Gadamer, que como tal, recorre su
obra, incluyendo, por supuesto, los dos volumenes de Wahrheit und Methode. Uno de los grandes
hallazgos de Gadamer es haber observado como la pretension de la Ilustracion y del racionalismo de
desterrar los prejuicios es, en si mismo, ya un prejuicio.
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que todo se hace entre todos. Aqui, como siempre, hay que hacer nuestras sus palabras y
entresacar, sobre todo, una intencidon. Dicho de una forma algo bruta: repetir lo que dice
Kant no nos hace filésofos; al igual que —por seguir con ejemplos musicales— repetir
las notas que Chopin ha escrito sobre un pentagrama no nos convierte en compositores,
ni siquiera, en la mayoria de los casos, en musicos.

Un concepto ha de cuestionarse a si mismo, y por tanto, no hay conceptos
eternos ni cerrados para siempre. No hay que confundir la creacién de conceptos con la
creacion de una opinidn o doxa. No se trata de opinar, sino de vérselas con el concepto.
Tampoco hay que confundir esto con la discusion o el debate. Repetimos: no se trata de
debatir o discutir las opiniones de cada cual, no se trata de comenzar a arrojarse
entradas de diccionario o pasajes de manual en una tertulia de café. Esto no tiene nada
que ver con la filosofia. Como se ha dicho, segtin la hipdtesis aqui expuesta, la filosofia
tiene un unico fin: el concepto. Afiadamos a la propuesta del tdindem Deleuze/Guattari
lo visto en Derrida: hacerse cargo de la escritura, de aquello que pone en juego hacerse
cargo de la archi-escritura y de la huella, hacerse cargo de que el lenguaje es escritura y
de que el habla cae con cierta facilidad del lado de la maquina'®’.

Por supuesto, no se estd intentando aqui ningin absurdo del tipo sintetizar
Deleuze/Guattari con Derrida. Ni aquellos aceptarian facilmente que el habla es
escritura ni este que el filosofo crea conceptos. Lo que nos importa remarcar es la
importancia que en ambas propuestas tiene el trabajo textual. La filosofia se juega en el
texto, que no es lo mismo que la filosofia juegue con textos. Lo importante es el texto,
la operacion de lectura, las bifurcaciones entre los textos. Ya se trate de la escritura
como archi-escritura o de la escritura como concepto, la desconfianza ante la inmediatez
del habla, ante su mas que posible imposibilidad para tejer trayectorias o hilos que
merezca la pena seguir, remite a que el espacio de la filosofia es el espacio de la
escritura, no tanto como notacién cuanto como alteridad radical.

Llegados aqui, se podria demandar una mayor definicion de aquello que se
entiende como concepto, ya que si se dice que el concepto es lo que el fildosofo escribe,

caemos en un planteamiento circular. Lo que ocurre es que si ahora se dijese: el

187 . . . . .
Es evidente que estamos introduciendo aqui cuestiones que no se plantean en la obra de Deleuze y

Guattari. Ellos, en ningln caso estan haciendo referencia a una escritura que vaya mas alla de su sentido
convencional. Estariamos aqui, mas de lado en el que nos colocdbamos al exponer la imposibilidad de
que aquello a lo que hoy llamamos matematicas, o literatura, o musica, se diesen sin una escritura mucho
mas alla del mero archivo o que funcione a modo de simple suplemento.
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concepto es tal cosa, estariamos derribando todo lo dicho hasta el momento, ya que lo
que sea o no un concepto, el concepto del concepto, es algo que no se puede ofrecer pre-
masticado sin ir contra la coherencia de lo que aqui estamos defendiendo. En ningun
caso se trata de lavarse las manos, asi que vamos a recoger lo que Deleuze y Guattari
apuntan acerca de lo que es un concepto.

Se ha adelantado ya que «el concepto nada tiene que ver con una idea general o
abstracta»'®®. Otra cuestion a tener en cuenta es que «no hay concepto simple [...] el
concepto es una cuestion de articulacion, de reparticion, de interseccion. Forma un todo,
porque totaliza sus componentes, pero un todo fragmentario»'®. Que el concepto sea un
todo fragmentario no remite a una oposicion irreconciliable. En el concepto, lo singular
se imbrica en una totalidad.

Igual que, en cierta manera, el sentido de un término es su historia, para

Deleuze y Guattari «todo concepto tiene su historia» .

Cada concepto recoge
fragmentos, trozos de otros conceptos. No se trata, por tanto, de crear conceptos como
se crea un diccionario de definiciones duras, sino en todo caso de un diccionario de
redes, de entrecruzamientos, de superposiciones. El concepto es siempre intertextual.
Aqui entran en juego un par de condiciones que segiin Deleuze y Guattari debe cumplir
cualquier concepto; la endoconsistencia por un lado y la exoconsistencia por otro. Esto
quiere decir: la propia formacién interna del concepto, coOmo esos elementos
individuales forman un todo; y su relacién con otros conceptos con los que pueda
compartir ciertos elementos o subconjuntos. Estamos intentando expresar lo que
Deleuze y Guattari dicen asi: «El concepto se define por la inseparabilidad de un
numero finito de componentes heterogéneos recorridos por un punto en sobrevuelo
absoluto, a velocidad infinita»'’’. Esta claro que este concepto de concepto es coherente
con la idea de concepto que se esta expresando, ya que de ninguna manera se trata de
una definicion que el lector o receptor pueda apropiarse sin hacerla suya, sin plantearse
qué es lo que ahi se estd exponiendo. Hay que tener en cuenta que se esta proponiendo
cierta autorreferencialidad, que como se ha dicho, el concepto no remite a un algo

concreto, ni singular ni abstracto. El concepto es una herramienta para desbrozar la

188 :Qué es la filosofia?, ed. cit., p. 17
8 0p. cit., p. 21.
90 0p. cit., p. 23.
L op. cit., p. 26.
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tierra, una maquina —en lenguaje deleuziano— para ampliar el campo de batalla. Si
pensamos que se esta proponiendo el concepto como conocimiento del acontecimiento,
y este —el acontecimiento— es algo que siempre termina escapando al lenguaje, que no
acaba de poder decirse nunca del todo, entenderemos que nos estamos colocando en un
terreno siempre fragil —para algunos pantanoso—, en un terreno o tierra de nadie que
no deja de ser esa zona desértica del limite'*”.

Para no perder pie, conviene no sacarle ojo a la cuestion del todo fragmentario.
«Lo que significa la creacion de conceptos: conectar componentes interiores
inseparables hasta su cierre o saturacion de tal modo que no se pueda anadir o quitar
ninglin componente sin cambiar el concepto; conectar el concepto con otro, de tal modo
que otras conexiones cambiarian la naturaleza de ambos»'*>. ;Aclararia las cosas decir
que toda unidad es compleja? Sigamos: «El concepto no es paradigmatico, sino
sintagmatico; no es proyectivo, sino comectivo; no es jerarquico, sino vecinal; no es
referente, sino consistente»'**. Para dejar mas claro su alejamiento con lo que se
entiende por definicidn: «el concepto no es objeto, sino territorion'*’.

Ahora, bien, dicho esto acerca del concepto, hay que tener en cuenta que un
concepto filoséfico solo es tal si funciona sobre un plano de inmanencia.

No hay que confundir plano y concepto. «El plano de inmanencia no es un
concepto, ni el concepto de todos los conceptos [...] La filosofia es un constructivismo,
y el constructivismo tiene dos aspectos complementarios que difieren en sus
caracteristicas: crear conceptos y establecer un plano»'*®. Si hemos defendido que la
creacion o fabricacion de la filosofia son los conceptos, vemos ahora que estos solo
tienen sentido si se colocan sobre un plano al que se le llama de inmanencia.

Se compara el plano a la respiracion que envolveria los conceptos, y se dice
que el plano es el horizonte donde acontecen los conceptos. Plano como imagen del

pensamiento; no como imagen conceptual, sino «imagen que se da a si mismo de lo que

significa pensar»'’’. Tampoco hay que entender que los conceptos surjan del plano. Los

192 ., .. , . ey eqe . . .
En relacion al acontecimiento, habria que tener en cuenta esa cierta posibilidad imposible de decir el

acontecimiento en Derrida, ese acontecimiento que como Ereignis o claro vela y oculta a un tiempo y es
el arribante absoluto, aquello que en ninguna medida se espera y para lo que no hay lenguaje posible.

193 ;0ué es filosofia?, ed. cit., p. 91

94 op. cit., p. 92.

195 0p. cit., p. 104

% op. cit., p. 39

7 0p. cit., p. 41.
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conceptos —como ya se ha dicho— hay que crearlos; el plano, hay que establecerlo.
Pese a todo, la cuestion de la filosofia es la cuestion de los conceptos, ya que «el plano
de inmanencia tiene que ser considerado prefilosoficon'*®. Es el suelo de la filosofia,
pero no la filosofia misma —ya que no confundimos concepto con plano—. No se trata
de leer aqui una reivindicacion del idealismo platénico. «Prefilosofico no significa nada
que preexista, sino que no existe allende la filosofia aunque esta lo suponga. Son sus
condiciones internas. Tal vez lo no filos6fico esté mas en el meollo de la filosofia que la
propia filosofia»'®. Si la filosofia no es mero juego con el lenguaje, si apunta hacia
algo, hacia algln tipo de realidad o de verdad, y si, como hemos dicho que decia
Foucault, las palabras y las cosas no son homogéneas, si el texto no agota nunca el
pensamiento y si la letra no puede decir nunca del todo aquello que piensa o intenta
pensar, hay un residuo, un silencio, un algo por decir que nunca sera del todo dicho y
que es hacia donde apunta la lengua de la filosofia. Desde este punto de vista, la
filosofia, mas que historia o sucesion de sistemas, es superposicion de planos. El texto
apunta hacia lo no dicho, y es por eso por lo que permanece siempre abierto; porque lo
que no se puede decir, no se dird nunca.

Ya que no es el plano el que forma los conceptos, ya que estos no se deducen
del plano, se precisa de un agente mediador, al que Deleuze y Guattari bautizan como
personaje conceptual. Por lo tanto «la filosofia presenta tres elementos de los que cada
cual responde a los otros dos, pero deben ser considerados por su cuenta: el plano pre-
filosdfico que debe trazar (inmanencia), el o los personajes pro-filosoficos que debe
inventar y hacer vivir (insistencia), los conceptos filosoficos que debe crear
(consistencia)»*”.

Como se ha dicho, el concepto, para ser filosofico, ha de ser creado, y no
tomado ya hecho de otra imaginacion. De lo que se trata es de no caer en la Urdoxa, de
no poner a recalentar los conceptos de los demds, no hacer pasar por nuestro el
entendimiento de otro. Si muy al principio deciamos que la filosofia son sus textos, que
la filosofia es de alguna manera su historia —no como sucesion de sistemas sino como
superposicion de planos—, esto solo es asi si esa historia de la filosofia sirve para

reactualizar conceptos adormecidos, para hacerlos nuestros. Dicho de otra forma, la

8 Op. cit., p. 44.
199 Op. cit., p. 45.
200 Op. cit., p. 78.
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lectura de un texto filoséfico no es nunca mera repeticion.

Deleuze y Guattari no establecen una jerarquia entre diversos lenguajes, no
priman uno sobre otro, lo que defienden es que hay tres grandes formas de pensamiento
que remiten a la filosofia, a la ciencia, y al arte, y que cada uno tiene sus planos y
caracteristicas. Lo que la filosofia intenta es darle consistencia al infinito, establecer
conceptos sobre ese plano inmanente e inabarcable que es la Razén. «Los tres
pensamientos se cruzan, se entrelazan, pero sin sintesis ni identificacion. La filosofia
hace surgir acontecimientos con sus conceptos, el arte erige monumentos con sus
sensaciones, la ciencia construye estados de cosas con sus funciones. Una tupida red de
correspondencia puede establecerse entre los planos»™’".

Volvemos a recalcarlo: no estamos aqui intentando crear un puente entre la
propuesta de Derrida y aquello que proponen Deleuze y Guattari —en todo caso se trata
de sugerir ecos, resonancias—, se trata solo de poner de relieve que incluso sin llegar
tan lejos —quiza tan cerca— como llega Derrida, incluso insistiendo en conservar una
distinciébn mas o menos clara entre habla y escritura —distincion que muy dificilmente

se sostiene de forma tajante—, que aun entendiendo la escritura como notacion de la

voz, como secundaria respecto al lenguaje —sin que por ello se tenga que rebajar la

escritura a suplemento o copia sin valor—, aun en el caso de entender la escritura a

modo tradicional o convencional, aun asi, aquello que pone en juego la filosofia

—como aquello que pone en juego la literatura, la ciencia, etc.— es demasiado
complejo y extenso, estd demasiado tefiido de escritura, demasiado empapado de su
estructuracion y comunicacion escrita como para que nos permitamos creer que eso que
llamamos filosofia tiene en la escritura un mero utensilio secundario. Estamos ya en ese
semi-paso, demasiado lejos del habla y demasiado cerca de la escritura como para
pensar que esta sea independiente de los procesos de pensamiento, que esta quede al
margen o sea simplemente algo secundario respecto a eso que llamamos pensar.

Si el filosofo es un escritor, la filosofia es una operacion textual. Esta

operacion exige, quiza, también una archi-lectura; una lectura que no se limite a la

notacion y a la grafia—o al menos no en su sentido convencional—, una lectura para la

que la escritura fonético-alfabética es solo un sistema mas, para la que las diferentes

2L 0p. cit., p. 200.
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grafias, sean cuales sean los sistemas que propongan, son solo unos sistemas entre otros.
Una archi-lectura que, a fin de cuentas, responda a la archi-escritura propuesta por
Derrida. A partir de aqui, la filosofia no puede limitarse a buscar de forma exclusiva en
los textos que se consideran parte de su corpus —quién y cémo se eligen las obras de
ese corpus demandaria un trabajo imposible aqui—; la filosofia, como operacion de
lectura, lee fodos los textos y también todo aquello que no remite a la grafia o a la
notacion en sentido estricto, por méas que entre las palabras y las cosas no hay
heterogeneidad posible, por mas que no hay lenguaje que «diga» un cuadro o un rostro.
La filosofia tiene como cometido quemar la letra. Que esa operacion de lectura no agote
lo Real, que quemar la letra no implique quemar las cosas, es también lo que la salva y
lo que le permite, siempre, seguir golpedndose la cabeza contra los muros, des-limitar el

limite.

La huella digital

Byung-Chul Han parte de la etimologia de la palabra «digital» para argumentar
la conexidn entre el sistema virtual del llamado «giro digital» con el sistema capitalista
y las politicas neoliberales, donde el tinico pardmetro que cuenta es el rédito y el saldo
positivo de esa apuesta suicida en la que se basa el absolutismo de la mercadotecnia.
«La palabra “digital” refiere al dedo (digitas), que ante todo cuenta»™. Para este autor,
las redes sociales son mas cuestion de un yo narcisista que de compartir o comunicar
con el otro. No nos vamos a colocar aqui ni del lado de los abanderados de la libertad
sin limites de esa especie de derroche y desborde democratico que parece llegar via red
ni del lado de aquellos que aprovechan la velocidad con la que el mundo esta
cambiando para cantar una vez mas la vieja tonada del apocalipsis a la vuelta de la
esquina. El «giro digital» no hace mas que ampliar, sefialar, problematizar campos que
siempre han sido problematicos; se trata, como casi siempre, de problemas viejos vistos
con ojos nuevos. Ninguna de las problematicas —ya sea a nivel de seguridad, politica,
intimidad, comunicacion, etc— que corren paralelas a la virtualizacion que supone ese

«giro», son cuestiones nuevas. De todas esas cuestiones, la que aqui nos interesa es

22 En el enjambre. Traduccion al espaiiol de Raul Gabas. Barcelona: Herder, 2014, p. 60.
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aquella que tiene que ver con la escritura, el lenguaje, el habla y la voz como presencia;
todo lo que afecta a la configuracion de ese nuevo sujeto 2.0 que parece proponer esta
epocalidad que tan solo acaba de arrancar.

Lo primero que habria que dejar claro es que el mundo virtual, la red, no es un
terreno libre de marcas, no es, en absoluto, el &mbito de la libertad total. La mayoria de
los internautas se mueven por surcos bien marcados —excepto aquellos que circulan
por la red Tor’” y similares—, tienen sus avenidas y autopistas claramente sefializadas.
Otra cuestion a desmontar tiene que ver con la informacién. Como bien se sabe, el
exceso de informacion no produce mas que agotamiento, no produce otra cosa que
ruido; la informacion no esta directamente relacionada con la verdad, ni con el criterio,
ni con el saber. Hasta aqui, por la tanto, dos mitos a derribar: la libertad y la
informacion. No hay nada de esto dado de antemano en la red. Muy al contrario, la
desinformacion y el simulacro de libertad son alli —como aqui— norma. Hay, en este
agotamiento de la informacion®”, dos cuestiones que debemos tener en cuenta: por un
lado, surge la «teoria» contra las teorias, la idea de que son los datos los que reflejan la
realidad, que no es preciso ningun constructo teérico, sino que basta cotejar datos para
manejarse con la realidad; que incluso la cantidad ingente de datos que manejamos son
imposibles de manejar por ninguna teoria, y todo ello se defiende como si no se supiese
que los datos se recolectan, se criban y se construyen, que no hay dato «natural»
posible. No hay «mero dato», la misma sefializacion o recoleccion de un dato, de un
hecho, responde ya a un constructo.

La otra cuestion a tener en cuenta es que el agotamiento de la informacion, esa
saturacion de datos, gripan —por decirlo en términos mecanicos— ese motor llamado
razon analitica. Ante la avalancha de datos e iméagenes diarias no sirve ya una forma de
racionalizar o de analizar hasta ahora considerada valida e incluso preferible a otras.

Dicho de otra forma: no podemos seguir leyendo de la misma manera. Ante estas

203 . . C Sy .
The onion router. Este tipo de transmision de datos no revela la direccion IP del usuario, se trata de

una forma de navegar por la red que no deja huella. Se cre6 para que los disidentes politicos que viven
bajo regimenes absolutistas pudiesen compartir informacion sin sufrir represalias por parte del aparato del
Estado, pero finalmente, y gracias al anonimato que proporciona, se ha convertido en un agujero negro
donde se trafica con todo tipo de objetos e incluso con seres humanos. Que en muchos paises —Espafia
incluida— no exista una regulacion juridica especifica delata la latencia de la ley respecto de la realidad
social.

24 IS (Information Fatigue Syndom). Sefalada como enfermedad psiquica que se produce debido al
desgaste que ocasiona el exceso de informacion.
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cuestiones, el sujeto es considerado por muchos analistas no un yo presente e igual en
todo momento, sino un cruce de virtualidades. A este nuevo sujeto le corresponde una
nueva forma de entender y entenderse con el lenguaje. Como deciamos que decia
Derrida, si escribimos de otra forma, tendremos que leer de otra forma. Habria también
que agregar su viceversa: ya que leemos de otra forma, habrd que inscribir, rasgar,
grabar un nuevo tipo de escritura.

La distincion tajante entre habla y escritura tampoco se mantiene en el mundo
digital. En los «estados» de las redes sociales, la escritura es casi mas efimera que la
voz. Ni siquiera como notacidén se trata de institucion durable, sino del piar de un
pajaro. Ni siquiera hace falta echar mano de lo que ya ponia en juego algo como el
telegrama o el dictdfono para pensar qué supone hoy y supondrd manana que mediante
programas de reconocimiento de voz el habla se convierta directamente en grafia en la
pantalla del ordenador, que la comunicacion con el otro se produzca a través de una voz
que no escucha, de una voz muda, de un habla que se lee en la pantalla sin que el
receptor acierte a reconocer si se trata de habla o de escritura.

La forma de leer, las formas de expresion, incluso la misma grafia de las
palabras con supresion de vocales y recortes de letras, han originado una transformacion
a la hora de enfrentarse a la informacion, al texto, a la comunicacion escrita. Estas
transformaciones calan en todos los ordenes y afectan tanto al periodismo como a la
literatura, al cine, a la ensefianza y a todo tipo de expresion, ya sea comunicativa o
artistica. En el fragmento que citdbamos al comienzo de este texto, J.G. Ballard decia
que vivimos en una gran novela. Ya no, ya ni siquiera vivimos dentro de una gran
novela, sino en el interior de un videojuego de ultima generacion. Como todas estas
cuestiones del «giro digital» y de la era de la pantalla van a influir o conectar con el
lenguaje, con la escritura, como va a convivir el mundo virtual con el mundo del texto,
es algo que habré que ver, que leer, que tener muy en cuenta.

También la cuestion de la presencia juega en este «giro» un papel clave, la
presencia en ese mundo virtual donde nadie estd nunca presente, donde todos somos

, , . .. . 205
mascaras anonimas, donde se optimiza constantemente el perfil pero nadie da la cara™".

205 . . )
Podriamos hablar de un «narcisismo de perfil». Narciso ya no contempla su rostro en el agua o en el

espejo, sino que contempla ese perfil social que no se deja de optimizar; cuantas visitas, y cuantos
«amigos» y cuantas menciones, y cuantas veces se comparte y se repite cualquier opiniéon que se dice-
escribe en la red, porque de lo que se trata, a fin de cuentas, es de opinar sobre lo que sea, de tener un
perfil omnipresente. Aqui, en este narcisismo, encontramos lazos con el sistema del capital. A fin de
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Por supuesto, seria un error confundir presencia con inmediatez, pero también confundir
presencia con carne, con cuerpo, con la materialidad de eso que se presenta. Desde
luego, hay ahi, en ese espacio virtual, tras el advenimiento de ese nuevo giro, una nueva
forma de pensar la presencia y el lenguaje. Si como apuntan algunos analisis —los mas
pesimistas— se constata un desplazamiento que va del ciudadano al consumidor, hacia
un individuo atomizado, una especie de Hikikomori’”® que forma isla consigo mismo; si
vamos hacia un cuerpo-prétesis donde un complemento como las Google Glass, mas
que ver el mundo, nos ofrecen leerlo; si vamos hacia una no-sociedad donde seremos
todo-ojos, donde todos vamos a ser observadores sin creernos observados, donde se
puede ya reconstruir cada paso dado porque cada clic que hacemos en el ordenador deja
tras de si un rastro digital, una huella, como si esa recuperacion de datos devolviese
siempre la presencia del pasado, ese pasado que no podria ya considerarse absoluto; si
vamos hacia un nivel de escritura fragmentaria y que se resuelve en mero titular que se
sobrevuela a vista de pajaro y hacia un tipo de lectura rdpida y en paralelo, habra que
ver como inciden estas cuestiones en lo que aqui estamos proponiendo como una
escritura que engloba el habla y el lenguaje.

Por otro lado, si la virtualizacion y el «giro digital» —ahora seglin los andlisis
mas entusiastas— va a suponer el advenimiento casi mesidnico de una democratizacion
radical, donde en el agora ya no se tendra derecho a voz sino a escritura, donde ya no
habrd mediaciéon ni representacion, tendremos que atender también, y muy
cuidadosamente, a qué nivel de lectura y de critica se van a producir todas esas
bondades.

Dejando los futuribles a un lado, respecto a lo que aqui nos interesa, la cuestion
de la escritura, de como se lee y como se escribe, la cuestion de ese rodeo por los signos
que nos constituye como sujetos —como sujetos no sujetos a una identidad fija—,
vemos como el «giro digital» ha transformado el giro del lenguaje ya en otra cosa. Por

supuesto, se sigue haciendo el mismo tipo de cine, se siguen escribiendo el mismo tipo

cuentas, el capitalismo no deja de ser un sistema basado en un fundamento narcisista. A fin de cuentas, el
dinero por el dinero no deja de ser intercambio de fetiche, el dinero —cuando se entiende en si mismo,
sin ningun otro objeto que no sea su mera reproduccion y ampliacion— no deja de ser un sustito de esa
cosa —si se quiere, el falo lacaniano— que ha dejado un hueco inmenso que se agranda a medida que se
intenta cubrir.

2% En Jap6n se designa con ese nombre al adolescente que se encierra en su cuarto rodeado de tecnologia
para vivir de lleno en el mundo virtual. Vendria a ser el nuevo Robinson del «giro digital».
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de libros, se sigue impartiendo el mismo tipo de pedagogia, aunque todo esto haya
quedado ya muy atrds. Sobre las repercusiones que pueda traer este giro sobre el giro,
este «giro digital» sobre el «giro del lenguaje», es quizd demasiado pronto para
preguntarse, es quiza demasiado tarde. Quizd no cabe ya pregunta alguna, quizé hacia
ese lugar al que nos dirigimos, un texto como De la gramatologia, no existe. Quiza
estamos aqui invocando una presencia no presente, escribir y hablar como en eco sobre
cuestiones ya sepultadas por la inmediatez de un presente perpetuo, de un tiempo sin
dimension y sin doblez. Quiza resta reconocer una sola cosa: el absolutismo del instante
presente, el movimiento del clic. Ni siquiera, ya, la presencia; sino un presente vaciado

incluso de si mismo, un presente todo ruido.
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Un epilogo, no obstante

Nos preguntdbamos en nuestra posible introduccion si la solucion adoptada por
los rebeldes de la novela de Ray Bradbury es una solucion que realmente salva a los
libros de la quema, si en realidad memorizar y recitar Guerra y paz salva ese libro
titulado Guerra y paz; si algo como ese libro se salva en el habla y en la voz; si ese libro
sigue funcionando como literatura, como texto, como escritura al margen del oido
interno y fuera de ese vacio de craneo donde se lee. Incluso podriamos imaginar cémo
continta la novela de Bradbury, imaginar que esos rebeldes que luchan por salvar los
libros de los bomberos pirdmanos de Fahrenheit 451 los transmiten por tradicion oral a
las siguientes generaciones, preguntarnos entonces si incluso manteniendo cada una de
las palabras escritas por los autores, esas obras seguirian siendo aquellos libros, si
seguirian siendo escritura. Podriamos incluso preguntarnos qué ocurriria si algunas de
las generaciones posteriores decidiese o estuviese obligada a renunciar a todo material
de notaciodn, a toda forma de inscripcion; qué ocurriria con los nuevos «textos» que, sin
duda, aparecerian; si podriamos adivinar ahi una evolucion contraria a la que siempre se
ha supuesto por parte de los estudiosos de la literatura y de los historiadores de la
escritura, si en lugar de un proceso que va de una supuesta oralidad a la escritura se
dejaria aventurar ahi un proceso que llevase de la escritura hacia la oralidad. Como
hemos visto, si seguimos lo expuesto por Derrida, esta pregunta por el origen como
fuente y como esencia ni siquiera la planteariamos, ya que no se trata de la notacion o
de la grafia, sino de la capacidad y la posibilidad de la articulacion, del espaciamiento;
de ese lenguaje que es, desde un primer momento, escritura en un sentido que excede la
mera notacion.

Dando ese semi-paso, no dando ese paso mas alld, ese paso que no se puede
dar, pero aventurando ese levantar el paso hacia ese lugar sin localizacion, hemos
propuesto que, incluso desde una concepcidon de escritura como notacion o grafia, la
escritura no se deja reducir a copia o mero archivo, no se deja reducir a protesis de la
memoria. La escritura, incluso entendida como notacidon o mera grafia, estructura eso a
lo que hemos llamado pensamiento. No es concebible una musica de un cierto tipo sin

la escritura, sin la escritura como elemento constituyente; como tampoco es imaginable
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cierto tipo de texto cientifico, literario, legislativo, etc.

En relacion a la filosofia, hemos llegado al punto de decir que el filosofo, o eso
que se entiende por tal, es un escritor de conceptos. Con las discusiones que se quieran
o las matizaciones que vengan al caso, lo que es importante es que lo que aqui estamos
proponiendo como filosofia no tiene nada que ver con la discusion, ni siquiera con el
dialogo, ni siquiera con llegar a cierto tipo de acuerdo, ni siquiera con ofrecer datos o
algiin método, y en ningln caso se trata de poner en bandeja la verdad de la Verdad,
ofrecer la verdad del Dios, del Padre, de la Ley.

La relacion del que escribe con lo que escribe es compleja; nunca del todo
consciente. No se trata de poner la voz afuera, no se trata de archivar o anotar el
pensamiento como el que apunta algo que conoce, que sabe y debe salvaguardar, sino
que se trata de tejer el texto, un texto que siempre comienza a escribirse antes de
inscribir la primera letra. La edificacion del texto comienza mucho antes de colocar la
primera piedra. Ni siquiera es un proceso en todo momento bajo control. Lo que aqui
proponemos como filosofia es un juego entre textos, operaciones de lectura y de
escritura que en ningun caso pasan por el habla o por un cogito que funcione a modo de
centro emisor. La posibilidad de escritura frena el habla-maquina. Y es siempre, solo
eso: mera posibilidad sin garantia de éxito. Como hemos dicho, no se trata de que la

filosofia juegue con textos, sino de que la filosofia se juega en el texto. Y solo ahi.
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Vigo; Junio-Agosto de 2014

P.D: esta marca entre tal y tal fecha bastaria para echar por tierra lo defendido hasta aqui;
porque como defender que un texto se escribe entre una fecha y otra, como si el texto comenzase a
escribirse en un momento concreto, como si dejase de escribirse tal dia y a tal hora, como si ese texto no
se estuviese escribiendo mucho antes —ya quiza desde siempre—, como si no se siguiese escribiendo tras
el cierre que lo enmarca pero no lo retiene.

Asi que entre esas fechas cabe solo marcar cierta notacion, cierto trabajo de inscripcién que en
ningln caso remite a la escritura de este texto, si no a una etapa dentro de esa escritura que ha comenzado

mucho antes y seguira tiempo después.
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