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RESUMEN

El objetivo de este trabajo es proponer una lectura constructiva de la concepción de

la  experiencia  estética  en  la  obra  de  Walter  Benjamin.  Para  ello,  será  necesario

reconocer y analizar el papel central que la estética desempeña en la actualidad, pensar

cómo se da o puede darse la relación entre el arte y la política y postular formas en las

que la experiencia estética pueda producir lo que Benjamin denominó un despertar en la

sociedad, es decir, una liberación de sus conciencias y sus capacidades. Benjamin se

propuso recuperar la experiencia histórica y, con ello, la capacidad de transformar el

presente mediante la articulación práctica del pensamiento estético.

ABSTRACT

The aim of  this  essay is  to  propose  a  constructive reading on the conception of

aesthetic experience as presented in Walter Benjamin’s work. It will be necessary to

recognize and analyze the essential role that aesthetic plays nowadays, to think about

how the relationship between art and politics occurs (or may occur) and to put forward

different ways in which the aesthetic experience could produce what Benjamin called an

awakening  of  the  society,  i.  e.,  the  liberation  of  people’s  consciences  and  their

capabilities.  Benjamin set  out  to  recover  the historical  experience and the ability  to

transform the present articulating practically the aesthetic thinking.
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INTRODUCCIÓN

La extensa y compleja obra de Walter Benjamin ha suscitado en los últimos años una

gran cantidad de lecturas, provenientes de ámbitos diversos del pensamiento filosófico y

de la cultura en general. Ciertamente, las características de su obra se prestan a ello,

tanto por su originalidad teórica y su potencia crítica como por la riqueza expresiva y

alusiva que despliega en su obra. En estos casos, justificar con argumentos fundados la

propuesta de una lectura más no suele ser tarea fácil, por lo que me limitaré a admitir

que surge principalmente de una afinidad personal y de la creencia de que el enigmático

Benjamin tiene todavía mucho que decirnos.

Una cuestión que me gustaría destacar es que se trata de una obra que presenta un

importante número de contradicciones a las que se debe prestar gran atención. Haciendo

honor  a  su  afirmación  de  que  «el  homenaje  sin  reservas  es  propio  de  un  bárbaro

concepto  de cultura»,  cabe mencionar  que  algunas  de estas  contradicciones  parecen

estar destinadas a agotarse en un callejón sin salida, por mucho que algunas lecturas

actuales  se  empeñen  en  buscar  el  oro  en  sus  relucientes  pero  irresolubles  enredos

textuales.

Sin embargo, en otros casos tales aporías son sólo aparentes y constituyen una de las

formas en las que Benjamin entendió y aplicó el método dialéctico, no oponiendo dos

posturas  totalmente  opuestas  e  irreconciliables  sino  más  bien  haciéndolas  chocar  y

extrayendo del choque lo que de ambas ideas aún resultaba válido. En este sentido,

llegó a  escribir  que  «la  ambigüedad es  la  manifestación  de  la  dialéctica».  Además,

algunas de tales supuestas contradicciones esconden lo que en realidad fue una de las

apuestas  benjaminianas  más  arriesgadas  e  interesantes,  la  de  buscar  las  chispas

revolucionarias para una profunda transformación social y política en la inmanencia del

presente,  es  decir,  en  el  modo  de  vida  marcado  por  el  capitalismo,  en  el  avance

imparable de la técnica, en el consumismo y  la moda o en la pérdida del aura de las

obras de arte a causa de las nuevas tecnologías.

Por otro lado, cabe señalar que, dado que prácticamente la totalidad de la obra de

Benjamin  está  marcada  por  la  fragmentariedad  y  la  heterogeneidad,  sería  una
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infidelidad hacia ella tratar de presentar una interpretación de la misma con intención

totalizadora. Podría decirse que la propia obra benjaminiana determina en cierto modo

toda interpretación que se plantee de ella a ser válida únicamente en cuanto lectura

fragmentaria, interesada y en ningún caso concluyente. Asumiendo esta condición sin

pesar y de forma en absoluto problemática, abordamos aquí una particular lectura de sus

textos con la intención, no tanto de comprender su pensamiento como un todo coherente

y sin fisuras, sino de pensar a través de ellos. Porque en el fondo, a pesar del carácter

contradictorio, misterioso y oscuro que en ocasiones puebla sus textos, Benjamin, al

igual que Baudelaire, quería ser entendido.

De  hecho,  teniendo  en  cuenta  que  los  textos  de  Benjamin  fueron  surgiendo  de

manera siempre fragmentaria e interrumpida ––en su vida sólo conoció la publicación

de una de sus obras como libro completo–, resulta prácticamente lo mismo referirse a la

heterogeneidad irreductible de los textos de Benjamin o al  conjunto complejo de su

pensamiento.  Por  eso,  la  exhaustividad  y  la  profundización  sistemática  en  textos

específicos quedan al margen de este ensayo, en el que, por el contrario, los textos serán

tratados  más  bien  como  fragmentos  entre  los  que  se  buscará  establecer  relaciones

fecundas, sin atender demasiado a la inscripción de cada texto en una obra más amplia,

ya fuera efectiva o proyectada.

Al  hilo  de  esto  último,  mencionar  que  el  presente  texto  está  guiado  en  su

construcción, como suele ser habitual, por las referencias a textos que son considerados

relevantes para los temas tratados, con una especial presencia, como es de esperar, de la

obra de Benjamin. Es bien sabido que el propio Benjamin alentó un uso radical de la

cita, elevando el fragmento desprendido del «idílico contexto del sentido» al estatuto de

iluminación.  Siguiendo esta propuesta,  me he tomado la  licencia  de entrar en dicho

juego benjaminiano, incluyendo algunas citas como fragmentos en principio inconexos,

como «salteadores de caminos», al inicio de algunos apartados y en ocasiones en el

cuerpo del texto,  respetando su heterogeneidad y asumiendo el  riesgo de su posible

inefectividad. Ciertamente,  hay construcciones textuales que resultan más fácilmente

desgajables que otras, ya que la propia escritura que los genera tiene la fragmentariedad
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como uno de sus rasgos generativos. Sin lugar a dudas, los textos de Benjamin son de

este tipo, por cuanto tienen de  y porque a menudo se presentan con un estilo apodíctico,

pero también muchos de los textos de Terry Eagleton, por ejemplo, en cuyo caso se

debe  más  bien  al  tono  irónico  que  lo  caracteriza.  Una  gran  parte  de  las  citas  que

transcribo en el trabajo, incluyendo por supuesto un buen número de ellas provenientes

de los dos citados autores, han sido extraídas de esas formas de escritura fragmentable

que las emparentan con una cierta esencia poética del lenguaje.

Y una  última  aclaración  antes  de  pasar  a  introducir  brevemente  los  temas  que

trataremos a lo largo del trabajo. 

*       *       *

El texto consta de tres partes que he intentado hilar coherentemente, planteando un

recorrido que, si bien cuenta con aparentes desvíos y paréntesis, está enfocado en su

conjunto hacia un objetivo común, que no es otro que plantear, a través de la lectura de

los textos de Benjamin, una noción de la experiencia estética que resulte constructiva y

fértil en cuanto a sus posibles aplicaciones en el presente.

La  primera  parte  del  trabajo  está  dedicada,  por  un  lado,  a  analizar  el  carácter

esencialmente estético del  conjunto del  pensamiento benjaminiano.  Porque desde su

análisis histórico y su postura frente a la revolución de octubre hasta la crítica de la

burguesía y del capitalismo, pasando obviamente por su actividad como crítico cultural

y  su  revisión  de  la  historia  del  arte,  toda  su  obra  está  atravesada  por  ideas  que

encuentran su más desarrollada expresión en la estética filosófica.

Por otro lado, se trata de destacar el importante papel que la estética desempeña en la

actualidad tanto en un sentido positivo, como el que muestran hechos como la cada vez

más  amplia  accesibilidad  a  las  creaciones  culturales,  tanto  por  la  proliferación  de

espacios para su creación y su disfrute como por el uso de las nuevas tecnologías de
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comunicación y  transporte,  o  que se  tengan en  general  más en  cuenta  los  aspectos

sensibles de la experiencia; como también en un sentido negativo, debido a la relación

que la creación cultural mantiene con el desarrollo a nivel mundial y la dominación del

capitalismo como sistema opresivo y por la introducción de las lógicas mercantiles en

todos los aspectos culturales, desde las obras de arte hasta las actividades de la vida

cotidiana. Veremos que Benjamin se detiene en ambos sentidos y trata de encontrar en

ellos posibles caminos transitables.

Además, en esta primera parte se plantean los principales retos que esta situación

global  plantea  para  la  estética,  destacando  la  necesidad  de  reconstruir  una  relación

fructífera  con  el  pasado  y,  más  aún,  con  la  historicidad  como  devenir  abierto  al

surgimiento  de  acontecimientos  fortuitos,  como  condición  para  poder  construir  un

futuro  más  justo.  Nuevamente,  la  estética  será  de  donde  surjan  las  ideas  para

imaginarlo.

La segunda parte está centrada en desentrañar las claves de la compleja relación entre

el arte y la política. Se analizan brevemente tanto un posible origen del concepto de arte

político  como  de  la  figura  del  artista  comprometido,  ambos  relacionados  con  las

revoluciones  del  siglo  diecinueve,  y  seguido  se  plantea  la  posibilidad  de  seguir

defendiendo en la actualidad un arte político, tras debatir qué significa realmente este

concepto.

También se analiza en esta segunda parte el  concepto de  mediación,  fundamental

para comprender la particular visión de Benjamin en torno a la relación entre arte y

acción política. De esta noción de la mediación se extrae el profundo compromiso que

según Benjamin ha de mantenerse a la hora de enfrentarse a cualquier creación cultural.

A continuación, se expone qué entiende Benjamin por arte, presentando las condiciones

fundamentales que una obra ha de cumplir para poder ser considerada artística. Todo

esto  nos  lleva  a  reivindicar  la  importancia  que  entraña  la  noción  de  experiencia

(histórica o actual, individual o colectiva,  estética o política), así  como a pensar los

modos en los que dicha experiencia puede ser transmitida y enriquecida.

La tercera y última parte está dedicada a presentar algunas de las conclusiones a las

que  llegó  Benjamin  tras  pensar  y  analizar  todas  estas  cuestiones  que  estamos
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comentando y, sobre todo, cómo puso en práctica tales conceptos e ideas a través de sus

textos. Al fin y al cabo, el objetivo es reflexionar a través de los textos de Benjamin, lo

que quiere decir atender tanto al contenido teórico y conceptual que en ellos maneja,

como  a  las  formas  en  las  que  dicho  pensamiento  se  materializó  en  textos  más

misteriosos,  imaginativos  o  incluso  poéticos,  pero,  en  definitiva,  críticos  y

enriquecedores.
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PRIMERA PARTE. CENTRALIDAD DE LA ESTÉTICA

El pelo es necesario para protegernos el cráneo,

pero no hay necesidad de teñirlo de púrpura. No

obstante, pudiera ser que exceder la necesidad

fuera en sí mismo una necesidad.

«Cultura», Terry Eagleton.

1.- Anotaciones previas sobre la estética en Benjamin

Antes  de  comenzar  cualquier  análisis  de  la  obra  de  Walter  Benjamin,  hay  una

primera  apreciación  que  conviene  tener  presente,  especialmente  si  dicho  análisis

pretende indagar en las posibles aplicaciones prácticas del pensamiento del autor, siendo

además esta relación entre teoría y praxis una de las principales preocupaciones que

recorren toda su obra, en cuyo origen se encuentra muy probablemente su formación y

convicción marxistas. Dicha cuestión que no conviene pasar por alto no es otra que la

consciencia  del  papel  fundamental  que  la  estética  juega  en  la  construcción  y  el

desarrollo de su obra. Sin duda, Benjamin es una de esas personalidades ––como lo

fueron  Nietzsche,  Kant  o  Hegel–  cuya  producción  filosófica  está  profundamente

marcada por la estética, no sólo porque ésta sea su principal área de investigación, sino

sobre todo porque las bases epistemológicas y ontológicas de todo su aparato filosófico

están construidas desde una perspectiva estética. A lo largo del trabajo veremos algunas

de las implicaciones más significativas de esta inclinación estética, comenzando por las

relaciones que establece con su visión de la política.

Terry  Eagleton,  uno de  los  intérpretes  actuales  de  la  obra  benjaminiana  que  con

mayor efectividad ha sabido hacer  de ella una herramienta para la crítica cultural  e

histórica, escribió a este respecto que «la postura revolucionaria del propio Benjamin es,
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en todas sus manifestaciones, estética»1. Eagleton cita para ilustrar esta afirmación un

fragmento  del  célebre  texto  La  obra  de  arte  en  la  época  de  su  reproductibilidad

mecánica, donde Benjamin describe un estado de la política en el que se ha alcanzado

un grado tan extremo de alienación en la humanidad, que ésta es capaz de encontrar un

placer estético en su propia destrucción, lo que lleva a la estetización del fascismo y, en

respuesta, a la politización del arte por parte del comunismo.

A menudo ocurre con los textos de Benjamin que sus aseveraciones pueden parecer

simples o en cierto modo ingenuas si no se contrastan y completan con otros textos de

su  producción,  y  esto  es  precisamente  lo  que  puede  ocurrir  con  la  mencionada

descripción de la estetización. Por eso conviene no extraer conclusiones precipitadas.

Por  un  lado,  pese  a  que  en  regímenes  como  el  nazismo  o  el  estalinismo  se  diera

efectivamente una cierta estetización de la política, basada en la exaltación de valores

como la grandeza, la fuerza, la disciplina o la uniformidad , Benjamin era consciente de

que la relevancia de la estética en dichos regímenes va mucho más allá y resulta más

compleja  que esa especie de satisfacción masoquista a la que parece referirse  en la

mencionada cita2. De hecho, en varias ocasiones escribe sobre tácticas más concretas y

efectivas empleadas por el fascismo, como por ejemplo tratar de sustituir la conciencia

de clase del pueblo por un culto a la masa basado en la propiedad privada y en sueños

curiosamente  capitalistas  de  acumulación  de  propiedades  y  de  un  cierto  bienestar

material.

Y por  otro  lado,  era  también consciente  de que no todas  las  corrientes  artísticas

surgidas en el amplio seno del comunismo siguieron las mismas pautas en la puesta en

1 Eagleton, Terry, La estética como ideología, Madrid, Trotta, 2006, pág. 417.
2 Resulta ilustrativo atender a las más recientes investigaciones sobre la estética en el nazismo, en las

que se muestra por un lado que no hubo una unidad estilística ni una ruptura como tal en el arte
fascista, y por otro lado, que las estéticas más importantes para los éxitos políticos y sociales del
régimen no se basaban en grandes discursos totalizadores,  masivos y de contenido violento,  sino
sobre todo en una cierta «estética de la normalidad», enfocada al entretenimiento banal y a despertar
en los individuos un anhelo de creciente bienestar material. Véase a este respecto el artículo de Jordi
Claramonte  sobre  las  estéticas  del  nazismo:  «Contra  todo  lo  que  se  ha  dicho  tantas  veces,  es
importante tener presente que el fascismo no anula la individualidad de la gente, al contrario, más
bien la hincha y no tanto con discursos belicistas y patrioteros, con discursos del Führer, como con
ilusiones de ahorro,  viajes de ensueño y,  como ya hemos adelantado, automóviles» («Estéticas y
Políticas del Nazismo», Espacio, Tiempo y Forma, Serie VII, H.ª del Arte, 2012, pág. 341).
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práctica  de  ese  proyecto  estético  revolucionario  que  Benjamin  resume  aquí  con  la

expresión  «politizar  el  arte».  De  hecho,  tras  una  visita  que  realizó  a  la  Rusia  de

mediados de los años veinte, Benjamin expuso en varios artículos de revistas y también

en su Diario de Moscú una particular visión de la gran variedad de corrientes políticas y

artísticas que allí convivían tras la revolución bolchevique. En esos textos, si bien se

aprecia un entusiasmo y una complicidad en ocasiones desmedidos, se hace patente la

complejidad de aquel nuevo paisaje artístico e intelectual, frente al que Benjamin toma

postura y se muestra crítico. La gran influencia que la experiencia marxista tendría en la

construcción  del  pensamiento  benjaminiano  aparece  en  su  crítica  materialista  del

historicismo, en su rechazo de la vida burguesa y capitalista, y especialmente en su

particular intento de conjugar política y estética.

Y es que para Benjamin politizar el arte no quiere decir, como han querido entender

algunos teóricos marxistas ortodoxos, defender una concepción del arte centrada en su

función de medio para la difusión de un contenido ideológico determinado, canalizando

la creatividad en el  estrecho marco de la  propaganda política o del  panfleto.  Como

apunta Eagleton, el carácter estético del pensamiento político de Benjamin no se traduce

en un «desplazamiento del arte en dirección a la política»3. Por el contrario, tiene más

que ver con el potencial revolucionario y transformador de la experiencia artística y

estética  y  con  los  modos  de  tramar  política  y  socialmente  la  creatividad  y  la

sensibilidad. Esto puede materializarse de muy diferentes formas, como demuestran los

numerosos  textos  de  Benjamin  dedicados  a  la  crítica  de  prácticas  artísticas  y

experiencias estéticas, algunas de las cuales trataremos a lo largo del trabajo, con el fin

de desentrañar la doble apuesta estética y política que en los textos de Benjamin se

presenta entremezclada e inseparable.

1.1. Conjugando tendencia y técnica

Para  comenzar  a  desentrañar  la  complejidad  de  la  relación  entre  arte,  estética,

política y pensamiento que se despliega a lo largo de la heterogénea obra del alemán,

3 Eagleton, T., La estética como ideología, op. cit., pág. 417.
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vamos a introducir  en las  próximas páginas  algunos conceptos  e ideas que resultan

fundamentales para situar la apuesta estética y política de Benjamin. Con este primer

acercamiento  lo  que  se  busca  no  es  sino  marcar  el  camino  que  pueda  llevarnos  a

dilucidar cómo entiende Benjamin dicha compleja relación entre el arte y la política y,

sobre todo, cómo podemos pensar desde la estética benjaminiana la actual situación de

las prácticas artísticas y sus posibles múltiples futuros. Posteriormente, valiéndonos de

estas herramientas conceptuales y de algunas otras que irán surgiendo, trataremos de

esclarecer  qué  significa  para  Benjamin  que  una  obra  de  arte  resulte  políticamente

efectiva y qué implicaciones tiene apelar a tal efectividad de las obras.

Empezaremos  centrándonos  en  la  articulación  de  dos  características  que  según

Benjamin han de ir unidas en toda obra que pretenda tener una efectividad política, que

al fin y al cabo es de lo que se trata. La primera de estas características es la tendencia,

y tiene que ver con adoptar un compromiso político que funcione como marco para la

obra.  Benjamin  se  refirió  a  la  tendencia  sobre  todo  en  relación  a  las  producciones

revolucionarias  rusas,  asociándola  no  con  un  programa  estrictamente  delimitado  y

cerrado, como podía ser el caso de una cierta propaganda efectista de partido, sino en

primer  lugar  con  una  mentalidad  afín  a  los  ideales  marxistas  de  liberación  del

proletariado y las clases oprimidas. La tendencia, obviamente, no es algo exclusivo del

marxismo, y aunque ésta fuera la inclinación política más cercana al propio Benjamin y

por tanto a la que se dedicó en mayor medida, también empleó el concepto de tendencia

asociado a otras corrientes ideológicas y sociales, como el fascismo o la vida burguesa,

pero también a corrientes artísticas y estéticas, como el modernismo del cambio de siglo

o el cine cómico norteamericano, en cuya comicidad lúdica aparentemente inofensiva

encontró la expresión directa de la mentalidad dominante de dicha sociedad.

En el célebre texto titulado  El autor como productor,  describe la tendencia como

ponerse del lado del proletariado tratando de serle útil en la lucha de clases, pero al

mismo tiempo advierte de que «la tendencia política, aunque parezca revolucionaria,

actúa de manera contrarrevolucionaria si el escritor experimenta su solidaridad con el
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proletariado solamente en su mentalidad, y no en tanto ya que productor»4. Así, una

mentalidad individual  favorable a  los oprimidos no es suficiente  para que una obra

resulte efectiva políticamente ––siempre que no se entienda tal efectividad como lograr

que otros hagan lo que uno desea al margen de sus propios intereses–, ya que si no va

acompañada de una voluntad transformadora de las condiciones sociales de producción,

su efectividad sólo podrá alcanzar las formas del panfleto o la propaganda, de mero

entretenimiento5 o  de  obra  de  la  denominada  alta  cultura  reservada  a  unas  pocas

personas capaces de comprenderla y apreciarla.

Por  curioso  que  pueda  resultar,  donde Benjamin  sitúa  la  puesta  en  práctica  más

esperanzadora de esta noción de tendencia comprometida es en el teatro infantil basado

en la improvisación surgido en el marco de la sociedad posrevolucionaria. En dicho

contexto, comenta Benjamin, la educación no se basa en un método predeterminado con

«una idea  hacia  la  que educar»,  como ocurre en la  sociedad burguesa,  sino que se

establece «un marco, un ámbito objetivo en que educar»6, dejando posteriormente a los

niños y niñas expresarse mediante la improvisación. Más allá del alcance real que pueda

tener el fomentar este tipo de actividad en el programa educativo de una sociedad, lo

relevante aquí es que sitúa el potencial revolucionario en la transformación de la vida a

través  de  la  exploración  y  el  desarrollo  libre  de  los  individuos,  en  una  especie  de

reivindicación de la experiencia estética en un sentido ampliado:

Pues lo verdaderamente revolucionario no es la propaganda ideológica que aquí y allá

nos incita a acciones claramente irrealizables y se deshace con la primera reflexión, al

salir del teatro. Lo verdaderamente revolucionario es la señal secreta de lo venidero que

se expresa en el gesto de la infancia7.

4 Benjamin, Walter, «El autor como productor», en Obras, Libro II, 2, Madrid, Abada, 2009, pág. 303.
5 En este sentido, resulta interesante y desalentador a partes iguales atender al gran número de obras

actuales que, con una pretendida postura crítica y socialmente comprometida, se han convertido en
auténticos éxitos de ventas, sirviendo al sistema capitalista que aparentemente pretendían atacar. Ésta
es probablemente la mejor expresión de eso que algunos teóricos contemporáneos han llamado el
«malestar de la estética» en la actualidad: la conversión del arte formalmente creativo y con tendencia
aparentemente crítica en mercancía para el consumo masivo.

6 Benjamin, W., «Programa de un teatro infantil proletario», en Obras, Libro II, 2, op. cit., pág. 381.
7 Benjamin, W., Ibid., pág. 386.
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Esta «señal secreta» del gesto improvisado no es sino la apertura de caminos que

supone poder expresarse en libertad. Por tanto, la tendencia política más correcta para

Benjamin será aquella que apueste por transformar las condiciones de producción de las

obras  en función de las  condiciones  sociales  y,  al  mismo tiempo,  esté  enfocada en

propiciar  la  libertad  y  la  creatividad  (artística  y  política)  de  los  individuos  en  la

construcción de la vida social. No hace falta insistir en que Benjamin encontró la mejor

expresión de esta idea en la perspectiva comunista, no sólo por su alcance político de

lucha  revolucionaria,  sino  por  su  capacidad  de  reunir  a  las  clases  oprimidas  y,

significativamente, por la capacidad de transformar su producción artística en el sentido

de dicha tendencia comunista.

Así, la tendencia de las obras ha de expresarse mediante un compromiso por parte del

artista con la propia actividad de creación, lo que nos lleva a la segunda característica

que ha de tener una obra para resultar políticamente efectiva, que consiste en atender a

su  técnica8.  Para Benjamin la técnica es lo que permite conectar la tendencia ––que

vendría a marcar el contenido y, por decirlo de alguna manera, su inclinación ideológica

o política–, con las condiciones materiales de su producción y del contexto social en el

que pretenda tener algún efecto. Esto se refiere en parte a la forma que adopte la obra, y

en este sentido se trata de renovar y transformar los productos artísticos, imprimiendo

en ellos un carácter funcional ––como quería la Escuela de la Bauhaus, poniendo la

forma al servicio de la función–. Pero cuidar la técnica no implica solamente una cierta

innovación en lo  formal,  cuyo desarrollo aislado sería fuente de un virtuosismo tan

admirable  como inocuo,  sino  que  además  debe  proponer  cambios  en  las  relaciones

8 No se debe confundir este sentido del término «técnica», aplicado estrictamente a los procesos de
producción de las obras y a los modos en los que éstas se despliegan, con el otro sentido al que
Benjamin  se refiere  también a  menudo ––y del  que  nos  ocuparemos en  un  apartado  posterior–,
relacionado con el  desarrollo tecnológico y el  fetichismo de la creación de mercancías.  Aún así,
veremos que el límite entre ambas concepciones resulta difuso en algunos textos de Benjamin, sobre
todo porque, como irá haciéndose cada vez más evidente a medida que avance el trabajo, el lugar
donde Benjamin pretende encontrar la salida al feroz sistema capitalista se encuentra precisamente en
las entrañas de dicho sistema. Es por eso que la técnica,  entendida como el  constante desarrollo
tecnológico que evade toda crítica y toda reflexión previa, y que se ha convertido en el distintivo de
la época, aparece en Benjamin ora como fatalidad moderna, ora como salida del capitalismo.
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mismas que se dan en torno a su producción y, especialmente,  debe estar dirigida a

generar nuevas relaciones. A esto Benjamin lo llama la «función organizadora» de las

obras, cuyo éxito depende de que la técnica empleada logre que la obra en cuestión

tenga  una  influencia  en  la  vida  social,  sin  que  esto  suponga  salirse  de  los  límites

materiales de la propia obra, de su contexto de producción y de la concreta relación de

contenido y forma que ésta es en todo caso.

Siguiendo la línea marxista de formación que pretendía extender el conocimiento y la

mirada  crítica  entre  las  clases  trabajadoras  ––siendo  Bertolt  Brecht  la  figura  de

referencia en este sentido para Benjamin–, la «función organizadora» de las obras debía

incluir, además de lo mencionado, un componente instructivo. Claro que no se trata de

presentar  una  especie  de  sermón  o  de  dogma inscrito  en  la  obra,  pues  el  objetivo

primordial, al menos entre los más coherentes teóricos y artistas marxistas, no fue nunca

lograr simplemente adeptos que se sumaran a las filas del comunismo sino, antes bien,

provocar  la  reflexión y  alimentar  la  capacidad crítica  de  la  sociedad.  De hecho,  se

suponía que esto era precisamente lo que diferenciaba al agitprop de los primeros años

tras la revolución de octubre, puesto en práctica por artistas como el poeta Vladimir

Mayakovski o incluso por el teatro de Brecht, de la burda propaganda del Partido que se

impuso en la Unión Soviética tras la llegada al poder de Stalin.

Benjamin  resumió  este  proyecto  en  pocas  palabras:  la  tarea  de  la  inteligencia

revolucionaria  consiste  «en  acabar  con  el  predominio  intelectual  de  la  burguesía  y

contactar con las masas proletarias»9. Antes de que lo hiciera el propio Benjamin, sería

Trotsky  quien  advirtiera  de  que  el  comunismo  no  podría  triunfar  mientras  los

impulsores de la revolución estuvieran centrados únicamente en la primera parte de esta

doble tarea. Al fin y al cabo, a pesar de la proliferación de «intelectuales de izquierda»

que  la  revolución  bolchevique  y  el  antifascismo  de  los  años  treinta  y  cuarenta

propiciaron, haciendo que la vanguardia artística se acercara cada vez más a la izquierda

revolucionaria, en la práctica «la lucha revolucionaria no se libra entre el capitalismo y

9 Benjamin, W., «El surrealismo», en Obras, Libro II, 1, Madrid, Abada, 2007, pág. 315.
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el espíritu, sino entre el proletariado y el capitalismo»10. Y si el arte y la estética quieren

tener algo que decir en esta lucha, no sólo deben tomar posición mostrando su apoyo al

bando revolucionario, sino que deben incidir en él directamente.

Por eso daba Benjamin tanta importancia al carácter instructivo de las obras, que

puede interpretarse en dos direcciones, ambas dirigidas a lograr la implicación del arte

con la lucha revolucionaria. Por un lado, como trató de poner en práctica Brecht con su

teatro épico ––cayendo en un exceso de confianza en el papel activo del público, como

él  mismo  admitiría  más  tarde–,  las  obras  revolucionarias  pueden  estar  dirigidas  a

instruir al público en el sentido de ofrecerle herramientas para situarse de manera crítica

ante cuestiones fundamentales como las condiciones sociales de vida o las relaciones de

producción y consumo. Así,  a diferencia  del teatro anterior  que estaba dirigido a la

burguesía y cuyo fin era entretener y alejar al público de su vida cotidiana mediante una

emotividad efímera, lo que Brecht se propuso fue realizar un teatro para despertar en el

proletariado  una  conciencia  de  clase,  presentando  situaciones  que  propiciasen  una

(auto)crítica social profunda. Si las obras de teatro de Brecht pueden considerarse entre

los mejores ejemplos del intento de dotar a las obras de arte de un carácter instructivo,

quizás el cine de masas que conocemos actualmente y que tiene su origen en la época de

las guerras mundiales y las crisis económicas de los años treinta y cuarenta sea el mejor

exponente del fracaso de dicho proyecto, pues su éxito deriva en la mayoría de los casos

de  su  ausencia  de  contenido  crítico  y  de  su  afán  eminentemente  centrado  en  el

entretenimiento y en la evasión de la cotidianidad que ofrece a los espectadores.

Por  otro  lado,  las  obras  pueden  funcionar  también  como  instructoras  para  las

creaciones  que  otras  personas  lleven a  cabo.  Esto  no significa  que  las  obras  deban

crearse ya con la pretensión de influir y de marcar un estilo que otros deban seguir,

10 Benjamin, W., El autor como productor, op. cit., pág. 315. Este realismo muestra el acercamiento de
Benjamin al materialismo de Marx, sin por ello rechazar el potencial de la actividad teórica y de la
filosofía, al igual que propusiera el alemán: «El arma de la crítica no puede soportar evidentemente la
crítica de las armas; la fuerza material debe ser superada por la fuerza material; pero también la teoría
llega a ser fuerza material apenas se enseñorea de las masas» (Karl Marx, Introducción a la Filosofía
del Derecho  de G. W. F. Hegel, Buenos Aires, Claridad, 1968, pág. 15). En la segunda parte del
presente trabajo analizaremos con más detalle la relación entre actividad teórica y acción práctica a
través de la obra de Benjamin, poniendo el énfasis en el binomio formado por arte y política.

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE DE 2018, FACULTAD DE FILOSOFÍA, UNED



LA EXPERIENCIA ESTÉTICA COMO ‘DESPERTAR’ 17

como sí ocurre en el contexto capitalista guiado por la moda. Por el contrario, lo que

Benjamin quiere destacar con esta idea es, en primer lugar, la potencial disponibilidad

de ciertas  obras  para ser  re-apropiadas  y servir  como impulso o inspiración para la

creación de nuevas obras interesantes. Y en segundo lugar, la importancia de ser capaces

de aprender de las obras del pasado para poder implementar los logros de aquéllas en las

nuevas técnicas de creación:

La persona más ‘influenciada’ es siempre la apática, mientras que quien aprende, más

tarde o más temprano, conseguirá adueñarse de aquello que es útil para él justamente en

las obras de los otros, e integrarlo en sus obras en tanto que técnica11.

Lo que aquí se plantea no es sino la apuesta por una actitud iconoclasta que, sin

embargo, no tiene miedo a dejarse influir por las obras del pasado y a reconocer en ellas

lo original, lo productivo y lo valioso, aunque la crítica del presente permita ver en su

origen  la  marca  de  la  injusticia  social  y  de  la  opresión.  De  esta  forma,  el  artista

revolucionario, como Brecht, «no quema lo que antes adoró»12, sino que trata de extraer

de ello todo lo que pueda resultar productivo en el presente. Esta actitud que combina,

por un lado, el rechazo frente a la autoridad de los modelos heredados e impuestos por

el peso de la tradición, y por otro lado, la humildad en el reconocimiento del legado

positivo y productivo de la tradición, se encuentra en la base de la crítica estética de

Benjamin y de su particular visión de la historia, como iremos viendo más adelante.

En  las  dos  direcciones  mencionadas,  la  técnica  es  lo  que  sitúa  a  la  obra  en  la

dialéctica  marxista  fundamental  entre  enseñanza  y  aprendizaje.  Ya  se  ha  visto  que

cuando un grupo reducido de «intelectuales» se cree con la  capacidad de hablar  al

pueblo en nombre de un supuesto conocimiento adquirido sobre sus condiciones de vida

sociales, o de decirle cómo debe actuar para mejorar su situación sin que la motivación

principal surja de su propia conciencia adquirida, sólo puede obtenerse como resultado

la continuación de su alienación y la  anulación  de su autonomía.  Pensadores  como

11 Benjamin, W.,  «Una conversación con André Gide», en  Obras, Libro IV, 1, Madrid, Abada, 2010,
pág. 463.

12 Benjamin, W., «Algunos comentarios a poemas de Brecht», en Obras, Libro II, 2, op. cit., pág. 146.
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Althusser o Bourdieu centraron sus esfuerzos en este aspecto, justamente en el análisis

científico del sistema capitalista y en realizar una crítica profunda del mismo, pero se

olvidaron de la necesidad de que la lucha de clases y la revolución obrera debía surgir,

como  siempre  han  recalcado  los  movimientos  de  insurrección  en  la  lucha  por  los

derechos indígenas, desde abajo y no desde arriba. Pero al igual que pecó Brecht, dichos

pensadores también pecaron de un exceso de confianza en la capacidad expansiva y

divulgadora del  marxismo como ciencia  que debía iluminar  a  la  clase obrera en su

conjunto.

Entre  otras  cosas,  porque  tal  idea  defendida  por  una  cierta  ortodoxia  marxista

mantiene  aún  sin  quererlo  una  postura  burguesa,  en  el  sentido  de  que  está

profundamente enraizada en una visión clasista de la sociedad, aunque la diferenciación

se establezca en función de los conocimientos teóricos ––o científicos, como algunos

marxistas gustan de llamarlos– en lugar de basarse en las condiciones económicas y

patrimoniales. Contra esta visión que ve una dependencia por parte de los oprimidos

hacia las obras de intelectuales y teóricos, el francés Jacques Rancière reivindicó en

obras  como  La filosofía  y  sus  pobres  o La  noche  de  los  proletarios,  que  los  más

importantes movimientos sociales llevados a cabo en Francia surgieron de la creatividad

política de las propias clases oprimidas. Ésta es precisamente la  leçon  que Rancière

extrajo  de  su  desacuerdo con el  que  fuera  su  maestro,  Louis  Althusser:  si  la  clase

oprimida no puede cambiar su situación porque desconoce las causas objetivas y las

complejas  relaciones  que  producen  su  opresión,  y  al  mismo tiempo su  pobreza  les

arrebata la posibilidad de alcanzar dicho conocimiento, entonces se entra en un círculo

del que no es posible escapar. Por eso, Rancière propone una idea radical de igualdad

como punto  de partida y no como meta,  rechazando toda  postura  jerárquica  y toda

relación  de  poder  desigual  entre  enseñanza  y  aprendizaje,  o  entre  explicación  y

comprensión. No obstante, lo cierto es que al menos por ahora no ha sido capaz de

traducir esta idea en propuestas concretas y realizables, ni en el plano político ni en el

estético.

Varias décadas antes, Benjamin se hacía eco de las virtudes y las dificultades de una

postura en cierto modo similar a ésta de Rancière, defendida entonces por Trotsky en
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relación a la imposibilidad de crear un arte revolucionario que no surgiera del propio

proletariado: «el proletariado todavía no ha organizado su entorno de tal manera que se

pueda hablar en serio de una literatura proletaria»13. Una parte importante de las obras a

favor de la revolución proletaria surgió de artistas y entornos cercanos a la burguesía

más que al propio proletariado, por mucho que aquellos se esforzaran por denunciar la

opresión de las clases trabajadoras, lo que en ocasiones hicieron con cierta efectividad

para los propios movimientos revolucionarios. En este sentido, Benjamin pensaba que

las obras de artistas burgueses o de clase acomodada, para realmente servir a la causa

revolucionaria, debían no sólo mostrar los problemas del proletariado y manifestar su

apoyo  ––lo  que  además  suele  realizarse  desde  un  punto  de  vista  pretendidamente

superior,  propio  de  intelectuales  más  o  menos  resabidos–,  sino  que  además  debían

desprenderse en cierto modo de su obra dejando que el proletariado pudiera apropiarse

de ella, sin dejar rastro de la individualidad creadora. La postura atribuida a Trotsky que

he mencionado más arriba era más radical aún, puesto que concebía únicamente el arte

revolucionario en cuanto surgido del propio proletariado.

Esta discusión puede resultar un tanto lejana hoy en día, pero es en esencia la misma

discusión que en  la  actualidad engendra el  etnocentrismo de Occidente.  Así,  en  las

últimas  décadas  han  surgido  innumerables  obras  dedicadas  a  describir  y  criticar  la

situación  de  las  poblaciones  más  empobrecidas  del  planeta,  pero  en  muy  pocas

ocasiones  han  estado  dichas  obras  disponibles  para  ser  re-apropiadas  por  sus

protagonistas,  limitándose  a  proponer  una  mirada  ––acaso  crítica  y  lúcida  pero  sin

embargo lejana y ajena–, a sus espectadores en los países occidentales más favorecidos.

Y  resulta  todavía  menos  común  que  sean  las  propias  comunidades  oprimidas  y

empobrecidas las que creen las obras que den cuenta de sus experiencias.

Esto no quiere decir que desde las clases más favorecidas no se pueda hacer nada en

pos de la revolución proletaria o en la destrucción del capitalismo neoliberal actual, sino

que la combinación de tendencia y técnica debe estar dirigida en todo caso a propiciar la

libertad política y,  en el  caso concreto del arte,  la  autonomía en el  desarrollo de la

13 Benjamin, W., «El agrupamiento político de los escritores rusos», en Ibid., pág. 362.
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creatividad artística y política de las personas y los colectivos oprimidos. Así, ya no se

trata  de  encontrar  una  originalidad  de  estilo  que  sirva  para  elevar  las  figuras

individuales de artistas al nivel de los genios románticos, sino que se les debe exigir una

creación artística que «ya no espera nada de los sentimientos del  autor que no esté

aliado con la sobriedad en el intento de cambiar el mundo»14.

Resumiendo,  el  concepto  de  técnica  pretende  englobar  las  características  más

relevantes de las obras, es decir, su contenido y su forma, pero también las relaciones de

las  que  surge  y  las  relaciones  que  es  capaz  de  generar  o  suscitar.  En  este  sentido

Benjamin  escribe  que  «los  progresos  esenciales  en  el  arte,  esos  que  son  siempre

elementales, nunca son el nuevo contenido ni la nueva forma producida, sino que la

revolución dada en la técnica los precede a ambos»15. Aquí está hablando de la aparición

de la técnica cinematográfica y, concretamente, del cine ruso post-revolucionario, pero

sin  duda  es  posible  extraer  una  visión  más  general  de  estas  consideraciones.  Así,

Benjamin no reduce la  técnica a  la  simple innovación tecnológica y la  creación de

nuevos aparatos con nuevas funcionalidades. El concepto de técnica hace referencia a la

manera concreta en la que dichos medios son empleados o, en el caso concreto al que se

alude en el texto, a los nuevos lenguajes que surgen del empleo por parte de artistas

revolucionarios del cinematógrafo. Así pues, para Benjamin no es posible comprender

el surgimiento de nuevos modos de expresión artística, de nuevos lenguajes, sin atender

al mismo tiempo a las propias innovaciones tecnológicas que las acompañan y, en cierto

modo, las preceden.

1.2. La deriva del arte en la búsqueda de su especificidad

De esta relación entre innovación tecnológica e innovación expresiva que Benjamin

expone mediante el concepto de técnica se extrae una interesante apreciación histórica:

«En cada nueva revolución técnica, la tendencia pasa ––como por sí misma– de ser un

elemento muy oculto del arte a ser un elemento manifiesto»16. Esto ocurre así porque las

14 Benjamin, W., «Bert Brecht», en Ibid., pág. 276.
15 Benjamin, W., «Réplica a Oscar A. H. Schmitz», en Ibid., pág. 369.
16 Benjamin, W., Ibid., pág. 368.
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tendencias,  cuando  no  gozan  de  una  relativa  superioridad  y  deben  avanzar  en  la

constante lucha por afirmarse y expandirse, tratan a toda costa de encontrar una forma

de  expresión  que  sea  vista  como  propia  de  dicha  tendencia.  Así,  las  tendencias

revolucionarias suelen apoyarse en las revoluciones técnicas para construir sus formas

propias,  haciendo  que  las  producciones  artísticas  surgidas  en  su  seno  dejen  de  ser

consideradas como «arte de tendencia» y conquisten una especificidad reconocible17.

Sin  duda,  el  cine  soviético  supuso un éxito  para  la  tendencia  comunista  en  este

aspecto, como demuestra la enorme relevancia de la obra, tanto fílmica como teórica, de

cineastas como Dziga Vertov o Serguei Eisenstein. En su cine, lo que se mostraba era ya

el  movimiento  propio  de  la  clase  trabajadora  en  cuanto  colectivo,  articulando  la

tendencia revolucionaria con la técnica cinematográfica de manera paradigmática. Estas

películas mostraron el movimiento proletario y el espíritu de la revolución de una forma

nunca  antes  vista,  salvo  quizás  en  algunas  obras  literarias  que,  sin  embargo,  no

alcanzaron la gran repercusión nacional e internacional de dichos filmes, ni demostraron

la capacidad epatante  que el  cinematógrafo  desplegó en  manos de aquellos  jóvenes

cineastas de vanguardia: 

Ningún otro medio podría presentarnos a este colectivo en movimiento, o aun, mejor

dicho: ningún otro medio podría comunicar esa belleza incluso al movimiento del horror,

al del pánico en él. Tales escenas son desde Potemkin una propiedad irrenunciable del arte

cinematográfico ruso18.

17 Podría decirse  que la  investigación que  Eagleton expone en su obra  La estética  como ideología
consiste en analizar justamente el momento opuesto, en el que la tendencia queda oculta bajo las
formas, influyendo en (y a través de) ellas de manera sutil e implícita. Con todo, tanto Eagleton como
Benjamin son conscientes de que las tendencias, una vez dejan atrás el énfasis del momento inicial de
búsqueda formal y de autoexpresión, tienden a ocultarse bajo las capas más accesibles de las obras:
«Pero así como las capas profundas de la piedra sólo salen a la luz en las fracturas, también esa
profunda formación que llamamos “tendencia” tan sólo está a la vista en las fracturas propias de la
historia del arte (y, también, de las obras)» (Benjamin, W., «Réplica a Oscar A. H. Schmitz», op. cit.,
pág. 368). Así es como Eagleton puede revisar la historia de la estética occidental hegemónica para
terminar encontrando en ella la ideología que le ha hecho la cama al capitalismo.

18 Benjamin, W., Ibid., pág. 370.
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De un modo similar aunque proveniente de una tendencia opuesta, las imágenes que

con mayor precisión dan cuenta de la construcción ideológica y mítica del nazismo,

combinando  magistralmente  los  ideales  de  belleza,  unidad  y  armonía  de  los

movimientos  humanos  con las  ideas  de poder  y  superioridad,  se  las  debemos  a  las

películas de Leni Riefenstahl. En estas películas, rodadas con gran destreza técnica y

creativa,  es  imposible  no  reconocer  los  ideales  y  el  espíritu  del  nazismo,  pues  su

especificidad ha sido imprimida en las propias imágenes19. De un modo muy diferente

pero articulando también una tendencia política a través de las obras e influyendo con

ellas en su entorno político y social, los muralistas mexicanos de los años posteriores a

la revolución crearon un arte que conjugaba los ideales  de izquierdas con la  crítica

social, la reivindicación de la cultura indígena y la construcción de una nueva identidad

nacional.  Y lo  hicieron de  una manera  particular  que  desde  entonces  les  pertenece,

aunque su influencia se haya extendido a corrientes o estilos diferentes.

En todos estos casos, el alcance de las nuevas formas suele estar destinado a agotarse

a medida que las tendencias de las que surgieron dejan de tener el carácter novedoso y

revolucionario de sus inicios. De hecho, Benjamin detectó un desinflamiento de este

tipo en el arte cinematográfico soviético tras haber transcurrido los primeros años de la

época post-revolucionaria, que era extensible al conjunto de las artes:

el cine ruso ha perdido todos los temas y problemas de la vida burguesa [...] la nueva

época de paz los ha hecho ya entrar en un estadio difícil. El cine ruso sólo podría situarse

sobre una base más segura cuando, en su conjunto, la sociedad bolchevique (y no sólo el

Estado) se haya estabilizado lo suficiente para cargar con una nueva «comedia social»,

con sus nuevos papeles y nuevas situaciones20.

19 Cuando el teórico de la Escuela de Francfort, Herbert Marcuse, escribió en La dimensión estética que
es posible hablar de la belleza de una celebración fascista porque Leni Riefenstahl la había filmado,
estaba  refiriéndose  precisamente  a  esa  admirable  capacidad  de  la  cineasta  alemana de  poner  en
imágenes lo que el nazismo significaba en cuanto construcción ideológica y mítico-política. Marcuse,
además,  sugiere  en  dicha  apreciación  una  concepción  de  la  belleza  totalmente  alejada  de  las
pretensiones objetivas del ideal clásico, situando su consideración en un estado de dependencia con
respecto a cada estilo, corriente o poética.

20 Benjamin, W., «La situación del arte cinematográfico en Rusia», en Obras, Libro II, 2, op. cit., pág.
367.
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Porque el arte de tendencia surge en un momento de ruptura, pero una vez logra

estabilizarse debe recrearse y decantar en un arte estable y que sea capaz de dar cuenta

de las experiencias y los nuevos problemas de la sociedad en la que se inscriben. Una de

las  potencias  que  Benjamin  encontró  en  la  tendencia  comunista  consistía  en  la

capacidad para acoger a las capas más desfavorecidas de la sociedad rusa, compuestas

por personas que sentían una profunda necesidad de compartir su sufrimiento con sus

semejantes, y para canalizar todo ese descontento y esa rabia en la construcción de una

nueva sociedad.

Obviamente,  con  el  paso  de  los  años  y  con  la  creciente  estabilidad  política  y

económica del régimen comunista, ese potencial inicial de la tendencia, profundamente

enraizada en el sufrimiento compartido, iba perdiendo importancia y se hizo necesario

buscar nuevas formas de acercar y aglutinar a la sociedad. Para ello, en lugar de dar

cabida  a  la  libre  expresión  de  la  sociedad,  permitiendo  que  surgieran  las  comedias

sociales a las que alude Benjamin, pero también obras que se pudieran mostrar críticas

con la situación del momento, lo que hicieron fue establecer una férrea ideología de

Partido, que tuvo su reflejo también en la delimitación de un arte oficial y que trajo,

como es bien conocido, la censura, el exilio y una gran represión a todos los niveles.

Quizás  el  caso  opuesto,  o  al  menos  una  versión  degradada  y  pervertida  de  la

mencionada decantación a la que todo arte de tendencia se ve abocada, es el de ciertas

producciones que han adquirido su mayor despliegue, incluso a nivel mundial, en la

época del capitalismo reciente. Así ocurre por ejemplo que el cine de Hollywood no

inventa nuevas formas pero, sin embargo, toma formas existentes cuya efectividad ha

sido anteriormente probada en otros ámbitos y las amolda a las estructuras y exigencias

del mercado capitalista para explotarlas. Dicho cine puede verse como una manera de

hacer ligada a la tendencia capitalista, en el sentido de que sus procesos de producción y

de difusión están determinados por las lógicas del mercado, las cuales exigen aumentar

los beneficios de las películas produciendo más en menos tiempo y alcanzando cada vez

a públicos más amplios, con todo lo que esto supone para los procesos creativos y los

métodos de trabajo de dicha industria. En este caso, lo novedoso no son las formas de

las obras, ni tampoco sus contenidos, sino los modos en los que se producen tales obras,
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como  si  de  cualquier  otro  tipo  de  mercancía  para  el  consumo  se  tratara,  y  de  las

relaciones rígidamente estructuradas que las dirigen.

En este contexto, la comedia social que en opinión de Benjamin la sociedad post-

revolucionaria  debía  ser  capaz  de  crear  para  dejar  atrás  y  superar  la  experiencia

traumática y el sufrimiento de los tiempos anteriores a la revolución ––como escribió

Marx,  «la  última  fase  de  una  forma  histórica  mundial  es  su  comedia21»–,  se  ha

convertido en nuestro tiempo en una herramienta más de la separación entre sociedad y

poder, en lugar de reflejar el saneamiento de las condiciones sociales de vida y de una

política al alcance de todas las personas.

De esta  forma,  una cierta  estabilidad política ––más aparente que real,  pues  está

basada en una estratégica evacuación de la política como tal, que ha sido sustituida por

el espectáculo mediático del poder y por una falsa percepción de libertad explotada por

el capitalismo–, ha propiciado la proliferación de obras cuyos principales objetivos son,

o bien el entretenimiento y la evasión de la realidad, como es el caso del cine comercial

de  mayor  éxito,  o  bien  la  exposición  de  una  pretendida  implicación  política  con

componente crítico, que generalmente se agota en el mismo momento de su recepción

ya que carece de la capacidad para generar o potenciar relaciones de más amplio calado.

Esto último es lo que ocurre a menudo con las exposiciones de los museos y las galerías

de  los  circuitos  habituales  del  arte,  en  los  que  se  muestran  problemáticas  sociales

mediante  imágenes  o  documentos  generalmente  de  lugares  del  mundo  alejados  de

Occidente, y desde un punto de vista cargado de una condescendiente impotencia.

21 Marx, K., Introducción a la Crítica del Derecho de Hegel, op. cit., pág. 11.
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2.- De la modernidad al capitalismo cultural

El anuncio constituye así el ardid con que el sueño

se impone hoy a la industria, «Obra de los Pasajes,

G 1, 1», W. Benjamin.

Los mencionados ejemplos sirven para ilustrar la situación actual que viven el arte y

la  cultura  en  nuestra  sociedad,  caracterizada  cada  vez  más  por  el  desarrollo  y  la

expansión de lo que se ha dado en llamar un «capitalismo cultural».  Lo que dicho

concepto  designa  no  es  sino  la  extensión  de  las  estructuras  y  los  procesos  del

capitalismo multinacional a todas las esferas de la vida,  acompañada del progresivo

abandono  de  algunas  de  las  principales  ideas  modernistas.  Y es  que  esta  fase  del

capitalismo,  que  Ernest  Mandel  identifica  como  la  tercera  y  más  pura  etapa  en  la

evolución  del  capital22,  extrajo  sus  cimientos  teóricos  más  inmediatos  del

posmodernismo cultural  de  finales  del  siglo  pasado,  profundamente  marcado por  el

desencanto frente al fracaso de los grandes discursos ideológicos del siglo veinte y, en

general,  por  una gran desconfianza ante  cualquier  noción de totalidad,  uniformidad,

determinación o unidad, así como de toda pretensión de identidad o de objetividad y de

cualquier forma definitiva de explicación. Esto evidencia su carácter posrevolucionario

tanto o más que su carácter estrictamente pos-moderno.

Tal ambiente espiritual se extendió al mismo tiempo que se iba consolidando ––como

supieron  ver,  quizá  antes  que  nadie,  autores  involucrados  con  un  cierto  marxismo

crítico–  el  carácter  multinacional  del  capitalismo  impulsado  por  el  desarrollo

tecnológico y su implantación en la vida cotidiana,  el  consumismo desenfrenado,  la

creciente  importancia  económica  de  las  denominadas  industrias  culturales  y  la

prevalencia de las políticas identitarias frente a la separación más estricta y tradicional

de clases sociales23. En este contexto, el posmodernismo cultural que surgió a finales del

22 Jameson,  Fredric,  El  posmodernismo  o  la  lógica  cultural  del  capitalismo  avanzado,  Barcelona,
Paidós, 1991, pág. 14.

23 Eagleton, T., Las ilusiones del posmodernismo, Barcelona, Paidós, 1997, págs. 11, 12.
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siglo  XX  y  que,  como  hemos  comentado,  está  en  cierto  modo  en  el  origen  del

capitalismo cultural que en la actualidad impera en nuestra sociedad, tuvo su expresión

«en un arte  sin profundidad, descentrado, sin fundamentos,  autorreflexivo, juguetón,

derivado,  ecléctico,  pluralista  que  rompe las  fronteras  entre  cultura  “alta”  y cultura

“popular” tanto como entre el arte y la experiencia cotidiana»24.

Si en los años sesenta y setenta apareció un arte que era capaz de combinar cierto

grado de populismo con la provocación, la crítica social y el activismo, explorando el

alcance político de sus artefactos y acciones,  el  arte que surgió posteriormente «era

populista, pero en absoluto subversivo. Incluía el arte elevado, pero ahora totalmente

asimilado por la  producción de bienes de consumo»25.  Supuso el  encuentro entre la

cultura de masas y la experimentación de vanguardia, pero a diferencia del mencionado

arte de los años anteriores, el posmodernismo de los años ochenta y noventa produjo un

arte que estaba desde el origen atravesado por la frivolidad comercial y de la que sólo se

libraron algunas obras aisladas. Desde la superficialidad de sus propuestas hasta su afán

meramente lúdico, prácticamente todo quedó impregnado de la lógica capitalista que

todo lo convierte en bienes de consumo, incidiendo en el valor de cambio y dejando de

lado el valor de uso.

2.1. Crisis del modernismo

Eagleton sugiere que esta tendencia en las artes surgió, entre otras cosas, a raíz del

abandono de la idea modernista de que el arte debía funcionar como sustituto de la

divinidad,  de  la  satisfacción  moral  o  de  la  justicia  política.  La  modernidad  había

depositado  sus  más  altas  esperanzas  en  el  arte,  sobrecargándolo  de  una  manera

totalmente inabarcable e idealizándolo hasta volverlo inalcanzable. «El posmodernismo,

sin embargo, procura aliviar a las artes de esta carga de ansiedad, incitándolas a olvidar

esos solemnes sueños de profundidad y liberándolos mediante un tipo bastante frívolo

de libertad»26. Es en este ambiente de apertura pluralista y sin límites en el que adquiere

24 Eagleton, T., Ibid., pág. 12.
25 Eagleton, T., La idea de cultura, Barcelona, Paidós, 2001, pág. 185.
26 Eagleton, T., Ibid., pág. 32.
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gran relevancia esa idea del «todo vale» que en la actualidad está presente por doquier

en el ámbito del arte contemporáneo que se presenta como más original e innovador. Sin

un horizonte que sirva de guía para la  creación y para la crítica,  ni  unos contextos

sociales en los que las prácticas artísticas logren acoplarse, la mencionada liberación del

arte  ha  producido sobre  todo  una  carencia  de  criterios  originales  de  justificación  y

comprensión de las prácticas artísticas más allá del alcance cuantitativo (de ventas) de

las obras o la apelación a una libertad creativa tan banal que sobrepasa lo absurdo. Todo

esto encuentra su expresión en un arte contemporáneo que generalmente no tiene nada

que decir que resulte relevante para quienes acuden a visitarlo y que, cuando lo tienen,

lo presentan de una forma tan enrevesada que resulta incomprensible.

Siguiendo con este esbozo de crítica a la actualidad del arte, podríamos afirmar que

el tiempo presente es, expresado en términos modales, un tiempo en el que la estética y

el arte carecen totalmente de necesidad y están, por tanto, ante el incierto abismo de las

posibilidades. Como ha explicado Jordi Claramonte en su  Estética modal, cuando se

rompe o se agota un repertorio fuerte (o una poética) que mantenía las artes dentro de

un cierto estado de completitud,  armonía y autosuficiencia,  se produce un profundo

desacoplamiento y el  ambiente de la creación artística pasa a estar dominado por la

experimentación, la búsqueda y el tanteo constantes.

Entonces es cuando nos vamos colocando bajo el influjo del modo de lo posible que

conllevará, en un primer momento, un abrirse hacia lo que puede cada cuerpo, hacia lo

que  en  cada  elemento,  ahora  desagregado,  «irradiado  y  disperso»,  puede  haber  de

generativo27.

Una situación así,  en la que las sensibilidades estéticas pueden experimentar  una

libertad sin demasiadas  restricciones,  es  la  condición necesaria  para la  aparición de

nuevos  lenguajes  y  poéticas.  Esto  fue  lo  que  ocurrió  también  con  la  llegada  de  la

modernidad que, como recoge Claramonte de la interpretación benjaminiana de Michael

Löwy, supuso una importante transformación, pues «la idea de “tiempo de necesidad”

27 Claramonte, Jordi, Estética Modal. Libro I, Madrid, Tecnos, 2016, pág. 67.
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[fue]  sustituida  por  la  de  “tiempo  de  posibilidades”  que  será  un  tiempo  fortuito,

aleatorio,  siempre  dispuesto  para  la  impredecible  irrupción  de  lo  nuevo»28.  Es

comprensible que en un contexto así proliferasen tanto las posturas nostálgicas por la

recién  perdida  estabilidad,  como las  actitudes  entusiastas  ante  la  expectativa  de  un

futuro incierto.  Sin duda,  las  más interesantes apuestas  artísticas  y estéticas estaban

decantadas por la segunda de estas actitudes.

Un interesante ambiente de este tipo, repleto de confusión y marcado por la fuerte

confrontación de diferentes expectativas con respecto al futuro inmediato, lo encontró

Benjamin  en  la  literatura  rusa  y  soviética  de  los  primeros  años  tras  la  revolución

bolchevique. Allí, los entusiastas de las vanguardias formalistas, cuyas esperanzas de

renovación  social  y  de  libertad  pasaban  por  la  dictadura  del  proletariado  y  por  la

omnipresencia  de  las  máquinas,  debían  convivir  con  los  nostálgicos  y  los  más

conservadores,  que anteponían la identidad rusa y su tradición a la pertenencia y la

lucha de clases. Si para los primeros el tipo social ejemplar podría ser, por ejemplo, el

futurista Mayakovski, ansioso a principios del siglo XX por romper con todo el arte del

pasado y crear un arte nuevo a la altura de la modernidad, sumándose enseguida a la

revolución y convirtiéndose en uno de los personajes literarios más influyentes de la

época; para los segundos, en cambio, la figura ejemplar sería, según Benjamin, el poeta

Serguei Esenin: «Esenin es sin duda encarnación brillante e influyente de un “viejo”

tipo ruso: el soñador sufriente, profunda y caóticamente entregado a la tierra rusa»29.

Aunque aparecieron varias décadas después, algunas películas del cineasta ruso Andrei

Tarkovski,  y  de  forma  paradigmática  su  obra  de  1966  Andrei  Rublev,  sirven  para

comprender  mejor  el  espíritu  de  ese  segundo tipo  ruso,  de  tendencia  conservadora,

irremediablemente marcado por la fe religiosa y nostálgico de la vida campesina, que

pese a que no rechaza todo lo que la modernidad implica, es incapaz de desprenderse

del pasado. Sin embargo, Benjamin apunta que «este tipo es en todo incompatible con el

nuevo ser humano que la revolución ha creado en Rusia»30, por lo que la gran influencia

28 Claramonte, J., Ibid., pág. 148.
29 Benjamin, W., El agrupamiento político de los escritores rusos, op. cit., pág. 362.
30 Benjamin, W., Ibídem.
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que «la sombra de Esenin» ejercía entre el campesinado ruso resultó ser una de las

mayores  resistencias  con  las  que  se  encontró  la  nueva  visión  social  que  intentaba

extender la vanguardia comunista. Como iremos viendo, la apuesta de Benjamin estuvo

fuertemente  marcada  por  ambas  actitudes,  y  no  únicamente  por  el  entusiasmo y  la

esperanza con respecto a la modernidad como expusiera él mismo en aquellos textos de

los primeros años tras la revolución.

En  cualquier  caso,  la  apertura  y  la  libertad  que  en  los  primeros  años  trajo  la

revolución bolchevique se disipó con el establecimiento del régimen opresor de Stalin,

que  en  el  ámbito  del  arte  supuso  la  imposición  de  lo  que  se  denominó  «realismo

socialista»  ––«una  especie  de  mitología  sentimental  optimista»,  como  lo  define

Hobsbawm31–, que no fue sino la limitación y simplificación extrema de las obras que

pretendieran  gozar  de  alguna  difusión  dentro  de  la  Unión  Soviética.  Más  que  un

repertorio  vivo  al  que  recurrir  y  alimentar,  esto significó  una  fuerte  coerción  de la

creatividad y una gran limitación para las obras artísticas, cuya necesidad era impuesta

en lugar de ser innata. En cualquier caso, esta nefasta estrangulación de la expresividad

y la creatividad artísticas no se dio únicamente en el régimen estalinista, pues fue uno

de los  distintivos  de  todos  los  regímenes  autoritarios  del  siglo  pasado.  Así,  cuando

Stalin  y  Hitler  alcanzaron  el  poder  en  sus  respectivos  países,  los  importantes

movimientos vanguardistas que en los años veinte habían supuesto lo más interesante y

progresista del vanguardismo europeo se vieron abocados a desfallecer; el fascismo de

Mussolini, aunque en un principio estuviera influido por el futurismo italiano, terminó

decantándose por un arte clasicista y continuador de la grandilocuencia y la pomposidad

de siglos pasados; y algo parecido ocurrió con la España de Franco, en la que se hizo

hueco un cierto vanguardismo pero donde se impuso un arte decorativo, en cierto modo

costumbrista, pero en todo caso estéril.

Cabe  destacar  aquí  otra  consecuencia  de  la  instauración  de  estos  regímenes

autoritarios  que  vivió  el  arte.  Hasta  los  años  veinte  del  siglo  pasado,  algunas

vanguardias artísticas habían realizado propuestas muy efectivas e interesante en cuanto

31 Hobsbawm, E., Historia del siglo XX, Barcelona, Crítica, 2010, pág. 499.
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a su relación directa con la política, pero esto se cortó casi de golpe con la llegada de las

mencionadas dictaduras, aunque sí que se dio una diferencia significativa en el caso de

Rusia: con Lenin, la dimensión política del arte fue puesta a prueba y ensalzada, lo que

se tradujo con la llegada al poder de Stalin en un arte contenidista y de propaganda; en

cambio, en el resto de regímenes y contra lo que pueda pensarse, el arte se olvidó por lo

general de este tipo de aplicaciones o relaciones con la política. En la segunda parte del

trabajo analizaremos con algo más de detalle esta relación entre la política y el arte,

pero  podríamos  adelantar  que,  salvo  algunas  excepciones  más  o  menos  aisladas,  la

situación actual del arte y la estética en nuestras sociedades no es sino la consecuencia

de  la  ruptura  con las  tendencias  explícitamente  políticas  del  arte  de  los  dos  siglos

anteriores y el consiguiente despliegue de lo que se ha dado en llamar la autonomía de

la cultura, que ha resultado ser más teoría que práctica. 

Por eso, muchos recibieron con gran entusiasmo el final de la Unión Soviética como

último baluarte de un tiempo marcado por  catástrofes bélicas y dictaduras, entre otras

cosas, porque abría de nuevo un tiempo y un espacio de libertad y de posibilidades, que

permitiría dar continuidad finalmente a las ideas desplegadas por la instauración de la

era moderna. Pero uno de los problemas de la modernidad ha terminado siendo, como

veremos, que la misma idea de lo nuevo (de lo estrictamente moderno), valor central de

la época, ha quedado totalmente desvirtuada en la actualidad tras haber sido tomada por

el capitalismo, lo que ha provocado un estancamiento de las capacidades creativas de la

gran mayoría de actitudes estéticas: «Lo novedoso de nuestra época es que las estéticas

disposicionales y las repertoriales, los valores formales y los espirituales, se han ido

disociando cada vez más hasta llegar a una suerte de despolarización que desarticula y

vuelve inoperantes a ambas...»32.

Este  estado  de  deriva  constante  del  arte  entronca  con  el  declive  de  otra  idea

modernista,  la  de  estilo ––cuyos  orígenes  se  deben  buscar  probablemente  en  las

influencias románticas de algunos estetas ilustrados–, que a lo largo del siglo pasado fue

perdiendo su influencia teórica e ideológica y, con ello, su mismo potencial generativo.

32 Claramonte, J., Estética Modal. Libro I, Madrid, Tecnos, 2016, pág. 245.
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En  este  sentido,  Benjamin  plantea  una  interesante  relación  entre  el  modo  de  vida

burgués de los años del fin de siècle, la idea de interior ligada a la creciente importancia

de  los  espacios  privados  y  el  modernismo  como  estilo  y  como  ideología:  «La

conmoción del interior se lleva a cabo a finales de siglo en el estilo modernista. Según

su ideología parece traer consigo la consumación del interior. La transfiguración del

alma solitaria se presenta como su meta»33. Esta exaltación del interior, que se expresa

tanto en la concepción del estilo en el arte como en los salones de las casas burguesas,

tiene  su  origen  en  el  individualismo  que  la  sociedad  industrial  y  el  desarrollo  del

capitalismo  propiciaron.  Sería  de  gran  interés,  siguiendo  el  hilo  de  los  textos  de

Benjamin, confrontar esta idea del interior burgués con la apropiación revolucionaria

del exterior que se dio en las barricadas de los levantamientos obreros de París a lo largo

del siglo diecinueve, en las que vio la creación de nuevos interiores que en lugar de

servir  como  refugios  del  individualismo  funcionaban  como  potenciadores  de  la

comunidad obrera y de la acción revolucionaria.

Y es que el espíritu privado (y privatizador) del burgués encuentra su opuesto en el

espíritu  público  (y  pluralizante)  del  proletariado,  siendo  éste  heredero  y  digno

renovador de las luchas de aquél, incluso a su pesar. Y esta oposición, pese a que a

menudo ha  sido interesadamente  ocultada,  fue haciéndose  cada  vez  más  palpable  a

medida que se iban extendiendo las revoluciones proletarias. La Comuna de París fue

uno de los momentos históricos que más influyeron en quienes habían impulsado las

teorías revolucionarias durante el siglo diecinueve, y también de forma retrospectiva en

quienes las continuaron en el siglo veinte. Y una de las cuestiones que el levantamiento

de la Comuna puso de manifiesto fue precisamente la mencionada oposición entre los

proyectos de la burguesía y del proletariado: «Gracias a ella se disipa la apariencia de

que  la  revolución  proletaria  tenga  por  cometido  consumar  mano  a  mano  con  la

burguesía  la  obra  de  1789»34.  Porque,  como  señala  Benjamin,  esta  apariencia  sólo

alcanzó al proletariado, pues la burguesía sabía ya desde finales del siglo dieciocho que

sus luchas seguían caminos distintos, aunque no por ello dejó de aprovecharse de la

33 Benjamin, W., «Luis Felipe o el interior», en Poesía y capitalismo, Madrid, Taurus, 1998, pág. 182.
34 Benjamin, W., Haussman o las barricadas, op. cit., pág. 189.
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confianza del proletariado en sus aparentes objetivos compartidos. Y es que, si bien los

levantamientos  obreros  estuvieron  influidos  por  el  espíritu  revolucionario  de  1789,

adquieren su total  sentido reinterpretando y adaptando aquellas  ideas  iniciales de la

burguesía  a  sus  condiciones  sociales  y  de  clase.  Por  eso,  tras  la  experiencia  de  la

Comuna, la separación que en la teoría revolucionaria es más difusa ––especialmente

porque quienes la escriben están en buena parte relacionados con la clase burguesa–, se

vuelve más patente y deja ver que el entusiasmo revolucionario y renovador compartido

en general por la burguesía y el proletariado, «gana a veces para los obreros los mejores

elementos de la burguesía, pero a la postre los lleva a someterse a los peores»35.

Con todo,  ambos han terminado mostrando,  ya desde la  segunda mitad del  siglo

diecinueve,  su  rostro  más  hostil  y  descarnado,  como  supo  apreciar  Benjamin

prematuramente:  el  individualismo  y  la  exaltación  de  la  privacidad  propias  de  la

burguesía,  tras  mezclarse  definitivamente  con  las  leyes  del  mercado,  fueron

desembocando en la frialdad del capitalismo consumista; y el afán colectivo y plural de

la  revolución  proletaria  fue  disolviéndose  en  una  sociedad  de  multitudes  cada  vez

menos acoplada y proactiva pero más alienada y dispersa.

Pero  además  del  reflejo  de  la  ideología  individualista,  Benjamin encuentra  en  el

modernismo el  choque  del  mencionado  concepto  de  estilo,  imbuido  de  un  carácter

romántico ligado a la individualidad creadora ––deudora a su vez de la noción idealista

de genio–, con el concepto de técnica, que en este caso hace referencia al desarrollo

tecnológico e industrial que al irrumpir en la vida y también en el ámbito del arte puso

en entredicho los valores estéticos predominantes hasta el momento. Tal confrontación

quedó plasmada en opinión de Benjamin en el estilo modernista, que «representa la

última intentona de salida de un arte sitiado por la técnica en su torre de marfil»36.

Podría afirmarse a este respecto que el momento en el que el tipo modernista trata de

sobreponer  su  interioridad  a  la  técnica  que  irrumpe  fuertemente  en  la  sociedad  de

comienzos del siglo veinte, es el momento de su propio declive final. Entre otras cosas,

porque se aferra tanto al fetichismo de la creatividad individual que no es capaz de

35 Benjamin, W., Ibídem.
36 Benjamin, W., Luis Felipe o el interior, op. cit., pág. 182.
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asimilar  las  novedades  que  la  técnica  trae  consigo  y  que,  finalmente,  terminan

sobrepasándolo. Sobre esta derrota de la mentalidad modernista, Jameson afirma que

el colapso de la ideología modernista del estilo [...] ha provocado que los productores

de cultura no tengan ya otro lugar al que volverse que no sea el pasado: la imitación de

estilos  caducos,  el  discurso  de  todas  las  máscaras  y  voces  almacenadas en el  museo

imaginario de una cultura hoy global37.

Esta  globalidad  cultural  tiende  por  regla  general  a  estrechar  las  fronteras  de  su

creatividad  y  a  limitar  su  capacidad  de  asimilar  positivamente  las  influencias

heterogéneas, en lugar de expandir sus horizontes culturales como de hecho se expande

el  capital  por  todo el  planeta.  Hay quienes  ven en este  proceso de globalización la

oportunidad más clara  y plausible  de un movimiento emancipador  mundial,  pues  la

noción de un horizonte de acción a escala global es ya un hecho, como han demostrado

de forma ejemplar las grandes empresas transnacionales o los videojuegos  online más

populares.

El filósofo francés Alain Badiou, en su segundo manifiesto afirmativo de la filosofía,

mostraba  un  entusiasmo de  este  tipo,  aunque no sin  ciertas  reservas:  «la  extensión

(prevista por Marx) del mercado mundial modifica el trascendental (el mundo, la escena

activa) de la acción emancipadora, y solamente hoy, tal vez, se reúnen las condiciones

de una Internacional Comunista que no sea estatal o burocrática»38. Si bien puede ser

cierto que la realidad globalizada actual plantea un escenario más idóneo en lo que

respecta  a  las  condiciones  materiales  necesarias  para  tal  internacionalización

revolucionaria  ––a lo  que cabría  añadir  la  importante  disminución,  permitida por  el

desarrollo científico y tecnológico, del tiempo de trabajo realmente requerido–, resulta

evidente que el movimiento comunista no goza de la mejor salud en nuestros días, a

pesar de que la teoría que habría de acompañar a dicho movimiento no deja de generar

37 Jameson, F., El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, op. cit., pág. 44.
38 Badiou, A., Segundo manifiesto por la filosofía, Buenos Aires, Manantial, 2010, pág. 130.
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nuevas lecturas y propuestas, aunque sólo sea en un ámbito académico o de militancia

política minoritaria.

En cualquier caso, a medida que se va produciendo esta globalización cultural de la

mano de la expansión del sistema capitalista, las lógicas de funcionamiento del mercado

comienzan a regir en cada vez más ámbitos de la vida individual y social. Entre estas

lógicas se encuentran, además de la concepción de que todo puede ser comprado ––ya

se  trate  de  cosas  materiales  como  la  ropa  o  la  comida,  o  inmateriales  como  la

experiencia de ir al teatro o el placer de dormir la siesta–, algunas transformaciones muy

significativas como la reducción brutal del tiempo en todo tipo de comunicaciones y

transportes, la inmediatez del intercambio y del acceso a la información y la capacidad

de  estar  física  o  virtualmente  en  casi  cualquier  punto  del  globo  terráqueo  con  una

rapidez y una facilidad que aumentan en las sociedades occidentales al mismo tiempo

que en las zonas más desfavorecidas del mundo ––que, salvo contadas excepciones, son

las  mismas  de  siempre–  aumentan  las  desigualdades  sociales,  la  explotación  y  la

violencia.

Todo esto influye directamente en la temporalidad de la experiencia vital, haciendo

que la noción del tiempo reduzca su espectro hasta incluir casi únicamente al presente,

porque tanto el  pasado como el futuro han sido degradados y convertidos en meras

imágenes espectrales de los proyectos históricos de los que fueron, en algún momento,

partes esenciales. Unas imágenes cuya comprensión se nos escapa, porque la capacidad

para  recordar  y  pensar  los  acontecimientos  que  inspiraron  dichas  imágenes  ha  sido

anulada. Por lo tanto, uno de los mayores retos a los que se enfrenta la filosofía en la

actualidad consiste  en re-afirmar la  experiencia  histórica,  con el  fin  de recuperar  el

pasado en cuanto memoria productiva que permita proyectar futuros alternativos. En las

próximas  páginas  iremos  viendo  cómo  puede  ser  posible,  manteniendo  un  enfoque

estético pero también políticamente comprometido, abordar esa recuperación del pasado

y de la memoria y, con ello, vislumbrar un futuro menos injusto y violento.
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2.2. El pasado en la era posmoderna

HAMM.––¡Ayer! ¡Qué quiere decir ayer!

CLOV (violentamente).––Quiere decir vete al

cuerno. Empleo las palabras que me has enseñado.

Si ya no significan nada, enséñame otras. O deja

que me calle.

«Esperando a Godot», Samuel Beckett.

Ahora que la cultura se extiende por todos los rincones del modo de vida occidental,

resulta  más pertinente que nunca realizar  un análisis  transversal  de la  sociedad que

incluya el conjunto de lo que hoy en día pueden considerarse producciones culturales,

es decir, desde las obras destinadas a museos y galerías hasta los spot televisivos o las

campañas de los partidos políticos. Debido a esa ubicuidad de la cultura o de lo cultural,

para comprender la situación actual de la concepción del pasado en nuestras sociedades

resulta ilustrativo atender ––en cuanto que constituyen la punta de lanza de la cultura–,

a las producciones artísticas de las últimas décadas y al  modo en que el  pasado es

abordado en  ellas,  ya  sea ofreciendo el  contenido,  como ocurre  por  ejemplo en las

novelas  y  películas  históricas  en  las  que  se  narran  acontecimientos  del  pasado,  ya

modelando su forma,  como en las  pinturas y obras musicales que emplean técnicas

asociadas a corrientes artísticas de siglos anteriores para re-interpretarlas, imitarlas o

directamente para replicarlas.

En opinión de Jameson, la creación artística que en la actualidad torna su mirada

hacia el pasado sólo encuentra las ruinas y las imágenes de acontecimientos inconexos

con  los  que  intenta  crear  nuevas  obras,  sin  mucho  éxito.  Y esto  se  debe  a  que  el

resultado de la vuelta al pasado del arte a la que se refiere el teórico norteamericano no

es la expresión de una retrospección creativa y constructiva, sino el auge de técnicas que

encuentran en el  pastiche  y en el  collage  sus modelos formales de cabecera. En sus

propias palabras, el arte se muestra únicamente capaz de nutrirse de «la rapiña aleatoria
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de todos los estilos del pasado, el juego de la alusión estilística al azar y, en general, lo

que Henri Lefebvre bautizó como la progresiva primacía de lo “neo”»39.

Bajo la premisa de que  todo está ya inventado, lo que cuenta hoy es saber otorgar

una apariencia de novedad y de originalidad a eso que ya ha sido inventado en el pasado

y  que  no  puede  superarse,  sino  únicamente  repetirse  o,  en  el  mejor  de  los  casos,

reinventarse. La idea de la moda se nutre precisamente de esta visión escéptica y en

cierto modo cínica de la creación cultural, y al mismo tiempo la preeminencia actual de

la moda alimenta la producción de apariencias e ilusiones en la sociedad. La moda es la

expresión moderna y más actual de una tendencia que Benjamin observó en la burguesía

del  siglo  diecinueve y  que,  como expresó  en  relación  a  la  transformación de  París

promovida  por  Haussmann  durante  el  Segundo  Imperio,  consistía  en  «ennoblecer

necesidades técnicas haciendo de ellas finalidades artísticas»40. Probablemente éste sea

el  germen  de  la  inclinación  cultural  que  en  nuestros  días  experimentan  el  sistema

capitalista y las formas sociales en las que se desarrolla.

Benjamin veía en la moda el reflejo del tempo y las formas propias de la técnica que

habían modelado por completo el mundo moderno de la mano del sistema capitalista,

pero  quizás  debido  a  la  influencia  que  ejercieron  sobre  su  pensamiento  los  más

entusiastas de la revolución de 1917, no podía evitar encontrar algo esperanzador en el

desarrollo de la técnica y en el predominio cultural de la moda. Porque para Benjamin la

moda no era únicamente «el eterno retorno de lo nuevo»41, entendido como la repetición

de lo mismo cubierto por una apariencia de novedad que se agota en la sensación. En

cambio, la moda puede funcionar también, al igual que el arte, como anticipación de la

realidad y, de este modo, como expresión de una creatividad histórica: «El interés más

ardiente de la moda se halla, para el filósofo, en sus extremas anticipaciones. […] En

ello se halla el mayor encanto de la moda, pero también la dificultad para conseguir que

fructifique»42.

39 Jameson, F., El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, op. cit., pág. 45.
40 Benjamin, W., «Haussmann o las barricadas», en Poesía y capitalismo, op. cit., pág. 187.
41 Benjamin, W., «Parque central», en Obras, Libro I, 2, Madrid, Abada, 2008, pág. 286.
42 Benjamin, W., Libro de los Pasajes, B1 a, 1, Madrid, Akal, 2005.
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En este sentido, las técnicas del pastiche y el collage que Jameson critica en cuanto

formas  degradadas  de la  creación artística  pueden ser  empleadas  también  de  forma

productiva. Así, como ocurre con la moda a ojos de Benjamin, dichas técnicas resultan

en algunos casos notables expresiones del arte que da cuenta de nuestra época. Es el

caso del trabajo realizado por el cineasta francés Jean-Luc Godard, que en opinión del

historiador y teórico del cine Santos Zunzunegui, es la encarnación más brillante del

bricoleur de Lévi-Strauss y del método creativo que lo caracteriza: «El  bricoleur  no

moviliza  materias  primas  sino  obras  terminadas,  productos  de  la  historia,  que  son

desviadas  de  sus  fines  iniciales  y  muchas  veces  desmontadas  para  reutilizar  sus

diferentes piezas con  vistas a la producción de un nuevo objeto de sentido»43. Entonces,

la diferencia entre el collage empleado como método fundamental de la creación de las

Histoire(s) du cinéma (1988-1997) de Godard y el pastiche y el collage de las obras que

Jameson critica, radica en la finalidad con la que son empleadas dichas técnicas y, sobre

todo, en la efectividad con la que se enfrenta al presente. Y la mencionada obra del

cineasta  francés  es,  pese  a  su  complejidad,  una  de  las  más  lúcidas  y  brillantes

expresiones «de los fracasos y penurias de una civilización que ha convertido al cine en

testigo y conservador ejemplar de la memoria de un momento histórico marcado a fuego

por  la  tragedia  irrefutable  del  Lager  y  el  Gulag»44.  Y en  este  preciso  sentido,  las

Histoire(s)  de  Godard  son  al  mismo  tiempo  testimonio  visible  y  palpable  de  la

experiencia  histórica  del  siglo  veinte  y  anticipación,  al  estilo  benjaminiano,  de  las

transformaciones que un cierto tipo de experiencia sensible puede provocar, expresada

en este caso mediante el cinematógrafo.

El  francés  Jacques  Rancière  también  ha  destacado  la  labor  creativa  de  Godard,

afirmando que las Histoire(s) du cinéma constituyen un caso paradigmático que pone de

manifiesto el régimen de identificación y valoración del arte vigente en la actualidad,

que ha denominado «régimen estético del arte». Dicho régimen estaría caracterizado por

la coexistencia conflictiva pero irresoluble de, por un lado, la tendencia a la autonomía

43 Zunzunegui, S., «Al acecho del mensaje. El pensamieno estético de Claude Lévi-Strauss», Trama y
fondo: revista de cultura, n.º 26, 2009, pág. 42.

44 Zunzunegui, S., Ibíd., pág. 44.
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de  las  prácticas  artísticas  específicas,  como  continuación  de  las  teorías  estéticas

modernistas  más  influyentes;  y,  por  el  otro,  la  tendencia  a  una  autonomía  del  arte

entendido  como  una  nueva  forma  de  vida  sensible,  siguiendo  la  corriente  de

movimientos como Arts and Crafts, la Bauhaus o el constructivismo ruso de principios

del siglo XX. Pues bien, el uso del collage que hace Godard es visto por Rancière como

un ejemplo de esa fusión de elementos heterogéneos que da forma al régimen estético

del arte, ya que construye «un juego de analogías en donde éstas dan testimonio de un

mundo común,  en donde las  realidades  más  distantes  aparecen como talladas  en  el

mismo tejido sensible»45. En cualquier caso, la caracterización del arte y la estética de

nuestro tiempo que propone Rancière no es sino la constatación acrítica de la realidad

de  un  capitalismo  globalizado  y  estetizado  que  ha  aprendido  a  nutrirse  de  ambas

tendencias  del  arte,  explotando  la  mercantilización  de  cada  expresión  artística

diferenciada,  y  explotando  la  creciente  importancia  de  la  experiencia  sensible  y

«estética» de la vida mediante la producción de mercancías para el consumo masivo,

cuya mayor expresión es sin duda la primacía de las imágenes.

En  relación  con  esto,  la  globalización  del  sistema  capitalista  ha  facilitado  la

extensión de otra idea que resulta fundamental para mantener su hegemonía mundial,

que consiste en presentar dicho sistema como ahistórico. Esto responde a una estrategia

doble:  por  un  lado,  corta  los  hilos  que  permiten  establecer  una  relación  entre  los

proyectos de emancipación burguesa y obrera con el presente, bloqueando los posibles

nuevos desarrollos de aquellos proyectos; y por otro lado, hace olvidar que se trata de

un sistema social y político susceptible de transformaciones e incluso de alcanzar su

propia  destrucción.  Tal  estrategia  pasa  desapercibida,  entre  otras  razones,  porque

actualmente

el pasado mismo ha quedado modificado: lo que en otro tiempo fue, de acuerdo con la

definición lukacsiana de la novela histórica, la genealogía orgánica del proyecto colectivo

45 Rancière, J., El malestar en la estética, Madrid, Clave Intelectual, 2012, pág. 75.
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burgués […], se ha convertido ya en una vasta colección de imágenes y en un simulacro

fotográfico multitudinario46.

Se trata de un pasado que no está ya conectado con ningún proyecto social ni político

y  que  no  sirve  para  comprender  el  mundo  o  los  comportamientos  de  nuestros

antepasados, sino que únicamente es percibido como la acumulación caótica de sucesos

y objetos que han quedado obsoletos y relegados a un tiempo que se cree clausurado. En

este sentido, Benjamin describe la modernidad como una época en la que se vive una

grave  «discontinuidad de  la  experiencia,  en  el  sentido  de  que  la  reflexión  sobre  el

presente ha quedado separada de lo que ya existía»47. Ante tal ausencia de conciencia

histórica, sólo es posible vivir el presente ––un presente eternamente igual a sí mismo,

en el que constantemente reaparece la mercancía bajo la apariencia de novedad que le

otorga el velo de la moda, como expresara Benjamin recogiendo la idea nietzscheana–,

como una repetición constante de sí mismo. La expresión latina carpe diem se ha vuelto

una consigna tan popular en la actualidad como efectiva en cuanto eslogan de venta, y

el reclamo de aprovechar el momento ya sólo significa algo así como «no esperes a

mañana para comprar algo que puedes adquirir hoy mismo».

En la «vista panorámica» de su Historia del siglo XX, Eric Hobsbawm se refería con

gran pesar a esta desactivación de la memoria histórica que tuvo lugar a lo largo del

siglo pasado:

La destrucción del  pasado,  o más bien de los mecanismo sociales que vinculan la

experiencia contemporánea del individuo con la de generaciones anteriores, es uno de los

fenómenos más característicos y extraños de las postrimerías del siglo XX. En su mayor

parte, los jóvenes, hombres y mujeres,  de este final  de siglo crecen en una suerte de

presente permanente sin relación orgánica alguna con el pasado del  tiempo en el que

viven48.

46 Jameson, F., El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, op. cit., pág. 46.
47 Citado en Frisby, D., Fragmentos de la modernidad, Madrid, La Balsa de la Medusa, 1992, pág. 375.
48 Hobsbawm, E., Historia del siglo XX, op. cit., pág. 13.
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Ese  momento  en  el  que  el  pasado  comenzó  a  ser  destruido,  consciente  e

inconscientemente, coincide con el tiempo en el que la civilización occidental que había

sido dominante hasta  el  siglo XIX se estaba derrumbando.  Sin embargo,  el  sistema

económico capitalista, que probablemente fue uno de los más importantes pilares de

aquella  civilización,  logró sobrevivir  al  convulso  y catastrófico siglo  XX, e  incluso

logró salir  reforzado tras  sufrir  algunas transformaciones,  en las  que la  redefinición

radical  de  la  cultura  ha  jugado  un  papel  esencial.  En  este  contexto,  una  de  las

principales  tareas  a  las  que  se  enfrenta  la  sociedad contemporánea  en  este  sentido,

consiste en afrontar la experiencia histórica de forma activa y productiva, recuperando

los lazos que ligan el  presente con el  pasado. Pero si  como estamos comentando la

sociedad  actual  es,  en  palabras  de  Jameson,  «una  sociedad  despojada  de  toda

historicidad, y cuyo supuesto pasado no es más que un conjunto de espectáculos en

ruinas»49,  entonces  el  intento  de  recuperar  la  experiencia  histórica  se  vuelve

prácticamente imposible y la pretensión de expresarse artísticamente no logra escapar

de la lógica hegemónica del sistema capitalista.

2.3. Estetización del capitalismo

Una de las principales causas del grave bloqueo que sufre actualmente la posibilidad

vital y social de experimentar la historia, es la conversión del mundo en simple imagen

de  sí  mismo,  y  la  consecuente  pérdida  de  la  capacidad  de  experimentarlo  sin  la

intermediación  de  imágenes  que  convierten  toda  vivencia  en  espectáculo o  en  un

conjunto heterogéneo e inconexo de  simulacros. Y en esta sociedad del espectáculo y

del  simulacro  que  nació  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XX,  que  se  encuentra

profundamente desarraigada y que es incapaz de dar cuenta de su propia experiencia, la

creación  artística  de  vanguardia  que  en  otros  tiempos  ofrecía  propuestas  estética  e

incluso políticamente radicales, se encuentra hoy asediada y coartada por un torrente

continuo  de  imágenes  y  sonidos.  Jameson  establece  una  relación  directa  entre  la

primacía  posmoderna  de  la  imagen  y  la  expansión  del  capitalismo  multinacional,

49 Jameson, F., El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, op. cit., pág. 46.
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haciendo  suya  la  caracterización  que  Guy  Debord  realiza  en  La  sociedad  del

espectáculo  de la sociedad posmoderna, en la cual «la imagen se ha convertido en la

forma final de la reificación mercantil»50.

Esto  ha  favorecido  «una  situación en  la  que  somos  cada  vez  menos  capaces  de

modelar representaciones de nuestra propia experiencia presente»51,  entre otras cosas

debido a que la experiencia más habitual de las personas con el mundo exterior parece

estar mediada casi inevitablemente por imágenes y pantallas. Pero también porque las

formas y los géneros tradicionales del arte que habían estado asociados a una cierta

«alta cultura» sufrieron en  las últimas décadas del siglo veinte un declive que parecía

ser el contrapunto (y final) de la época de su esplendor a finales del siglo precedente.

Hobsbawm se refiere a dos principales causas de este declive: en primer lugar,  «el

triunfo universal de la sociedad de consumo», que hizo que a partir de la segunda mitad

del siglo la gran mayoría de imágenes, palabras y sonidos a los que se exponían las

personas «desde su nacimiento hasta su muerte eran las que anunciaban o implicaban

consumo, o las dedicadas al entretenimiento comercial de masas»52; y en segundo lugar,

«la  muerte  de  la  “modernidad”  que  desde  fines  del  siglo  XIX había  legitimado  la

práctica de una creación artística no utilitaria y que servía de justificación a los artistas

en su afán de liberarse de toda restricción»53. Ahora, lo que contaba era el ingenio para

crear  productos  que  pudieran  ser  vendidos  de  forma masiva.  Y la  gran  mayoría  de

quienes a finales del siglo trataron de mantener vivo el arte al margen, en la medida de

lo  posible,  de  las  lógicas  del  capital,  sólo  lograron  extenderse  en  repeticiones  y

alusiones  que  no  aportaban  nada  nuevo ––mediante  técnicas  como el  pastiche  o el

collage que  hemos  comentado–,  o  aprovecharse  de la  libertad  creativa  que algunos

espacios,  generalmente  subvencionados  por  dinero  público  o  por  grandes  fortunas

privadas, les aportaban, para demostrar un libertinaje creativo totalmente inocuo.

Aquel arte superficial,  de pretensiones meramente decorativas o auto-explorativas,

que en ocasiones llegaba a sobrepasar los límites de lo fútil y que surgió a finales del

50 Jameson, F., Ibid., pág. 45.
51 Jameson, F., Ibid., pág. 52.
52 Hobsbawm, E., Historia del siglo XX, op. cit., pág. 507.
53 Hobsbawm, E., Ibid., págs. 508, 509.
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siglo pasado, no ha logrado producir  estilos o poéticas estables y coherentes con el

medio social, político o cultural.  En cambio, ha servido como germen de una nueva

forma de vivir y experimentar la cultura que resulta en nuestros días casi indiscernible

del propio sistema capitalista y de sus lógicas de expansión. Y es que el  capital  ha

encontrado  una  enorme  veta  explotable  en  todo  lo  que  pueda  ser  etiquetado  como

cultural. Desde las galerías y los museos de arte hasta las excursiones de fin de semana

o las aplicaciones para teléfonos móviles, incluyendo todos los aspectos que se supone

que definen a las personas, como la ropa, los gustos musicales y la desmesurada afición

al  fútbol  o  a  los  manga japoneses.  Todo  esto  forma  parte  de  la  actual  cultura

posmoderna,  porque  absolutamente  todo  ello  ha  sido  apropiado  y  potenciado

inteligentemente por la industria y el capitalismo.

De esta forma, el ámbito de lo que solía considerarse arte se ve reducido a medida

que va ganando terreno el redefinido ámbito de la cultura, que ha sido drásticamente

transformado por el éxito mundial del capitalismo. Y esto ha ocurrido también en el

ámbito del pensamiento y de las teorías más actuales.

Lo  que  recubre  la  palabra  «arte»  se  encuentra  diluido  entre  la  idea  débil  de

«comunicación»,  el  deseo «multimediático» de integrar todos los medios sensibles en

nuevas construcciones imaginarias y el relativismo cultural que disuelve toda norma. En

verdad, la palabra «cultura» parece tener que prohibir, poco a poco, todo uso claro de la

palabra «arte»54.

Este desvanecimiento de las fronteras que habían sido erigidas con solidez durante el

desarrollo de la modernidad entre arte y vida cotidiana, así como entre alta cultura y

cultura  de  masas55,  viene  provocado  por  la  irrupción  en  la  escena  global  de  una

54 Badiou, A., Segundo manifiesto por la filosofía, op. cit., pág. 128. J-L. Godard, en una de sus breves e
impactantes  obras  fílmicas  titulada  Je  vous  salue,  Sarajevo  (1993),  se  lamenta  por  este
desplazamiento violento del arte por parte de la cultura entendida como civilización. Deteniéndose en
los detalles de una brutal  imagen de la guerra de Bosnia,  una asoladora visión del  siglo XX, un
tiempo en el que «la cultura es la norma y el arte es la excepción».

55 A este respecto resulta interesante el artículo de M. J. Godoy Domínguez titulado ‘Midcult’ y arte de
masas en la sociedad contemporánea  (Daimon, n.º 70, 2017, págs. 115-129), en el  que la autora
defiende la tesis de que el contexto de la industria cultural, acompañada de una educación cultural
cada  vez  más  extendida  y  de  la  generalización  de  la  sociedad  del  bienestar  en  occidente,  ha
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creciente industria de la cultura. Esta nueva forma de asimilar la producción cultural al

capitalismo  se  sustenta  precisamente  gracias  a  que  hace  del  arte  una  mercancía  al

alcance de todas las personas, y a que trata de dotar a la experiencia cotidiana de un

carácter estético en la medida en que las imágenes y las representaciones desempeñan

un papel cada vez más relevante en nuestra sociedad: «Nunca antes había sido tan difícil

escapar de una experiencia estética»56.

El capitalismo está favoreciendo la ampliación de esta cultura posmoderna mediante

una fuerte homogeneización cultural a nivel mundial, al abrigo de una idea de cultura

sin clases y sin fronteras, una especie de cultura de individuos corrientes que pueden

explotar  toda  su  especificidad  a  través  de  un  consumo  cada  vez  más  específico  y

diferenciador. Y al mismo tiempo, como ironizaba Eagleton, «el consumismo de esa

cultura sin clases día a día se convierte en signo distintivo de la clase media»57. Pero,

paradójicamente, tal globalización de la cultura popular depende de una heterogeneidad

radical  de  hecho,  a  la  que  no  se  le  permite  desarrollarse  con  independencia  sino

únicamente  continuar  existiendo,  de  manera  cada  vez  más  contenida  y  degradada,

dentro  de  los  ocultos  pero  bien  definidos  e  infranqueables  límites  del  sistema  de

producción capitalista. Al fin y al cabo, el objetivo más actual de las culturas consiste en

aprender  a  venderse  bien,  no tanto  en un sentido  figurado,  sino,  sobre  todo,  en  un

sentido literal y material, al menos tan material como el dinero puede serlo.

Esta fase multinacional del capitalismo se da así en el momento en que su equilibrio y

proliferación ha pasado a depender en grado creciente de su reproducción en los ámbitos

de la vida cotidiana. Ahí nos encontramos con que no se trata ya de vender mercancías,

sino modos de vida, culturas58.

favorecido un acercamiento de los polos opuestos que tradicionalmente eran considerados la  «alta
cultura» y la «cultura popular», poniendo todas las prácticas artísticas en el mismo nivel en cuanto a
su dignidad o cualidad artística y, de esta forma, promoviendo una sana rivalidad enriquecedora no ya
entre las diferentes prácticas sino dentro de cada una de ellas.

56 Hobsbawm, E., Historia del siglo XX, op. cit., pág. 514.
57 Eagleton, T., La idea de cultura, op. cit., pág. 186.
58 Claramonte, J.,  «Tipologías y métodos de la intervención poética. Un breve acercamiento desde la

estética», Tropelías. Revista de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada, 18, 2012, pág. 51.
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Es por eso que Eagleton establece un paralelismo entre el proceso de globalización

cultural y la aparición de las tecnologías modernas de la información y la cultura: «Es

cierto que la “alta” cultura es cosmopolita desde hace mucho, pero la cultura popular no

se hizo verdaderamente global hasta que llegó Charlie Chaplin»59. Lo cual dice menos

acerca de las películas de Charlot que de los intereses de quienes se encuentran detrás

de extender una cultura a escala global que resulta tan pluralista y abierta a todo tipo de

países, razas y grupos sociales ––siempre que cuenten con los recursos necesarios para

consumir, claro está–, como estrecha y estática en cuanto a los valores, tipos culturales y

modos de vida que promueve. Para este sistema global la diversidad es sin duda un

valor positivo, pero sólo en la medida en que pueda ser aprovechado para extender la

ideología y el modo de vida consumista.

Y también por esa necesidad de mercantilizarlo todo, incluida la cultura en cuanto

que  constituye  una  fuente  aparentemente  inagotable  de  nuevos  productos  para  el

consumo de masas, la investigación sociológica que con más precisión puede presentar

una radiografía de la sociedad actual es probablemente la que se dedique a estudiar los

hábitos  de  consumo  de  las  personas.  Dichos  hábitos  ya  no  se  limitan  a  satisfacer

necesidades básicas como la alimentación, la vivienda, la vestimenta o la educación,

sino que incluyen prácticamente todas las actividades que las personas llevan a cabo a

lo largo del día. Este cambio que transforma los comportamientos sociales en hábitos de

consumo,  muestra  cómo  la  especificidad  o  la  autonomía  de  la  cultura  se  ha  ido

disolviendo rápidamente en los últimos años, haciendo de toda experiencia social, desde

lo  pretendidamente  artístico  hasta  lo  más  cotidiano,  una  cuestión  cultural.  Pero,  al

mismo tiempo, todo lo cultural  ha pasado a formar parte del  escalofriante  juego de

producción e intercambio de mercancías que ahora experimenta un despliegue a escala

global, poniendo en tela de juicio la validez de la noción de cultura entendida como

práctica simbólica, o como un conjunto de saberes y experiencias de una comunidad. 

Al  igual  que  General  Motors,  Hollywood  y  los  medios  de  comunicación  existen

principalmente por sus accionistas. Es el beneficio lo que impulsa a la cultura a extender

59 Eagleton, T., Cultura, Barcelona, Taurus, 2017, pág. 28.
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su influencia por todo el globo. La industria cultural atestigua menos la relevancia de la

cultura que las ambiciones expansionistas del sistema capitalista tardío, que ahora puede

colonizar la fantasía y el entretenimiento tan intensamente como en su momento colonizó

Kenia y Filipinas. Así que es una curiosa ironía que cuanto mayor es la presencia de la

cultura de masas, más parece un fenómeno por derecho propio, pero cada vez es menos

un ámbito autónomo60.

Esto ha ocurrido en parte gracias a que el capitalismo, con una inteligencia tan fría

como retorcida,  ha sabido devorar y aprovechar en su propio beneficio la tendencia

estética (o estetizante) que se había ido desarrollando durante la modernidad tanto en el

pensamiento  como  en  las  formas  de  vida.  El  perspicaz  análisis  que  lleva  a  cabo

Eagleton  en  su  obra  La estética  como ideología nace  precisamente  de  rastrear  los

contextos  y  los  desarrollos  de  la  estética  durante  la  modernidad,  lo  que  le  lleva  a

plantear su tesis central: la categoría de lo estético ha sido fundamental en «la lucha de

la clase media por alcanzar la hegemonía política», porque al dedicarse al arte estaban al

mismo tiempo atendiendo a las cuestiones que constituyeron justamente las bases de su

ideología,  como  «la  libertad  y  la  legalidad,  la  espontaneidad  y  la  necesidad,  la

autodeterminación, la autonomía, la particularidad y la universalidad, entre otras61». Por

eso el capitalismo se presenta hoy totalmente estetizado, no sólo en la diversidad de

maneras  que  desarrolla  para  envolver  y  hacer  más  atractivos  sus  productos  y

mercancías,  sino  también  en  sus  propios  procesos  productivos  y  mercantiles,

volviéndolos a su vez objetos para un consumo masivo.

Por  lo  tanto,  uno  de  los  mayores  retos  a  los  que  la  estética  se  enfrenta  en  la

actualidad consiste en la necesidad de dar respuesta a la pregunta por la función que

debe cumplir el arte, ahora que la cultura se extiende por doquier y tanto la política

como la estética parecen diluirse en una multiplicididad de experiencias y formas de

vida  fragmentarias  e  inmersas  en  procesos  de  constante  cambio  e  hibridación.  Y

también ahora que el capitalismo, vestido con el traje de la cultura, trata de expandirse

60 Eagleton, T., Ibid., pág. 167.
61 Eagleton, T., La estética como ideología, op. cit., pág. 53.
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por todos los rincones del planeta y de nuestras vidas diarias, al tiempo que nos vamos

volviendo cada vez más incapaces de concebir las obras culturales como algo distinto de

meros productos para el consumo.

El nuevo arte  político (si  es  que es  posible)  tendrá  que ceñirse  a la  verdad de la

postmodernidad,  es  decir,  a  su  objeto  fundamental  ––el  espacio  mundial  del  capital

multinacional–  en  el  mismo momento en que  consiga  un  nuevo modo (hoy por  hoy

inconcebible) de representar a este último. Quizás así podamos empezar a entender de

nuevo  nuestra  situación  como  sujetos  individuales  y  colectivos  y  recuperar  nuestra

capacidad  de  acción  y  de  lucha,  hoy  neutralizada  por  nuestra  confusión  espacial  y

social62.

Antes de pasar a analizar cómo cabe pensar en la actualidad el papel social y político

del  arte  ––para  lo  que  la  obra  de  Benjamin,  entre  otras,  resulta  en  nuestra  opinión

especialmente pertinente y fecunda–, nos dedicaremos a repasar brevemente algunos de

los antecedentes históricos de lo que se ha denominado «arte político». El objetivo de

dicho paréntesis no es sino tratar de esclarecer cuál es el lugar desde el que debe partir

el pensamiento estético de nuestros días, para evitar cometer viejos errores de cuyas

fatales consecuencias ha dado triste testimonio el final del siglo veinte, pero también

para no entrar en círculos teóricos y conceptuales sin fin que no lleven a ningún lugar,

como ocurre a veces en el ámbito académico cuando la erudición se eleva tanto en su

proceso de abstracción que termina perdiendo por completo su necesaria ligazón con el

mundo real.

62 Jameson, F., Teoría de la postmodernidad, Madrid, Trotta, 1998, pág. 72.
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SEGUNDA PARTE. ARTE Y POLÍTICA

¿a qué viene el lamento sobre el desfloramiento

político del arte mientras se sigue el rastro de todas

las sublimaciones, restos libidinosos y complejos en

una producción artística que abarca dos milenios?

«Réplica a Oscar A. H. Schmitz», W. Benjamin.

3.- Algunos apuntes acerca del arte político

3.1. El surgimiento del arte político y la figura del artista comprometido

Una de las afirmaciones sobre el arte más provocativas que la crítica de las últimas

décadas ha puesto sobre la mesa es la que sostiene que la historia del arte es, a grandes

rasgos, la historia de las producciones artísticas al servicio del poder imperante en cada

época y lugar. Si pensamos en las grandes obras de la historia clásica del arte, desde

construcciones como las pirámides de Egipto, la muralla China o las catedrales góticas,

y las obras clásicas de la literatura latina y griega, hasta los retratos de las poderosas

monarquías europeas y las sinfonías de Haydn, no resulta difícil encontrar la relación

que tales obras mantienen con un determinado poder dominante.

Sin embargo,  resulta  probablemente una reducción excesiva pensar que todas  las

obras y prácticas artísticas han sido creadas al servicio de los poderosos, al menos si

concebimos el arte como algo más amplio, en el que además de las obras monumentales

y de gran repercusión,  se incluyen también prácticas mucho menos grandilocuentes,

como pueden ser por ejemplo la escritura de poemas como expresión de la experiencia

personal o la composición de haikus que expresen la contemplación de la naturaleza, los

dibujos  realizados  como  forma  de  fijar  un  recuerdo  sobre  el  papel,  una  canción

compuesta a partir de una improvisación grupal o las danzas rituales para pedirle al

cielo  buenas  cosechas.  Pero  como  sabía  Benjamin,  la  historia  no  existe  salvo  por
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quienes la cuentan,  y quienes tienen la oportunidad de escribirla y contarla siempre

suelen ser los victoriosos, lo que no es diferente en el caso de la historia del arte.

Probablemente la mayor actualización histórica de esta visión ha tenido lugar durante

el siglo veinte, al calor del surgimiento de los movimientos políticos revolucionarios y

del arte que los acompañó. No obstante, tras los fracasos de las grandes utopías y el

agotamiento  de  las  ilusiones  revolucionarias,  incluso  el  arte  más  vanguardista  y

políticamente progresista ha sido en general incluido en esa historia del arte que gravita

en  torno  a  las  luchas  por  el  poder  y  la  dominación.  No  cabe  duda  de  que  esta

constatación histórica resulta  necesaria  y  esclarecedora  en  muchos sentidos,  pero al

mismo tiempo imprime en la tarea de la historia del arte y de la estética un profundo

pesimismo,  como  refleja  este  fragmento  que  se  ha  vuelto  ciertamente  célebre  en

nuestros días:

todo  el  arte  y  la  ciencia  que  el  materialista  histórico  perciba  tiene  sin  duda  una

procedencia que él por cierto no puede contemplar sin horror.  Pues todo eso debe su

existencia no tan sólo al esfuerzo de aquellos grandes genios que lo han ido creando, sino

también ––en mayor o menor grado– a la esclavitud anónima de sus contemporáneos. No

hay ningún documento de cultura que no sea al tiempo documento de barbarie63.

En cualquier caso, si hoy somos capaces de ver las prácticas artísticas y las obras del

pasado de ese modo, como cómplices del poder y de sus luchas, es sólo porque a partir

de la Ilustración surgió la estética como disciplina autónoma y, con ello, comenzó a

desarrollarse una concepción de la obra de arte como materialización de la regla de la

naturaleza que, como expuso Kant, es la idea fundamental, no reducible a concepto, de

que todo ser debe ser un fin en sí mismo. A pesar de que posteriormente esta visión

kantiana fuese derivando, por mediación de las ideas románticas, hacia una exaltación

de la individualidad encarnada en la figura del genio creativo, aquel discurso ilustrado y

en cierta medida idealista que defendía el carácter profano y desinteresado del arte ha

calado hondo y ha llegado hasta la sociedad moderna. Quizás sea por eso por lo que

63 Benjamin, W., «Eduard Fuchs, coleccionista e historiador», en Obras, Libro II, 2, op. cit., pág. 80.
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ahora sólo podemos contemplar los límites y las transgresiones de dicha concepción

como lo hizo Benjamin, es decir, sintiendo un profundo horror.

Al menos, en lo que respecta a la visión que se tiene del arte de los siglos anteriores,

porque  lo  cierto  es  que  con  respecto  al  arte  de  la  actualidad,  las  posturas  más

generalizadas son las de una cierta negatividad y un relativismo cultural que se cree de

vuelta de todo. De hecho, las citadas palabras de Benjamin anunciaban en cierto modo

el ambiente de escepticismo y frivolidad que envuelve el campo de la creación artística

en  el  presente  siglo.  Por  un  lado,  ha  adquirido  una  cierta  relevancia  la  tendencia,

creciente desde el siglo pasado, hacia una completa abstracción de las obras, pero ya no

tanto por un afán exploratorio en cuanto a las formas, sino acaso por miedo a que las

obras sean tachadas de partidistas  o  de propaganda y,  con ello,  de «documentos de

barbarie»,  o acaso por una simple voluntad expresiva de los artistas que retoma los

restos de la tradición impresionista sin añadirle apenas nada nuevo. Y por otro lado, se

ha vuelto a la representación,  especialmente con objetivos estrictamente comerciales

cuando  se  pretende  alcanzar  un  público  masivo.  Ambas  tendencias,  en  principio

opuestas, tienen en común algo esencial y es que producen un arte que, por lo general,

está tan desligado de la realidad social y de sus problemáticas que difícilmente puede

dar cuenta de las vidas de las personas que forman la sociedad de la que surge y tener

una influencia relevante en ella.  Por  eso,  en la  actualidad suele  entenderse por  arte

político, bien un tipo de arte asociado a siglos pasados y marcado por las guerras y las

ambiciones totalizadoras, o bien un arte actual dedicado a la denuncia más o menos

directa y casi siempre creada desde posiciones sociales o de clase privilegiadas.

Tal concepción de la historia del arte y de la cultura que se centra en la barbarie de la

que las obras habrían sido cómplices, combinada con una visión escéptica de la política

que la reduce a los ámbitos de lo beligerante y lo totalizador, parece convertir la noción

de «arte político» en una especie de pleonasmo, pues supone que todo el arte ha sido (y

es) político en la medida en que ha estado dirigido a favorecer, apoyar o persuadir en

favor de los mandatarios de turno o, en su defecto, de quienes aspiraban a detentar el

poder.  También hay quienes  sostienen que todo arte  es  político  simplemente  por  el

hecho  de  que  lleva  necesariamente  implícita  una  visión  determinada  y  parcial  del
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mundo  y  de  la  realidad.  Contra  esta  visión  disolvente  del  arte  político  que  parece

dominar la escena de la crítica y la teoría cultural occidental, algunas personas piensan

que el arte es político únicamente cuando es capaz de generar algún tipo de disenso que

instiga un debate de carácter público en una sociedad.

De hecho, hubo un momento en el que la implicación política del arte fue vista como

una  posibilidad  esperanzadora.  Esto  es  lo  que  sucedió  de  manera  significativa  en

Francia, donde a diferencia de lo que ocurría en países como Alemania o Inglaterra, el

desarrollo de la estética se fue acercando cada vez más a la relación entre arte y política.

De hecho, es habitual situar la aparición del arte político, como una actividad creativa

comprometida, en la época de la Revolución industrial y específicamente en el seno de

la Revolución francesa. Así, suele considerarse la pintura neoclásica de Jacques-Louis

David como uno de los primeros ejemplos de arte político, en este caso directamente

ligado  al  final  del  Antiguo  Régimen  y  la  instauración  de  la  República  en  Francia.

Aunque la figura de David y más concretamente su obra La muerte de Marat aparece a

menudo como una especie de inauguración del arte político, surge un buen número de

artistas franceses a lo largo del siglo XIX que ponen en marcha esta noción. El realismo

de la pintura de Gustave Courbet y sus seguidores o la caricatura política de Daumier, al

igual que autores literarios como Balzac y quizás Stendhal, realizan un arte que no sólo

pretende mostrar la vida real de las clases más desfavorecidas, del campesinado y de la

nueva  sociedad  industrial,  sino  que  se  posiciona  políticamente  ante  esta  situación

mostrándose crítico con el orden establecido y acercándose en muchos casos a las ideas

socialistas. 

Podría decirse que en la misma época se dio además un cambio significativo en las

prácticas  de analistas  e  historiadores,  quienes  dejaron de  fijarse en  las  vidas  de las

familias nobles, los héroes de las batallas y los monarcas más poderosos, para centrarse

en las condiciones sociales de las masas campesinas y obreras, cuyas formas de vida

estaban  en  constante  convulsión.  Aquellas  personas  dedicadas  a  comprender

históricamente las revoluciones económicas y sociales que estaban transformando el

mundo con gran velocidad, se dieron cuenta de que debían atender a las vidas de las

gentes anónimas que constituyen el grueso de la sociedad, pues era en sus modos y
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condiciones de vida donde podrían encontrar las claves históricas de las revoluciones,

más que en las vidas de ostentación y en las luchas de poder de las élites.

Rancière ha defendido que este cambio en el enfoque historiográfico vino precedido

y  en  cierta  manera  provocado  por  una  «lógica  estética»  que  fue  adquiriendo

protagonismo durante el siglo XIX, de forma paradigmática y en primer lugar a través

de la novela de Balzac pero que apareció en otras expresiones artísticas de la época,

como la mencionada pintura del Realismo de artistas como Courbet, Daumier o Millet y

que se extendió hasta los primeros años del siglo XX mediante desarrollos muy diversos

pero con un origen común, que incluyen desde autores como el joven Tolstói y Chéjov

en Rusia, hasta el naturalismo de Zola, las novelas de Flaubert o incluso el teatro de

Ibsen:

Pasar de los grandes acontecimientos y personajes a la vida de los anónimos, encontrar

los síntomas de un tiempo, de una sociedad o de una civilización en los detalles ínfimos

de la vida ordinaria, explicar la superficie por las capas subterráneas y reconstruir mundos

a partir de sus vestigios, ese programa es literario antes de ser científico64.

Y la  lógica  estética  que  subyace  a  este  cambio  fundamental  es,  según el  propio

Rancière,  «ese  pensamiento  de  lo  verdadero  del  cual  Marx,  Freud,  Benjamin  y  la

tradición del “pensamiento crítico” son herederos: lo ordinario se vuelve bello como

huella de lo verdadero»65. Ciertamente, lo que las mencionadas obras mostraban era la

vida  de  las  personas  ordinarias,  las  que  vivían  y  trabajaban  en  el  campo  o  en  las

fábricas,  en condiciones muy duras y totalmente alejadas de las clases poderosas. Y

ciertamente también, podría afirmarse que en esas obras comienza a surgir una nueva

concepción de la belleza no ya como un ideal objetivo de perfección o de armonía, sino

como un alto grado de desarrollo, trabajado y depurado, de un estilo propio que se aleja

del academicismo de años anteriores. Comienzan a proliferar así las imágenes de la

crudeza de la vida de las clases trabajadoras, que la burguesía no puede sino rechazar y

64 Rancière, J., El reparto de lo sensible, Santiago de Chile, Instituto de Estudios Internacionales Lom,
2009, págs. 40, 41.

65 Rancière, J., Ibid., pág. 42.
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calificar de obscenas e inmorales, y se representan temas que hasta entonces habían sido

considerados banales en el arte por su bajeza moral y espiritual. En este sentido, la obra

de Charles Baudelaire ––a la que tantas páginas dedicaría Benjamin y sobre la que

destacó, entre tantas otras cosas, el papel esencial que la masa jugaba en su visión de la

modernidad–, se esforzó en echar por tierra la idea clásica de la belleza, reivindicando

de manera totalmente consciente la concepción de una belleza de lo ordinario e incluso

abiertamente de lo feo.

Es innegable que el mencionado realismo de la pintura y de la literatura francesas

pretendía  mostrar  la  realidad  de  la  sociedad  de  la  época,  reflexionar  sobre  ella  y

evidenciar las duras condiciones de vida sin caer en idealizaciones de ningún tipo. Sin

embargo, apelar a «lo verdadero» como hace aquí Rancière, entraña un riesgo que no

debemos subestimar, ya que puede hacernos olvidar que toda obra de arte surge con una

intención, incluso cuando ésta se encuentra en la propia obra y no fuera de ella. Atender

al origen de dicha intención es lo que puede ayudarnos a comprender en qué medida las

obras producidas por aquellos artistas del siglo XIX significaron un punto de inflexión y

de cambio en la historia del arte, pero también hasta dónde llegaron el compromiso

social y la efectividad política de las mismas, es decir, en qué punto alcanzan dichas

poéticas sus propios límites.

Quizás lo más destacable, lo que supuso un hito en la historia del arte, es que el

compromiso de aquellos artistas surgía por primera vez de forma clara de una elección

libre y, sobre todo, de una autoconciencia en la creación artística. Porque si bien la

historia del arte anterior es por lo general el reflejo, como hemos visto, de las imágenes

y representaciones de quienes  tenían el  poder,  esto no quiere decir  que lo  fuera de

manera siempre consciente, sino que el contexto de trabajo de las personas dedicadas a

las producciones artísticas las ligaba casi inevitablemente a cumplir esa función para

con el poder. Esto es aplicable al arte surgido al amparo de poderosas monarquías que

tenían sus artistas predilectos como los pintores de la corte, pero también a quienes

creaban sus obras artísticas bajo una especie de imperativo religioso. En contraposición

a esto, fue adquiriendo cada vez más relevancia la visión del artista que encarnaba una
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libertad  imaginativa  y  creativa  sin  precedentes,  cuyo  potencial  político  y  espiritual

parecía ser inagotable.

Surge  así  en  torno  a  los  años  de  la  revolución  francesa  la  figura  del  artista

comprometido, que elige hacer un arte implicado con la causa de las clases oprimidas y

en favor de los movimientos políticos revolucionarios que se encontraban en auge. Esta

apuesta estética, que incluía la crítica de los graves problemas sociales producidos por

la  industrialización  desde  un  punto  de  vista  que  quería  ser  fiel  a  la  realidad,  iba

acompañada en aquel momento de un cierto compromiso político, con las revoluciones

de 1848 primero y,  posteriormente,  con el  espíritu  de la  Comuna de París.  De esta

forma, su intención a la hora de crear se inscribía en un marco político más amplio en el

que pretendía influir o al que intentaba apoyar a través de las obras.

Sin duda, el debate moderno sobre la autonomía del arte tiene uno de sus orígenes

más evidentes en las creaciones y prácticas artísticas surgidas en el fragor del siglo XIX

francés. Y es que desde entonces, la noción de arte político ha estado presente en la

estética y ha supuesto para muchos el polo opuesto a ese ideal del arte desinteresado que

algunas  lecturas  idealistas  de  Kant  han  defendido,  cuyo  papel  es  ofrecerse  para  el

disfrute  sensorial  mediante  su  contemplación  más  o  menos  pasiva.  Como suele  ser

habitual en la tradición del pensamiento occidental, el debate queda constreñido por la

lógica reductora del  binarismo conceptual,  que exige decantarse por una de las dos

posturas, rechazando la otra como contraria.

Previamente hemos hecho referencia al intento de conciliación que propone Rancière

con respecto al debate en torno a la autonomía del arte, postulando mediante su idea del

«régimen  estético  del  arte»  la  irresoluble  pero  necesaria  confrontación  entre  ambas

tendencias del arte ––la tendencia a la autonomía de las prácticas artísticas, por un lado,

y la tendencia enfocada a la funcionalidad o la aplicación de las creaciones, por el otro–,

que constituye en su opinión la esencia de la estética propiamente moderna. El francés

identifica esta paradójica coexistencia con el carácter inherentemente «indecidible» del

arte, al que la estética debe corresponder, sin tratar de polarizarse en exceso en ninguno

de los dos sentidos, aunque ciertamente se observa en sus textos una ligera inclinación a
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favor de la disolución de las artes en un modo de vida más cuidadoso con la dimensión

sensible.

Algunas lecturas de Benjamin han interpretado su propuesta estética en un sentido

cercano al  comentado de Rancière,  especialmente debido a  la reivindicación de una

especie  de nueva vida  estetizada que el  alemán parece perseguir  en algunos de sus

textos  ––entendiendo  dicha  estetización  como  algo  positivo,  no  como  se  da  en  el

capitalismo  cultural–.  En  ocasiones,  cuando  Benjamin  reclama  el  despertar  de  la

sociedad de su condición alienada a causa del capitalismo, la estrategia que plantea

parece limitarse a mostrar las grietas y los intersticios de las aparentes totalidades que

rigen el mundo, con el fin de desmontarlas y resignificar los fragmentos resultantes. Así

es como se propuso reconstruir la experiencia del presente, desmontando, entre otras

cosas, los mitos modernos que alimentan el sistema capitalista, como veremos en la

última parte del trabajo.

Sin embargo, la propuesta de una renovada vida estetizada o más atenta y cuidadosa

con los aspectos sensibles de la experiencia ––que surge de una lectura de Marx de

tintes  humanistas,  mediada  en  el  caso  de  Rancière  por  la  estética  de  Schiller  y

provocada en Benjamin –, nos parece insuficiente, si lo que se intenta es acabar con el

dominio del injusto sistema capitalista y proponer alternativas para una vida más libre

para todas las personas. Asimismo, entendemos que la obra de Benjamin puede aportar

algo más a esta empresa, como trataremos de mostrar en lo que sigue. Por eso, lo que

proponemos, aún sumariamente, es tratar de aunar la defensa de la autonomía del arte y

su capacidad para generar acciones de calado político.

Dicho  proyecto  está  emparentado  con  otras  propuestas  actuales  como  la  que

Claramonte lleva a cabo mediante su Estética Modal, con la que propone un dispositivo

teórico para comprender las prácticas artísticas en cuanto «modos de relación» capaces

de articular «la especificidad del modo de reacción estético y su funcionamiento en

tanto diagrama relacional abierto», arriesgándose a mantener una confianza, bastante

inusual en nuestros días, en «la potencia de las intervenciones poéticas en los espacios
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públicos»66.  Con  esta  misma  confianza  pero  siguiendo  la  estela  de  los  textos  de

Benjamin, la propuesta que aquí planteamos se desarrolla más concretamente partiendo

del compromiso necesario para con la propia actividad creadora antes que con la obra

entendida ya como su producto. Y es que para Benjamin, la posibilidad de pensar un

arte  políticamente efectivo pero que no conduzca a la devastación de los absolutos,

requiere necesariamente una radical auto-crítica desde la propia actividad creadora que

tenga como resultado un fuerte compromiso con lo que el propio modelo de la idea del

arte representa, que no es otra cosa que la exigencia de libertad individual y colectiva.

3.2. Sobre la posibilidad de un arte político en la actualidad

Quizás en los años sesenta y setenta resultaba menos problemático hablar de arte

político o, lo que quizás era más habitual, de un arte comprometido socialmente, porque

casi cualquier intervención pública, en aquellos momentos convulsos, era susceptible de

generar  un  debate  político  o  al  menos  de  adherirse  o  ser  asociada  con  alguna

reivindicación de carácter político. Algo similar podría decirse, si bien cabría realizar

varias matizaciones al respecto, del arte soviético surgido tras la revolución de octubre y

durante  el  mandato de  Lenin,  o  de la  gran  corriente  antifascista  de las  vanguardias

surgidas en los años treinta y cuarenta.

Incluso podría sostenerse que hasta las últimas décadas de la segunda mitad del siglo

pasado  ––cuando  el  peso  de  las  obras  de  críticos  como  Adorno,  Marcuse  o  más

recientemente la de Benjamin, recayó ya inevitablemente sobre la espalda de toda teoría

estética y cultural–, era posible mantener sin demasiados problemas que la poesía es un

arma cargada de futuro. Claro que la segunda guerra mundial, el exterminio nazi y los

asesinatos masivos en campos de hacinamiento y trabajos forzados habían echado por

tierra  prácticamente  todo  pensamiento  que  se  mostrase  optimista,  incluyendo  por

supuesto a las posibilidades del arte y de la cultura.

66 Claramonte, J., Tipologías y métodos de la intervención poética, op. cit., págs. 53-54. Para una visión
más amplia y detallada de la propuesta de Claramonte remitimos a la ya citada obra Estética Modal
(2016).
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Dichas atrocidades que asolaron el mundo en el siglo XX y que pusieron entre la

espada  y  la  pared  la  confianza  en  el  progreso  de  la  humanidad,  propia  del  más

importante  proyecto  de  la  Modernidad,  sirvieron  para  evidenciar  al  menos  dos

cuestiones  relevantes  sobre  el  arte  que,  aunque  puedan  parecer  contradictorias,

determinan  conjuntamente  la  tarea  constitutiva  de  la  estética.  En  primer  lugar,  las

guerras y el exterminio han sido la nefasta e irrefutable prueba de que no es en el arte

donde  se  vive  y  donde  se  disputan  las  batallas  más  relevantes  de  la  convivencia

colectiva  y  que,  por  tanto,  la  vida  humana  depende  de  otras  cuestiones  más

eminentemente necesarias, ancladas a su dimensión material.

Como supo ver el joven Benjamin en los años de su mayor implicación con la acción

política estudiantil, esperar algún cambio significativo de la contemplación del arte y

del placer individual derivado de ésta no es sino una postura ingenua ––mantenida por

una parte de la juventud alemana de su época, a la que dirigió su crítica abiertamente–,

que cuanto más profundiza en el análisis y el disfrute de las formas poéticas, más se

olvida de la necesidad de actuar de forma efectiva en el mundo:

Tenemos sobre el  arte una opinión demasiado elevada (y la pubertad no se puede

solucionar mediante la  poesía).  […] Héroes  y poetas sólo son para  ellos multitud de

bellísimas figuras oníricas a las que se aferran para no despertar. Ni Schiller ni Hölderlin

pueden ayudarnos. Ni tampoco una juventud que se recrea en sus poetas preferidos y deja

en paz a la escuela67.

Pero la empresa del presente trabajo no tendría sentido si no fuéramos capaces de

comprender  que  este  aparente  rechazo  del  arte  no  es  tal,  ni  mucho  menos,  en  el

pensamiento benjaminiano. Por el contrario, lo que dicha crítica encierra es el germen

de  lo  que  será  su  apuesta  estética  madura,  en  la  que  las  prácticas  artísticas  son

indisociables del contexto social y político y, en ese sentido, han de ir de la mano de la

acción  transformadora  provocada  por  una  colectividad  en  el  proceso  de  su  propio

desarrollo.  Esto  quiere  decir  que,  por  seguir  en  los  términos  de  la  última  cita  de

67 Benjamin, W., «Romanticismo: La respuesta del profano», en Obras, Libro II, 1, op. cit., pág. 47. 
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Benjamin, la escuela que pretenda estudiar el arte debe poner en práctica la autocrítica

en la concepción del arte que maneje, pero también debe abandonar el individualismo

del estudio y del goce estético para abrirse a una experiencia colectiva del arte, una

cuestión a la que volveremos un poco más adelante.

En  cualquier  caso,  si  Benjamin  criticó  tan  duramente  las  posturas  pasivas  e

individualistas con respecto al arte no fue porque lo considerase inefectivo o irrelevante

para  la  vida  social,  sino  precisamente  porque  creía  plenamente  en  la  capacidad

potencialmente  transformadora  y  revolucionaria  de  la  creación  y  la  experiencia

estéticas, tanto como en su capacidad totalizadora y opresora. Quizás nadie haya sabido

ver con mayor claridad que Adorno la gran potencialidad que tienen el arte y la estética

para generar  experiencias  concretas de la  relación entre lo particular y lo  universal,

aunque lo hiciera desde la más extrema y doliente negatividad, como se evidencia en su

propuesta de dialéctica negativa.

En este sentido, la segunda cuestión que la devastación del pasado siglo nos permite

comprender tiene que ver con la idea de que las obras de arte que se creen, así como la

postura estética que se preconice, resultan muy relevantes en cuanto a la imaginación

histórica  y  política  que  sea  capaz  de  manejar  una  sociedad.  Desgraciadamente,  el

pasado siglo  ha  demostrado que  las  obras  pueden servir  de cómplices  e  incluso de

instigadoras de la barbarie, de manera más o menos consciente pero en cualquier caso

con una influencia más que significativa. Basta pensar, por ejemplo, en la importante

propaganda fascista que tanto en Italia como en Alemania o España apoyó la lucha del

régimen contra todo tipo de contestación social y política, ensalzó la fuerza del ejército

y extendió un nacionalismo erigido sobre la derrota y la miseria de los enemigos más

que sobre las propias virtudes.

Este tipo de ejemplos son la raíz de la crítica mordaz realizada por Adorno, quien

condenó al arte a no poder decir ya nada inocente o constructivo sobre el mundo tras la

experiencia  del  exterminio.  Esta  proclamación  de  la  muerte  del  sentido  y  de  la

imposibilidad de una plenitud expresiva, tantas veces repetida por las corrientes que

constituyen  la  heterodoxia  del  pensamiento  posmoderno,  supone  para  muchos  la

necesaria oscuridad del silencio, como una especie de vida suspendida sobre el abismo.
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Sin embargo, si algo han demostrado las más interesantes creaciones artísticas de los

últimos  doscientos  años  es  que  es  posible  asomarse  al  abismo  de  la  decadencia  y

encontrar  en  el  silencio  las  formas  de  expresión  propias  de  nuestro  tiempo.  Ana

Carrasco-Conde ha reivindicado justamente esas poéticas que surgen de la decadencia y

de la  oscuridad del  sentido,  como ocurre con el  teatro del  absurdo de Beckett  o la

oscuridad  y  el  desasosiego  de  las  novelas  de  Kafka,  apelando  precisamente  a  la

necesidad de sobreponerse a ese silencio, no a través de su negación o su eliminación,

sino más bien  haciendo que el  gesto  creativo se apodere  de ello:  «una poética que

trabaja la imposibilidad, la impotencia de la palabra y el fracaso, es una poética que

establece que se debe escribir porque es imposible hacerlo»68.

Por tanto, no podemos permitirnos constatar las grandes potencialidades del arte y, al

mismo tiempo, resignarnos al completo silencio por miedo a repetir viejos errores y caer

en las mismas trampas de la razón y el espíritu absolutos. Lo que debemos evitar a toda

costa  es  el  olvido,  pues  recordar  lo  nefastas  que  pueden  llegar  a  ser  las  formas

totalizadoras y las pretensiones absolutas es la única manera de enfrentarnos al silencio

sin caer en la violencia de la palabra. Ése fue quizás uno de los motivos por los que le

resultó tan difícil a Benjamin escribir y completar su fragmentaria Obra de los Pasajes,

si bien es cierto que probablemente fuera un proyecto cuya idea fundacional impedía su

traducción a una obra completa y acabada. Sea como sea, la estrategia que siguió el

propio Benjamin y que, a la sombra del siglo XX, parece la más adecuada, es la que

Francisco José Martínez ha expresado en varias ocasiones, que no dista mucho de la de

autores como Deleuze o Guattari:  «frente al habla plena, inalcanzable, no el silencio,

sino la lengua menor y la línea de fuga»69.

Unas  líneas  de  fuga,  eso  sí,  que  deben  seguir  siendo  radicales  en  cuanto  a  sus

propuestas  políticas  y  cuya  creatividad  ha  de  estar  enfocada  a  generar  relaciones

fecundas, tanto entre los conceptos que se pongan en marcha como en el ámbito social

al que se dirijan. Porque tampoco estamos dispuestos a abandonar la idea de que el arte

68 Carrasco-Conde, A., «Los bucles de lo grotesco», en  El pensador vagabundo, Madrid, Eutelequia,
2011, pág. 268.

69 F. J. Martínez, «Una mirada crepuscular sobre nuestra época», ÉNDOXA: Series Filosóficas, n.º 36,
Madrid, UNED, 2015, pág. 439.
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pueda entrañar una efectividad política, por muy denostadas que estén actualmente este

tipo de posturas70. De hecho, en las últimas décadas han gozado de cierta popularidad

teorías que ––para disgusto de Badiou–, resaltando el  carácter misterioso, inefable e

inabarcable  de  las  obras  artísticas,  han  sobre-elevado  el  arte  llevándolo  tan  lejos  y

reduciéndolo tanto al ámbito individual que ha quedado más allá de lo que realmente

puede  ser  expresado  o  experimentado  por  una  colectividad.  Probablemente  haya

influido en la expansión de estas ideas la gran influencia que en las últimas décadas ha

tenido la obra de Heidegger y sus lecturas nietzscheanas,  por lo que respecta a una

concepción etérea y sublime del arte, pero también, al hilo del escepticismo y el rechazo

de la  cultura  de  masas  que el  Heidegger  de  Ser y  tiempo  comparte  con autores  en

principio  alejados  como los  críticos  de  la  Escuela  de  Fráncfort,  debido al  clasismo

cultural que, en el fondo, se desprende de su caracterización de la sociedad moderna

mediante su noción del das Man. Hay otras condiciones que han alimentado esta sobre-

estimación del  arte,  como la  esperanza resignada de que es  en el  arte  donde puede

encontrarse el último reducto para la redención de la humanidad, siendo la de Benjamin

una de las obras que lo han provocado mediante fragmentos como el que sigue:

el único remedio, en espera de que llegue el asalto final,  es volver la mirada a lo

extraordinario, lo único que todavía nos puede salvar. Este estado de máxima atención y

carente de queja es lo que podría producir realmente el milagro, al hallarnos en contacto

misterioso con esas mismas fuerzas que nos asedian71.

Pero  ya  lo  advertíamos  al  comienzo,  la  obra  de  Benjamin  está  repleta  de

contradicciones,  algunas  de  las  cuales  conducen ciertamente  a  callejones  sin  salida,

mientras  que  otras  son  sólo  contradicciones  aparentes  e  incluso  lo  que  Benjamin

denominaba «imágenes dialécticas». En este caso, se aprecia el mismo tinte derrotista y

70 Aunque suele pasarse por alto, cabe mencionar que uno de los principales obstáculos para pensar de
forma positiva un arte político en la actualidad no tiene tanto que ver con ninguna característica
propia de las prácticas artísticas, sino que más bien se debe a que la noción de política que está más
extendida en nuestra sociedad es una versión degradada y pervertida de la misma. La política real,
entendida  como  debate  público  de  las  diferencias,  que  sabe  avanzar  poniendo  en  relación  los
desacuerdos, ha sido evacuada en el panorama actual.

71 Benjamin, W., Calle de dirección única, Madrid, Abada, 2011, pág. 22.
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la misma advertencia contra todo optimismo ingenuo que impregnan la obra  Sobre el

concepto  de  historia  pero,  al  igual  que  ahí,  es  necesario  tener  presente  el  carácter

estrictamente inmanente que determina su mesianismo y la categoría política aplicable a

su concepción de lo  extraordinario y de lo  misterioso,  lo  que exige necesariamente

poner en relación como en una constelación conceptual varios de sus textos al mismo

tiempo. Sólo de esta  manera es posible interpretar la  «atención a lo  extraordinario»

como  una  alusión  al  ímpetu  reconstructivo  de  la  experiencia  que  lo  acercó  al

surrealismo, o ver en «el contacto misterioso con las fuerzas que nos asedian» la más

importante apuesta benjaminiana, que consiste en situar el camino hacia la liberación de

los individuos en las formas alienadas propias del capitalismo como son la moda, el

consumo o las nuevas tecnologías. Al fin y al cabo, lo que realmente quisiera o pensara

el propio Benjamin al  escribir  cada uno de los fragmentos es irrelevante,  ya que lo

importante es lo que tales fragmentos, puestos en relación unos con otros a la luz del

presente, puedan aportarnos para tratar de abordar los problemas actuales.

Por  lo  tanto,  retomando  la  cuestión  de  la  posibilidad  de  un  arte  político  tras  la

experiencia  desoladora  del  siglo  XX,  debemos  decir  con  Benjamin  que  no  sólo  es

posible sobreponerse al  silencio sino que,  de hecho, es necesario hacerlo.  Porque la

recuperación del pasado tantas veces reivindicada por él, y a la que ya hemos aludido en

varias  ocasiones,  no  es  sólo  una  actividad  que  nos  permite  apoderarnos  de  nuestro

presente a través de una conciencia positiva y creativa de la memoria y la tradición, sino

que además exige llevar a cabo la ineludible tarea de hacer justicia a todas las personas

que murieron en nombre de la libertad, que es, en palabras de Benjamin, «el mayor bien

histórico». Si hay un carácter utópico en el pensamiento de Benjamin, éste sin duda se

nutre, como el Trauerspiel alemán, del recuerdo del sufrimiento y de los muertos que la

lucha  ha  dejado  atrás,  más  que  de  la  proyección  de  los  ideales  de  libertad  y

emancipación en un futuro indeterminado: «Como Walter Benjamin sabía, no son los

sueños de los nietos liberados los que espolean hombres y mujeres a la revolución, sino

los recuerdos de los ancestros esclavizados»72.

72 Eagleton, T., La estética como ideología, op. cit., pág. 288.
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4.- La mediación estética

La técnica no es, en cuanto tal, el dominio de la

naturaleza, sino el dominio de la relación de la

naturaleza con lo humano.

«Calle de dirección única», W. Benjamin.

Pilar  Carrera  y  Jenaro  Talens,  en  el  texto  introductorio  con  el  que  presentan  la

selección  de  fragmentos  benjaminianos  de  su  reciente  libro  Mediaciones73,  aluden

implícitamente  a  la  idea  de  técnica  que  hemos  descrito  en  la  primera  parte,

introduciendo las expresiones «dispositivo retórico» y «modo discursivo de mediación».

Con estos conceptos pretenden enfatizar la carga teórica y política que se inscribe en

cada «manera de contar» y,  sobre todo,  la  tan necesaria  como compleja  conjunción

reclamada a menudo por Benjamin de escritura y acción, o si se prefiere, ya que es

extensible en ese sentido atendiendo a la propia obra benjaminiana, de creación artística

y revolución social y política. Por eso, si bien la lectura que Carrera y Talens proponen

sólo alcanza en las escasas líneas de su desarrollo a señalar la importancia de la noción

de mediación en la escritura benjaminiana y, por ende, en su pensamiento, resulta muy

acertada al subrayar que dicha  mediación está en la base de la escritura defendida y

puesta en práctica por Benjamin: una escritura efectiva capaz de subvertir  en cierto

modo  la  lógica  medios-fines,  manteniéndose  sin  embargo  en  el  interior  de  dicha

relación  aunque  desmontando  al  mismo  tiempo  las  relaciones  unidireccionales  y

reductivas  que  la  determinan  generalmente.  Además,  se  trata  de  una  mediación  no

instrumental  y  que  rechaza  las  posiciones  fuertes  de  sujeto  y  objeto  que  han

determinado en la modernidad las relaciones de los seres humanos con el entorno y la

naturaleza. Veamos pues cómo se articula esta idea de la mediación de la escritura y el

arte que hemos denominado mediación estética.

 Por regla general, esta relación entre escritura y acción o entre arte y política ha sido

pensada mediante la lógica instrumental de los medios y los fines: o bien la escritura es

73 Benjamin, W., Mediaciones, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017.
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un  medio  para  justificar  las  acciones  realizadas,  o  bien  la  escritura  plantea  las

motivaciones para llevar a cabo una acción futura; de forma análoga, el arte bien puede

ser el medio para expresar un contenido de tendencia y, con ello, promover una postura

política, o bien aludir explícita o implícitamente a hechos, personas o grupos que sean

políticamente relevantes  con el  fin  de justificarlos  o denunciarlos.  En cualquiera de

estos supuestos, la escritura y el arte son reducidos a mero medio al servicio de fines

externos a sí mismos, lo que supone para Benjamin una violenta degradación tanto de la

escritura y el arte como de la acción política como tal.

Una  crítica  de  este  tipo  contra  la  instrumentalización  de  la  escritura  la  aplicó

Benjamin duramente contra la prensa y la actividad periodística, llegando a calificar su

tiempo como una «época ruidosa en la cual retumba la espantosa sinfonía de los actos

que  producen  noticias,  y  de  las  noticias  culpables  de  actos»74.  Lo  cierto  es  que

encontramos en el pensamiento de Benjamin una difusa pero importante línea entre lo

que  consideraba  una  devastadora  instrumentalización  de  las  obras  y  la  positiva

efectividad política de las mismas. Por eso, una primera diferenciación que conviene

realizar para situarnos en la discusión y tratar de dilucidar el límite, consiste en separar

las prácticas artísticas o creativas concebidas como medios de las prácticas concebidas

como fines.  Y es que para Benjamin la efectividad real esperable de una obra ha de

surgir de sí misma, es decir, haciendo de su proceso de creación un fin, de modo que la

obra resultante sea, a su vez, un fin en sí misma.

Para  comprender  mejor  este  punto  de  vista  ante  la  actividad  creadora  resulta

esclarecedor  lo  que Roland Barthes  escribió  sobre  dos  posturas  contrapuestas  en  la

actividad de escribir: la del écrivant, para quien escribir es sólo un medio al servicio de

sus acciones, a través de la que pretende demostrar, explicar o justificar lo que ocurre en

el mundo; y la del écrivain, para quien la escritura es un fin, un modo de expresión y de

estar en el mundo que no se dirige fuera de sí, sino que se desarrolla mediante su propia

intensificación.  A pesar  de  que  el  propio  Barthes  describió  la  escritura  como  una

74 Benjamin, W., «Karl Kraus», en Obras, Libro II, 1, op. cit., pág. 345.
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actividad  que  generalmente  se  sitúa  entre  ambas  posturas,  sin  limitarse  nunca  por

completo a una de ellas, Benjamin habría preconizado la postura del écrivain.

En cualquier caso, esta fijación por quedarse en el lenguaje entraña el peligro de caer

en una autorreferencialidad de los medios que se olvida de la búsqueda de unos fines a

los que apuntar, como puede verse en las obras de arte que se agotan en su interminable

remisión a  su forma.  Por eso,  como sugería  Barthes,  la  auto-exploración del  medio

como  fin  primero  debe  remitir  a  un  fin  exterior  no  previamente  determinado  sino

extraído de la experiencia y del constante despliegue del medio (de la obra), poniendo

en marcha la siempre renovada mediación. 

En resumen, en el momento mismo en que el trabajo del «écrivain» se convierte en su

propio fin, recobra un carácter mediador: el «écrivain» concibe la literatura como fin, el

mundo se la devuelve como medio; y en esta decepción infinita, el «écrivain» reencuentra

el mundo, un mundo por otra parte extraño, puesto que la literatura le representa como

una pregunta, nunca, en definitiva, como una respuesta75.

Esa «decepción» no es sino lo que empuja a la escritura como forma de relación con

la realidad, que si bien es consciente de su incapacidad para abarcar la comprensión del

mundo como totalidad, logra generar nuevas preguntas que, a su vez, son abordadas

como fines para quien escribe. En un sentido similar, Luis Ignacio García ha defendido

que  en  el  pensamiento  de  Benjamin  la  noción  de  mediación ––que  define  como

«medialidad  pura»,  haciendo referencia  a  la  opacidad  constitutiva  del  «misterio  del

lenguaje»  que  niega,  con  su  «pureza»,  toda  pretensión  de  alcanzar  una  eficacia

instrumental–, «traza el ámbito de la convergencia estructural entre la teoría lingüística

y la teoría política» del autor76. Dicha convergencia se debe al rechazo, compartido tanto

en el ámbito del lenguaje como en el de la política, de la instrumentalidad entendida

como la sumisión frente a fines ajenos.

75 Barthes, R., «Écrivains» y «écrivants», en Ensayos críticos, Barcelona, Seix Barral, 1977, pág. 179.
76 García, Luis Ignacio, «Medialidad pura. Lenguaje y política en Walter Benjamin», RECIAL, vol. 6, 

n.º 8, 2015, pág. 3.
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Pero este rechazo de lo instrumental en el lenguaje y en la acción no se traduce en

una negación de la mediación, ni en el sentido modernista que limita su actividad a la

observación de los medios (los «meros medios») y los materiales, ni tampoco apelando

a  lo  radicalmente  indecible  e  inexpresable  del  lenguaje  y  de  la  acción,  en  cuanto

misterio absoluto del mundo, lo que correspondería a una postura de cariz romántico.

Por el contrario, lo que genera es la interminable dedicación a los medios mismos, que

no carecen de finalidad sino únicamente de objetivos prefijados o importados de su

exterior. En este sentido, la relación entre escritura y acción no puede consistir en una

fusión de ambas que haga derivar  la  una de la otra,  ni  tampoco en una conjunción

armoniosa que reduzca la potencia que entraña cada una en su especificidad, sino que ha

de ser en todo caso una especie de encuentro repentino. Y el resultado de este encuentro,

que sucede como un choque fortuito,  será  precisamente la chispa de donde surja la

efectividad de las obras. Una efectividad que surge, como escribió Benjamin en una

temprana carta a Martin Buber77, de la «concentración intensiva de las palabras» y no de

la extensión de unos fines mediante el lenguaje: «La única eficacia no devastadora es

aquella que se ejerce no a través del lenguaje, sino en el lenguaje, y sólo al ejercerse en

el lenguaje puede tornarse eficaz a través suyo también»78.

De esta forma, lo que se da es una búsqueda constante de la inmediatez de toda

mediación o, en otras palabras, el potencial generativo de relaciones que se desprende

de la comunicación en cuanto acto expresivo compartido. Justamente porque sobreponía

la potencia comunicativa y relacional de la inmediatez de los medios a la imposición de

objetivos o a la mera transmisión de contenidos, Benjamin no pudo sino lamentarse por

la reducción de la teoría del lenguaje a teoría de la información que numerosos autores

llevaron  a  cabo  durante  el  siglo  veinte,  considerando  que  estaba  basada  en una

77 Benjamin redactó en 1916 una carta a Martin Buber rechazando la invitación que éste le había hecho
para  participar  en  la  revista  Der  Jude  que  él  dirigía.  Mostrando  su  rechazo  antes  las  posturas
favorables a la guerra del anterior número de la revista y, entre líneas, su desacuerdo con la visión del
judaísmo del propio Buber, Benjamin se negaba a aceptar la invitación. Lo interesante de la carta es
que se trata de una especie de alegato en contra de la instrumentalización del lenguaje y una tentativa,
tan oscura y esquiva como rica en posibles interpretaciones, de una posible teoría de la escritura
efectiva. Una versión íntegra de la carta traducida al español puede encontrarse en García, L. I., Ibid.,
págs. 4-6.

78 García, L. I., Ibid., pág. 7.
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«concepción burguesa» que entiende el lenguaje como una herramienta al servicio de la

expresión y la auto-afirmación egoísta de los sujetos.  Esto nos lleva a considerar el

binomio fundamental sujeto-objeto que condiciona la relación de los seres humanos con

el entorno objetual, cuya concepción filosófica tradicional constituye la otra parte de la

crítica benjaminiana a la instrumentalización del lenguaje y, por tanto, un obstáculo para

la efectividad de la escritura.

Así pues, la mediación sujeto-objeto, con el grado de desarrollo con el que se expresa

en la dialéctica materialista y negativa de Adorno, es fundamental para completar la

comprensión, en ocasiones de difícil seguimiento, de la mediación que se encuentra en

la base del pensamiento de Benjamin. Para Adorno, se trata de presentar ambos polos,

sujeto y objeto, no desde un dualismo disyuntivo o excluyente, sino como una remisión

recíproca, necesaria e ineludible, en el análisis de cada uno de ellos, donde la idea de

mediación juega un papel fundamental:

La dialéctica negativa se dirige a la búsqueda de la objetividad que permanece oculta

en las condiciones constitutivas de la subjetividad;  se trata,  pues,  de comprender una

relación  inmanente  y  material  entre  sujeto  y  objeto,  no  basada  en  la  identidad  o  la

trascendencia, sino en su recíproco carácter mediado79.

Este carácter necesariamente mediado es aplicable, asimismo, a la pareja formada

por el pensamiento y la experiencia, que el idealismo y el positivismo se han empeñado

en presentar como momentos antitéticos. Como evidencia la crítica de Adorno, ambas

posturas se equivocan porque conciben el objeto como lo radicalmente otro del sujeto,

olvidando la dependencia sujeto-objeto que exige la mediación en cuanto su principio

constitutivo, y obviando que, de hecho, la objetualidad se extiende al sujeto en virtud de

su materialidad compartida80. Así, el arte puede ser presentado por Benjamin también

como el medio de la reflexión, precisamente porque la experiencia estética de una obra

siempre  remite  en  cierto  modo  al  pensamiento  subjetivo  y,  a  la  vez,  porque  el

79 Escuela, Chaxiraxi M.ª,  «Prioridad materialista del objeto. Sobre la mediación sujeto-objeto en la
obra de Theodor W. Adorno», Daimon, n.º 70, 2017, pág. 187.

80 Escuela, C. M., Ibid., pág. 189.
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pensamiento del sujeto, cuando quiere alcanzar al objeto con un afán comprensivo, sólo

puede hacerlo a través de la experiencia sensible del mismo.

Sólo de esta forma, manteniendo operativo el carácter mediado de toda experiencia

––lo que constituye en Benjamin el fundamento conjunto de las teorías del lenguaje y

de la acción política, convirtiendo la efectividad del arte en el resultado de un proceso

de mediación estética–, será posible subvertir la lógica de la instrumentalización de los

medios y los fines aplicada a la escritura y a la creación artística en general, así como la

violenta postura estructural del sujeto absoluto que ha colmado la tradición filosófica y

que impide una relación no dominadora con el mundo.

5.- Condiciones del arte

Lautréamont nos dijo: «La poesía ha de ser

hecha por todos, no por uno»

«Sobre el lugar social del escritor francés»,

W. Benjamin.

Como comentábamos en las primeras páginas, Benjamin proclamó la politización del

arte, pero ya hemos visto que no se trataba de ninguna postura ingenua producida por el

entusiasmo de los gritos de la revolución y las promesas de emancipación. En cambio,

partiendo  de  una  atenta  conciencia  histórica  y  de  una  minuciosa  revisión  de  la

modernidad capitalista como sistema dominante, Benjamin reivindica un arte político

cuya concepción incluye una fuerte crítica de la instrumentalización que pone en un

primer plano la mediación como modo de relación esencial; y también una crítica, más

profunda si cabe, de la violenta posición del sujeto absoluto que domina la naturaleza

mediante el despliegue destructor de la técnica.

Pero aún queda por analizar una última cuestión para comprender cómo se articula

esta idea de la politización del arte y de la estética en el  conjunto del pensamiento

benjaminiano,  y  será  esclarecer  qué  entiende  Benjamin  por  «obra  de  arte».  Esta
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aclaración resulta fundamental por diferentes motivos: primero, como es obvio, para

saber de qué estamos hablando cuando nos referimos al arte o cuando reivindicamos su

poder relacional y político; segundo, porque nos permite establecer una suerte de cerco

teórico mediante el cual enfrentarnos a la idea pluralista, tan popular en nuestros días,

de  que  todo  vale  y  todo  puede  ser  arte;  y  tercero,  porque  todo  el  despliegue  del

pensamiento de Benjamin ––que incluye, además de lo que se refiere expresamente al

arte, su historia y su experiencia, cuestiones como la crítica a la noción moderna de

historia o la dimensión marxista de su pensamiento político–, se cifra en la aplicación de

esta visión del arte al resto de aspectos de la vida y del pensar, desde las teorías del

lenguaje  y  del  conocimiento  hasta  la  política  y  la  ética,  pasando  por  la  tarea

historiográfica y el análisis de los diferentes modos de experiencia.

Al fin y al cabo, Benjamin no fue el primero en entender la vida como una especie de

obra  de  arte,  pues  ya  en  Nietzsche  encontramos  la  idea  de  «la  voluntad  de  poder

entendida  como  arte»,  lo  cual  implica  comprender  el  carácter  esencialmente

interpretativo de la experiencia humana, pero sobre todo la exigencia de auto-análisis y

auto-producción que el hecho de vivir entraña. Como lo expresa el propio Nietzsche:

Dar estilo al propio carácter es un arte grande y raro. Emplea este arte quien alcanza a

ver cuanto ofrece su naturaleza en fuerzas y debilidades y lo inserta en un plan artístico

hasta que cada cosa aparece como arte y razón81.

Ese «plan artístico» no es sino la conciencia de que toda vida digna debe ser capaz de

desarrollarse  en  función  de  sus  propias  necesidades  y  posibilidades.  Y  esto  es

justamente lo que Benjamin quería plasmar en la que tendría que haber sido su mayor y

más completa obra, la Obra de los Pasajes, nada más y nada menos que el «despertar»

de la  sociedad de su condición alienada y el  consiguiente despliegue de sus plenas

capacidades creativas y auto-productivas. Trataremos de ver a continuación cómo en los

textos de Benjamin y, más concretamente, en su concepción del arte, va surgiendo una

vía fértil para continuar con la reflexión, iniciada por Nietzsche, de la vida en términos

81 Citado en Claramoonte, J., La república de los fines, Murcia, Cendeac, 2007, pág. 137.
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estéticos pero que, sin embargo, el propio Nietzsche no fue capaz de desarrollar:  «no

logrará articular su pensamiento en torno a la producción de la socialidad, las formas de

vida y los modos de hacer a los que él mismo se abocaba»82.

Pues bien, a través de una lectura acumulativa y complementaria de los textos de

Benjamin, es posible concluir que para él hay dos condiciones fundamentales que toda

obra debe cumplir para ser considerada artística. Lejos de pretender zanjar una cuestión

tan compleja y que tantas y tantas páginas ha llenado en el ámbito de la estética como es

ofrecer  una  definición  completa  de  lo  que  es  el  arte,  considero  que  esta  concreta

caracterización  de  la  noción  de  obra  de  arte  puede  resultar  de  gran  utilidad  para

comprender la dimensión profundamente estética del pensamiento de Benjamin, para

analizar  el  panorama artístico  y cultural  de  la  actualidad  y,  lo  que  resulta  aún más

importante,  para encontrar a través de sus textos formas de imaginar en el  presente

futuros alternativos inmanentes.

5.1. Criticabilidad inagotable

La primera de las condiciones del arte se refiere a la idea, tan extensa y lúcidamente

expresada por Kant, de que una obra de arte no se agota en sus interpretaciones y que,

además,  sus  posibles  interpretaciones  no  se  limitan  a  un  número determinado.  Esto

equivale a decir que todo dispositivo artístico, al igual que las ideas estéticas, no es en

ningún  caso  reducible  a  concepto  y  no  puede  abordarse  por  completo  desde  las

estructuras rígidas de la racionalidad metafísica. Esto también quiere decir que una obra

de arte, por su propia constitución, mantiene siempre un carácter abierto e inacabado,

susceptible  de ser  continuamente expandido y completado.  Por  eso la  crítica  es  tan

importante  en  la  actividad  filosófica  de  Benjamin,  pues  supone  el  resultado  de

combinar,  por  un  lado,  el  compromiso  de  la  escritura  derivado  de  la  necesidad  de

sobreponerse  al  silencio  y,  por  el  otro,  la  conciencia  de  que  la  experiencia  estética

entraña una gran potencialidad en cuanto modelo generativo y forma relacional  que

continuamente suscita nuevas lecturas y, por tanto, alimenta la reflexión.

82 Claramonte, J., Ibid., pág. 140.
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Sin embargo, esta idea de la criticabilidad inagotable de las obras tampoco debe ser

entendida en un sentido elitista,  propio de la  clásica separación entre  alta  cultura y

cultura popular, haciendo del arte y de su comprensión una actividad alcanzable sólo

por unos pocos. En este aspecto debemos ser claros, al menos todo lo claros que se

puede ser al respecto de una cuestión tan compleja como es el lugar que ocupa (o debe

ocupar) el  arte en una sociedad: cuánto más rica sea una obra en cuanto a posibles

interpretaciones y desarrollos de sus formas expresivas, mayor será su capacidad de

extenderse  mediante  la  generación  de  relaciones  fértiles  entre  formas  y  modos  de

experiencia;  pero  esto  no  es  más  válido  para  una  ópera  de  Wagner  o  una  obra  de

Duchamp que para una danza tribal, un cuento tradicional o una videoperformance.

Claro que toda obra contiene unos límites que le son inherentes,  más allá de los

cuales  sus  capacidades  expresivas  pierden  todo  su  potencial,  por  lo  que  esta

proclamación de su carácter inagotable no debe confundirse con la idea de que cualquier

lectura de una obra es válida en la medida en que surge de la subjetividad, y ésta no

puede ser  juzgada externamente.  Y es  que  Benjamin reconoce  una  cierta  necesidad

interna  en  las  obras  de  arte,  una  necesidad que no  es  esencia  inmóvil  sino que,  al

contrario, se actualiza constantemente y siempre está abierta a la influencia significativa

de acontecimientos que en cuanto accidentes inesperados son, como lo ha expresado F.

J. Martínez,  «las ocasiones del surgimiento del cambio de los sistemas, el origen de

devenires inéditos que interrumpen el desarrollo evolutivo de los sistemas, por ello son

centrales en el surgimiento de novedad»83. 

En este sentido, una de las ideas más importantes que Benjamin extrae y recoge de su

análisis en El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán es la que concibe

la crítica como una actividad cuyo objeto no es ya determinar si la obra expresa la

esencia del arte ––que tradicionalmente había sido definida mediante la idea de belleza

o de la  inspiración de una emoción–, y tampoco se limita a  ofrecer  «una particular

valoración subjetiva de la obra en el juicio de gusto»84. El objetivo de la crítica es, por el

83 Martínez, F. J.,  «Autocrítica de la razón utópica. Por un marxismo de la contingencia»,  Daimon,
suplemento n.º 4, 2011, pág. 303.

84 Benjamin, W., «El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán», en Obras, Libro I, 1, 
Madrid, Abada, 2010, pág. 80.
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contrario, hacer posible a través de sí  «la consumación de la obra»85. Una tarea que,

paradójicamente, es consciente desde el principio de su propia insuficiencia, porque a

medida  que  se  desarrolla  da  cuenta  de su incapacidad insalvable  para  consumar  su

objeto. Y es que, como hemos dicho, no hay clausura posible de la obra de arte porque,

de hecho, «el valor de la obra depende única y exclusivamente de si hace o no posible

en general su crítica inmanente»86.

Asi, del mismo modo que Derrida sostiene, tras recuperar la sentencia nietzscheana

sobre  la  prevalencia  de  las  interpretaciones,  que  «el  lenguaje  lleva  en  sí  mismo la

necesidad de su propia crítica»87,  Benjamin defenderá que las obras de arte también

contienen en sí mismas la necesidad de su crítica. Y atender a dicha necesidad se le

presenta, como a los románticos que tanto leyó, como la mejor manera ––acaso la única

viable y «no devastadora»– para desplegar su pensamiento. No en vano define el arte

como una forma privilegiada del medio de la reflexión. Si el arte contiene en sí mismo

la necesidad de su crítica es porque ésta es la manera en la que la obra se despliega

plenamente, alimentando y enriqueciendo la reflexión en su propio desplegarse.

El sujeto de la reflexión es en el fondo el producto artístico mismo, y el experimento

no consiste en la reflexión  sobre  un producto que no podría, como pretendía la crítica

romántica  de  arte,  alterar  esencialmente,  sino  en  el  despliegue  en  un producto  de  la

reflexión...88.

Por lo tanto, una obra de arte es tal cuando su limitación individual y contingente

remite, por un lado, a lo inagotable de sus interpretaciones y, así, a lo infinito de la

reflexión; y, por otro lado, responde a una necesidad de lo que Benjamin denominó,

siguiendo  a  los  románticos,  «el  absoluto  del  arte».  Porque  la  concepción  de  una

necesidad interna de las obras es extensible al conjunto de lo que podría considerarse la

historia de las formas estéticas ––incluidas las formas de la experiencia vital–, lo cual es

85 Benjamin, W., Ibid., pág. 106.
86 Benjamin, W., Ibid., págs. 78, 79.
87 Derrida, J., La escritura y la diferencia, Madrid, Anthropos, 2012, pág. 390.
88 Benjamin, W., El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, op. cit., pág. 67.

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE DE 2018, FACULTAD DE FILOSOFÍA, UNED



LA EXPERIENCIA ESTÉTICA COMO ‘DESPERTAR’ 71

defendible,  como  debe  quedar  claro,  sin  perjuicio  de  que  se  mantenga  firme  la

concepción necesariamente histórica y contingente del devenir, tanto del arte como de la

humanidad, y de la ausencia de un destino prefijado y determinado que pudiera implicar

una idea sustancial de una teleología y de un origen absolutos.

Resulta  interesante  a  este  respecto  la  lectura  que  Zunzunegui  realiza  del  análisis

estructural  de  los  mitos  llevado a  cabo por  Lévi-Strauss,  pues  en  ella  muestra  una

aplicación de dicho método estructural a la concepción de un cierto progreso del arte

que,  como  señaló  el  joven  Benjamin,  se  equivoca  al  «ver  lo  extraordinario  en  lo

individual,  en  vez  de  verlo  en  el  devenir  del  ser  humano,  en  la  historia  de  la

humanidad»89.  El  método  de  Lévi-Strauss  se  centra,  como  explica  Zunzunegui,  en

buscar las características inherentes a los sistemas míticos con el fin de comprender el

tipo de orden específico que los rige, pero buscando en los propios mitos, de forma que

cada  nueva  interpretación  de  estos  se  integra  «con  naturalidad»  en  las  versiones

conocidas previamente.

Corolario que nos importa a la hora de acercarnos al arte: la necesidad de colocar

cualquier obra sobre el fondo de transformaciones que le ofrecen aquellas otras con las

que  necesariamente  dialoga.  [...]  Si  el  mito  no  es,  en  último  término,  más  que  una

perspectiva sobre otro mito, la obra de arte no es sino aquello que nos permite releer,

enriqueciéndolas, otras obras que la han precedido en términos genéticos pero con las que

forma un sentido que sólo revela su coherencia en términos generativos90. 

Así,  la  crítica  de  arte  forma  parte  de  un  proceso  interminable  cuyo motor  es  la

reflexión: se define como la tarea de poner en relación cada obra individual con lo que

Benjamin denominó, bajo un influjo notable del romanticismo, «la infinitud del arte» en

su conjunto, con el fin de comprender las relaciones de necesidad que se dan en los dos

sentidos y que permite enriquecer tanto la obra objeto de la crítica como aquellas otras

obras con las que se comunica. Y en la medida en que la reflexión que se despliega a

89 Benjamin, W., «Romanticismo», en Obras, Libro II, 1, op. cit., pág. 44.
90 Zunzunegui, S., Al acecho del mensaje, op. cit., pág. 35.
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través de las obras de arte es continua y no puede ser clausurada, cabe pensar que el arte

entraña un enorme potencial político, dado que siempre está abierto a acoger nuevas

formas imaginativas. Es en este punto donde aparece la segunda condición del arte, que

se refiere precisamente a la articulación política de esa criticabilidad de las obras.

5. 2. Generar comunidad

Mientras  la  condición  de  la  criticabilidad  inagotable  de  las  obras  se  refiere

principalmente a la provocación de una reflexión individual, la segunda condición tiene

que ver con la capacidad que despliegue la obra de arte para convocar a un grupo de

personas  que  puedan  de  alguna  forma  compartir  la  experiencia  estética.  Benjamin

planteó esta segunda condición del arte ya en sus años de estudiante, cuando describía

qué cabía esperar de una velada literaria estudiantil que quisiera serle fiel al arte: «una

velada en la que el espíritu comunitario de los estudiantes se confronta con el arte»91. Y

la obra ha de ser capaz de mantener viva su capacidad evocadora y su interés ante tal

confrontación con la comunidad. Más aún, la obra debe adquirir  su mayor potencia

justamente al salir airosa de dicha relación con la comunidad, pues la consumación de la

obra  a  la  que  nos  referíamos  antes  se  refiere  aquí  sobre  todo  a  la  generación  de

comunidad en torno a sí.

La propia crítica de arte puede ser una estrategia enfocada en este sentido. Como la

entiende Benjamin,  la crítica se enfrenta al  reto no sólo de desplegar la  reflexión a

través de las obras, pensando en y desde ellas, sino también de funcionar como medio

para pasar de una experiencia individual a una experiencia colectiva. Se trata de la vieja

cuestión en torno a cómo articular lo particular y lo universal sin que ello signifique

priorizar uno de los polos olvidando o incluso rechazando el otro: en una dirección,

aferrarse a lo particular y a lo que constituye su diferencia frente a todo lo demás puede

llevar a posturas cercanas al relativismo cultural posmoderno que, por miedo a eliminar

la riqueza de las diferencias, no es capaz de apostar por una vida en común realmente

compartida;  y  en  la  otra  dirección,  enfocar  los  esfuerzos  hacia  lo  colectivo  puede

91 Benjamin, W., «Veladas literarias estudiantiles», en Obras, Libro II, 1, op. cit., pág. 71.
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desembocar  en  un  rechazo  de  las  particularidades  que  elimine  las  posibilidades  de

desarrollo de éstas en favor de discursos y modos de vida unitarios y, por tanto, basados

en algún tipo de imposición. 

Adorno, al igual que Benjamin, defendía que para lograr dar este paso fundamental

de  lo  particular  a  lo  universal,  era  necesario  mantenerse  en  la  materialidad  de  la

experiencia particular y no caer en la violencia de imponer o introducir «desde fuera» lo

universal,  forzando  la  unidad  y  la  identidad  que  terminan  eliminando  el  carácter

fragmentario  e  incompleto  que  constituye  toda  experiencia  de  lo  particular.  A este

respecto,  Adorno escribiría que «lo universal de la belleza no puede comunicarse al

sujeto  de  otra  forma  que  en  la  obsesión  por  lo  particular»92.  En  cualquier  caso,  si

limitamos la  reflexión sobre la  relación  entre  lo  particular  y  lo  universal  al  ámbito

abstracto  de  la  teoría  estética,  nos  olvidamos  de  la  que  fue,  para  Marx,  la  más

importante aspiración de su pensamiento: la creación de una auténtica teoría,  la que

contiene en sí el impulso para la praxis que debe acompañar a la crítica y la denuncia de

las condiciones sociales.

Tratando de corresponder a esta aspiración de Marx, Claramonte ha analizado las

principales  poéticas  que  se manejan  en  la  actualidad,  describiendo tanto sus  puntos

fuertes como los aspectos en los que resultan insuficientes, con el fin de vislumbrar sus

posibles articulaciones políticas. Así, ha observado que, por un lado, las  poéticas de

denuncia logran una gran repercusión mediática, estando muy presentes en los circuitos

habituales del arte (museos, convenciones, circuitos, etc.), sin dejar de estar «volcadas

en lo fundamental a la producción de obra mediada por un artista convenientemente

identificado y acreditado que cuida la factura formal y la presentación de su trabajo»93.

Sin embargo, no alcanzan una efectividad política real en la medida en que no logran

articularse  con  los  grupos  sociales  con  los  que  su  contenido  guarda  una  estrecha

relación: «parece que a la eficacia mediática de estas prácticas no suele acompañarla ni

92 Adorno, T. W., Minima moralia, Madrid, Taurus, 1987, pág. 74.
93 Claramonte, J., Tipologías y métodos de la intervención poética, op. cit., pág. 49.
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la articulación social y política real ni una especial sutileza para captar los niveles en

que opera lo político en las sociedades del capitalismo tardío»94.

Por otro lado, las poéticas colaborativas surgen con el objetivo central de articularse

efectivamente con redes y movimientos sociales y servir a éstas aportándoles modos de

expresión y de comunicación, pero no logran por lo general desarrollar y mantener una

unidad formal y una contundencia en cuanto obra de arte, ni tener un impacto mediático

significativo, en parte por la mencionada falta de potencia artística, y en parte debido a

su necesidad inherente de mantenerse cerca y a disposición de los grupos sociales con

los que se relacionan y de hacerlo en contextos políticos reconocidos y socialmente

reconocibles.

Claramonte  identifica  una  tercera  tendencia  del  arte  que  ha  adquirido  cierta

relevancia  en  los  últimos  años.  Se  trata  de  la  poética  relacional,  que  si  bien  ha

pretendido cubrir las importantes carencias de articulación política que tiene la cultura

de la sociedad posmoderna, se ha limitado a desplegarse «en el seno de los circuitos

más  tradicionales  del  mundo  del  arte,  redefinidos  ahora  ––no  sin  una  cierta

complacencia– como nuevos laboratorios de experimentación social»95, con lo que «no

ha conseguido ni la efectividad mediática del “arte de denuncia” ni la articulación social

efectiva del “arte colaborativo”»96.

Atender a estas insuficiencias de las poéticas más comunes en la actualidad supone el

mayor reto del  arte  y  de la  estética en nuestros  días.  Por  decirlo  de otra  forma,  la

verdadera dificultad para el arte efectivo reside en la capacidad de crear obras a la altura

de  la  creatividad  desplegada  en  los  momentos  de  ruptura  y  de  eclosión  política  y

estética, una vez que se ha alcanzado un momento de cierta estabilidad, siendo además

capaces de acoplarse con los movimientos sociales y de responder y dar cuenta de sus

problemáticas.  Hay  quienes  piensan  que  se  debe  mantener  un  espíritu  rupturista

constantemente,  centrándose  en  generar  obras  novedosas  y  de  gran  impronta

experimental, lo que generalmente vuelve muy difícil una articulación social efectiva

94 Claramonte, J., Ibid., pág. 50.
95 Claramonte, J., Ibid., pág. 52.
96 Claramonte, J., Ibídem.
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por su compleja recepción; y hay quienes defienden una especie de estetización más

moderada  de  la  vida  de  la  que  tratan  de  sacar  partido  sobre  todo las  mencionadas

poéticas  relacionales,  que  siendo  conscientes  del  papel  que  lo  cultural  ocupa  en  la

sociedad  capitalista  actual,  intentan  dotar  de  cierta  artisticidad a  las  experiencias

cotidianas, con el contrapunto de que, o bien pasan desapercibidas para la mayoría de la

sociedad, o bien acaban alimentando al sistema entrando al juego del mercado.

Esto provoca una situación en la que el arte se encuentra polarizado, una vez más,

entre su elevación por encima de la vida, lo que lo aleja de la sociedad y lo vuelve

elitista e inalcanzable, y su reducción y disolución en la vida ordinaria, lo que aplaca su

capacidad de aportar algo realmente nuevo y enriquecedor a la experiencia vital de las

personas y de las comunidades. La primera tendencia no es sino una versión desfigurada

del momento en el que el arte, con la llegada de la modernidad, hubo de sustituir el

papel social que anteriormente había ocupado la religión, volviéndose una especie de

liturgia moderna que se encuentra, por lo demás, muy limitada en cuanto a su capacidad

aglutinadora y completamente vacía en cuanto a su efectividad política. Una postura que

quedó perfectamente ilustrada en el siguiente fragmento de Benjamin: «La expresión de

la gente que se mueve por las galerías de pintura muestra una mal disimulada decepción

ante el hecho de que ahí tan sólo hay cuadros»97. La segunda tendencia, como hemos

comentado, está tan profundamente atravesada por la lógica mercantil del capitalismo

que difícilmente puede enfocarse a generar experiencias compartidas que logren escapar

de las rígidas estructuras de dicho sistema.

Llegados  a  este  punto,  es  evidente  que  la  politización  del  arte  que  Benjamin

reivindicaba encuentra sus mayores dificultades a la hora de cumplir con la mencionada

segunda  condición  del  arte,  que  exige  la  articulación  social  de  las  prácticas  y

experiencias artísticas con una comunidad. Pensar formas efectivas de un arte político

de estas características sigue siendo en la actualidad uno de los mayores deberes de la

estética como ámbito del pensamiento y la experimentación.

97 Benjamin, W., Calle de dirección única, op. cit., pág. 77.
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5.3. La transmisión de la experiencia

¿Pensaron alguna vez que si no fuera por todos,

nadie seríamos nada?

Mafalda.

Si,  como  estamos  comentando,  no  somos  capaces  de  generar  obras  o  prácticas

artísticas98 que desplieguen, a través de su materialidad y su coherencia formal, una

determinada manera de poner en relación las potencias y las necesidades de un grupo de

personas con su entorno social y político, pero pensamos que esta incapacidad no es

motivo para dejar de intentarlo porque seguimos creyendo firmemente en su necesidad,

entonces cabe preguntarse cuáles pueden ser los obstáculos que lo impiden. Sin duda las

causas  son  muchas  y  diversas,  algunas  de  las  cuales  conocemos  e  incluso  hemos

comentado a lo largo del trabajo, y probablemente haya otras que aún ni siquiera hemos

podido identificar.

Benjamin detectó una de estas causas, que además consideraba una de las más graves

carencias de la sociedad capitalista: la incapacidad de experimentar de forma positiva y

creativa la memoria histórica. De hecho, el mesianismo del pensamiento benjaminiano

consiste precisamente en la convicción de que es  en la memoria, en cuanto  medio del

pasado, donde pueden encontrarse las sendas transitables para transformar el presente y

acabar  con el  dominio violento  y la  alienación provocados  por  el  capitalismo.  Esta

carencia de memoria histórica trae consigo, además, la pérdida de los lazos comunes

que podrían facilitar la generación y el fortalecimiento de comunidades y colectivos que

podrían  así  lograr  articularse  y  adquirir  la  libertad  y  el  poder  suficientes  para

transformar sus condiciones.

En la raíz de estas carencias se encuentra probablemente la dificultad creciente de

compartir y transmitir entre las personas las experiencias, históricas o presentes, por

98 Entendemos lo artístico de forma amplia, no únicamente como lo que queda dentro de los límites de
eso que suele denominarse «el arte», sino como todo tipo de objetos, ideas o experiencias que pueden
llegar a cumplir las dos condiciones mencionadas de contener una criticabilidad inagotable y ser
capaces de generar comunidad en torno de sí.
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paradójico  que  pueda  resultar  en  el  contexto  de  una  sociedad  que  se  hace  llamar

«sociedad  de  la  información  y  del  conocimiento».  Probablemente  hechos  como  la

introducción de la tecnología en todos los ámbitos de la vida pública y privada y la

absorción de lo cultural por el sistema capitalista hayan influido en esta pérdida de la

capacidad de compartir la experiencia en un sentido que vaya más allá de la publicación

de retratos idílicos de la vida privada en algún perfil público en internet como si de

escaparates de ventas se tratase.

Benjamin mostró en varias ocasiones su preocupación por esta pérdida y situó un

posible origen de esta tendencia en la progresiva pérdida durante la época moderna de la

narración  oral  tradicional.  Encontraba  en  este  tipo  de  narración  la  más  pura  y

espontánea forma del paso de lo individual a lo colectivo en la construcción de una

experiencia  compartida.  En cierto modo, podría decirse que todo el  pensamiento de

Benjamin en torno a la efectividad de la escritura y, por ende, del arte en general, versa

en el fondo sobre la posibilidad de lograr con el lenguaje propio del arte, es decir, a

través  de  la  experiencia  estética,  la  transformación  de  la  experiencia  individual  en

experiencia colectiva, que resultaba más directa en la narración oral.

Así, Benjamin contrapone a «la experiencia vivida individual [Erlebnis]», que asocia

con una vida alienada que es incapaz de ser el motor de los acontecimientos en los que

se ve involucrada, lo que denomina una «experiencia concreta [Erfahrung]», propia de

quien es consciente de sus actos y de su trabajo y que, por tanto, es capaz de extraer un

aprendizaje real de dicha experiencia99. De esta contraposición, lo más importante, lo

que realmente interesa a Benjamin es que, en la medida en que requiere de un cierto

grado de conciencia,  la experiencia concreta puede ser compartida para generar una

experiencia  colectiva,  que  es  al  fin  y  al  cabo  la  condición  para  que  se  den  las

condiciones necesarias para una transformación deseable y efectiva de la realidad en la

construcción de una vida en común.

99 Véase Frisby, D., Fragmentos de la modernidad, op. cit., págs. 465-469.

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE DE 2018, FACULTAD DE FILOSOFÍA, UNED



78 ENEKO BUSTAMANTE DÍAZ

Paul Ricoeur trata esta cuestión en el marco de la dialéctica entre comprensión y

explicación,  haciendo  referencia  precisamente  a  la  diferencia  significativa  que  se

introduce cuando se pasa de una comunicación oral directa a una comunicación textual

en  la  que  el  vínculo  entre  emisor  y  receptor  pasa  a  estar  mediado  no  sólo  por  la

explicación sino,  sobre todo,  por la comprensión:  «la  explicación es lo  que permite

seguir de nuevo la historia cuando la comprensión espontánea queda bloqueada»100. En

este sentido, cómo cabe entender el papel de la comprensión es una cuestión a la que

hay que dar respuesta cuando se trata de plantear una mirada histórica que, como quería

Benjamin, fuera materialista y dialéctica.

Ricoeur  señala  que  «la  historia  comienza  cuando  se  deja  de  comprender

inmediatamente  y  se  emprende  la  reconstrucción  del  encadenamiento  de  los

antecedentes  según articulaciones  diferentes  de los  de los  motivos  y de las  razones

alegadas por los actores  de la historia»101.  Benjamin añadiría,  aportando un enfoque

marxista, que para que ese comienzo de la historia sea efectivo, para que no caiga en las

garras  de  una lógica arcaica propia de la  prehistoria,  será  necesario  no sólo que  la

mirada hacia el pasado sea crítica con respecto al carácter interpretativo de toda tarea

historiográfica,  sino,  sobre  todo,  que  la  creación  de  la  historia  funcione  como  re-

construcción de la experiencia colectiva. Porque, como escribió Benjamin,

¿qué valor tiene toda la cultura cuando la experiencia no nos conecta con ella? […]

admitámoslo; esta pobreza de experiencia es pobreza, pero lo es no sólo de experiencias

privadas,  sino de experiencias  de la  humanidad.  Es,  por  tanto,  una especie  de nueva

barbarie102.

100 Ricoeur, P., Del texto a la acción, México, Fondo de Cultura Económica, 2002, pág. 167.
101 Ricoeur, P., Ibid., pág. 164.
102 Benjamin, W., «Experiencia y pobreza», en Obras, Libro II, 1, op. cit., pág. 218.
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TERCERA PARTE. LA APUESTA ESTÉTICA POR EL DESPERTAR DE LA SOCIEDAD

Para terminar,  veremos qué se sigue de la  doble constatación,  por  un lado de la

centralidad de la estética, entendida a su vez en los dos sentidos positivo y negativo, es

decir, en cuanto al postulado materialista de una experiencia auto-consciente individual

y colectiva, actual e histórica, pero también en cuanto a la estetización mercantil de la

vida atravesada en la actualidad por el consumismo capitalista; y por otro lado, de las

potencialidades  de  la  relación  entre  arte  y  política,  siempre  que  se  mantenga  un

compromiso fuerte con la actividad creadora y con la necesidad de que ésta sea capaz de

acoplarse  con  necesidades  sociales  más  amplias,  así  como  una  defensa  de  las

condiciones  de  posibilidad  no  violentas  ni  dominadoras  en  el  despliegue  de  las

relaciones entre sujeto y objeto.

Una crítica materialista de la historia y de la sociedad moderna y una apuesta por

presentar  experiencias  estéticas  (propias  y ajenas a  través del  arte)  que funcionasen

como imágenes dialécticas capaces de provocar nuevas miradas ante la realidad serán

las  principales  estrategias  de  Benjamin para  lograr  el  despertar  de la  sociedad.  Un

despertar  que  se  refiere  principalmente  al  ensueño  del  capitalismo  y  su  lógica

consumista.

6.- Un espíritu ilustrado

No decidas las corbatas en mi casa,

sino ponte tú mi falda

y carga mi historia a tu espalda.

«No soy como Dios», María Ruiz.

En el prólogo del compendio de textos de Benjamin titulado  Poesía y capitalismo

que firma Jesús Aguirre, se señalan las principales fuentes de inspiración del filósofo

alemán  y,  entre  ellas,  una  determinada  época  histórica  de  la  vida  de  la  burguesía

europea: «La burguesía le ocupa desde la época en que “sólo conservaba las posiciones,
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pero  ya  no  el  espíritu  con  el  que  las  había  conquistado”»103.  Y es  que  una  de  las

constantes de toda su obra es sin duda la crítica del modo de vida de la burguesía del

siglo  XIX,  así  como  de  la  versión  decadente  y  anquilosada  de  tal  burguesía  que

Benjamin conoció en sus años de juventud. Y es que el derrumbamiento de la Cultura

burguesa frente al avance imparable de la civilización moderna, que alcanzó su cumbre

probablemente en los  años  entre  el  final  del  siglo XIX y comienzos del  XX, sigue

suscitando aún en nuestros días una gran cantidad de miradas teñidas de nostalgia y

resentimiento, lo cual quizás puede resultar todavía productivo en cierta manera.

Esto es lo que podemos extraer de la nostalgia que el propio Benjamin expresó, a

menudo sólo implícitamente, ante tal declive. En el fondo, Benjamin tuvo siempre un

espíritu  ilustrado  ––aunque  estuviera  marcado  y  mediado  por  una  cierta  influencia

romántica–,  como  demuestra  su  firme  voluntad  de  acabar  con  los  mitos  de  la

modernidad, que fue precisamente una de las pretensiones más presentes en sus textos

de madurez, incluido el proyecto de la Obra de los Pasajes. David Frisby lo expresa de

la siguiente manera, parafraseando las propias notas de Benjamin: «Su intención era

“presentar zonas primitivas”, abrirse paso por las “profundidades del bosque primitivo”

de las ilusiones, el mito y los símbolos con “el pulido hacha de la razón” para llegar al

“origen”  (Ursprung)  de  la  modernidad»104.  Así,  Benjamin  se  propuso  realizar  una

arqueología de los mitos modernos que en su opinión sumían a la humanidad en un

estado de  fatal  adormecimiento  ––«El  mito  impregna la  modernidad y adormece el

mundo»105–, mantenido por la moda, el consumo y un aumento relativo de bienestar

material en detrimento de las clases sociales más desfavorecidas y, en el actual contexto

de capitalismo globalizado, en detrimento sobre todo de las regiones del mundo más

explotadas y empobrecidas.

Lo más interesante de esta crítica es que surge, más que de la abstracción teórica, del

análisis concreto de experiencias, que a pesar de ser en principio experiencias ajenas,

Benjamin hace suyas de manera muy particular. Así, desde los poemas de Bertolt Brecht

103 Aguirre, J, «Walter Benjamin: Fantasmagoría y objetividad», en Poesía y capitalismo,  op. cit., pág.
12.

104 Frisby, D., Fragmentos de la modernidad, op. cit., pág. 347.
105 Frisby, D., Ibid., pág. 375.

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE DE 2018, FACULTAD DE FILOSOFÍA, UNED



LA EXPERIENCIA ESTÉTICA COMO ‘DESPERTAR’ 81

sobre el proletariado hasta la experiencia estética de Charles Baudelaire o la ruptura de

la cotidianidad de las fotografías de Eugène Atget, todas estas formas de experiencia

influyeron fuertemente en Benjamin, haciendo surgir  en él  la  conciencia  de que era

necesario  reconstruir  una  experiencia  colectiva  a  la  altura  de  estos  ejemplos

fragmentarios. Tal reconstrucción pasaba inevitablemente por romper con la apariencia

de continuidad y autosuficiencia  del  sistema de vida  capitalista.  En este  sentido,  la

misión arqueológica de Benjamin se centró fundamentalmente en dos conceptos que

estaban en la base de la construcción del ideal moderno, los conceptos de novedad y de

progreso, que habiendo sido erigidos en cuanto mitos incuestionados y en cierta medida

asumidos a priori, sustentaban el adormecimiento y la pasividad política de la sociedad.

En primer lugar, presenta la noción de novedad ligada al desenfreno consumista, y

con reminiscencias  nietzscheanas  describe  la  modernidad como la  época  del  eterno

retorno de la mercancía, cuya novedad no es sino mera apariencia de novedad elevada

por la moda hasta ser convertida en valor preeminente para la sociedad. Así, lo que se

da es, como hemos visto, la constante repetición de un modelo de producción centrado

en  el  valor  de  cambio  mercantil,  que  axiologiza  la  categoría  de  «lo  nuevo»  hasta

provocar un rechazo del pasado y de todo lo que es considerado viejo o anticuado. Esto

no sólo genera una alienación de las personas por verse inevitablemente sumidas en la

vorágine de producción y consumo de mercancías siempre ilusoriamente nuevas ––lo

que Marx había denominado un «fetichismo de la mercancía»–, sino que además trae

consigo el  riesgo de perder  la  perspectiva  que permite  poner  en cuestión  tal  lógica

capitalista. 

Benjamin establece pues  una relación entre  la  persistencia  del  mito moderno del

valor  supremo  de  la  novedad,  y  la  pérdida  de  una  perspectiva  histórica  capaz  de

despertar en la sociedad una postura crítica frente al mundo capitalista: «Sumergido en

el sueño, el colectivo no conoce historia. Para él, el curso del acontecer fluye como lo-

mismo-siempre-nuevo. Porque la sensación de lo más nuevo, de lo que es más moderno,

se revela sin duda como forma del sueño del acontecer y eterno retorno de lo mismo»106.

106 Benjamin, W., Libro de los Pasajes, S 2, 1, op. cit.

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE DE 2018, FACULTAD DE FILOSOFÍA, UNED



82 ENEKO BUSTAMANTE DÍAZ

Y es que la dialéctica inherente al sistema de producción capitalista, como lo expuso

Marx, consiste en la reproducción sin fin de las mismas relaciones de producción y

consumo basadas  en  profundas  injusticias  sistémicas,  al  tiempo que se proclama lo

cambiante, efímero, fugaz e inestable del modo de vida moderno.

Para evidenciar esta lógica contradictoria y poner fin a su continuada intensificación,

Benjamin tratará de llegar al «origen de la modernidad», poniendo en tela de juicio la

prevalencia de lo ilusoriamente nuevo y reivindicando el carácter transitorio e histórico

del  paradigma  de  la  época  moderna.  Una  época  que,  como  hemos  comentado,

consideraba fuertemente marcada por una discontinuidad de la experiencia histórica.

Así,  mediante  su particular  método de  crítica  dialéctica,  pretendía  reconstruir  dicha

experiencia comenzando por sacar a la luz la genealogía de la ideología burguesa que

dio origen al capitalismo. Cuando criticó la conciencia mítica de la sociedad moderna

––para la que también empleó términos como «arcaica» o «prehistórica»–, se refería

precisamente a esta carencia del análisis histórico debido a la cual toda continuidad ha

sido perdida de vista y la reaparición de la mercancía puede presentarse envuelta por el

halo de lo más nuevo.

A pesar de que las relaciones y las características que comparten el mito y la historia

en cuanto que las dos son formas de narración o métodos discursivos de explicación y

justificación, existe una diferencia crucial entre ambos: «El mito tiene sentido por sí

mismo en cada uno de sus complejos cerrados de leyenda; no en cambio la historia»107.

Por eso, mientras que los mitos se extienden con relativa facilidad en el momento en

que cierta élite o vanguardia social los abandera, el relato histórico ––al menos aquél

que  intenta  ser  fiel  a  la  verdad,  independientemente  de  que  tal  objetivo  sea  o  no

alcanzable–,  requiere  de  un esfuerzo  constante.  La  historia  es  siempre  una  relación

nueva entre el pasado y el presente y, por lo tanto, las condiciones de posibilidad de un

relato histórico son siempre mutables.

Benjamin sabía que la construcción de un futuro nuevo para la humanidad en el que

fuera  posible  romper  con  las  injustas  estructuras  del  sistema  capitalista  y  con  su

107 Benjamin, W., «El mayor monstruo, Los Celos y Herodes y Mariene», en Obras, Libro II, 1, op. cit.,
pág. 253.
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pretendida condición atemporal, dependía en gran medida de la capacidad de mantener

viva una consciencia de la historicidad de la existencia y del espacio para la acción que

dicha consciencia histórica instaura. En un texto de 1913 dedicado a la polémica obra de

Gerhart  Hauptmann  Festspiel  in  deutschen  Reimen,  Benjamin  definió  el  sentido

histórico de los pueblos como «la iluminación de que se encuentran al servicio de un

futuro desconocido»108,  precisamente porque es un tiempo indeterminado y abierto a

nuevos acontecimientos.  Cuando escribió  estas  palabras,  quizás  Benjamin no estaba

todavía pensando explícitamente en combatir el capitalismo ni en derribar la mitología

moderna,  pero  sin  duda  esta  idea  de  «iluminación»  como  consciencia  de  libertad

producida por mantener un sentido histórico, sería decisiva en su inclinación marxista

posterior  y  en  la  construcción  de  lo  que  finalmente  sería  una  crítica  radicalmente

original del historicismo y de la modernidad.

Por eso, la reivindicación de la tradición y de una cierta memoria histórica que se

encuentra  en  algunos  textos  de  Benjamin  no  debe  interpretarse  como  una  postura

conservadora  o  reaccionaria  sino,  muy  al  contrario,  como  una  proclamación  de  la

libertad humana y de la necesidad de mantener activa la creatividad política. Así, en el

citado  texto  sobre  Hauptmann,  rechazaba  abiertamente  una  visión  conservadora  del

sentido histórico y se lamentaba por la falta de creatividad política de la época:

Pues el  sentido histórico  es  para  el  presente  el  sentido de  lo  condicionado,  no  el

sentido de lo incondicionado; para lo dado, no para la tarea. Hoy es tan fuerte el sentido

histórico, es decir, el sentido de los hechos, de la vinculación y la prudencia, que tal vez

nuestro tiempo sea especialmente pobre en «ideas históricas»109.

Pocos años después, Benjamin celebraría la victoria de la revolución bolchevique

como la materialización de una de esas «ideas históricas» movilizadoras. Pero incluso

en el contexto de exaltación rupturista surgido con la revolución de Octubre, Benjamin

se  opuso  a  quienes  rechazaban  por  principio  toda  la  cultura  anterior,  todo  lo  que

108 Benjamin, W., «Pensamientos sobre el «festival» de Gerhart Hauptmann», en Ibid., pág. 57.
109 Benjamin, W., Ibídem.
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proviniese  de  la  clase  burguesa,  y  mantuvo  una  postura  quizás  más  cercana  a  la

expuesta  por  Trotsky  en  su  obra  Literatura  y  revolución.  Trotsky  consideraba

imprescindible  captar  el  sentido  histórico  de  la  revolución,  lo  que  implicaba  poner

constantemente el presente en relación con el pasado y con la temporalidad misma de la

existencia humana. Sólo así sería posible no perder la senda que hacía de la revolución

proletaria un estadio necesario pero transitorio en la efectiva realización del comunismo

como «cultura auténticamente humana».

De esta forma, una de las características más importantes de la crítica histórica que

Benjamin llevó a  cabo con mayor  claridad en sus  obras  de madurez consiste  en la

importancia crucial que otorga a la herencia del pasado y a la memoria histórica como

condiciones para transformar de manera efectiva el mundo. Esto sirve para explicar por

qué  Benjamin  se  mostró  escéptico  ante  el  valor  otorgado  de  forma  acrítica  a  lo

presentado por el capitalismo como lo nuevo.

El segundo mito moderno que Benjamin tratará de derribar será el mito del progreso

como superación constante, que sigue la línea única de la historia de la humanidad y

que  avanza  dejando  atrás  y  superando  el  pasado.  El  pensamiento  posmoderno  ha

criticado  hasta  la  saciedad  esta  noción  de  progreso,  y  lo  ha  hecho  poniéndolo  en

relación,  quizás  indebidamente,  con  el  racionalismo  cientificista  derivado  de  un

desarrollo de la noción ilustrada de racionalidad. Por su parte, Benjamin construirá su

crítica del progreso desde la defensa de una concepción de la historia que es capaz de

conectar la experiencia pasada con la presente y, con ello, explotar las posibilidades que

el recuerdo activo entraña para la imaginación creativa en el presente. Una concepción

histórica que, en lugar de entender su tarea como el acercamiento a lo que ha sido como

si se tratara  de algo fijo,  inmutable y dispuesto para su comprensión cada vez más

exacta, se presenta orientada en función de categorías políticas:

Habría que hablar en ella de la creciente condensación (integración) de la realidad, en

la que todo lo pasado (en su tiempo) puede recibir un grado de actualidad superior al que

tuvo en el momento de su existencia […] La penetración dialéctica en contextos pasados

y la capacidad dialéctica para hacerlos presentes es la prueba de la verdad de toda acción
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contemporánea. Lo cual significa: ello detona el material explosivo que yace en lo que ha

sido110.

En la primera parte de este trabajo recogíamos de la obra de Jameson la idea de que

el  declive  del  ideal  modernista  del  estilo  ha  llegado  de  la  mano  de  un  cambio

significativo en la concepción del pasado que se imprime en las obras de arte. Ya hemos

comentado que, en la época posmoderna, dicha trasformación se expresa principalmente

a través del pastiche, que recoge y repite los momentos estilísticos pasados sin aportar

con ello nada original. Pero algunas décadas antes de que se produjera esta deriva en el

arte, Benjamin se mostró más optimista con respecto a lo que podría traer consigo el

hundimiento del estilo modernista. Hay quienes, acostumbrados a creer que la crítica y

la historia del pensamiento deben limitarse a juzgar en base a la verdad actual en cada

caso, achacarán a Benjamin un exceso de optimismo y tratarán de estamparle en la cara

algún catálogo de arte contemporáneo para demostrarle (¿a quién?) que se equivocaba.

Nosotros,  por  el  contrario,  preferimos  recuperar  aquellos  pensamientos  y  tratar  de

extraer de ellos algo valioso para nuestro presente.

De esta forma, podemos extraer del entusiasmo benjaminiano ante el derrumbe del

modernismo que la búsqueda de un estilo artístico diferenciador dejó paso a una visión

del arte como despliegue creativo y transformador de los individuos en el seno de una

comunidad.  Si  tuviéramos  que  elegir  un  momento  decisivo  en  el  desarrollo  del

pensamiento de Benjamin, sin duda serían los años de su juventud en los que abandona

la búsqueda formal y estilística encerrada en sí misma ––lo que después denominaría

«falso romanticismo»–, para abrazar una concepción de la historia y del progreso del

arte que lo acercan definitivamente a una concepción positiva de la idea marxista de

totalidad en cuanto humanidad.

Por lo tanto, el objetivo principal de su investigación de la modernidad consistía en

desvelar las realidades históricas que se esconden detrás de la mitología y la axiología

modernas, lo que exigía una mirada dialéctica ante los fenómenos de la época y una

revalorización de la conciencia humana y del recuerdo como experiencia. En definitiva,

110 Benjamin, W., Libro de los pasajes, K 2, 3, op. cit., pág. 397.
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se trataba de impulsar un cambio en las mentalidades que siguiese la estela de la crítica

radical emprendida por Marx. En este sentido, el «despertar del sueño» que Benjamin

quiso provocar en la sociedad coincide con el que fuera el punto de partida de la crítica

social  del  joven  Marx,  aunque  en  el  caso  de  éste  la  crítica  estuviera  dirigida

principalmente al papel de la religión. Marx escribió que «el estímulo para disipar las

ilusiones de la propia condición, es el impulso que ha de eliminar un estado que tiene

necesidad  de  las  ilusiones»111,  reivindicando  la  necesidad  de  que  las  ideas

revolucionarias  de  libertad  se  extendieran  hasta  producir  un  cambio  radical  en  las

mentalidades.

Benjamin confiaba en que la reconexión del presente con la experiencia histórica

provocaría  el  fin  de esa necesidad de mitos  e ilusiones,  al  tiempo que supondría  la

generalización entre la clase obrera de una mirada crítica (dialéctica) ante sus propias

condiciones  de  vida  en el  capitalismo.  Al fin  y al  cabo,  rastrear  los  orígenes  de la

modernidad era la  manera de mostrar  la  transitoriedad y la  historicidad del  sistema

capitalista y, con ello, de plantear las posibilidades reales para su transformación.

Con todo, lo particular de la crítica de la modernidad realizada por Benjamin es que

no  se  tradujo  en  un  rechazo  total  de  lo  moderno.  Al  igual  que  los  entusiastas

bolcheviques post-revolucionarios, se mostró siempre fascinado y entusiasmado con el

abanico  de  nuevas  posibilidades  creativas  abierto  por  los  avances  técnicos,  como

demuestran sus originales textos radiofónicos, el gran poder dialéctico que encontraba

en  la  fotografía  surrealista  o  la  revolución  política  y  social  que  vio  perfectamente

plasmada en el  arte  cinematográfico de autores  como Vertov y Eisenstein.  También

mantuvo siempre la confianza en una cierta idea de progreso ––a pesar de la fuerte

crítica que realizó contra su concepción moderna hegemónica–, que pese a ser sin duda

quebradiza  y  un  tanto  ambigua,  permitió  a  su  pensamiento  no  caer  en  un  terrible

pesimismo, como en cierto modo le ocurriría a su amigo Theodor Adorno, entre otros de

sus contemporáneos que fueron como él mismo forzosamente exiliados. Y es que, como

111 Marx, Karl, Introducción para la crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel, Buenos Aires, Claridad,
1968, pág. 8.
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hemos mencionado, Benjamin postula una noción de progreso que extrae del ámbito del

arte y lo extiende al nivel de la humanidad:

No se trata por consiguiente de un progresar en el vacío, de un vago poetizar-cada-

vez-mejor, sino de un despliegue e intensificación cada vez más comprehensivos de las

formas poéticas [...]. Por eso la progresividad no es en absoluto lo que se entiende por la

expresión moderna de ‘progreso’, no una cierta relación sólo relativa entre los niveles de

cultura entre sí.  Al igual que toda la vida de la humanidad, es un proceso infinito de

cumplimiento, no un mero proceso de devenir112.

Como destaca  Benjamin  en  este  texto,  existe  un  importante  grado  de  necesidad

interna en el arte, cuyo despliegue constituye la esencia misma del arte como pretensión

universal, y no es casual ni supone una excepción en la historia del pensamiento que

Benjamin extraiga de esta noción estética de necesidad una visión más general sobre la

concepción de la humanidad. Ya Kant,  de forma paradigmática defendía que el  arte

debía seguir el modelo y las leyes de la Naturaleza, en la que todo ser debe vivir y

actuar como un fin en sí mismo, buscando su propia auto-realización, en lugar de vivir

bajo la servidumbre de fines ajenos. Claro que para Kant esto no suponía en absoluto

una  propuesta  individualista  como  se  ha  entendido  en  algunas  ocasiones,  sino  una

reivindicación  de  la  libertad  ligada  a  la  necesidad  de  auto-realización  y  auto-

producción, individual pero también colectiva. Incluso mucho antes, Aristóteles manejó

el concepto de  entelequia como la actividad cuyo fin está en sí misma, una actividad

que definió como la esencia misma de la naturaleza y del  ser humano. Es desde este

punto de vista desde el que debe interpretarse la idea de progreso en Benjamin, no como

un  vector  unidireccional  que  avanza  inopinadamente  y  al  margen  de  la  actividad

humana,  sino  como  una  constante  revisión  de  las  necesidades  internas  de  cada

individuo, poética o comunidad, con el objetivo de dirigir las acciones en la dirección

de dichas necesidades que, en cuanto históricas, nunca dejan de variar y reinventarse.

112 Benjamin, W., El concepto de crítica de arte en el Romanticismo alemán, op. cit., pág. 91.
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En todas  estas  tentativas  resplandece tímidamente  el  afán  ilustrado de Benjamin.

Quizás la forma más productiva en la que cabe mantener en la actualidad tal afán sea la

postura defendida por Eagleton, que sin duda resulta muy cercana a la que se extrae de

los textos de Benjamin. Se trata de la reivindicación de que es necesario mantenerse

fieles al fracaso, lo que en opinión de Eagleton constituye en gran medida el sustento de

toda política revolucionaria y la garantía de su autenticidad y sinceridad. Sobre este

juramento de fidelidad al fracaso puede Eagleton, como hiciera Benjamin, agradecer y

celebrar los logros del pensamiento del pasado ilustrado y burgués («debemos honrar la

belleza, el idealismo y el ansia de progreso»113), siempre que vaya unido, siguiendo las

exigencias de Marx y de Nietzsche,  que Benjamin hereda y amplifica,  del  recuerdo

responsable  de  «la  mucha  sangre  y  desdicha  que  yace  a  los  pies  de  tan  nobles

ideales»114. Sólo bajo este mandato de fidelidad al fracaso puede Benjamin vislumbrar a

través (y a pesar) de la devastadora visión de la historia del  Angelus Novus  plasmado

por Paul Klee, un camino hacia la redención y la emancipación humanas.

A continuación veremos, para terminar, cómo pensó Benjamin la experiencia de la

vanguardia surrealista y cómo puede producirse un despertar revolucionario aplicando

al momento presente la mirada propuesta por dicho movimiento estético:

Pues organizar el pesimismo no significa sino extraer la metáfora moral justamente a

partir de la política y, a su vez, descubrir en el espacio de lo que es la actuación política el

espacio  integral  de  las  imágenes.  Un  espacio  de  imágenes  que  no  es  susceptible  de

medirse de manera sin más contemplativa115.

113 Eagleton, T., Razón, fe y revolución, Barcelona, Paidós, 2012, pág. 196.
114  Eagleton, T., Ibídem.
115 Benjamin, W., El surrealismo, op. cit., pág. 315.
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7.- El impulso surrealista

Lo que siempre da el tono es lo más nuevo, mas sólo

cuando emerge entre lo viejo, entre lo más pasado y

habitual. […] La moda es así lo que precede, y

guarda espacio, al surrealismo.

«Obra de los pasajes», B 1 a, 2, W. Benjamin.

Para describir la obra benjaminiana podríamos decir  que fue, en primer lugar, un

proyecto de cariz meramente filosófico que, sin embargo, se fue extendiendo a otros

ámbitos como el ensayo con aspiraciones poéticas, la crítica cultural o la reseña de arte,

los  artículos  políticos  y hasta  los  textos  radiofónicos.  Esta  raíz  filosófica  le  acercó,

como queda patente en su amistad y su extensa correspondencia, a la figura de Adorno,

cuyas críticas, generalmente constructivas, serían fundamentales en la maduración del

pensamiento de Benjamin. Entretanto, si bien la reflexión y la escritura acompañaron a

Benjamin desde bien joven116, lo cierto es que su cercanía con la filosofía en cuanto

disciplina académica fue mucho mayor en sus años de juventud que en su madurez ––si

bien su interés por la reflexión filosófica no desaparecería nunca–, a diferencia de la

trayectoria de su amigo Adorno, pues poco a poco se fue distanciando de la academia al

tiempo que se acercaba a otros géneros como las reseñas y las críticas de cultura o los

artículos breves para publicaciones de distinta índole. Debe entenderse pues el impulso

filosófico de Benjamin de esta forma, teniendo en cuenta además que en sus últimos

textos, la concepción de la filosofía que preconizaba había dejado atrás la voluntad de

explicación racional del mundo como totalidad, tras haber sido testigo de la crisis del

idealismo de los años veinte y del ocaso de la racionalidad moderna.

Así, trató de conjugar una cierta herencia ilustrada, como hemos visto, con un afán

crítico mediado por un materialismo de origen marxista, lo que supuso, además de una

116 Benjamin, en esta obra autobiográfica, contaba que la escritura y la lectura habían sido ya desde su
infancia «condicionantes de su existencia» (Infancia en Berlín hacia 1900, Madrid, Alfaguara, 1982,
págs. 76-77).
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reivindicación de la capacidad iluminadora de la razón frente a los mitos o la defensa de

una visión positiva de la totalidad en cuanto comunidad humana, mantener la confianza

en una teoría del conocimiento capaz de alcanzar la objetividad que se esconde tras la

subjetividad. Una objetividad que, eso sí, surgía, como en Adorno, de la experiencia.

Por eso, su concepción de la tarea filosófica resulta cercana a la que Foucault reivindicó

en  su  obra  Tecnologías  del  yo:  «el  papel  de  la  filosofía  es  impedir  que  la  razón

sobrepase los límites de la experiencia»117, porque ahí se encuentra el límite para no caer

en posturas devastadoras de sujetos absolutos y todopoderosos. Por lo tanto, la noción

de experiencia entendida como una vivencia concreta y consciente ––Erfahrung frente a

Erlebnis, como hemos visto al final de la segunda parte–, adquiere en el pensamiento de

Benjamin una relevancia crucial:

Benjamin  propone,  de  alguna  manera,  arrebatar  la  noción  de  experiencia  a  la

epistemología política moderna, para que ya no sea más una impresión pasiva sobre el

sujeto, sino una acción, con toda la carga moral y política que el término implica118.

Será a través del concepto de experiencia como Benjamin conecte con el movimiento

surrealista,  porque si  las obras surrealistas resultan efectivas es ante  todo porque se

presentan  como experiencias  más  que  como obras  de  arte.  Como hemos  visto,  una

experiencia concreta es susceptible no sólo de provocar lo que Benjamin llamaba un

«despertar» en el individuo, es decir, la adquisición de conciencia que lo capacita para

abandonar su vida alienada y tomar las riendas de sus propias acciones, sino también de

ser compartida y convertida en experiencia colectiva. Los surrealistas comprendieron,

en opinión de Benjamin, la tarea de la inteligencia revolucionaria precisamente porque

supieron atender a la necesidad de generar y tramar socialmente experiencias reales y

enriquecedoras.

117 Foucault, M., Tecnologías del yo, Barcelona, Paidós, 1990, pág. 96.
118 Martínez,  A.,  «Walter  Benjamin.  Anotaciones  para  una  ontología  del  tiempo  posible»,  en  Juan

Manuel Aragüés Estragués y Jesús Ezquerra Gómez (coords.), De Heidegger al posestructuralismo.
Panorama de la ontología y antropología contemporáneas, Zaragoza, Prensa de la Universidad de
Zaragoza, 2014, pág. 27.
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Además, los surrealistas fueron pioneros en cuanto a presentar una relación fructífera

entre la atención a las ruinas y desechos del pasado y la transformación revolucionaria

del presente, lo que les llevó, como lo expresó Benjamin, a transformar la miseria en

«nihilismo revolucionario». Éste constituye el germen de uno de los más interesantes

desarrollos del pensamiento de Benjamin, pues de ahí surge la noción de la alegoría

como una forma de recuperar y  re-significar los vestigios del pasado, partiendo de su

materialidad como fragmentos significantes.

En cualquier caso, como dijo Rendueles, el consumismo capitalista no deja ruinas

como habría querido Benjamin, sino que únicamente deja ingentes cantidades de basura

y residuos tóxicos. Quizás por eso Benjamin se esforzó tanto en la reconstrucción de la

experiencia histórica a través de obras del pasado, más incluso que a la valoración y la

crítica de obras del presente, una actividad que, no obstante, nunca dejó de lado. Quizás,

llegados al punto en el que nos encontramos, donde las capacidades para experimentar

estéticamente la vida sin algún tipo de intromisión del capitalismo van mermando más y

más,  la  mejor  estrategia  sea  justamente  buscar  nuevos  caminos  a  través  de  la

experiencia  histórica.  Esto  es  lo  que  Benjamin  proponía,  encontrar  la  chispa  de  lo

políticamente revolucionario en las ruinas olvidadas y en los fragmentos perdidos, todo

ello  susceptible  de  volverse  artefacto  estéticamente  relevante  y,  de  esta  forma,

políticamente efectivo.

Reivindicó  así  la  necesidad  de  atender  al  pasado  y  de  reconstruir  la  memoria

histórica para comprender mejor el presente y también como la mejor manera de no

perder  la  perspectiva que permite  poner  en cuestión el  estado de cosas  presente (el

capitalismo y sus lógicas opresoras) en su historicidad constitutiva. Pero, además, para

que el recuerdo activo pudiera funcionar como punto de anclaje y de cohesión para las

comunidades de personas con tradiciones comunes y como recordatorio de los pasados

positivos no desarrollados pero potencialmente constructivos. Y es que, para Benjamin,

la revisión del pasado resulta productiva y provechosa sobre todo como recuperación y

puesta en marcha de la idea de la «antigüedad inagotable»: extraer de las experiencias

pasadas los caminos no transitados que puedan abrir nuevos futuros, alternativos a los

que cabe llegar desde la perspectiva anclada en el presente.
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Lo cierto es que Benjamin encontró en el surrealismo una inspiración fundamental

como  modelo  para  su  metodología  filosófica  y  crítica:  las  obras  surrealistas  son

ejemplos de imágenes dialécticas que tienen la capacidad de iluminar la vida alienada

mostrando las fisuras de las aparentes totalidades que la rigen y, así, mostrar o sugerir

las vías para transformarla119. Benjamin destaca la técnica fotográfica surrealista, cuya

precursora  sería  la  obra  de  Atget,  que  presenta  nuevos  puntos  de  vista  sobre  lo

cotidiano, sobre espacios y personas comunes, con el fin de provocar una mirada nueva

frente  a  ellos:  «la  fotografía  surrealista  prepara un extrañamiento  saludable entre  el

entorno y el ser humano, y permite con ello a la mirada políticamente instruida ver el

campo en que las intimidades favorecen el esclarecimiento del detalle»120. Denominó

«iluminación profana» a esta práctica consistente en crear imágenes dialécticas a partir

de la realidad material, cuyo fin último debía ser la creación de una constelación de

imágenes que fuera capaz de agrupar al colectivo revolucionario en su seno, «con tal

profundidad que la tensión revolucionaria se convierte en inervación corporal colectiva

y las inervaciones corporales del colectivo se convierten en descarga revolucionaria»121.

Con esto dejó abierto el camino para hacer saltar por los aires las continuidades de la

experiencia, tanto histórica como actual, lo que puede finalmente suponer la apertura

para una creatividad estética y política capaz de plantear  nuevas formas de vida en

común, logrando que  «la realidad se pued[a] superar a sí misma hasta el punto que

exige el Manifiesto Comunista»122.

 

La libélula…

¡Se posa en el bastón

que la golpea!

«Haikus de vuelo mágico», Kohyo.

119 RODRÍGUEZ, F., «Réquiem – Por un sueño azul ártico. Surrealismos de W. Benjamin en los destinos
de la estética adorniana», Bajo Palabra. Revista de Filosofía, II Época, n.º 7, 2012, pág. 209.

120 Benjamin, W., «Pequeña historia de la fotografía», en Obras, Libro II, 1, op. cit., pág. 395.
121 Benjamin, W., El surrealismo, op. cit., pág. 316.
122 Benjamin, W., Ibídem.

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE DE 2018, FACULTAD DE FILOSOFÍA, UNED



LA EXPERIENCIA ESTÉTICA COMO ‘DESPERTAR’ 93

CONCLUSIONES

Con el fin de no resultar redundante en exceso, presentaré muy brevemente algunas

de  las  ideas  más  significativas  a  las  que  hemos  ido  llegando  a  lo  largo  de  la

investigación. Por eso, lejos de pretender realizar un compendio exhaustivo aquí, vamos

a destacar únicamente las conclusiones más relevantes para el  objetivo principal del

trabajo  que,  como  ya  hemos  comentado,  es  presentar  una  lectura  del  concepto

benjaminiano de experiencia  estética que nos permita  comprender  tanto la  situación

actual de la estética en un sentido amplio como, sobre todo, pensar formas en las que

pueda  darse  una  conexión  efectiva  entre  la  experiencia  individual  y  colectiva  y  la

efectividad política a través de la estética.

Para este resumen final de las conclusiones, me gustaría apoyarme en unos versos de

la que probablemente sea la más famosa poesía de Gabriel Celaya,  La poesía es un

arma cargada de futuro (Cantos iberos,  1995), pues en sus palabras se encuentra la

espina dorsal que estructura y guía este humilde ensayo.

En la primera parte del trabajo hemos analizado el papel que la estética desempeña

en el  actual marco del capitalismo cultural,  más allá de los límites de su desarrollo

específico como disciplina filosófica.  Así,  hemos podido comprobar  que una de  las

estrategias más exitosas que el sistema capitalista ha puesto en marcha para garantizar

su dominio y extenderse a todo el  planeta ha sido precisamente la de aprovechar la

tendencia hacia la estética que se había ido desarrollando desde hace dos siglos en la

sociedad moderna.

Esto ha producido, entre otras cosas, una creciente dificultad para diferenciar lo que

se supone que debería constituir  la cultura,  de la producción de mercancías para un

consumo  masivo.  Y  mientras  se  desarrollaba  con  éxito  el  proyecto  capitalista  de

extender  las  lógicas  de  mercado  a  todas  las  esferas  de  la  vida,  hemos  perdido  la

capacidad política y creativa para imaginar futuros alternativos.  Y hemos tratado de

mostrar,  con  ayuda  de  Benjamin,  que  esta  incapacidad  de  llevar  a  cabo  acciones

revolucionarias  se  debe  en  gran  medida  a  la  grave  desactivación  de  la  experiencia

TRABAJO FIN DE MÁSTER: MADRID, SEPTIEMBRE DE 2018, FACULTAD DE FILOSOFÍA, UNED



94 ENEKO BUSTAMANTE DÍAZ

histórica y de la ausencia de una concepción de historicidad que sea positiva y abierta a

la multiplicidad y a la novedad.

Porque vivimos a golpes, porque a penas si nos dejan

decir que somos quien somos,

nuestros cantares no pueden ser sin pecado un adorno.

Estamos tocando el fondo.

Después hemos indagado en la compleja relación entre arte y política, constatando

que si bien vivió una especie de época de gloria en los años de los movimientos obreros

del  siglo  XIX, en la  actualidad  se encuentra  bastante  denostada  y encasillada  en el

pasado. Para tratar de remediarlo, pues confiamos en las enorme capacidades políticas

de  mantener  un  compromiso  con  la  actividad  creadora  que  sitúe  en  el  centro  el

despliegue  de  la  experiencia  estética,  hemos  reivindicado  la  necesidad  de  un  arte

políticamente comprometido en la actualidad.

Maldigo la poesía concebida como un lujo

 cultural por los neutrales

que, lavándose las manos, se desentienden y evaden.

Maldigo la poesía de quien no toma partido hasta mancharse.

Para que la defensa de un arte político pueda resultar coherente en nuestros días, tras

la  devastación sufrida durante el  siglo pasado y la  factura filosófica posterior,  debe

mantenerse una actitud comprometida que sea capaz, ante todo, de no repetir viejos

errores como erigir la teoría del conocimiento desde una idea de sujeto absoluto que

mantiene una relación de dominación con el mundo, o creer que el arte lo puede todo o,

por el contrario, pensar que resulta completamente irrelevante. La experiencia estética

entraña  una  capacidad  inestimable  para  la  imaginación,  en  cuanto  modelo  siempre

evocador  para pensar  formas posibles  de relación y de  vida.  Pero también  permite,

como hemos visto, generar experiencias que tengan valor no sólo para los individuos
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sino también para las comunidades, lo cual supone el mayor reto para lograr transformar

el  presente  de  manera  positiva  y,  sobre  todo,  desde  el  despliegue  libre  de  las

capacidades de todas las personas. La experiencia estética es, así, la única forma teórica

y práctica mediante la que ha sido posible hasta ahora vislumbrar efectivamente las

posibles vías para alcanzar tal fin.

Canto, y canto, y cantando más allá de mis penas

personales, me ensancho.

[...]

Tal es, arma cargada de futuro expansivo

con que te apunto al pecho.

En la última parte del trabajo hemos presentado algunas de las formas en las que

Benjamin puso en práctica todo lo anterior mediante la aplicación de su metodología

crítica y materialista. Primero, hemos analizado cómo lo aplicó a la reconstrucción de la

experiencia histórica mediante un profundo análisis crítico de la mitología moderna con

el objetivo de poner en cuestión su validez y prevalencia en la sociedad capitalista. A

este  respecto,  hemos  defendido que  lo  que alimenta  en  Benjamin esta  crítica  de  la

modernidad es aún un espíritu ilustrado. Y segundo, hemos destacado la relación del

pensamiento benjaminiano con el proyecto vanguardista del surrealismo, pues en ambos

casos lo que se busca es la recuperación del poder sobre la experiencia del pasado y el

presente, de modo que pueda provocarse, finalmente, el despertar de la sociedad.

Son palabras que todos repetimos sintiendo

como nuestras, y vuelan. Son más que lo mentado.

Son lo más necesario: lo que no tiene nombre.

Son gritos en el cielo, y en la tierra, son actos.
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Antes de terminar, me gustaría hacer referencia a dos breves cuestiones en relación al

futuro de las lecturas de Benjamin. La primera de ellas puede leerse como una especie

de  advertencia.  Asistimos  en  la  actualidad  a  una  exaltación  posmoderna  de  valores

como lo fragmentario, lo oscuro y misterioso o lo disonante, que sin duda la obra de

Benjamin ensalza e incluso aprovecha de manera fructífera en muchos casos, pero no

debe olvidarse que esta actitud, si se enquista, puede llevarnos a olvidar la necesidad de

la  claridad  en  los  conceptos  y  también  de  una  cierta  pretensión  totalizadora  o

integradora en el sentido marxista original, es decir, el de hacer mundial la lucha por la

libertad y la emancipación de todas las personas.

Por  último,  quiero  referirme  a  la  reciente  desaparición  de  quien  ha  sido  el  más

importante  editor  de  las  obras  de  Theodor  W.  Adorno y  de  Walter  Benjamin,  Rolf

Tiedemann. Sin duda, es una triste noticia y sólo cabe agradecer su enorme trabajo de

recuperación y edición.  Creo que la mejor manera de hacerle justicia sería tratar de

continuar con las lecturas de esos dos grandísimos pensadores a cuyas obras Tiedemann

ha dedicado tantos años, viendo su muerte como una especie de apertura y llamamiento

para continuar extrayendo de los textos de ambos, hijos pródigos y víctimas del siglo

XX,  reflexiones  capaces  de  iluminar  nuestra  experiencia  presente,  de  abrir  nuevos

caminos para el pensamiento filosófico y, en el mejor de los casos, de encontrar en ellos

las vías para imaginar futuros alternativos más justos.
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