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Resumen: Cuando la producción académica criminológica aborda la
relación entre el arte y el encarcelamiento, se presta una atención des-
proporcionada al desarrollo y la efectividad de los programas formali-
zados y llevados a cabo por profesionales, los cuales reclaman «empo-
derar» y «rehabilitar» a los presos al introducirlos en el arte. Una
tendencia más acusada en la Criminología académica es que los pro-
gramas de arte en la cárcel y su investigación evaluativa son tratados de
manera acrítica, desprovistos de las dimensiones sociopolíticas de su
contexto, contenido, puesta en marcha y sus consecuencias. Con la vis-
ta puesta en intentar ampliar la dimensión de la literatura criminoló-
gica más allá de la programación de las artes como tal, el presente artí-
culo comienza ofreciendo una síntesis del material desde un amplio
abanico de disciplinas y fuentes para tratar el uso estatal del arte para
controlar a los presos, y a segmentos del público más amplio, y el uso
que hacen del arte los presos y miembros del público como herra-
mientas de resistencia frente a los Estados penales. El artículo continúa
con un análisis de las políticas que sustentan y envuelven la filosofía, la
formación, la puesta en marcha, la efectividad y la investigación eva-
luativa de los programas basados en arte en la cárcel en el mundo an-
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gloamericano contemporáneo. Se argumenta que, mientras que los
programas artísticos en prisión y su evaluación pertinente pueden de-
sempeñar papeles verdaderamente positivos, se utilizan frecuente-
mente como medios para una variedad de fines latentes innobles.
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Abstract: When criminological scholarship addresses the rela-
tionship between the arts and imprisonment, the focus is dispropor-
tionately on the development and effectiveness of formalised, practi-
tioner-run prison programmes which claim to ‘empower’ and
‘rehabilitate’ prisoners by introducing them to the arts. A further
tendency in pertinent criminological scholarship is that arts-in-pri-
sons programmes and their research evaluation are approached un-
critically, devoid of the socio-political dimensions of their context,
content, conduct, and consequences. With a view to helping stretch
the scope of criminological literature beyond prison arts program-
ming as such, the present article begins by offering a synthesis of ma-
terial from a diverse range of disciplines and sources to discuss both
state use of the arts for the purposes of controlling prisoners and the
broader public, and the use made of the arts by prisoners and por-
tions of the broader public as tools of resistance to penal states. The
article proceeds with an analysis of the politics surrounding and un-
derpinning the philosophy, formation, operation, effectiveness, and
research evaluation of arts-in-prisons programmes in the contem-
porary Anglo-American world. It is argued that, whilst arts-in-prisons
programmes and pertinent evaluation research may perform truly po-
sitive roles, they are often employed as means to a variety of latent ig-
noble ends.

Keywords: Imprisonment; Arts; Control; Resistance;
Empowerment

1. Introducción

Las producciones culturales (abarcando lo visual, el diseño, la
interpretación, los medios de comunicación, la música y la literatura)
constituyen un prisma alternativo a través del cual entender el casti-
go sancionado por el estado y su lugar en la conciencia pública. Tal
vez esto suceda especialmente en el caso del encarcelamiento: su na-
turaleza, sus funciones y las formas en las que éstas se inscriben en
los deseos y las percepciones públicas, han estado históricamente, y
hasta cierto punto inherentemente, entrelazadas con las producciones
culturales. No es que los productos de este entrelazamiento hayan
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sido constantes o uniformes. Sólo que explorar el encarcelamiento y
su significado público a través de las producciones culturales puede
revelar instancias de control social hasta ahora poco conocidas den-
tro y fuera de las cárceles, así como puede revelar también un rico e
inspirador archivo de resistencias a ellas. Cuando el conocimiento cri-
minológico trata la relación entre las producciones culturales y el en-
carcelamiento, no obstante, el énfasis se pone desproporcionada-
mente en el desarrollo y la efectividad de programas formales puestos
en marcha por trabajadores de la cárcel, que proclaman «empoderar»
y «rehabilitar» a los presos iniciándoles en actividades artísticas.
Otra tendencia, podría decirse que relacionada, en la producción cri-
minológica sobre este tema, es la de realizar una aproximación acrí-
tica a los programas relacionados con las artes dentro de la cárcel y a
su investigación evaluativa, desprovista de la dimensión sociopolítica
del contexto, contenido, conducta y consecuencias de los mismos.

Con vistas a ayudar a extender el alcance de la literatura crimi-
nológica más allá de los programas artísticos de la cárcel como tal, el
presente artículo comienza ofreciendo una síntesis del material sobre
un amplio rango de fuentes y disciplinas para discutir tanto el uso es-
tatal de las creaciones culturales con la finalidad de controlar a los
presos y al público en general, como el uso que hacen los presos y
parte del público general de las producciones artísticas como herra-
mientas de resistencia a los Estados penales. A partir de conclusiones
generales extraídas de los primeros, el artículo procede con un aná-
lisis de las políticas que envuelven y fundamentan la filosofía, la for-
mación, la operación, la efectividad y la investigación evaluativa de
los programas relacionados con el arte en las cárceles en el mundo
angloamericano contemporáneo. Se defiende que, mientras que estos
programas y su adecuada evaluación pueden desempeñar papeles
verdaderamente positivos, comúnmente se suelen utilizar como me-
dios para varios fines latentes e infames.

2. Las producciones culturales desde y sobre la cárcel
como control social

Uno puede empezar analizando la relación entre las distintas artes
y el encarcelamiento adoptando un punto de vista «objetivista» o
«estructuralista», mirando «desde fuera» a las distintas formas en las
que el Estado y sus funcionarios han utilizado las Bellas Artes dentro
de las cárceles para asegurar y exaltar la dureza y la crueldad de la ex-
periencia del encarcelamiento, tanto material como simbólicamente.
A continuación se dan algunos ejemplos. El diseño arquitectónico ra-
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dial de la prisión de Pentonville en Londres, el cual fue replicado en
Europa en la segunda mitad del siglo XIX, aseguraba el aislamiento
total entre un preso y otro. Dicho tipo de edificios carcelarios, es
más, se siguieron diseñando y construyendo en el siglo XX a pesar de
las estadísticas que demostraban unas tasas más altas de enfermedad
mental y de suicidio entre los presos aislados (O’Brien, 1998: 180-181,
ver también Jewkes, 2012). Las voces de los prisioneros se usaron en
los campos de concentración nazis, donde a los internos se les hacía
burlarse de su desalentadora realidad haciéndoles cantar sobre temas
alegres y despreocupados (Gilbert, 2005: 117). Hoy, en los EE.UU., ha
habido una restauración del icónico diseño de ropa de rayas blancas
y negras del siglo XIX para avergonzar y estigmatizar a los presos
(Ash, 2010: 155). Y en la Bahía de Guantánamo, se ha puesto música
rock a volúmenes atroces durante horas con el objetivo de torturar a
los detenidos (ver más en Stafford Smith, 2008)2.

Todavía dentro de un marco «objetivista» o «estructuralista», uno
puede explorar las formas en las que las producciones culturales se
pueden usar para gestionar los sentimientos y el entendimiento pú-
blico sobre los presos, las cárceles y el orden sociopolítico. Por ejem-
plo, en buena parte como un intento deliberado de inspirar respeto
entre el público, las cárceles habitualmente se han situado en el mis-
mo centro del espacio público urbano (Geltner, 2008a: 32), incorpo-
rando en su exterior claros símbolos de austeridad y disciplina
(Smith, 2008: 70). Con el objetivo de incentivar el orgullo nacional, o
de potenciarlo, las cárceles en los EE.UU. y Canadá a principios del
siglo XX aparecían representadas en las postales junto con otros im-
portantes edificios y monumentos civiles como universidades y juz-
gados (Miron, 2011: 166-168). En los EE.UU. del siglo XIX, el uso de
términos y tropos en los panfletos y manifiestos de las reformas car-
celarias, que en parte eran extraídos de la cultura popular de la época,
frecuentemente demonizaba a los presos y glorificaban el castigo es-
tatal, «realizando el trabajo de transmisión y representación que an-
teriormente había sido llevado a cabo por el espectáculo del patíbulo»
(Smith, 2009: 18). También, los medios de comunicación de hoy en
día en ambos lados del Atlántico tienden a infundir o encender la pu-
nitividad y el miedo al delito entre el público, exagerando el problema
de la delincuencia, alzando una fuerte crítica contra la administra-
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ción de las prisiones por su supuesta laxitud, y urgiendo a una dele-
gación siempre mayor en un encarcelamiento severo, ayudando así a
desviar la atención de las inseguridades socioeconómicas reales, que
son el resultado de las políticas estatales (ver más en Cheliotis, 2010a;
también Albert, 2007; Carrabine, 2012; Kearon, 2012).

Igualmente, no obstante, las artes se pueden emplear para ocultar
la imposición de represión y sufrimiento humano en las cárceles tras
la pretensión de preocupación humanística, desde representaciones
literarias de la cárcel como un sitio de benevolencia hacia criaturas
desdichadas (Smith, 2009) hasta escenificar y mediar la promoción
de actividades artísticas entre los presos. Tal vez el ejemplo más ex-
tremo de esto último sea el uso que los nazis hicieron del campo de
concentración de Theresienstadt, en las afueras de Praga. A los pri-
sioneros de Theresienstadt se les permitía al principio, y más tarde se
fomentaba activamente, tener una vida cultural rica, incluyendo, en-
tre otros, conciertos, representaciones teatrales y clases de pintura.
Pero esto sólo tenía como objetivo crear una muestra con la cual
aplacar las preocupaciones del mundo exterior con el trato a los
judíos y para publicitar el nazismo. Notoriamente, en 1944 se mani-
puló a un grupo de inspectores de la Cruz Roja para que creyesen que
Theresienstadt era un lugar benigno mientras que su visita era reco-
gida con una cámara e incorporada a una película de propaganda que
se publicó ese mismo año bajo el título «El Führer da una ciudad a
los judíos» (Moreno, 2006, ver más en Peschel, en prensa)3.

Ecos de esta forma de abuso de las artes han sido identificados en
años recientes en Filipinas, donde las autoridades penitenciarias pu-
blicaron en YouTube unas grabaciones de presos realizando activi-
dades artísticas de dimensiones masivas en varios establecimientos a
lo largo del país La grabación más conocida (de hecho, una sensación
global al instante) ha sido la de la cárcel de máxima seguridad en
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3 En un caso similar en Grecia, de una remota isla carcelaria de Aï Stratis poco
después de que acabase la Guerra Civil griega (1946-1949), representantes de la Cruz
Roja asistieron a la producción teatral, por parte de los presos políticos, de Los persas
de Esquilo bajo la atenta mirada de los guardias, pero no se dieron cuenta (o, al me-
nos, no lo denunciaron posteriormente) de las penurias de los prisioneros en la isla.
Como más tarde atestiguaron los propios prisioneros, sintieron «hostilidad hacia el
papel de la Cruz Roja, por convertirse en cómplices de mantener ideas falsas acerca de
sus verdaderas penurias» (Van Steen, 2011: 137). Sobre las múltiples formas en las
que las artes eran manipuladas por el régimen nazi para fines propagandísticos, ver
Petropoulos (1996), Huener y Nicosia (2006), y Spotts (2009). Las democracias occi-
dentales también has empleado las artes con objetivos propagandísticos, como reve-
la, por ejemplo, Frances Stonor Saunders (1999) en su libro Who Paid the Piper?
The CIA and the Cultural Cold War.



Cebú, donde se ve a unos 1.500 presos vestidos con monos naranjas
bailando sincronizadamente al ritmo de canciones de Michael Jack-
son, como «Thriller», mientras que otra grabación con algún, aunque
menor, atractivo muestra a los cien miembros de la Gran Orquesta y
Coro de la Oficina de Prisiones dando su actuación inaugural en la
cárcel de New Bilibid. Todo esto, sin embargo, ha formado parte de
una campaña de relaciones públicas que ha servido de distracción de
las persistentes condiciones inhumanas e injustas en las cárceles fili-
pinas: desde una sobreocupación sofocante, transmisión de enfer-
medades y una atención sanitaria mínima, a la actividad de grupos
violentos y una discriminación sistemática de los funcionarios de
prisiones a favor de los presos ricos (ver, por ejemplo, BBC, 2010; Di-
zon, 2011), por no mencionar noticias periodísticas que señalan que
a los presos de Cebú se les obliga a ensayar danza durante largas ho-
ras y que son maltratados físicamente si se niegan (Manila Bulletin,
2010)4.

3. Las producciones culturales desde y sobre la cárcel
como resistencia

Está suficientemente documentado que incluso (o, quizás, espe-
cialmente) en ambientes tan opresivos como las cárceles, el ejercicio
del poder siempre está ligado a encontrar cierto grado de resistencia.
De hecho, como McEvoy (2001: 34) defiende, «la resistencia y el ejer-
cicio del poder se dan forma, definen y cambian mutuamente en
una dialéctica continua y cambiante». En el extremo más bajo del
continuo de poder en las cárceles, las distintas formas en las que los
presos pueden buscar expresarse a través de las artes permiten una
apreciación «subjetivista» (desde dentro) de las funciones y los efec-
tos del encarcelamiento como tal, aunque también ayudan a proble-
matizar la omnipresencia del poder penal. La producción artística de
los presos, en otras palabras, no es que solamente puedan decir mu-
cho sobre la amplitud, la intensidad y el papel de las restricciones del
encarcelamiento, sino que también funcionan como una fuerza «ha-
bilitadora» frente a esas limitaciones, y no sólo sacándolas a la luz.
Los presos no necesitan haber tenido formación o haberse especiali-
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zado en alguna disciplina artística, y puede funcionar de manera
abierta o secreta (nótese que las condiciones bajo las que el arte es
producido en las cárceles son en sí mismas una información impor-
tante) para lograr objetivos como conservar o reclamar dignidad per-
sonal y conciencia de sí mismos, lograr una supervivencia psicológi-
ca, forjar compañerismo con otros presos o establecer canales de
comunicación con el mundo exterior, venciendo así los fines de un
sistema opresivo y apropiándose del poder5.

Veamos algunos ejemplos del mundo del encarcelamiento políti-
co. En la Rusia de Stalin, los prisioneros del famoso campo Solovki
en la zona del Canal Mar Blanco-Mar Báltico hicieron uso del teatro
institucional para satirizar a las autoridades y mantener su humani-
dad (ver, por ejemplo, Kuziakina, 2004). En la prisión de Bursa, en
Turquía, bajo el mandato de Kemal Atatürk a finales de los años 30,
Nazin Hikmet y Orhan Kemal (el primero ya era un poeta famoso en
el país y el segundo más tarde se convertiría en uno de sus novelistas
más famosos) estaban inmersos en la creación de literatura para
conservar su autonomía y el intercambio de ideas (Kemal, 2010).
Los prisioneros alemanes en los campos nazis usaban canciones para
enaltecer el sentimiento comunitario y ayudar a la causa de la resis-
tencia clandestina (Gilbert, 2005). En Grecia, los presos en las islas de
exilio durante la dictadura del general Metaxas (1936-1941), la ocu-
pación Axis (1941-1943) y la Guerra Civil (1946-1949) y el período
subsiguiente, publicaban periódicos escritos a mano y representa-
ban tragedias griegas para protestar contra sus captores (Van Steen,
2005, 2011; Kenna, 2008; ver también Hart, 1996; Herzfeld, 1997). Y
durante las luchas internas de Nigeria a finales de los 60, el recono-
cido poeta Wole Soyinka escribía versos en papel de seda como forma
de luchar por su supervivencia psicológica y de establecer comuni-
cación (Abou-bakr, 2009; para más ejemplos, ver Gramsci, 1971/2005;
Mapanje, 1993, 2010; Mandela, 1994; Scheffler, 2003; Haslam, 2005;
Malik, 2006; Popescu y Seymour-Jones, 2007; Nashir, 2008; Berns-
tein, 2010; Deary, 2010; Index on Censorship, 2010; Wu and Livescu,
2011; Johnson, 2012).

Si miramos a presos no políticos, en las galeras británicas duran-
te el siglo XIX los prisioneros cantaban baladas para alimentar el sen-
timiento de comunidad, mitigar el dolor de la separación de los ama-
dos y recuperar algo de su autonomía perdida. De hecho, cantar era
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un acto de desafío contra la norma del silencio impuesto sobre los
prisioneros por entonces (Rogers, 2012). De forma similar, en las
colonias agrícolas penitenciarias del sur de EE.UU. durante los años
30, los prisioneros cantaban blues como forma de aliviar la angustia
de sus vidas y fomentar la resistencia colectiva antes de que el género
se volviese una importante forma de cultura popular (ver más en
Smith, 2009: 164-171).Durante la década de los 40, en Francia, Jean
Genet escribió su primera novela Nuestra señora de las flores en el pa-
pel marrón con el que los presos tenían que hacer bolsas como forma
de terapia; un ejemplo, como Jean-Paul Sartre lo escribe en su clási-
ca biografía del «Santo» Genet, de «las escapatorias que uno se in-
venta en casos desesperados» (Sartre, 1952/1963: 584). Y en las cár-
celes de mujeres de EE.UU. de hoy, las presas establecen redes
informales para compartir libros y leen, de manera que pueden ganar
conocimiento por sí mismas, contextualizar sus experiencias en re-
lación con marcos más amplios y desarrollar una mejor comprensión
de los límites y las posibilidades de la agencia individual (Sweeney,
2010; para más ejemplos, ver Bruno, 2002; Chevigny, 2002; Kleinert,
2002; Maxwell, 2002; Miller, 2005; Rymhs, 2002; Scheffler, 2003;
Baer, 2005; Haslam, 2005; Novek, 2005; Carceral, 2006; Geltner,
2008b; Wilson, 2008a, 2008c; Attwood, 2010; Index on Censorship,
2010; Tessler, 2010; Carnochan, 2012; Gauntlett, 2012; Johnson, 2012;
Nellis, 2012).

Bajo circunstancias más libres, aunque no necesariamente menos
problemáticas, algunos sectores del público también pueden poner el
arte al servicio de la resistencia a la inhumanidad inherente al en-
carcelamiento y al conjunto de injusticias a las que sirve y que refleja.
Dicha acción puede estar relacionada a veces con casos de presos in-
dividuales (incluyendo conocidos artistas), y se pueden adoptar a ni-
vel local, nacional o internacional por antiguos presos, familiares de
presos, miembros del público sin contacto ni directo ni indirecto
con la experiencia del encarcelamiento, organizaciones que buscan
reformas penales y organizaciones artísticas, o alguna combinación
de todos estos. Por ejemplo, desde mediados de los 50 en adelante,
con su exitosa canción «Folsom Prison Blues» y una prolongada serie
de conciertos dentro de las prisiones por EE.UU. (incluyendo, céle-
bremente, uno en la misma prisión de Folsom en 1968), Johnny Cash
fue uno de los partidarios más importantes, a nivel público, de la re-
forma de la cárcel (Tunnel y Hamm, 2009; ver también Johnson y
Schmitz, 2008). Bob Dylan escribió, grabó y tocó frecuentemente en
público su himno «Hurricane» para protestar contra el erróneo en-
carcelamiento del boxeador americano Rubin «Hurricane» Carter,
cuya condena sería finalmente revocada en 1985 (ver más en Hirsch,
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2000: 120-125). En 2006, el «artista guerrillero» Banksy consiguió si-
tuar una réplica a tamaño real de un detenido de la Bahía de Guantá-
namo dentro de una atracción de trenes en Disneyland Park, en Ca-
lifornia, para poner de relieve la difícil situación de los sopechosos de
terrorismo en el controvertido centro de detención ubicado en Cuba
(BBC, 2006). En 2011, con vistas a renovar la atención internacional
sobre la detención del artista disidente chino Ai Weiwei por las auto-
ridades de su país, el Museo Nacional Británico de Arte Moderno ins-
taló diez toneladas de sus semillas de girasol de porcelana hechas a
mano montadas en una espectacular forma cónica (Brown, 2011;
para más ejemplos, ver Jacobson-Hardy, 2002; Lacey, 2008; Johnson,
2009; Smith, 2009; Index on Censorship, 2010; McAvinchey, 2011;
Brown, 2012; Carrabine, 2012; cummings, 2012; Fahy, 2012; Fiddler,
2012; Johnston, 2012; Rowe, 2012; Ruggiero, 2012)6.
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6 Los individuos que trabaja o, en la mayoría de los casos, que han trabajado an-
teriormente en el sistema penitenciario, pueden también usar el arte —autobiografías
y memorias en concreto— como un medio con el que dirigir la atención pública
hace las condiciones inhumanas y las fallidas políticas de encarcelamiento (pero
también frecuentemente hacia las penas de su trabajo en la cárcel y sus esfuerzos para
efectuar cambios progresistas). Algunos ejemplos recientes son los de Kiran Bedi
(2002), ex-Inspector General de la cárcel de Tihar en Delhi, India; David Ramsbothan
(2003), ex-Inspector Jefe de las Cárceles de Inglaterra y Gales; John Podmore (2012),
antiguo director de prisión e inspector en Inglaterra y Gales; Jim Dawkins (2007),
Tony Levy (2011) y Ronnie Thompson (2011), ex-funcionarios de prisiones en distin-
tas cárceles británicas; Véronique Vasseur (2000), ex-director de sanidad penitencia-
ria en la prisión de La Santé en París; Avi Steinberg (2010), un licenciado en Harvard
que trabajó durante dos años como bibliotecario en una cárcel de Boston; y Judith
Tannenbaum (2000), que enseñó poesía durante cuatro años en la prisión de San
Quintín en California. Erik Olin Wright (1973), ahora un sociólogo conocido, ha pu-
blicado un relato revelador de sus experiencias personales como capellán de los es-
tudiantes en San Quintín a principios de los 70 (junto con trabajos de abogados de
prisiones activistas y un ex-psiquiatra de prisiones, entre otros), mientras que el libro
que el renombrado criminólogo Norval Morris (2000) escribió antes de su muerte era
una extraña mezcla entre ficción y realidad que cuenta la fascinante historia del
mandato del capitán Alexander Maconochie como director de la colonia penal britá-
nica de la Isla de Norfolk a principios de la década de 1840 y sus esfuerzos copiosos
para reformar el proceso del castigo. De manera parecida, se está volviendo menos in-
frecuente que los investigadores de las cárceles y especialmente para aquellos intere-
sados en la Antropología incorporar herramientas visuales de expresión artística,
como por ejemplo fotografía o videos, en su trabajo de campo y en la publicación de
sus hallazgos (ver, por ejemplo, Goifman, 2002; Jackson, 2009), aunque hacerlo ob-
viamente dependa en gran medida de si los funcionarios quieren o pueden garantizar
formalmente y facilitar en la práctica el acceso, y hasta qué punto. Es interesante no-
tar que la participación en la realización de programas basados en arte ha servido en
ocasiones de vehículo para llevar a cabo en secreto investigaciones en ambientes pe-
nitenciarios de otra manera inaccesibles (ver, por ejemplo, Weegels, 2009).



4. Los programas artísticos en la cárcel y su
evaluación7

Aunque los ejemplos recogidos hasta ahora obviamente varían
en términos de magnitud y otras especificidades, es posible juntar al-
gunos hilos argumentales y esbozar unas conclusiones preliminares.
Para empezar, no hay un valor moral intrínseco en el arte hecho
desde las cárceles y sobre las cárceles, en la medida en que pueden
someterse a fines malignos. Además, los presos no están necesaria-
mente abocados a aceptar los términos de su subordinación y du-
rante mucho tiempo han empleado el arte como un medio para opo-
nerse a ello. De hecho, una prueba de la potencia del arte como
medio para la resistencia de los presos es el conjunto de esfuerzos
que habitualmente han hecho las autoridades para suprimir o con-
trolarlo (ver, por ejemplo, Nellis, 2012, y más abajo). Dejando de
lado la utilidad política del arte, y contrariamente al entendimiento
común de los presos como personas poco educadas, con poca cultura,
sin talento y que no tienen éxito en lo que hacen, el trabajo artístico
de los presos también puede alcanzar niveles excepcionales de pro-
ducción cultural, independientemente de que el artista o los artistas
en cuestión hayan recibido alguna formación formal. Finalmente, el
público no se siente invariablemente atraído por, ni indiferente ante,
la situación de los presos ni el rol más general de la cárcel. De hecho,
no con menor potencial que los prisioneros para alcanzar la excelen-
cia artística, los miembros del público pueden utilizar las artes para
promover cambios progresistas en el frente sociopenal.

Todo esto pone de claro relieve las dos características irónicas que
predominan en la literatura criminológica contemporánea sobre la re-
lación entre el encarcelamiento y las artes. La primera consiste en la
tendencia a prestar una atención desproporcionada al desarrollo y la
efectividad de los programas formales llevados a cabo por profesio-
nales, y que dicen «empoderar» y «rehabilitar» a los presos inicián-
doles en el mundo del arte. La segunda característica, y razonable-
mente consecuente, es la tendencia de tales trabajos académicos a
enfocar los programas artísticos en prisión y su investigación eva-
luativa de manera acrítica, como si existiesen en un vacío sociopolí-
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7 El texto de este epígrafe es una versión extendida de una charla titulada «Las ar-
tes en la cárcel: mitos agradables y duras realidades», que se dio con la amable invi-
tación de la profesora Sarah Colvin en «Las artes en la cárcel: Su impacto y su po-
tencial. Un congreso para trabajadores e investigadores» en la Universidad de
Edimburgo, en Escocia, en febrero de 2010. Le debo las gracias a Sarah Colvin,
Mike Nellis y Richard Sparks por sus útiles y alentadores comentarios durante ese día.



tico. El presente artículo ha intentado, hasta ahora, enmendar lo
primero tratando tanto el uso que el Estado hace de las actividades
artísticas con el propósito de controlar a los prisioneros y al público
en general, como el uso que hacen de ellas los prisioneros y parte del
público como herramientas de resistencia a los estados penales. A
partir de las consideraciones hechas hasta ahora, el artículo pasará a
realizar una exploración crítica de la filosofía, la formación, el fun-
cionamiento, la efectividad y la evaluación de los programas artísticos
en la cárcel, trayendo al frente las políticas que rodean y sustentan es-
tos distintos temas.

Una sensata cantidad de rehabilitación

Durante las últimas décadas el uso del encarcelamiento ha sufrido
un dramático aumento en un gran número de jurisdicciones en todo
el mundo (ver más en Van Dijk, 2008: 259-260)8. Al mismo tiempo ha
habido una rápida expansión de los llamados «programas de rehabi-
litación» en las cárceles, incluidos programas basados en el arte. Al
menos en lo concerniente a los talleres artísticos en prisión en Occi-
dente, las organizaciones no gubernamentales y las instituciones
benéficas han crecido vertiginosamente, la financiación ha sido rela-
tivamente saludable a pesar de la recensión financiera y los profe-
sionales han visto cómo sus empleos se volvían más seguros (ver, por
ejemplo, Teasdale, 1999; McAvinchey, 2011). Junto con los programas
como tal, la investigación que pretende evaluar la efectividad de las
intervenciones basadas en el arte en las cárceles también ha sufrido
una expansión significativa. Lo que una vez fue el ámbito de unos po-
cos profesionales aislados que aplicaban técnicas básicas de investi-
gación se ha convertido ahora, cada vez más, en un campo poblado,
coherente y dinámico. El número de investigadores en activo ha cre-
cido exponencialmente, incluyendo estudiantes de postgrado y em-
presarios del sector comercial. El trabajo conjunto y los convenios en-
tre universidades, organizaciones de arte y agencias de la justicia
criminal han aumentado en frecuencia y fuerza. El volumen de pu-
blicaciones políticas y académicas es más alto que nunca (si bien
las revisiones de la literatura no han conseguido cubrir exhaustiva-
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8 Una asombrosa cantidad de 2’3 millones de personas están entre rejas en los
EE.UU. de hoy, reflejo de más de tres décadas de continuo incremento en el uso del
encarcelamiento a nivel nacional, pero también tiene la tasa de encarcelamiento más
alta a nivel mundial (743 presos por cada 100.000 de la población nacional). En la
otra orilla del Atlántico, con una población carcelaria actualmente por encima de los
83.000 (150 por cada 100.000), Inglaterra y Gales tiene la tasa de encarcelamiento más
alta de Europa Occidental (ver más en Walmsley, 2009). Las cifras de presos casi se
han doblado desde 1990 y se prevé que superen los 100.000 para 2014 (Carter, 2007).



mente el material disponible), y se organizan conferencias regionales,
nacionales e internacionales que se suceden cada vez más rápido y
con cada vez más asistentes.

La expansión de la investigación evaluativa de los programas
artísticos en prisión no es particularmente sorprendente a primera
vista, ya que el tema más amplio de «qué funciona» ha adquirido una
importancia renovada en el desarrollo de políticas de justicia criminal
y en la investigación criminológica durante los últimos años (ver
más en Brown, 2008). Con la cultura del gerencialismo habiéndose
infiltrado y dominado la penalidad, los propósitos de los programas
en las cárceles se basan en la evaluación de la evidencia de la más alta
calidad, una caracterización amplia y comúnmente reservada arbi-
trariamente para duros análisis estadísticos de información cuanti-
tativa recogida a través de estudios experimentales, o al menos cuasi-
experimentales (McMillan, 2003; Edwards, 2005). Al igual que con
muchas otras intervenciones en materia penal o de política social, sin
embargo, el destino de los talleres artísticos en la cárcel (su extensión,
su dimensión y sus mecánicas) no ha estado en absoluto determinado
por los hallazgos de estas evaluaciones. Que la evidencia encontrada
tiende a ser insuficiente para los niveles requeridos en la investiga-
ción evaluativa de las políticas relevantes (y a menudo, para otras exi-
gencias más laxas) puede dejarse fuera de la cuestión, ya que la ex-
pansión de los programas basados en actividades artísticas dentro de
las cárceles precedieron a la expansión de la investigación evaluativa
en esta área (para una excepción en los EEUU, ver Gussak, 2012). 

Se podría defender que la provisión de arte a los prisioneros de-
bería estar asegurado independientemente de cualquier impacto men-
surable que pudiese tener en sus vidas, especialmente si el acceso
igualitario al arte se percibe como un derecho universal (ver, por
ejemplo, McNeil et al, 2011). Pero incluso si uno aceptase que este ar-
gumento agrada en privado a los políticos y los encargados de desa-
rrollar las políticas, rara vez es tratado públicamente, mucho menos
si carece de beneficio político en un contexto de una punitividad pú-
blica agudizada. En todo caso, negar a los presos el acceso al arte es
puede ser una jugada política efectista, no como denegarles otros
derechos más básicos como la seguridad, la autonomía y la intimi-
dad. Así, por ejemplo, en noviembre de 2008, el entonces Secretario
de Justicia del Reino Unido, Jack Straw, tachó en público de «total-
mente inaceptable» un curso de monólogos para presos de una cárcel
de máxima seguridad y ordenó que las clases cesasen con efectos
inmediatos (ver más en Cox y Gelsthorpe, 2012).

Dichos gestos punitivos, no obstante, han hecho poco por contra-
rrestar la expansión de los talleres que usan el arte en las cárceles. De
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hecho, al menos en Gran Bretaña, la programación de estos talleres
se ha mostrado bastante inmune incluso a la actual crisis financiera y
a los consiguientes recortes presupuestarios en la justicia criminal
(para un ejemplo distinto de los EE.UU., ver Nagourney, 2011; tam-
bién, de manera más general, Meiners, 2011). La cuestión inmediata
incumbe a las justificaciones que hay bajo este desarrollo: ¿qué es-
peran conseguir, exactamente, los programas relacionados con el
arte en la cárcel? La respuesta también tiene implicaciones cruciales
para la progresión de la investigación evaluativa en este campo, ya
que, salvo que la misión de un programa dado esté adecuadamente
definida, su evaluación está destinada a basarse en criterios especu-
lativos. Tampoco el hecho de que los evaluadores de estos programas
enfaticen desproporcionadamente aspectos metodológicos, ni el que
sean más favorables a las técnicas cualitativas, debería tomarse como
que los objetivos de estos programas son tan claros ni constantes
(o, en efecto, que las técnicas cualitativas sean necesariamente más
adecuadas para la tarea en cuestión).

La noción de la rehabilitación del delincuente se suele evocar
para justificar la inversión en programas basados en el arte en la
cárcel, a pesar de que los contornos del concepto y las maneras en
que deberían ser aplicado en la práctica siempre han distado mucho
de estar claros (Thompson, 2003; ver también Waren, 1986; Brown,
2008). De hecho, a pesar de ser confusa, la idea de «rehabilitar» de-
lincuentes tiene mayor valor político que tratarlos como iguales y ga-
rantizarles todos los derechos. Y aún más cuando la rehabilitación de
los delincuentes está ligada a lo que podríamos llamar el «meta-ob-
jetivo» de la reducción de la reincidencia; mientras que lo primero
aún sigue siendo confuso, lo segundo es a la vez algo tangible y muy
atractivo (ver más en Cox y Gelsthorpe, 2012; Digard y Liebling,
2012).

Pero dichos discursos pueden, no obstante, ser partícipes de la
creencia de que los delincuentes son incorregibles, y que en cual-
quier caso, las estrategias «suaves» como las relacionadas con el
arte son del todo inapropiadas para la ocasión (ver, por ejemplo, Ma-
runa y King, 2004, 2009). Si bien la creencia en la generalizada irre-
cuperabilidad de los delincuentes no es más que un estereotipo, la
inadecuación percibida de los programas basados en arte no está
muy alejada de los datos, al menos en lo concerniente al «metaobje-
tivo» de reducir las tasas de reincidencia (McMillan, 2003). Esto es
porque los talleres artísticos en la cárcel no pueden lidiar con obvios
y probados pronosticadores de la delincuencia como el desempleo o
la falta de vivienda. Mientras estos pronosticadores sigan sin ser
tratados por la política estatal, los exreclusos estarán efectivamente
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forzados a acercarse más a la delincuencia (ver, por ejemplo, Uggen,
et al., 2005; Western, 2006), y los programas basados en el arte en la
cárcel habrán asumido una gran parte de inmerecida culpa (ver
más en McAvinchey, 2011: 78-79; también Fraden, 2001; McNeill et
al., 2011).

Aún así no está del todo claro si, o hasta qué punto, la reinserción
de los delincuentes es un resultado deseado por las autoridades pe-
nales y por el público. El establecimiento/gobierno penal está prepa-
rado para llevarse el reconocimiento de los excepcionales logros con-
seguidos por los presos artistas, donde se les incita a hacer notar la
cárcel como un sitio efectivo para la pedagogía y la rehabilitación,
siempre y cuando esos casos no se conviertan en la norma. Erwin Ja-
mes, quien célebremente se educó en la cárcel y llegó a convertirse en
un columnista habitual del The Guardian mientras que cumplía ca-
dena perpetua en varias cárceles británicas, cita a un director de
una cárcel que le dijo: «Claro, nosotros creemos en la rehabilitación,
pero no estamos tan seguros de cómo de rehabilitados queremos
que estén los presos… Mira, mientras la sociedad demande castigo
para los delincuentes, tenemos que tener cuidado con permitiros de-
masiada rehabilitación» (James, 2003: 165). Lo que esta cita no trans-
mite, por supuesto, es que los funcionarios de prisiones pueden com-
partir también tales sentimientos retributivos con «la sociedad», al
menos porque ellos mismos son miembros de esa sociedad (ver, por
ejemplo, Szekely, 1982; y más abajo).

La posibilidad de la reinserción de los delincuentes, en concreto a
través del arte, se puede entender que supone una amenaza ontoló-
gica inconsciente a los funcionarios de prisiones y al público (in-
cluidos los artistas); no un «miedo al descenso» como tal sino un mie-
do a ser igualados o incluso superados, ya que el desarrollo artístico
supone la adquisición de una preciada fuente de capital simbólico,
creando así posibilidades para la distinción y la movilidad social as-
cendente hasta el punto de alterar el poder establecido (ver más en
Bourdieu, 1996, también Cohen y Taylor, 1976: 126-129). Tras este
miedo tal vez yace una expectación latente de que los presos tienen
más posibilidades que el resto de nosotros para producir arte genuino
debido, paradójicamente, a las privaciones excepcionales bajo las
que se encuentran. Y, de hecho, este miedo puede que no esté injus-
tificado, dado que el arte de los presos a veces ha trascendido las
fronteras objetivas de la cárcel y las fronteras simbólicas de clase, en-
trando en los circuitos de la cultura popular e incuso de la «alta» cul-
tura; el blues en los EE.UU. y la rebetika en Grecia (sobre esto ver
Gauntlett, 2012) son sólo dos ejemplos de géneros musicales (ver
más en Bernstein, 2010).
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No parece una coincidencia que los funcionarios de prisiones sa-
boteen tan a menudo el funcionamiento de los programas artísticos
en prisión, mediante adherirse a los inflexibles protocolos institu-
cionales que suponen obstáculos prácticos (Silber, 2005; Coehn, 2012;
Cox y Gelsthorpe, 2012; Grant y Crossan, 2012), ser hostiles con los
encargados de realizar estos talleres (Schlossman y Berger, 1997),
mofarse de los presos que participan (Digard y Liebling, 2012), decir
que la formación artística va contra el mismo espíritu del castigo
(Tocci, 2007) y que, incluso, mejora las habilidades criminales de
los presos (Moller, 2004). No obstante, la postura negativa que los
funcionarios de prisiones puedan tener hacia los talleres que usan el
arte no implica que la sistematización del proceso de participación
con el arte entre rejas funcione necesariamente mejor para descubrir,
preservar o cultivar el potencial creativo y artístico de los presos. Al
contrario, los presos interesados en el arte hoy son frecuentemente
canalizados hacia programas puestos en marcha por profesionales
con distintas credenciales, donde son formados en las habilidades
artísticas básicas que se supone que les falta por fuerza de su crianza
de clase baja y sus valores, al mismo tiempo que se les predican las
virtudes de la cultura «intelectual» burguesa como una referencia
especialmente exigente frente a la que todo lo demás se juzga. Los
presos reciben entonces lo que podemos llamar, parafraseando a
Nils Christie (2004), una «sensata cantidad de rehabilitación», y que-
dan finalmente atrapados en lo que Pierre Bourdieu (1984) llama
«buena voluntad cultural»: mientras que se familiarizan con, y apre-
cian, la jerarquía de los bienes simbólicos en el campo artístico, se les
niega fácilmente el acceso a los medios prácticos para obtener los ni-
veles de expresión artística más codiciados. En ese sentido, aunque
los programas de arte en prisión manifiestan «empoderar» a los pre-
sos como una forma de rehabilitarlos, incrementar su autonomía, au-
tocontrol y confianza, la forma en la que están estructurados y lleva-
dos a cabo en la práctica puede conseguir justo la función opuesta
(ver también Rodríguez, 2002; Sweeney, 2002; Walsh, 2012).

No es de extrañar que el trabajo artístico de los presos esté sujeto
a la condescendencia pérfida (como (Brown, 2002: 131), por ejemplo,
también reconoce), incluso por el sistema al que se le confía su «acul-
turación». Consideremos la profundidad y la naturaleza del abismo
en las dinámicas de poder en las ceremonias en las que la comunidad
refinada otorga, con una autoridad autodelegada reminiscente de
los colonizadores de principios del siglo XX que detectaban rastros de
«civilización bajo el salvajismo» (Strathern, 1990: 91), certificados a
los presos que «lo consiguen» mediante un programa artístico. Los
suyos son supuestamente «gustos de necesidad», por tomar prestado
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otro término de Bourdieu (1984), donde la función precede a la for-
ma, donde la sustancia invalida los modales, y donde el placer fácil de
los sentidos humanos básicos prevalecen sobre el placer elaborado a
través de una reflexión erudita. En el contexto de dicho discurso,
los cuadros de desnudos producidos por los presos no son más que
mera pornografía; la desnudez en el arte burgués, por el contrario, se
toma como un reflejo de la apertura de mente y de la liberación fren-
te a tabúes sociales regresivos (pero ver también Carnochan, 2012).

Por descontado, los presos pueden llegar a desarrollar sentimien-
tos de gratitud hacia sus formadores y evaluadores, ya que pueden to-
mar la identidad cultural inferior adscrita a ellos como legítima,
pero esto quizás se entienda mejor como el resultado de una exitosa
incorporación ideológica (como «falsa conciencia»), más que indicar
un ambiente de cuidado y honestidad, o una jerarquía cultural obje-
tiva legítima. Alternativamente, los presos pueden manipular hábil-
mente la adulación y el respeto («las artes teatrales de la subordina-
ción», en la válida frase de James Scott (1990: 94-97)) para conseguir
sus propios fines (ver más en Crewe, 2009: 94-97). Aunque algo este-
reotipada, esta última posibilidad está ilustrada en la clásica comedia
británica La extraña prisión de Huntleigh, protagonizada por Peter Se-
llers. Al recibir una inspección de un grupo de benevolentes mujeres
que acuden en representación de una asociación a favor de la reforma
de la cárcel, los presos masculinos que participan en un taller de artes
y manualidades se muestran como unos maestros del disimulo. Mien-
tras que ofrecen a su audiencia dispuesta una actuación de compro-
miso honesto con el espíritu rehabilitador de sus artes y manualida-
des, subrepticiamente explotan la oportunidad del taller para
perfeccionar sus habilidades criminales: un proyecto de una vitrina
hecha a mano, por ejemplo, sirve también como un medio para reci-
bir lecciones para abrir cajas fuertes. Es irónico que se hayan reali-
zado esfuerzos para promover terapia teatral en las cárceles en refe-
rencia a la supuesta «afinidad que los delincuentes tienen por la
interpretación» ya que «frecuentemente hablan de las máscaras que
se ponen, y los roles que juegan, para encajar en el mundo delictivo»
(Cogan y Paulson, 1998: 37), sin reconocer el posible elemento
dramático en cómo los presos se expresan en referencia a los pro-
gramas artísticos en prisión o, incluso, sus experiencias en el «mundo
delictivo».

Conciencia y conveniencia

Todavía queda la cuestión crucial de a qué política o funciones
cívicas sirven los programas artísticos en prisión. Su misión pro-
clamada de rehabilitar delincuentes queda desmentida, primero,
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por la falta de un esfuerzo oficial por determinar claramente el
ámbito del concepto y la forma que los programas artísticos en
prisión deberían asumir en conformidad. Segundo, por el hecho
de que la rehabilitación del delincuente a través del arte aparece
vinculada de manera no realista a la reducción de la reincidencia y,
tercero, por el contexto general de oposición al potencial rehabili-
tador de estos programas, tanto al nivel de los deseos inconscientes
como al de socavar sus procedimientos y resultados. Una cuestión
importante que también permanece es la de la utilidad de la inves-
tigación evaluativa en esta área. ¿Por qué ese incremento de eva-
luaciones después de, en vez de antes, la expansión de los progra-
mas basados en arte en las cárceles, especialmente si su manía
persecutoria con adoptar técnicas cualitativas automáticamente les
excluye de consideraciones serias en los círculos de elaboración de
políticas?

Es útil, para el presente propósito, recordar la explicación de la re-
habilitación del delincuente dada por Stan Cohen en su Visiones de
control social. Llamando la atención sobre los efectos simbólicos de
las construcciones discursivas, Cohen explica que los programas de
rehabilitación crean «historias buenas» que «defienden o expresan lo
que al sistema le gusta pensar que está haciendo, justificar o racio-
nalizar lo que ya ha hecho, y señalar lo que le gustaría estar haciendo
(si se le diesen la oportunidad y los recursos)» (Cohen, 1985: 157).Vis-
to así, los programas artísticos en prisión son partícipes del arte polí-
tico de contribuir al inherentemente severo sistema penitenciario
con apariencias de buen corazón y preocupación. Hay un obvio ele-
mento teatral en funcionamiento aquí, con la provisión de arte a los
presos como una obra de teatro dirigida por el Estado con fines de
autopromoción. El que las protagonistas de esta obra tiendan a ser fe-
meninas (por ejemplo, los talleres artísticos son llevados habitual-
mente por mujeres) reafirma este mensaje: el Estado está consagrado
a la tarea maternalista de fomentar la rehabilitación. Mientras tanto,
el mero hecho de que estos programas sean añadidos a la panoplia de
intervenciones resocializadoras dentro de los muros de las prisiones
concede una mayor validez retrospectiva a la percepción estereoti-
pada de los presos (aquí, los extras necesarios en la obra) como casos
patológicos que necesitan tratamiento institucional. Una vez conse-
guido, este movimiento revalida a cambio la necesidad de programas
que se han invocado y legitima a la institución que los alberga: la cár-
cel, percibida ahora como el brazo de una «madre que protege y
atiende» (Duncan, 1996: 24). No resulta sorprendente que los altos
cargos de las prisiones frecuentemente hayan unido sus voces junto
con las de las organizaciones encargadas del arte y otras partes inte-
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resadas para pedir una mayor subvención estatal para las artes en las
cárceles.

Llevando el análisis de Cohen un paso más allá, se podría decir
que la programación del arte en la cárcel es una «buena historia» que
atrae al segmento de la clase media de la población. Son las clases
medias, después de todo, quienes se consagran sistemáticamente al
amor al arte (incluso reclaman arbitrariamente el monopolio sobre el
conocimiento y las formas de apreciarlo; ver más en Bourdieu, 1984).
También son, igualmente, las clases medias las que «donan» dinero,
tiempo y lo que es frecuentemente su competencia autoadquirida
para tareas relacionadas con la provisión de arte entre rejas (que in-
cluye, para los más atrevidos, desaprensivos y tal vez los más voyeaurs
entre ellos, asumir la iniciación de los presos en los principios básicos
de la educación estética). Esto no equivale a decir que las clases me-
dias estén de alguna manera purificadas de sentimientos punitivos; de
hecho, es plausible que su apoyo activo para la provisión de arte en la
cárcel ayude a aliviar su culpa acuciante por votar para el poder su-
cesivamente a gobiernos punitivos (ver más en Cheliotis, 2010b), al
mismo tiempo que los presos aprenden a respetar los bienes simbó-
licos de la clase media pero permanecen ignorantes sobre cómo pro-
ducirlos o consumirlos de la manera «adecuada».

La ironía más grande no es que los programas de arte en prisión,
ya sea por ofrecer muy poco o por prometer demasiado, básicamen-
te les tiendan una trampa a los presos para todo tipo de fracasos, des-
de dejarlos muy lejos de los estándares artísticos a los que se les en-
seña a venerar hasta volver a caer en una vida delictiva una vez que
son liberados. Tampoco es la mayor ironía que dichos fracasos sirvan
para fortalecer presunciones sobre los delincuentes como cultural y
moralmente inferiores con la fuerza simbólica de un fait accompli. La
mayor ironía de todas es que estos efectos simbólicos tienen graves
consecuencias materiales para los supuestos perceptores de la bene-
volencia del Estado y de la clase media, funcionando para legitimar el
pasado del delincuente y la represión en curso por vías de la institu-
cionalización penal. Cohen señala astutamente este hecho cuando es-
cribe que, del mismo modo que la enfermedad iatrogénica se atribu-
ye a supuestas culpas del paciente, se les culpa a los delincuentes de
los fallos en su rehabilitación: «a un grupo particular de delincuentes
se le culpa especialmente: los incorregibles, los difíciles, los crimina-
les de carrera que tan ingratamente persisten en mantener los índices
de reincidencia tan altos. ¡Si sólo cooperasen!» (Cohen, 1985: 169).

Aparte de su explotación por motivos de conciencia, los progra-
mas de arte en prisión frecuentemente también sirven para funciones
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de lo que Rothman (1980) llama «conveniencia administrativa», es
decir, que se emplean latentemente (pero no inconscientemente)
como medios con los que llevar a cabo el trabajo diario de la cárcel
con mayor eficiencia y efectividad. El ejemplo más notable es el de
maximizar el control sobre los presos al interpretar su participación
en programas relacionados con el arte dependiendo de la estricta
conformidad con las normas y regulaciones del establecimiento (ver,
por ejemplo, Williams, 2012). Y aquí uno no debería perder de vista el
proceso reverso, por el cual rechazar a presos díscolos para apuntar-
se o permanecer en un programa determinado funciona como un
refuerzo de la conformidad negativo y punitivo. En los EE.UU., este
proceso llega a veces al punto de formalizare, como cuando a los
presos se les requiere firmar y cumplir un «contrato de comporta-
miento» para participar en los programas basados en artes en la cár-
cel (Palidofsky, 2010). De hecho, existe evidencia que sugiere que
los presos a veces creen que el control de su comportamiento se ex-
tiende incluso a la evaluación de los tutores de su trabajo (ver Riches,
1994: 94). Por si acaso la perspectiva de participar en programas
artísticos no fuese suficiente incentivo, está ligado, como tantos otros
«programas de rehabilitación», al arduo proceso de construirse el
perfil apropiado para acceder a privilegios más codiciados (por ejem-
plo, traslados a prisiones de menor seguridad, permisos de salida o li-
bertad condicional). De una u otra forma, mientras se dice que las ar-
tes y otros programas son herramientas para la liberación de la
mente y la exploración creativa, forman parte de un esfuerzo por
mantener a los presos bajo un estrecho control.

Estas observaciones abren un camino fructífero para volver a tra-
tar las funciones de la investigación evaluativa en los programas
artísticos en prisión. Ya que ningún estudio serio puede permitirse
valorar la efectividad de un programa dado sin prestar suficiente
atención a su implementación, la investigación evaluativa de los pro-
gramas que usan el arte en prisión generalmente ha tendido a no te-
ner en cuenta o a minusvalorar su subyugación sistemática a los
propósitos de la «conveniencia administrativa». Aunque el uso de la
participación en programas artísticos en la cárcel como un incentivo
para un comportamiento tutelar complaciente ha recibido más aten-
ción últimamente, el objetivo ha sido principal y paradójicamente de-
mostrar la efectividad de estos programas en términos de refuerzo de
la disciplina entre los presos. Donde, en otras palabras, el control so-
bre los presos es inherentemente antagonista de la mentalidad de-
clarada de los programas artísticos en prisión, la investigación lo ha
convertido en un indicador de su éxito (ver una discusión más deta-
llada en Cox y Gelsthorpe, 2012). En cualquier caso, ya sea por un
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compromiso activista o por intereses creados, los evaluadores pare-
cen muy entusiasmados por localizar pruebas de que los programas
artísticos en la cárcel «funcionan» (para una discusión reflexionada,
ver Digard y Liebling, 2012). Este entusiasmo es más probable que
yazca, antes que una planificación cuidadosa, en el hecho de que
«los proyectos que dan importancia a las evaluaciones, se han visto
asociados a resultados más exitosos» (Balfour y Poole, 1998: 221).

Al final, no obstante, la verdadera naturaleza e incluso los ha-
llazgos de la investigación evaluativa pueden ser de una importancia
secundaria, si es que la tienen. Esto es, por un lado, porque la inves-
tigación evaluativa es una «buena historia» de por sí misma. De una
manera característicamente circular, el hecho de que el sistema pe-
nitenciario permita que sus programas se evalúen se toma como una
prueba de sus buenas intenciones, y las buenas intenciones se toman
para atestiguar la sinceridad de la evaluación. Como se explicó antes,
por otro lado, los indicios de fracaso no se oponen intrínsecamente a
la existencia continuada y engrandecida de la penalidad. (La investi-
gación evaluativa, también, es más probable que se expanda cuando
se enfrenta a fracasos que cuando descubre éxitos en reducciones es-
tadísticas marginales y anecdóticas de alguna variable; ver más en
Cohen, 1985: 183-191).

5. Consideraciones finales

Al hablar de los programas que utilizan el arte en prisión y de la
investigación evaluativa pertinente, el presente artículo se ha centra-
do exclusivamente en sus funciones y aspectos negativos, así como en
los motivos innobles de la gente relacionada con el diseño, el apoyo o
la ejecución de alguna de estas actividades. Nada de esto, para dejar-
lo claro, implica una total escasez de preocupación y profesionalidad
genuinas, ni tampoco niega que los programas artísticos en la cárcel
y sus evaluaciones puedan desempeñar papeles realmente positivos.
De hecho, hay algunos trabajos que ofrecen evidencia importante
de lo contrario (por ejemplo, Cox, 1992; Warner, 2001; Scott-Dou-
glass, 2007; Liebmann, 2008; Alexander, 2010; Tannenbaum y Jack-
son, 2010; Clemente et al, 2011; Hartnett, 2011; Lawston y Lucas,
2011; Shailor, 2011; Cohen, 2012; Cox y Gelsthorpe, 2012; Digard y
Liebling, 2012; Gussak, 2012; Walsh, 2012; Williams, 2012). El obje-
tivo general de este artículo, sin embargo, ha sido ofrecer un contra-
peso analítico a la literatura hagiográfica o anodina sobre esta mate-
ria, la cual, se podría argumentar, contribuye a los problemas
apuntados arriba al no tenerlos en cuenta, ignorarlos o enmascarar-
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los. Ofrecer tales contrapesos no puede sino estar en concordancia
con las aspiraciones generales progresivas que los mismo progra-
mas de artes en prisión buscan promover: la humanización del cas-
tigo y, de manera más importante, una decreciente dependencia en el
encarcelamiento. Pero también concuerda con el uso anticonformis-
ta del arte ampliamente hecho por los presos y por grupos de la ciu-
dadanía.
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