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Resumen: Cuando la produccién académica criminolégica aborda la
relacién entre el arte y el encarcelamiento, se presta una atencién des-
proporcionada al desarrollo y la efectividad de los programas formali-
zados y llevados a cabo por profesionales, los cuales reclaman «empo-
derar» y «rehabilitar» a los presos al introducirlos en el arte. Una
tendencia mas acusada en la Criminologia académica es que los pro-
gramas de arte en la carcel y su investigacién evaluativa son tratados de
manera acritica, desprovistos de las dimensiones sociopoliticas de su
contexto, contenido, puesta en marcha y sus consecuencias. Con la vis-
ta puesta en intentar ampliar la dimension de la literatura criminol6-
gica mas alla de la programacion de las artes como tal, el presente arti-
culo comienza ofreciendo una sintesis del material desde un amplio
abanico de disciplinas y fuentes para tratar el uso estatal del arte para
controlar a los presos, y a segmentos del ptublico mas amplio, y el uso
que hacen del arte los presos y miembros del ptiblico como herra-
mientas de resistencia frente a los Estados penales. El articulo contintia
con un analisis de las politicas que sustentan y envuelven la filosofia, la
formacion, la puesta en marcha, la efectividad y la investigacién eva-
luativa de los programas basados en arte en la carcel en el mundo an-
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gloamericano contemporaneo. Se argumenta que, mientras que los
programas artisticos en prisién y su evaluacién pertinente pueden de-
sempenar papeles verdaderamente positivos, se utilizan frecuente-
mente como medios para una variedad de fines latentes innobles.

Palabras clave: Arte; Control; Resistencia; Empoderamiento

Abstract: When criminological scholarship addresses the rela-
tionship between the arts and imprisonment, the focus is dispropor-
tionately on the development and effectiveness of formalised, practi-
tioner-run prison programmes which claim to ‘empower’ and
‘rehabilitate’ prisoners by introducing them to the arts. A further
tendency in pertinent criminological scholarship is that arts-in-pri-
sons programmes and their research evaluation are approached un-
critically, devoid of the socio-political dimensions of their context,
content, conduct, and consequences. With a view to helping stretch
the scope of criminological literature beyond prison arts program-
ming as such, the present article begins by offering a synthesis of ma-
terial from a diverse range of disciplines and sources to discuss both
state use of the arts for the purposes of controlling prisoners and the
broader public, and the use made of the arts by prisoners and por-
tions of the broader public as tools of resistance to penal states. The
article proceeds with an analysis of the politics surrounding and un-
derpinning the philosophy, formation, operation, effectiveness, and
research evaluation of arts-in-prisons programmes in the contem-
porary Anglo-American world. It is argued that, whilst arts-in-prisons
programmes and pertinent evaluation research may perform truly po-
sitive roles, they are often employed as means to a variety of latent ig-
noble ends.

Keywords: Imprisonment; Arts; Control; Resistance;
Empowerment

1. Introduccion

Las producciones culturales (abarcando lo visual, el diseo, la
interpretacion, los medios de comunicacién, la musica y la literatura)
constituyen un prisma alternativo a través del cual entender el casti-
go sancionado por el estado y su lugar en la conciencia publica. Tal
vez esto suceda especialmente en el caso del encarcelamiento: su na-
turaleza, sus funciones y las formas en las que éstas se inscriben en
los deseos y las percepciones publicas, han estado histéricamente, y
hasta cierto punto inherentemente, entrelazadas con las producciones
culturales. No es que los productos de este entrelazamiento hayan
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sido constantes o uniformes. Sélo que explorar el encarcelamiento y
su significado publico a través de las producciones culturales puede
revelar instancias de control social hasta ahora poco conocidas den-
tro y fuera de las carceles, asi como puede revelar también un rico e
inspirador archivo de resistencias a ellas. Cuando el conocimiento cri-
minolégico trata la relacion entre las producciones culturales y el en-
carcelamiento, no obstante, el énfasis se pone desproporcionada-
mente en el desarrollo y la efectividad de programas formales puestos
en marcha por trabajadores de la carcel, que proclaman «empoderar»
y «rehabilitar» a los presos iniciandoles en actividades artisticas.
Otra tendencia, podria decirse que relacionada, en la produccién cri-
minolégica sobre este tema, es la de realizar una aproximacion acri-
tica a los programas relacionados con las artes dentro de la carcel y a
su investigacién evaluativa, desprovista de la dimension sociopolitica
del contexto, contenido, conducta y consecuencias de los mismos.

Con vistas a ayudar a extender el alcance de la literatura crimi-
nolégica mas alla de los programas artisticos de la carcel como tal, el
presente articulo comienza ofreciendo una sintesis del material sobre
un amplio rango de fuentes y disciplinas para discutir tanto el uso es-
tatal de las creaciones culturales con la finalidad de controlar a los
presos y al publico en general, como el uso que hacen los presos y
parte del publico general de las producciones artisticas como herra-
mientas de resistencia a los Estados penales. A partir de conclusiones
generales extraidas de los primeros, el articulo procede con un ana-
lisis de las politicas que envuelven y fundamentan la filosofia, la for-
macion, la operacién, la efectividad y la investigacién evaluativa de
los programas relacionados con el arte en las carceles en el mundo
angloamericano contemporaneo. Se defiende que, mientras que estos
programas y su adecuada evaluacién pueden desempenar papeles
verdaderamente positivos, comtinmente se suelen utilizar como me-
dios para varios fines latentes e infames.

2. Las producciones culturales desde y sobre la carcel
como control social

Uno puede empezar analizando la relacién entre las distintas artes
y el encarcelamiento adoptando un punto de vista «objetivista» o
«estructuralista», mirando «desde fuera» a las distintas formas en las
que el Estado y sus funcionarios han utilizado las Bellas Artes dentro
de las carceles para asegurar y exaltar la dureza y la crueldad de la ex-
periencia del encarcelamiento, tanto material como simbélicamente.
A continuacién se dan algunos ejemplos. El disefio arquitecténico ra-
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dial de la prisién de Pentonville en Londres, el cual fue replicado en
Europa en la segunda mitad del siglo XIX, aseguraba el aislamiento
total entre un preso y otro. Dicho tipo de edificios carcelarios, es
mas, se siguieron disefiando y construyendo en el siglo XX a pesar de
las estadisticas que demostraban unas tasas mas altas de enfermedad
mental y de suicidio entre los presos aislados (O'Brien, 1998: 180-181,
ver también Jewkes, 2012). Las voces de los prisioneros se usaron en
los campos de concentracién nazis, donde a los internos se les hacia
burlarse de su desalentadora realidad haciéndoles cantar sobre temas
alegres y despreocupados (Gilbert, 2005: 117). Hoy, en los EE.UU., ha
habido una restauracion del icénico diseiio de ropa de rayas blancas
y negras del siglo XIX para avergonzar y estigmatizar a los presos
(Ash, 2010: 155). Y en la Bahia de Guantanamo, se ha puesto musica
rock a volimenes atroces durante horas con el objetivo de torturar a
los detenidos (ver mas en Stafford Smith, 2008)2.

Todavia dentro de un marco «objetivista» o «estructuralista», uno
puede explorar las formas en las que las producciones culturales se
pueden usar para gestionar los sentimientos y el entendimiento pu-
blico sobre los presos, las carceles y el orden sociopolitico. Por ejem-
plo, en buena parte como un intento deliberado de inspirar respeto
entre el publico, las carceles habitualmente se han situado en el mis-
mo centro del espacio publico urbano (Geltner, 2008a: 32), incorpo-
rando en su exterior claros simbolos de austeridad y disciplina
(Smith, 2008: 70). Con el objetivo de incentivar el orgullo nacional, o
de potenciarlo, las carceles en los EE.UU. y Canad& a principios del
siglo XX aparecian representadas en las postales junto con otros im-
portantes edificios y monumentos civiles como universidades y juz-
gados (Miron, 2011: 166-168). En los EE.UU. del siglo XIX, el uso de
términos y tropos en los panfletos y manifiestos de las reformas car-
celarias, que en parte eran extraidos de la cultura popular de la época,
frecuentemente demonizaba a los presos y glorificaban el castigo es-
tatal, «realizando el trabajo de transmision y representacién que an-
teriormente habia sido llevado a cabo por el espectaculo del patibulo»
(Smith, 2009: 18). También, los medios de comunicacién de hoy en
dia en ambos lados del Atlantico tienden a infundir o encender la pu-
nitividad y el miedo al delito entre el publico, exagerando el problema
de la delincuencia, alzando una fuerte critica contra la administra-

2 Las referencias a los campos de concentracién y al centro de detencién esta-
dounidense en la Bahia de Guantdnamo, en Cuba, no niegan la existencia de dife-
rencias entre las practicas de estas instituciones excepcionales y las de las cérceles
convencionales, sino que sirven para ejemplificar contextos que constituyen extremos
en el uso estatal del encierro (ver mas en Agamben, 1998).
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cién de las prisiones por su supuesta laxitud, y urgiendo a una dele-
gacion siempre mayor en un encarcelamiento severo, ayudando asi a
desviar la atencién de las inseguridades socioeconémicas reales, que
son el resultado de las politicas estatales (ver mas en Cheliotis, 2010a;
también Albert, 2007; Carrabine, 2012; Kearon, 2012).

Igualmente, no obstante, las artes se pueden emplear para ocultar
la imposicién de represion y sufrimiento humano en las carceles tras
la pretension de preocupacién humanistica, desde representaciones
literarias de la carcel como un sitio de benevolencia hacia criaturas
desdichadas (Smith, 2009) hasta escenificar y mediar la promocion
de actividades artisticas entre los presos. Tal vez el ejemplo mas ex-
tremo de esto tltimo sea el uso que los nazis hicieron del campo de
concentraciéon de Theresienstadt, en las afueras de Praga. A los pri-
sioneros de Theresienstadt se les permitia al principio, y mas tarde se
fomentaba activamente, tener una vida cultural rica, incluyendo, en-
tre otros, conciertos, representaciones teatrales y clases de pintura.
Pero esto sélo tenia como objetivo crear una muestra con la cual
aplacar las preocupaciones del mundo exterior con el trato a los
judios y para publicitar el nazismo. Notoriamente, en 1944 se mani-
pulé a un grupo de inspectores de la Cruz Roja para que creyesen que
Theresienstadt era un lugar benigno mientras que su visita era reco-
gida con una camara e incorporada a una pelicula de propaganda que
se publicé ese mismo ano bajo el titulo «El Fiithrer da una ciudad a
los judios» (Moreno, 2006, ver méas en Peschel, en prensa)3.

Ecos de esta forma de abuso de las artes han sido identificados en
anos recientes en Filipinas, donde las autoridades penitenciarias pu-
blicaron en YouTube unas grabaciones de presos realizando activi-
dades artisticas de dimensiones masivas en varios establecimientos a
lo largo del pais La grabacion mas conocida (de hecho, una sensacién
global al instante) ha sido la de la carcel de maxima seguridad en

3 En un caso similar en Grecia, de una remota isla carcelaria de Ai Stratis poco
después de que acabase la Guerra Civil griega (1946-1949), representantes de la Cruz
Roja asistieron a la produccién teatral, por parte de los presos politicos, de Los persas
de Esquilo bajo la atenta mirada de los guardias, pero no se dieron cuenta (o, al me-
nos, no lo denunciaron posteriormente) de las penurias de los prisioneros en la isla.
Como mas tarde atestiguaron los propios prisioneros, sintieron «hostilidad hacia el
papel de la Cruz Roja, por convertirse en complices de mantener ideas falsas acerca de
sus verdaderas penurias» (Van Steen, 2011: 137). Sobre las muiltiples formas en las
que las artes eran manipuladas por el régimen nazi para fines propagandisticos, ver
Petropoulos (1996), Huener y Nicosia (2006), v Spotts (2009). Las democracias occi-
dentales también has empleado las artes con objetivos propagandisticos, como reve-
la, por ejemplo, Frances Stonor Saunders (1999) en su libro Who Paid the Piper?
The CIA and the Cultural Cold War.

© UNED. Revista de Derecho Penal y Criminologia, 3.* Epoca, n.° 8 (2012)



262 LEONIDAS K. CHELIOTIS

Cebn, donde se ve a unos 1.500 presos vestidos con monos naranjas
bailando sincronizadamente al ritmo de canciones de Michael Jack-
son, como «Thriller», mientras que otra grabacién con algtin, aunque
menor, atractivo muestra a los cien miembros de la Gran Orquesta y
Coro de la Oficina de Prisiones dando su actuacién inaugural en la
carcel de New Bilibid. Todo esto, sin embargo, ha formado parte de
una campana de relaciones publicas que ha servido de distraccién de
las persistentes condiciones inhumanas e injustas en las carceles fili-
pinas: desde una sobreocupacion sofocante, transmisién de enfer-
medades y una atencién sanitaria minima, a la actividad de grupos
violentos y una discriminacion sistemaética de los funcionarios de
prisiones a favor de los presos ricos (ver, por ejemplo, BBC, 2010; Di-
zon, 2011), por no mencionar noticias periodisticas que sefialan que
a los presos de Cebu se les obliga a ensayar danza durante largas ho-
ras y que son maltratados fisicamente si se niegan (Manila Bulletin,
2010)%.

3. Las producciones culturales desde y sobre la carcel
como resistencia

Esta suficientemente documentado que incluso (o, quizas, espe-
cialmente) en ambientes tan opresivos como las carceles, el ejercicio
del poder siempre esta ligado a encontrar cierto grado de resistencia.
De hecho, como McEvoy (2001: 34) defiende, «la resistencia y el ejer-
cicio del poder se dan forma, definen y cambian mutuamente en
una dialéctica continua y cambiante». En el extremo mas bajo del
continuo de poder en las carceles, las distintas formas en las que los
presos pueden buscar expresarse a través de las artes permiten una
apreciacion «subjetivista» (desde dentro) de las funciones y los efec-
tos del encarcelamiento como tal, aunque también ayudan a proble-
matizar la omnipresencia del poder penal. La produccién artistica de
los presos, en otras palabras, no es que solamente puedan decir mu-
cho sobre la amplitud, la intensidad y el papel de las restricciones del
encarcelamiento, sino que también funcionan como una fuerza «ha-
bilitadora» frente a esas limitaciones, y no sélo sacandolas a la luz.
Los presos no necesitan haber tenido formacién o haberse especiali-

4 Como muestra Brown (2007: 256-263), las carceles Filipinas tienen una historia
de busqueda de atencién publica (y, de hecho, han sido atracciones turisticas popu-
lares) en base a las representaciones artisticas de sus presos. En el tema mas amplio
del uso de las carceles como atracciones turisticas, ver, entre otros, Wilson (2008b),
Brown (2009), Miron (2011), Walby y Piché (2011), y Barton (2012).
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zado en alguna disciplina artistica, y puede funcionar de manera
abierta o secreta (nétese que las condiciones bajo las que el arte es
producido en las carceles son en si mismas una informacién impor-
tante) para lograr objetivos como conservar o reclamar dignidad per-
sonal y conciencia de si mismos, lograr una supervivencia psicol6gi-
ca, forjar companerismo con otros presos o establecer canales de
comunicacién con el mundo exterior, venciendo asi los fines de un
sistema opresivo y apropiandose del poder>.

Veamos algunos ejemplos del mundo del encarcelamiento politi-
co. En la Rusia de Stalin, los prisioneros del famoso campo Solovki
en la zona del Canal Mar Blanco-Mar Baltico hicieron uso del teatro
institucional para satirizar a las autoridades y mantener su humani-
dad (ver, por ejemplo, Kuziakina, 2004). En la prisiéon de Bursa, en
Turquia, bajo el mandato de Kemal Atatiirk a finales de los afios 30,
Nazin Hikmet y Orhan Kemal (el primero ya era un poeta famoso en
el pais y el segundo mas tarde se convertiria en uno de sus novelistas
mas famosos) estaban inmersos en la creacién de literatura para
conservar su autonomia y el intercambio de ideas (Kemal, 2010).
Los prisioneros alemanes en los campos nazis usaban canciones para
enaltecer el sentimiento comunitario y ayudar a la causa de la resis-
tencia clandestina (Gilbert, 2005). En Grecia, los presos en las islas de
exilio durante la dictadura del general Metaxas (1936-1941), la ocu-
pacion Axis (1941-1943) y la Guerra Civil (1946-1949) y el periodo
subsiguiente, publicaban periédicos escritos a mano y representa-
ban tragedias griegas para protestar contra sus captores (Van Steen,
2005, 2011; Kenna, 2008; ver también Hart, 1996; Herzfeld, 1997). Y
durante las luchas internas de Nigeria a finales de los 60, el recono-
cido poeta Wole Soyinka escribia versos en papel de seda como forma
de luchar por su supervivencia psicolégica y de establecer comuni-
cacién (Abou-bakr, 2009; para mas ejemplos, ver Gramsci, 1971/2005;
Mapanje, 1993, 2010; Mandela, 1994; Scheffler, 2003; Haslam, 2005;
Malik, 2006; Popescu y Seymour-Jones, 2007; Nashir, 2008; Berns-
tein, 2010; Deary, 2010; Index on Censorship, 2010; Wu and Livescu,
2011; Johnson, 2012).

Si miramos a presos no politicos, en las galeras britanicas duran-
te el siglo XIX los prisioneros cantaban baladas para alimentar el sen-
timiento de comunidad, mitigar el dolor de la separacién de los ama-
dos y recuperar algo de su autonomia perdida. De hecho, cantar era

> Uno deberia tener cuidado de no tomar por descontada la efectividad de la re-
sistencia a través del arte (Johnson, 2012) o, incluso, su naturaleza progresiva (Colvin,
2012).
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un acto de desafio contra la norma del silencio impuesto sobre los
prisioneros por entonces (Rogers, 2012). De forma similar, en las
colonias agricolas penitenciarias del sur de EE.UU. durante los anos
30, los prisioneros cantaban blues como forma de aliviar la angustia
de sus vidas y fomentar la resistencia colectiva antes de que el género
se volviese una importante forma de cultura popular (ver més en
Smith, 2009: 164-171).Durante la década de los 40, en Francia, Jean
Genet escribi6 su primera novela Nuestra seriora de las flores en el pa-
pel marrén con el que los presos tenfan que hacer bolsas como forma
de terapia; un ejemplo, como Jean-Paul Sartre lo escribe en su clasi-
ca biografia del «Santo» Genet, de «las escapatorias que uno se in-
venta en casos desesperados» (Sartre, 1952/1963: 584). Y en las car-
celes de mujeres de EE.UU. de hoy, las presas establecen redes
informales para compartir libros y leen, de manera que pueden ganar
conocimiento por si mismas, contextualizar sus experiencias en re-
laciéon con marcos mas amplios y desarrollar una mejor comprensiéon
de los limites y las posibilidades de la agencia individual (Sweeney,
2010; para mas ejemplos, ver Bruno, 2002; Chevigny, 2002; Kleinert,
2002; Maxwell, 2002; Miller, 2005; Rymhs, 2002; Scheffler, 2003;
Baer, 2005; Haslam, 2005; Novek, 2005; Carceral, 2006; Geltner,
2008b; Wilson, 2008a, 2008c; Attwood, 2010; Index on Censorship,
2010; Tessler, 2010; Carnochan, 2012; Gauntlett, 2012; Johnson, 2012;
Nellis, 2012).

Bajo circunstancias mas libres, aunque no necesariamente menos
problematicas, algunos sectores del publico también pueden poner el
arte al servicio de la resistencia a la inhumanidad inherente al en-
carcelamiento y al conjunto de injusticias a las que sirve y que refleja.
Dicha accién puede estar relacionada a veces con casos de presos in-
dividuales (incluyendo conocidos artistas), y se pueden adoptar a ni-
vel local, nacional o internacional por antiguos presos, familiares de
presos, miembros del publico sin contacto ni directo ni indirecto
con la experiencia del encarcelamiento, organizaciones que buscan
reformas penales y organizaciones artisticas, o alguna combinacién
de todos estos. Por ejemplo, desde mediados de los 50 en adelante,
con su exitosa cancién «Folsom Prison Blues» y una prolongada serie
de conciertos dentro de las prisiones por EE.UU. (incluyendo, céle-
bremente, uno en la misma prisién de Folsom en 1968), Johnny Cash
fue uno de los partidarios més importantes, a nivel puablico, de la re-
forma de la carcel (Tunnel y Hamm, 2009; ver también Johnson y
Schmitz, 2008). Bob Dylan escribid, grabé y tocé frecuentemente en
publico su himno «Hurricane» para protestar contra el erréneo en-
carcelamiento del boxeador americano Rubin «Hurricane» Carter,
cuya condena seria finalmente revocada en 1985 (ver méas en Hirsch,
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2000: 120-125). En 2006, el «artista guerrillero» Banksy consigui6 si-
tuar una réplica a tamano real de un detenido de la Bahia de Guanta-
namo dentro de una atraccién de trenes en Disneyland Park, en Ca-
lifornia, para poner de relieve la dificil situacion de los sopechosos de
terrorismo en el controvertido centro de detencién ubicado en Cuba
(BBC, 2006). En 2011, con vistas a renovar la atencién internacional
sobre la detencion del artista disidente chino Ai Weiwei por las auto-
ridades de su pais, el Museo Nacional Britanico de Arte Moderno ins-
tal6 diez toneladas de sus semillas de girasol de porcelana hechas a
mano montadas en una espectacular forma cénica (Brown, 2011;
para mas ejemplos, ver Jacobson-Hardy, 2002; Lacey, 2008; Johnson,
2009; Smith, 2009; Index on Censorship, 2010; McAvinchey, 2011;
Brown, 2012; Carrabine, 2012; cummings, 2012; Fahy, 2012; Fiddler,
2012; Johnston, 2012; Rowe, 2012; Ruggiero, 2012)°.

¢ Los individuos que trabaja o, en la mayoria de los casos, que han trabajado an-
teriormente en el sistema penitenciario, pueden también usar el arte —autobiografias
y memorias en concreto— como un medio con el que dirigir la atencién publica
hace las condiciones inhumanas y las fallidas politicas de encarcelamiento (pero
también frecuentemente hacia las penas de su trabajo en la carcel y sus esfuerzos para
efectuar cambios progresistas). Algunos ejemplos recientes son los de Kiran Bedi
(2002), ex-Inspector General de la carcel de Tihar en Delhi, India; David Ramsbothan
(2003), ex-Inspector Jefe de las Carceles de Inglaterra y Gales; John Podmore (2012),
antiguo director de prision e inspector en Inglaterra y Gales; Jim Dawkins (2007),
Tony Levy (2011) y Ronnie Thompson (2011), ex-funcionarios de prisiones en distin-
tas carceles britanicas; Véronique Vasseur (2000), ex-director de sanidad penitencia-
ria en la prisiéon de La Santé en Paris; Avi Steinberg (2010), un licenciado en Harvard
que trabajé durante dos afios como bibliotecario en una cércel de Boston; y Judith
Tannenbaum (2000), que ensefié poesia durante cuatro afios en la prisién de San
Quintin en California. Erik Olin Wright (1973), ahora un sociélogo conocido, ha pu-
blicado un relato revelador de sus experiencias personales como capelldn de los es-
tudiantes en San Quintin a principios de los 70 (junto con trabajos de abogados de
prisiones activistas y un ex-psiquiatra de prisiones, entre otros), mientras que el libro
que el renombrado criminélogo Norval Morris (2000) escribié antes de su muerte era
una extrafia mezcla entre ficcién y realidad que cuenta la fascinante historia del
mandato del capitan Alexander Maconochie como director de la colonia penal brita-
nica de la Isla de Norfolk a principios de la década de 1840 y sus esfuerzos copiosos
para reformar el proceso del castigo. De manera parecida, se esta volviendo menos in-
frecuente que los investigadores de las carceles y especialmente para aquellos intere-
sados en la Antropologia incorporar herramientas visuales de expresién artistica,
como por ejemplo fotografia o videos, en su trabajo de campo y en la publicacién de
sus hallazgos (ver, por ejemplo, Goifman, 2002; Jackson, 2009), aunque hacerlo ob-
viamente dependa en gran medida de si los funcionarios quieren o pueden garantizar
formalmente y facilitar en la practica el acceso, y hasta qué punto. Es interesante no-
tar que la participacion en la realizacién de programas basados en arte ha servido en
ocasiones de vehiculo para llevar a cabo en secreto investigaciones en ambientes pe-
nitenciarios de otra manera inaccesibles (ver, por ejemplo, Weegels, 2009).
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4. Los programas artisticos en la carcel y su
evaluacion’

Aunque los ejemplos recogidos hasta ahora obviamente varian
en términos de magnitud y otras especificidades, es posible juntar al-
gunos hilos argumentales y esbozar unas conclusiones preliminares.
Para empezar, no hay un valor moral intrinseco en el arte hecho
desde las carceles y sobre las carceles, en la medida en que pueden
someterse a fines malignos. Ademas, los presos no estan necesaria-
mente abocados a aceptar los términos de su subordinacién y du-
rante mucho tiempo han empleado el arte como un medio para opo-
nerse a ello. De hecho, una prueba de la potencia del arte como
medio para la resistencia de los presos es el conjunto de esfuerzos
que habitualmente han hecho las autoridades para suprimir o con-
trolarlo (ver, por ejemplo, Nellis, 2012, y més abajo). Dejando de
lado la utilidad politica del arte, y contrariamente al entendimiento
comun de los presos como personas poco educadas, con poca cultura,
sin talento y que no tienen éxito en lo que hacen, el trabajo artistico
de los presos también puede alcanzar niveles excepcionales de pro-
duccioén cultural, independientemente de que el artista o los artistas
en cuestion hayan recibido alguna formaciéon formal. Finalmente, el
publico no se siente invariablemente atraido por, ni indiferente ante,
la situacién de los presos ni el rol mas general de la carcel. De hecho,
no con menor potencial que los prisioneros para alcanzar la excelen-
cia artistica, los miembros del publico pueden utilizar las artes para
promover cambios progresistas en el frente sociopenal.

Todo esto pone de claro relieve las dos caracteristicas irénicas que
predominan en la literatura criminolégica contemporéanea sobre la re-
lacién entre el encarcelamiento y las artes. La primera consiste en la
tendencia a prestar una atencién desproporcionada al desarrollo y la
efectividad de los programas formales llevados a cabo por profesio-
nales, y que dicen «empoderar» y «rehabilitar» a los presos inician-
doles en el mundo del arte. La segunda caracteristica, y razonable-
mente consecuente, es la tendencia de tales trabajos académicos a
enfocar los programas artisticos en prisiéon y su investigaciéon eva-
luativa de manera acritica, como si existiesen en un vacio sociopoli-

7 El texto de este epigrafe es una versién extendida de una charla titulada «Las ar-
tes en la carcel: mitos agradables y duras realidades», que se dio con la amable invi-
tacion de la profesora Sarah Colvin en «Las artes en la carcel: Su impacto y su po-
tencial. Un congreso para trabajadores e investigadores» en la Universidad de
Edimburgo, en Escocia, en febrero de 2010. Le debo las gracias a Sarah Colvin,
Mike Nellis y Richard Sparks por sus ttiles y alentadores comentarios durante ese dia.
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tico. El presente articulo ha intentado, hasta ahora, enmendar lo
primero tratando tanto el uso que el Estado hace de las actividades
artisticas con el propésito de controlar a los prisioneros y al publico
en general, como el uso que hacen de ellas los prisioneros y parte del
publico como herramientas de resistencia a los estados penales. A
partir de las consideraciones hechas hasta ahora, el articulo pasara a
realizar una exploracion critica de la filosofia, la formacion, el fun-
cionamiento, la efectividad y la evaluacién de los programas artisticos
en la carcel, trayendo al frente las politicas que rodean y sustentan es-
tos distintos temas.

Una sensata cantidad de rehabilitacion

Durante las tltimas décadas el uso del encarcelamiento ha sufrido
un dramatico aumento en un gran namero de jurisdicciones en todo
el mundo (ver més en Van Dijk, 2008: 259-260)8. Al mismo tiempo ha
habido una rapida expansién de los llamados «programas de rehabi-
litacién» en las carceles, incluidos programas basados en el arte. Al
menos en lo concerniente a los talleres artisticos en prisién en Occi-
dente, las organizaciones no gubernamentales y las instituciones
benéficas han crecido vertiginosamente, la financiacién ha sido rela-
tivamente saludable a pesar de la recension financiera y los profe-
sionales han visto cémo sus empleos se volvian mas seguros (ver, por
ejemplo, Teasdale, 1999; McAvinchey, 2011). Junto con los programas
como tal, la investigacién que pretende evaluar la efectividad de las
intervenciones basadas en el arte en las carceles también ha sufrido
una expansion significativa. Lo que una vez fue el ambito de unos po-
cos profesionales aislados que aplicaban técnicas basicas de investi-
gacion se ha convertido ahora, cada vez mas, en un campo poblado,
coherente y dinamico. El nimero de investigadores en activo ha cre-
cido exponencialmente, incluyendo estudiantes de postgrado y em-
presarios del sector comercial. El trabajo conjunto y los convenios en-
tre universidades, organizaciones de arte y agencias de la justicia
criminal han aumentado en frecuencia y fuerza. El volumen de pu-
blicaciones politicas y académicas es mas alto que nunca (si bien
las revisiones de la literatura no han conseguido cubrir exhaustiva-

8 Una asombrosa cantidad de 2’3 millones de personas estdn entre rejas en los
EE.UU. de hoy, reflejo de mas de tres décadas de continuo incremento en el uso del
encarcelamiento a nivel nacional, pero también tiene la tasa de encarcelamiento mas
alta a nivel mundial (743 presos por cada 100.000 de la poblacién nacional). En la
otra orilla del Atlantico, con una poblacién carcelaria actualmente por encima de los
83.000 (150 por cada 100.000), Inglaterra y Gales tiene la tasa de encarcelamiento mas
alta de Europa Occidental (ver mas en Walmsley, 2009). Las cifras de presos casi se
han doblado desde 1990 y se prevé que superen los 100.000 para 2014 (Carter, 2007).
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mente el material disponible), y se organizan conferencias regionales,
nacionales e internacionales que se suceden cada vez mas rapido y
con cada vez mas asistentes.

La expansiéon de la investigacion evaluativa de los programas
artisticos en prisiéon no es particularmente sorprendente a primera
vista, ya que el tema mas amplio de «qué funciona» ha adquirido una
importancia renovada en el desarrollo de politicas de justicia criminal
y en la investigacion criminolégica durante los tltimos afios (ver
mas en Brown, 2008). Con la cultura del gerencialismo habiéndose
infiltrado y dominado la penalidad, los propésitos de los programas
en las carceles se basan en la evaluacién de la evidencia de la més alta
calidad, una caracterizacién amplia y comtnmente reservada arbi-
trariamente para duros andlisis estadisticos de informacién cuanti-
tativa recogida a través de estudios experimentales, o al menos cuasi-
experimentales (McMillan, 2003; Edwards, 2005). Al igual que con
muchas otras intervenciones en materia penal o de politica social, sin
embargo, el destino de los talleres artisticos en la carcel (su extension,
su dimensioén y sus mecanicas) no ha estado en absoluto determinado
por los hallazgos de estas evaluaciones. Que la evidencia encontrada
tiende a ser insuficiente para los niveles requeridos en la investiga-
cién evaluativa de las politicas relevantes (y a menudo, para otras exi-
gencias mas laxas) puede dejarse fuera de la cuestion, ya que la ex-
pansion de los programas basados en actividades artisticas dentro de
las carceles precedieron a la expansion de la investigacién evaluativa
en esta area (para una excepcion en los EEUU, ver Gussak, 2012).

Se podria defender que la provisién de arte a los prisioneros de-
beria estar asegurado independientemente de cualquier impacto men-
surable que pudiese tener en sus vidas, especialmente si el acceso
igualitario al arte se percibe como un derecho universal (ver, por
ejemplo, McNeil et al, 2011). Pero incluso si uno aceptase que este ar-
gumento agrada en privado a los politicos y los encargados de desa-
rrollar las politicas, rara vez es tratado publicamente, mucho menos
si carece de beneficio politico en un contexto de una punitividad pu-
blica agudizada. En todo caso, negar a los presos el acceso al arte es
puede ser una jugada politica efectista, no como denegarles otros
derechos mas basicos como la seguridad, la autonomia y la intimi-
dad. Asi, por ejemplo, en noviembre de 2008, el entonces Secretario
de Justicia del Reino Unido, Jack Straw, taché en publico de «total-
mente inaceptable» un curso de mondlogos para presos de una carcel
de maxima seguridad y ordené que las clases cesasen con efectos
inmediatos (ver mas en Cox y Gelsthorpe, 2012).

Dichos gestos punitivos, no obstante, han hecho poco por contra-
rrestar la expansién de los talleres que usan el arte en las carceles. De
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hecho, al menos en Gran Bretafia, la programacion de estos talleres
se ha mostrado bastante inmune incluso a la actual crisis financiera y
a los consiguientes recortes presupuestarios en la justicia criminal
(para un ejemplo distinto de los EE.UU., ver Nagourney, 2011; tam-
bién, de manera mas general, Meiners, 2011). La cuestiéon inmediata
incumbe a las justificaciones que hay bajo este desarrollo: ¢qué es-
peran conseguir, exactamente, los programas relacionados con el
arte en la carcel? La respuesta también tiene implicaciones cruciales
para la progresion de la investigacién evaluativa en este campo, ya
que, salvo que la misiéon de un programa dado esté adecuadamente
definida, su evaluacién esta destinada a basarse en criterios especu-
lativos. Tampoco el hecho de que los evaluadores de estos programas
enfaticen desproporcionadamente aspectos metodolégicos, ni el que
sean mas favorables a las técnicas cualitativas, deberia tomarse como
que los objetivos de estos programas son tan claros ni constantes
(o, en efecto, que las técnicas cualitativas sean necesariamente mas
adecuadas para la tarea en cuestién).

La nocién de la rehabilitacién del delincuente se suele evocar
para justificar la inversién en programas basados en el arte en la
carcel, a pesar de que los contornos del concepto y las maneras en
que deberian ser aplicado en la practica siempre han distado mucho
de estar claros (Thompson, 2003; ver también Waren, 1986; Brown,
2008). De hecho, a pesar de ser confusa, la idea de «rehabilitar» de-
lincuentes tiene mayor valor politico que tratarlos como iguales y ga-
rantizarles todos los derechos. Y atin mas cuando la rehabilitacién de
los delincuentes esta ligada a lo que podriamos llamar el «meta-ob-
jetivo» de la reduccion de la reincidencia; mientras que lo primero
aun sigue siendo confuso, lo segundo es a la vez algo tangible y muy
atractivo (ver mas en Cox y Gelsthorpe, 2012; Digard y Liebling,
2012).

Pero dichos discursos pueden, no obstante, ser participes de la
creencia de que los delincuentes son incorregibles, y que en cual-
quier caso, las estrategias «suaves» como las relacionadas con el
arte son del todo inapropiadas para la ocasién (ver, por ejemplo, Ma-
runa y King, 2004, 2009). Si bien la creencia en la generalizada irre-
cuperabilidad de los delincuentes no es mas que un estereotipo, la
inadecuacion percibida de los programas basados en arte no esta
muy alejada de los datos, al menos en lo concerniente al «metaobje-
tivo» de reducir las tasas de reincidencia (McMillan, 2003). Esto es
porque los talleres artisticos en la carcel no pueden lidiar con obvios
y probados pronosticadores de la delincuencia como el desempleo o
la falta de vivienda. Mientras estos pronosticadores sigan sin ser
tratados por la politica estatal, los exreclusos estaran efectivamente
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forzados a acercarse mas a la delincuencia (ver, por ejemplo, Uggen,
et al., 2005; Western, 2006), y los programas basados en el arte en la
carcel habran asumido una gran parte de inmerecida culpa (ver
mas en McAvinchey, 2011: 78-79; también Fraden, 2001; McNeill et
al., 2011).

Aun asi no esta del todo claro si, o hasta qué punto, la reinsercién
de los delincuentes es un resultado deseado por las autoridades pe-
nales y por el publico. El establecimiento/gobierno penal est4 prepa-
rado para llevarse el reconocimiento de los excepcionales logros con-
seguidos por los presos artistas, donde se les incita a hacer notar la
carcel como un sitio efectivo para la pedagogia y la rehabilitacion,
siempre y cuando esos casos no se conviertan en la norma. Erwin Ja-
mes, quien célebremente se educé en la carcel y lleg a convertirse en
un columnista habitual del The Guardian mientras que cumplia ca-
dena perpetua en varias carceles britanicas, cita a un director de
una carcel que le dijo: «Claro, nosotros creemos en la rehabilitacién,
pero no estamos tan seguros de cémo de rehabilitados queremos
que estén los presos... Mira, mientras la sociedad demande castigo
para los delincuentes, tenemos que tener cuidado con permitiros de-
masiada rehabilitaciéon» (James, 2003: 165). Lo que esta cita no trans-
mite, por supuesto, es que los funcionarios de prisiones pueden com-
partir también tales sentimientos retributivos con «la sociedad», al
menos porque ellos mismos son miembros de esa sociedad (ver, por
ejemplo, Szekely, 1982; y mas abajo).

La posibilidad de la reinsercién de los delincuentes, en concreto a
través del arte, se puede entender que supone una amenaza ontol6-
gica inconsciente a los funcionarios de prisiones y al puablico (in-
cluidos los artistas); no un «miedo al descenso» como tal sino un mie-
do a ser igualados o incluso superados, ya que el desarrollo artistico
supone la adquisicién de una preciada fuente de capital simbdlico,
creando asi posibilidades para la distincién y la movilidad social as-
cendente hasta el punto de alterar el poder establecido (ver mas en
Bourdieu, 1996, también Cohen y Taylor, 1976: 126-129). Tras este
miedo tal vez yace una expectaciéon latente de que los presos tienen
mas posibilidades que el resto de nosotros para producir arte genuino
debido, paradéjicamente, a las privaciones excepcionales bajo las
que se encuentran. Y, de hecho, este miedo puede que no esté injus-
tificado, dado que el arte de los presos a veces ha trascendido las
fronteras objetivas de la carcel y las fronteras simbdlicas de clase, en-
trando en los circuitos de la cultura popular e incuso de la «alta» cul-
tura; el blues en los EE.UU. y la rebetika en Grecia (sobre esto ver
Gauntlett, 2012) son s6lo dos ejemplos de géneros musicales (ver
mas en Bernstein, 2010).
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No parece una coincidencia que los funcionarios de prisiones sa-
boteen tan a menudo el funcionamiento de los programas artisticos
en prision, mediante adherirse a los inflexibles protocolos institu-
cionales que suponen obstaculos practicos (Silber, 2005; Coehn, 2012;
Cox y Gelsthorpe, 2012; Grant y Crossan, 2012), ser hostiles con los
encargados de realizar estos talleres (Schlossman y Berger, 1997),
mofarse de los presos que participan (Digard y Liebling, 2012), decir
que la formacién artistica va contra el mismo espiritu del castigo
(Tocci, 2007) y que, incluso, mejora las habilidades criminales de
los presos (Moller, 2004). No obstante, la postura negativa que los
funcionarios de prisiones puedan tener hacia los talleres que usan el
arte no implica que la sistematizacién del proceso de participacién
con el arte entre rejas funcione necesariamente mejor para descubrir,
preservar o cultivar el potencial creativo y artistico de los presos. Al
contrario, los presos interesados en el arte hoy son frecuentemente
canalizados hacia programas puestos en marcha por profesionales
con distintas credenciales, donde son formados en las habilidades
artisticas basicas que se supone que les falta por fuerza de su crianza
de clase baja y sus valores, al mismo tiempo que se les predican las
virtudes de la cultura «intelectual» burguesa como una referencia
especialmente exigente frente a la que todo lo demas se juzga. Los
presos reciben entonces lo que podemos llamar, parafraseando a
Nils Christie (2004), una «sensata cantidad de rehabilitacién», y que-
dan finalmente atrapados en lo que Pierre Bourdieu (1984) llama
«buena voluntad cultural»: mientras que se familiarizan con, y apre-
cian, la jerarquia de los bienes simbélicos en el campo artistico, se les
niega facilmente el acceso a los medios practicos para obtener los ni-
veles de expresion artistica més codiciados. En ese sentido, aunque
los programas de arte en prisién manifiestan «empoderar» a los pre-
sos como una forma de rehabilitarlos, incrementar su autonomia, au-
tocontrol y confianza, la forma en la que estan estructurados y lleva-
dos a cabo en la practica puede conseguir justo la funcién opuesta
(ver también Rodriguez, 2002; Sweeney, 2002; Walsh, 2012).

No es de extranar que el trabajo artistico de los presos esté sujeto
a la condescendencia pérfida (como (Brown, 2002: 131), por ejemplo,
también reconoce), incluso por el sistema al que se le confia su «acul-
turaciéon». Consideremos la profundidad y la naturaleza del abismo
en las dinamicas de poder en las ceremonias en las que la comunidad
refinada otorga, con una autoridad autodelegada reminiscente de
los colonizadores de principios del siglo XX que detectaban rastros de
«civilizacién bajo el salvajismo» (Strathern, 1990: 91), certificados a
los presos que «lo consiguen» mediante un programa artistico. Los
suyos son supuestamente «gustos de necesidad», por tomar prestado
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otro término de Bourdieu (1984), donde la funcién precede a la for-
ma, donde la sustancia invalida los modales, y donde el placer facil de
los sentidos humanos basicos prevalecen sobre el placer elaborado a
través de una reflexién erudita. En el contexto de dicho discurso,
los cuadros de desnudos producidos por los presos no son mas que
mera pornografia; la desnudez en el arte burgués, por el contrario, se
toma como un reflejo de la apertura de mente y de la liberacién fren-
te a tabues sociales regresivos (pero ver también Carnochan, 2012).

Por descontado, los presos pueden llegar a desarrollar sentimien-
tos de gratitud hacia sus formadores y evaluadores, ya que pueden to-
mar la identidad cultural inferior adscrita a ellos como legitima,
pero esto quizas se entienda mejor como el resultado de una exitosa
incorporacién ideolégica (como «falsa conciencia»), mas que indicar
un ambiente de cuidado y honestidad, o una jerarquia cultural obje-
tiva legitima. Alternativamente, los presos pueden manipular habil-
mente la adulacion y el respeto («las artes teatrales de la subordina-
cién», en la valida frase de James Scott (1990: 94-97)) para conseguir
sus propios fines (ver mas en Crewe, 2009: 94-97). Aunque algo este-
reotipada, esta dltima posibilidad esta ilustrada en la clasica comedia
britanica La extrafia prision de Huntleigh, protagonizada por Peter Se-
llers. Al recibir una inspeccién de un grupo de benevolentes mujeres
que acuden en representaciéon de una asociacién a favor de la reforma
de la céarcel, los presos masculinos que participan en un taller de artes
y manualidades se muestran como unos maestros del disimulo. Mien-
tras que ofrecen a su audiencia dispuesta una actuacién de compro-
miso honesto con el espiritu rehabilitador de sus artes y manualida-
des, subrepticiamente explotan la oportunidad del taller para
perfeccionar sus habilidades criminales: un proyecto de una vitrina
hecha a mano, por ejemplo, sirve también como un medio para reci-
bir lecciones para abrir cajas fuertes. Es irénico que se hayan reali-
zado esfuerzos para promover terapia teatral en las carceles en refe-
rencia a la supuesta «afinidad que los delincuentes tienen por la
interpretacion» ya que «frecuentemente hablan de las mascaras que
se ponen, y los roles que juegan, para encajar en el mundo delictivo»
(Cogan y Paulson, 1998: 37), sin reconocer el posible elemento
dramatico en como los presos se expresan en referencia a los pro-
gramas artisticos en prisién o, incluso, sus experiencias en el «<mundo
delictivo».

Conciencia y conveniencia

Todavia queda la cuestién crucial de a qué politica o funciones
civicas sirven los programas artisticos en prisiéon. Su misién pro-
clamada de rehabilitar delincuentes queda desmentida, primero,
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por la falta de un esfuerzo oficial por determinar claramente el
ambito del concepto y la forma que los programas artisticos en
prision deberian asumir en conformidad. Segundo, por el hecho
de que la rehabilitacién del delincuente a través del arte aparece
vinculada de manera no realista a la reduccién de la reincidencia vy,
tercero, por el contexto general de oposicién al potencial rehabili-
tador de estos programas, tanto al nivel de los deseos inconscientes
como al de socavar sus procedimientos y resultados. Una cuestion
importante que también permanece es la de la utilidad de la inves-
tigaciéon evaluativa en esta area. ;Por qué ese incremento de eva-
luaciones después de, en vez de antes, la expansion de los progra-
mas basados en arte en las carceles, especialmente si su mania
persecutoria con adoptar técnicas cualitativas automaticamente les
excluye de consideraciones serias en los circulos de elaboracién de
politicas?

Es ttil, para el presente propésito, recordar la explicacién de la re-
habilitacién del delincuente dada por Stan Cohen en su Visiones de
control social. Llamando la atencién sobre los efectos simbdlicos de
las construcciones discursivas, Cohen explica que los programas de
rehabilitacién crean «historias buenas» que «defienden o expresan lo
que al sistema le gusta pensar que esta haciendo, justificar o racio-
nalizar lo que ya ha hecho, y senalar lo que le gustaria estar haciendo
(si se le diesen la oportunidad y los recursos)» (Cohen, 1985: 157).Vis-
to asi, los programas artisticos en prisién son participes del arte poli-
tico de contribuir al inherentemente severo sistema penitenciario
con apariencias de buen corazén y preocupacion. Hay un obvio ele-
mento teatral en funcionamiento aqui, con la provisién de arte a los
presos como una obra de teatro dirigida por el Estado con fines de
autopromocion. El que las protagonistas de esta obra tiendan a ser fe-
meninas (por ejemplo, los talleres artisticos son llevados habitual-
mente por mujeres) reafirma este mensaje: el Estado estid consagrado
a la tarea maternalista de fomentar la rehabilitacién. Mientras tanto,
el mero hecho de que estos programas sean afiadidos a la panoplia de
intervenciones resocializadoras dentro de los muros de las prisiones
concede una mayor validez retrospectiva a la percepciéon estereoti-
pada de los presos (aqui, los extras necesarios en la obra) como casos
patolégicos que necesitan tratamiento institucional. Una vez conse-
guido, este movimiento revalida a cambio la necesidad de programas
que se han invocado y legitima a la institucién que los alberga: la car-
cel, percibida ahora como el brazo de una «madre que protege y
atiende» (Duncan, 1996: 24). No resulta sorprendente que los altos
cargos de las prisiones frecuentemente hayan unido sus voces junto
con las de las organizaciones encargadas del arte y otras partes inte-

© UNED. Revista de Derecho Penal y Criminologia, 3.* Epoca, n.° 8 (2012)



274 LEONIDAS K. CHELIOTIS

resadas para pedir una mayor subvencion estatal para las artes en las
carceles.

Llevando el analisis de Cohen un paso mas alla, se podria decir
que la programacion del arte en la carcel es una «buena historia» que
atrae al segmento de la clase media de la poblacién. Son las clases
medias, después de todo, quienes se consagran sistematicamente al
amor al arte (incluso reclaman arbitrariamente el monopolio sobre el
conocimiento y las formas de apreciarlo; ver mas en Bourdieu, 1984).
También son, igualmente, las clases medias las que «donan» dinero,
tiempo y lo que es frecuentemente su competencia autoadquirida
para tareas relacionadas con la provisién de arte entre rejas (que in-
cluye, para los mas atrevidos, desaprensivos y tal vez los mas voyeaurs
entre ellos, asumir la iniciacién de los presos en los principios basicos
de la educacion estética). Esto no equivale a decir que las clases me-
dias estén de alguna manera purificadas de sentimientos punitivos; de
hecho, es plausible que su apoyo activo para la provisién de arte en la
carcel ayude a aliviar su culpa acuciante por votar para el poder su-
cesivamente a gobiernos punitivos (ver mas en Cheliotis, 2010b), al
mismo tiempo que los presos aprenden a respetar los bienes simbo-
licos de la clase media pero permanecen ignorantes sobre cémo pro-
ducirlos o consumirlos de la manera «adecuada».

La ironia mas grande no es que los programas de arte en prision,
ya sea por ofrecer muy poco o por prometer demasiado, basicamen-
te les tiendan una trampa a los presos para todo tipo de fracasos, des-
de dejarlos muy lejos de los estandares artisticos a los que se les en-
sefia a venerar hasta volver a caer en una vida delictiva una vez que
son liberados. Tampoco es la mayor ironia que dichos fracasos sirvan
para fortalecer presunciones sobre los delincuentes como cultural y
moralmente inferiores con la fuerza simbdlica de un fait accompli. La
mayor ironia de todas es que estos efectos simbdlicos tienen graves
consecuencias materiales para los supuestos perceptores de la bene-
volencia del Estado y de la clase media, funcionando para legitimar el
pasado del delincuente y la represion en curso por vias de la institu-
cionalizacién penal. Cohen senala astutamente este hecho cuando es-
cribe que, del mismo modo que la enfermedad iatrogénica se atribu-
ye a supuestas culpas del paciente, se les culpa a los delincuentes de
los fallos en su rehabilitacion: «a un grupo particular de delincuentes
se le culpa especialmente: los incorregibles, los dificiles, los crimina-
les de carrera que tan ingratamente persisten en mantener los indices
de reincidencia tan altos. {Si s6lo cooperasen!» (Cohen, 1985: 169).

Aparte de su explotacién por motivos de conciencia, los progra-
mas de arte en prisién frecuentemente también sirven para funciones
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de lo que Rothman (1980) llama «conveniencia administrativa», es
decir, que se emplean latentemente (pero no inconscientemente)
como medios con los que llevar a cabo el trabajo diario de la carcel
con mayor eficiencia y efectividad. El ejemplo méas notable es el de
maximizar el control sobre los presos al interpretar su participacién
en programas relacionados con el arte dependiendo de la estricta
conformidad con las normas y regulaciones del establecimiento (ver,
por ejemplo, Williams, 2012). Y aqui uno no deberia perder de vista el
proceso reverso, por el cual rechazar a presos discolos para apuntar-
se 0 permanecer en un programa determinado funciona como un
refuerzo de la conformidad negativo y punitivo. En los EE.UU., este
proceso llega a veces al punto de formalizare, como cuando a los
presos se les requiere firmar y cumplir un «contrato de comporta-
miento» para participar en los programas basados en artes en la car-
cel (Palidofsky, 2010). De hecho, existe evidencia que sugiere que
los presos a veces creen que el control de su comportamiento se ex-
tiende incluso a la evaluacién de los tutores de su trabajo (ver Riches,
1994: 94). Por si acaso la perspectiva de participar en programas
artisticos no fuese suficiente incentivo, esta ligado, como tantos otros
«programas de rehabilitacién», al arduo proceso de construirse el
perfil apropiado para acceder a privilegios méas codiciados (por ejem-
plo, traslados a prisiones de menor seguridad, permisos de salida o li-
bertad condicional). De una u otra forma, mientras se dice que las ar-
tes y otros programas son herramientas para la liberacién de la
mente y la exploracién creativa, forman parte de un esfuerzo por
mantener a los presos bajo un estrecho control.

Estas observaciones abren un camino fructifero para volver a tra-
tar las funciones de la investigacién evaluativa en los programas
artisticos en prision. Ya que ningin estudio serio puede permitirse
valorar la efectividad de un programa dado sin prestar suficiente
atencion a su implementacién, la investigacion evaluativa de los pro-
gramas que usan el arte en prision generalmente ha tendido a no te-
ner en cuenta o a minusvalorar su subyugacién sistemaética a los
propositos de la «conveniencia administrativa». Aunque el uso de la
participacién en programas artisticos en la carcel como un incentivo
para un comportamiento tutelar complaciente ha recibido mas aten-
cién ultimamente, el objetivo ha sido principal y paradéjicamente de-
mostrar la efectividad de estos programas en términos de refuerzo de
la disciplina entre los presos. Donde, en otras palabras, el control so-
bre los presos es inherentemente antagonista de la mentalidad de-
clarada de los programas artisticos en prision, la investigacién lo ha
convertido en un indicador de su éxito (ver una discusién mas deta-
llada en Cox y Gelsthorpe, 2012). En cualquier caso, ya sea por un
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compromiso activista o por intereses creados, los evaluadores pare-
cen muy entusiasmados por localizar pruebas de que los programas
artisticos en la carcel «funcionan» (para una discusién reflexionada,
ver Digard y Liebling, 2012). Este entusiasmo es mas probable que
yazca, antes que una planificacién cuidadosa, en el hecho de que
«los proyectos que dan importancia a las evaluaciones, se han visto
asociados a resultados mas exitosos» (Balfour y Poole, 1998: 221).

Al final, no obstante, la verdadera naturaleza e incluso los ha-
llazgos de la investigacién evaluativa pueden ser de una importancia
secundaria, si es que la tienen. Esto es, por un lado, porque la inves-
tigacién evaluativa es una «buena historia» de por si misma. De una
manera caracteristicamente circular, el hecho de que el sistema pe-
nitenciario permita que sus programas se evalien se toma como una
prueba de sus buenas intenciones, y las buenas intenciones se toman
para atestiguar la sinceridad de la evaluacién. Como se explicé antes,
por otro lado, los indicios de fracaso no se oponen intrinsecamente a
la existencia continuada y engrandecida de la penalidad. (La investi-
gacion evaluativa, también, es mas probable que se expanda cuando
se enfrenta a fracasos que cuando descubre éxitos en reducciones es-
tadisticas marginales y anecdéticas de alguna variable; ver més en
Cohen, 1985: 183-191).

5. Consideraciones finales

Al hablar de los programas que utilizan el arte en prisiéon y de la
investigacion evaluativa pertinente, el presente articulo se ha centra-
do exclusivamente en sus funciones y aspectos negativos, asi como en
los motivos innobles de la gente relacionada con el disefio, el apoyo o
la ejecucion de alguna de estas actividades. Nada de esto, para dejar-
lo claro, implica una total escasez de preocupacion y profesionalidad
genuinas, ni tampoco niega que los programas artisticos en la carcel
y sus evaluaciones puedan desempeniar papeles realmente positivos.
De hecho, hay algunos trabajos que ofrecen evidencia importante
de lo contrario (por ejemplo, Cox, 1992; Warner, 2001; Scott-Dou-
glass, 2007; Liebmann, 2008; Alexander, 2010; Tannenbaum y Jack-
son, 2010; Clemente et al, 2011; Hartnett, 2011; Lawston y Lucas,
2011; Shailor, 2011; Cohen, 2012; Cox y Gelsthorpe, 2012; Digard y
Liebling, 2012; Gussak, 2012; Walsh, 2012; Williams, 2012). El obje-
tivo general de este articulo, sin embargo, ha sido ofrecer un contra-
peso analitico a la literatura hagiografica o anodina sobre esta mate-
ria, la cual, se podria argumentar, contribuye a los problemas
apuntados arriba al no tenerlos en cuenta, ignorarlos o enmascarar-
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los. Ofrecer tales contrapesos no puede sino estar en concordancia
con las aspiraciones generales progresivas que los mismo progra-
mas de artes en prisién buscan promover: la humanizacion del cas-
tigo y, de manera mas importante, una decreciente dependencia en el
encarcelamiento. Pero también concuerda con el uso anticonformis-
ta del arte ampliamente hecho por los presos y por grupos de la ciu-
dadania.
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