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RESUMEN: La obra de sor Gregoria Francisca de Santa Teresa (O. C. D., 
Sevilla, 1653-1736) ha significado desde su publicación en la primera mitad 
del siglo XVIII la develación de un nuevo ejemplo de escritura conventual 
femenina ligada a la experiencia mística y al ejercicio literario. Centrada 
exclusivamente en la estimación de su poesía, la crítica ha soslayado el es-
tudio de su prosa. El presente trabajo fija la atención en las Exclamaciones: 
un repaso contextual y estilístico nos ofrece claves en torno a la consolida-
ción del género a partir del referente inmediato de santa Teresa, así como 
el descubrimiento de nuevos elementos que lo enriquecen. La propuesta de 
estudio conjunto con su poesía, y en el marco de la oración metódica carme-
litana, contribuye a una apreciación más precisa de su estilo y abre puertas a 
la valoración global de la performatividad en sus escritos como parte de un 
modelo colectivo de construcción literaria.

PALABRAS CLAVE: escritura conventual, Gregoria Francisca de Santa Te-
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1  El presente trabajo se inscribe en el proyecto FFI2012-32073.
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“Hijas de su voz y de su alma”: the Exclamations of Sor 
Gregoria Francisca de Santa Teresa.
ABSTRACT: Since its publication in the first half of the eighteenth cen-
tury, Sor Gregoria Francisca de Santa Teresa’s writings (O. C. D., Seville, 
1653-1736) have unveiled a new type of female conventual writing linked to 
mystical experience and literary practice. Mainly focused on evaluating her 
poetry, critics have overlooked her prose. This essay pays close attention to 
the Exclamations. Studying their contextual and stylistic features casts light 
on how the genre of conventual writing developed since Santa Teresa’s works 
and discovers new elements that enrich this tradition. Comparing these texts 
with Sor Gregoria’s poems, within the context of the Carmelite methodic 
prayer, contributes to establishing a more nuanced appreciation of her style 
and paves the way for an overall assessment of performativity in her writings 
as part of a collective model of literary construction.

KEY WORDS: conventual writing, Gregoria Francisca de Santa Teresa, 
Diego Torres de Villarroel, Exclamations.

La reconocida decadencia de la literatura mística en España durante 
el siglo XVII tras la magna obra de santa Teresa de Jesús y san Juan 

de la Cruz, encuentra tímida pero sugerente excepción en la figura de 
la carmelita descalza Gregoria Francisca de Santa Teresa (en el mundo, 
Gregoria de la Parra y Queynoghe; Sevilla, 1653-1736). El privilegio 
de contar con la publicación póstuma de su biografía por uno de los 
autores más leídos de su tiempo —siendo reeditada además a lo largo 
de todo el XVIII (Torres Villarroel, [1738], 1752, 1798)2—, y de incluir 

2  El relato de la Vida de la venerable madre sor Gregoria Francisca de Santa Teresa 
fue confiado a Diego Torres de Villarroel, escritor de fama incuestionable y amplio 
éxito editorial en su momento. De lo que se desprende de la propia obra, se trató 
de un encargo del último confesor de sor Gregoria, fray Julián de San Joaquín, a la 
sazón Definidor Provincial Andaluz de la Orden por aquellos años, quien debido a 
sus ocupaciones y a imposibilidades físicas no pudo acometer la redacción. Los mate-
riales seleccionados procedían de primera mano, pues en su mayor parte pertenecían 
a una biografía intermitente que sor Gregoria Francisca tenía escrita a petición de 
sus confesores. Para los detalles sobre el proceso, cf. los preliminares de la obra y los 
capítulos XVI y XXXIV.

ésta la parcial trascripción del relato propio de su vida en la religión, 
sus experiencias místicas, sus tradicionales versos y sus exaltadas ora-
ciones ha posibilitado sin duda el acercamiento crítico a sus escritos. 
Sin embargo, en discordante correspondencia con la popularidad de 
sus días, tales acercamientos han sido notablemente escasos y parciales, 
se han producido con desigual interés y también con relativo acierto3.

	 De manera general, la identificación de la vida y la obra de sor 
Gregoria Francisca con las de la madre fundadora ha marcado la línea defi-
nitoria de su estimativa. Al principio, como insigne imitadora de santa Te-
resa, para animar la espiritualidad de los claustros y la admiración univer-
sal en una época en que los testimonios místicos atravesaban una período 
de relajación y, para muchos, de degeneración4; después, desplazando el 
interés hacia la faceta literaria, para establecer su carácter de aventajada 
discípula al singularizar su producción lírica. Y es que, en efecto, de entre 
el conjunto de textos que hoy hemos llegado a conocer de sor Gregoria han 
sido sus poesías las que han acaparado toda la atención, en especial desde 
que el hispanista francés Antonio de Latour recalara en ellas publicándolas 
como libro exento a mediados del XIX (Gregoria Francisca, 1865). Desde 
entonces, ha sido destacada con profusión la virtud de su llano y natural 
estilo, ajeno a los excesos cultistas que anegaron las postrimerías del XVII 
y a la frialdad del prosaísmo extendido en el siglo siguiente (cf. esp. Cueto, 
1869; Menéndez Pelayo, 1881; Serrano y Sanz, 1905); vueltos los ojos hacia 

3  Una síntesis del estado de la cuestión y el avance de las líneas de revisión crítica 
precisas puede leerse en Molina Huete (2013).
4  El carmelita descalzo fray Alonso de la Madre de Dios, que firma la aprobación de la 
Vida de sor Gregoria en junio de 1738, apunta a su perfecta imitación de “las celestia-
les máximas” de san Juan de la Cruz, pero ante todo a su carácter de “segunda santa 
Teresa en los ilustrados vuelos de su alta contemplación, en los Divinos incendios 
de su corazón abrasado, en las heridas Seráficas, soberanos raptos y otros favores 
Divinos” (Torres Villarroel, 1738: [h. 7v]). En los inicios del relato biográfico, Torres 
Villarroel explica: “Fue su dichoso espíritu rodeado de apariciones divinas, éxtasis 
amorosos, arrebatamientos soberanos, sugestiones diabólicas, sequedades terribles, 
agonías molestas y trabajosos desconsuelos. Fue una viva copia y un traslado tan 
semejante al místico original de su Doctora santa Teresa de Jesús, que es necesario 
acudir a la prioridad del tiempo para señalarlas o pararse muy de asiento en el exa-
men de sus perfecciones para distinguirlas” (1752, I: 17-18).
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modelos clásicos áureos, su nombre ha sido incluido en la denominada 
generación «preneoclásica» (Sebold, 2001). Distinguida como “la mejor 
poetisa” del siglo XVIII (Menéndez Pelayo, 1879) y acaso como “la prime-
ra de nuestras poetisas místicas” (Méndez Bejarano, 1907: 660), las últimas 
tendencias centradas en el estudio de escritoras y de literatura femenina 
—obviando razones estéticas o suscribiendo las ya apuntadas— han recu-
perado objetivamente el catálogo de sus composiciones (Romero-Palacios, 
s.a.); en su punto menos moderado, han unido su personalidad a la nómi-
na de almas reprimidas que encuentran en la escritura la liberación (Perry, 
1990), analizando de manera puntual alguna de sus composiciones para 
destacar la feminidad de su retórica (Sherman, 1996).

	 Las valoraciones sobre sus poemas han servido, pues, para definir 
el escueto espacio otorgado a nuestra autora en la historia literaria españo-
la sin tenerse en cuenta el grueso de su prosa, que constituye en realidad el 
corpus más abundante del legado al que hasta ahora hemos podido tener 
acceso. Sin duda, el examen del relato de su vida devota y conventual, y en 
especial de las visiones descritas por sor Gregoria y recogidas por Torres 
Villarroel como transcripciones directas, contribuiría a nutrir ese capítulo 
tan importante para la historia cultural —y también insoslayable para la 
historia del género narrativo— como es el de la autobiografía de religiosas, 
efervescente durante el Siglo de Oro y venido a menos en el Siglo de las 
Luces5. Al mismo tiempo, contribuiría en a la consolidación de la tesis en 

5  Súmense a los tradicionales trabajos de Poutrin (1995) y Herpoel (1999), los ensayos 
de Durán (2007, 2010). Merecería atención el estudio de la construcción de la biografía 
a partir de testimonios directos centrándonos en la articulación figurada por Torres de 
Villarroel y, por otra parte, la versión de sor Gregoria Francisca como autora a su vez de 
biografías, ya que a ella corresponde la autoría del manuscrito del Libro de las vidas de 
las religiosas ejemplares… del archivo del convento de San José de Sevilla. En otro orden 
de cosas, si bien desde los estudios teológicos y místicos apenas se ha reparado en la obra 
de nuestra religiosa por entender que sus escritos carecen de “esa nota de generalidad 
indispensable para salvar los límites del subjetivismo” (Méndez Bejarano, 1929: 363), 
convendría detenerse en aquellas visiones y diálogos espirituales que se aportan como 
revelaciones particulares. Por ejemplo, en el sistema de oración basado en el “Huye, Ca-
lla, Atiende, Ora, Ama, Agradece y Goza” que el Señor le descubre directamente en un 
momento de descreimiento, y que deja escrito para uso propio y de la Comunidad (véase 
ligeramente desarrollado en 1752, II: 6-7). 

torno al reconocimiento de una identidad colectiva antes que indi-
vidual en la construcción literaria de místicas y visionarias europeas 
a partir de la Edad Media planteada desde el ámbito de los estudios 
performativos6.

	 Pero nos acercamos en esta ocasión a las “Exclamaciones”, el 
otro gran grupo prosístico de la obra de sor Gregoria Francisca que, 
por propia definición —y frente al discurso narrativo de sus otras 
experiencias espirituales—, se incardina a la vez con su producción 
lírica. Es posible asimismo —y diríase que necesario para un acerca-
miento integral— establecer un diálogo entre las reseñadas poesías 
de sor Gregoria Francisca y estas exclamaciones, tanto por razo-
nes elocutivas —con identidad de símbolos y recursos estilísticos 
aunque en diverso grado— como por motivos de intención, dado 
el carácter oral y el fin común de mover ánimos que subyace a am-
bas tradiciones en la praxis poética carmelitana7. En conexión con 
esta última idea, no puede obviarse, pues, la naturaleza performa-
tiva que envuelve a estas composiciones como formas impregnadas 
de la teatralidad asociada a la oración mental y vocal y conformes 
a un canon ya establecido en el modelo inmediato de santa Teresa 
de Jesús y en la tratadística general sobre la oración metódica en la 

6  Cf. la precisa síntesis teórica y el exhaustivo análisis concreto a cargo de Sanmartín 
Bastida (2012) que ha servido de inspiración al planteamiento general de este trabajo. 
La siguiente cita encierra la esencia del postulado referido: “se ha reconsiderado la 
espiritualidad femenina como un proceso en el que las religiosas, más que ser obje-
tos pasivos del favor divino, lo construyen, y se ha hablado también de un habitus 
femenino específico que les garantiza esa posibilidad agencial de construir su propia 
experiencia personal” (89-90). No se estudian aquí, pero, como en el caso de tantas 
otras místicas anteriores, se recogen en la Vida de sor Gregoria Francisca abundantes 
muestras de performatividad, especialmente en las “visiones celestiales y soberanas 
representaciones”, nutridas de diálogos espirituales en que se goza del amor de Dios, 
y contextualizadas mayoritariamente en momentos de eucaristía y oración mental.
7  Considérese la propuesta que a este respecto plantea E. Orozco al entender las 
Exclamaciones espirituales de santa Teresa como “expresión término de su tendencia 
literaria oral, que además tienen como prolongación o desbordamiento su poesía 
mística concebida en la máxima expresividad del canto” (1994: 459; la misma idea 
en 463, 487 y 488).
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orden del Carmen Descalzo8. Además —al margen de su posterior 
paso por la imprenta—, estas “exclamaciones” probablemente supe-
raran el espacio íntimo de la escritura de afectos para encaminarse 
a la lectura pública, ya en foros restringidos como la supervisión de 
ortodoxia por parte de confesores e inquisidores, ya en foros más 
amplios como las comunidades conventuales donde podrían leerse 
en voz alta para incitar a la reflexión o la oración.

	 Conservamos a partir del libro de Torres Villarroel veintisiete 
“exclamaciones” escritas por Gregoria Francisca de Santa Teresa. Así 
son denominadas por el autor tanto en el cuerpo de la obra como en 
las marginalia. Los fragmentos —que parecen responder a una selección 
(1752, II: 100)— se encuentran, sin numerar, dispersos a lo largo de la 
narración de la Vida de la venerable madre a criterio y conveniencia del 
biógrafo, si bien se esfuerza en afirmar traerlas a colación de los sucesos 
contados siguiendo la fiel historia de la religiosa o viniendo muy bien 
a propósito de ellos, primordialmente para cerrar capítulo9. Sin que la 
cronología aparezca de manera explícita, recorren toda la trayectoria de 
sor Gregoria Francisca como carmelita descalza. La primera de ellas nos 
sitúa en sus primeros años como profesa, en torno a 1673 (había tomado 
el hábito en 1668), en los inicios de la que será su primera crisis espiritual 

8  Entre otros muchos, se han señalado como precedentes de las Exclamaciones de 
santa Teresa los soliloquios del Libro de Job, los atribuidos a san Agustín, los de san 
Gregorio en sus Morales o los presentes en la Vida de Cristo del Cartujano Landul-
fo de Sajonia. A esto podemos añadir el método del confesor de santa Teresa, fray 
Jerónimo Gracián, en su De la oración mental y de sus partes y condiciones (1586), 
inspirado en el Libro de la oración y la meditación de fray Luis de Granada (1554); el 
presentado por la propia santa Teresa en sus escritos y sintetizado por fray Tomás de 
Jesús en la Suma y compendio de los grados de oración por donde sube una alma a la 
perfección de la contemplación… (1610); y el que presenta la Instrucción de novicias 
de María de San José, donde se incluyen varios opúsculos relacionados con las siete 
partes de la oración, con el distinto orden en que pueden aprovecharse y con las 
“palabras exteriores” autorizadas para avivar el fervor (cf. María de San José, 1979: 
460-471).
9  Declaración de la arbitrariedad dispositiva de Torres Villarroel encontramos al ca-
tegorizar la Exclamación [XV] como “segunda” (1752, II: 26). Véase el contexto de la 
Exclamación [XXII] para fragmentos que pudieron ser suprimidos (II: 181).

ante la búsqueda de una explicación racional a la fe y los dogmas, ator-
mentada por tentaciones de suicidio y visiones demoníacas:

[…] ¡Oh, Señor! Cuando os considero vertiendo ese Licor 
rubicundo por tantas bocas como llagas abrieron los azo-
tes en vuestro delicadísimo Cuerpo, mucho se alienta mi 
esperanza y quisiera formar de mi corazón una esponja 
con la cual enjugara esas preciosísimas Llagas y recogiera 
esa dulce Sangre, para que con ella quedase purificado y 
embriagado en vuestro amor. Pues si os miro en la Cruz, 
aunque más miserable me vea, no puedo dejar de confiar 
que, como a Dimas, me habéis de perdonar mis culpas, pues 
las reconozco y lloro arrepentida. Protestando merezco mil 
Infiernos; os pido que os acordéis de mí, pues estáis ya en 
vuestro Reino; y me lo concedáis por vuestra inmensa pie-
dad y méritos, aunque le tengo tan desmerecido, pues no 
queréis la muerte del pecador sino que se convierta y viva. 
¡Oh, suma benignidad de mi Dios! ¡Oh, bien eterno! Si mis 
culpas no derogan vuestra gloria ni el que yo me pierda la 
disminuye, ni el que me salve la aumenta, ¿qué os movió, 
Bien mío, a ejecutar tantas finezas por esta alma ingrata? 
[…] anegada mi alma en ese inmenso e insondable Mar de 
vuestro Soberano Ser, me goce con vuestros escogidos con 
gozo, que no ha de tener fin en la Celestial Jerusalén, mi 
amada y deseada Patria, por quien gimo, suspiro y lloro en 
la miserable Babilonia de este mundo donde vivo desterrada 
y peregrina. ¡Oh, cuándo tendrá fin mi prolongado destie-
rro! (I: 146-148)10

10  Dado que el ejemplar de la edición de 1738 consultado (BNE, sign. 2/54748) está 
falto de algunos cuadernos, empleamos para las citas de aquí en adelante —indican-
do únicamente volumen y página— la edición de 1752 que, si bien carece del grue-
so de preliminares, no ofrece variantes significativas en cuanto al cuerpo de texto. 
Actualizamos ortografía y puntuación, aunque respetamos el uso de la mayúscula 
significativa. Para distinguirlas del marco narrativo de Torres Villarroel ponemos en 
cursiva las palabras propias de la autora. Por otra parte, adjuntamos entre corchetes 
las referencias bíblicas de las citas, ausentes en el original, al tiempo que disculpamos 
la necesaria selección de fragmentos por razones de espacio emplazando a una edi-
ción completa en ciernes.
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	 El cierre de esta Exclamación [I] nos brinda una idea de la alta 
estima otorgada a este género de escritos:

Suplico al Lector devoto que, así en esta exclamación como 
en las demás que pondré en el Compendio de esta milagrosa 
Vida, note y admire la discreción y dulzura del estilo, los re-
quiebros enamorados a Jesús, la prodigiosa inteligencia que 
se descubre en sus cláusulas, que tuvo esta sierva de Dios no 
solo en el idioma Latino sino en los sentidos de la Sagrada 
Escritura. Es cierto que yo no he leído cosa más alta, más 
devota ni más admirable que sus exclamaciones, por lo que 
deseo que los Lectores discretos y místicos se aprovechen 
de estas dulcísimas, admirables y peregrinas expresiones. (I: 
146)

	 Los diferentes estados espirituales de sor Gregoria Francisca 
quedan ilustrados con estas exclamaciones, reflejo de la exaltación 
con que acompañaba como desahogo irrefrenable su experiencia mís-
tica, alternando amor y dolor. Así, desde el contento en Cristo, “ena-
morada” enuncia la Exclamación [II]:

Amorosísimo y suavísimo y dulcísimo Dios mío y Ama-
do mío, y Señor nuestro. ¡Cuán magnífica tu grandeza! 
¡Cuán incomprensible tu ser! ¡Cuán admirable tu hermo-
sura! ¡Cuán investigable tu sabiduría! ¡Cuán profundos tus 
juicios! ¡Cuán justas tus determinaciones! ¡Cuán perfectas 
tus obras! ¡Cuán absoluto tu poder! Sin más dependencia 
que la de tu eterna voluntad. ¡Oh, Dios en todo infinito, 
en todo grande, inaccesible, inmenso! Luz, en quien no 
hay tinieblas. Día en quien no hay noche. Vida que carece 
de muerte. Fuego, que ilumina. Claridad, que deleita. In-
cendio de amor que suavemente abrasa. Piélago inmenso 
donde el alma se engolfa y, perdiéndose, se gana. […] ¡Oh, 
amor suave y fuerte! Amor que inflamas y no consumes, 
consume y aniquila en mí cuanto a ti te desagrada. Hiere 
mi corazón con tus Divinas saetas, abrásale en tus ardien-
tes llamas. ¡Oh, Dios, todo amor! ¿Cuándo, cuándo llega-
rá el deseado día de verme transformada en ti, a impulsos 
de tan Divino y amoroso cuanto dulce y poderoso tirano? 

¡Oh! Muera yo a sus amantes violencias y acabe mi vida a 
heridas de sus Divinas saetas, que ésa será mi mejor y más 
feliz vida. (I: 158-159)

	 También la dolorosa súplica aflora, y muy especialmente, en 
el áspero devenir de sus tribulaciones por enfermedades, tentaciones, 
conflictos conventuales… apelando a la fe y la confianza en un Dios 
que procura la salvación. Veamos la Exclamación [III]:

¡Oh Dios eterno! ¡Dios de toda gloria y alabanza! De gran 
consuelo son para mi alma las palabras de vuestro amante 
apóstol san Pablo: “El justo vive de la Fe” [Rom 1, 17]. Pues 
si ésta no vivifica a mi corazón no sé, Bien mío, cómo he de 
poder vivir entre tan confusas tinieblas y entre tan temero-
sas oscuridades como ofuscan mi entendimiento. Que mu-
chas veces, Señor, no sé de mí ni qué camino llevo ni en qué 
paraje me hallo. Cércanme montañas de confusiones, de 
perplejidades de dudas y temores. No hayo senda donde no 
encuentre peligros, despeñaderos y abrojos que punzan mi 
corazón y piedras que no me dejan sentar el pie y me emba-
razan el paso, pues cuantos voy a dar parece me precipitan 
a la mayor perdición y ponen a riesgo la eterna felicidad a 
que aspira mi deseo. Entre las frías cenizas de mis tibiezas 
y pusilanimidad solo me alienta la Fe que os profeso, pues 
dentro de su oscuridad hallo el más claro seguro de que 
no habéis de permitir se pierda la obra de vuestras manos. 
[…] Y así diré con vuestro profeta Rey: “Dominus illumina-
tio mea et salus mea quem timebo? Dominus Protector meus 
a quo trepidabo” [Salmos 27]. […] Amo a mi Dios, creo en 
mi Dios, espero en mi Dios. Gózome de que sea Dios quien 
es. ¡Oh, Dios y Bien mío! ¿Quién habrá semejante a ti? To-
das las criaturas del Cielo y de la tierra te alaben por mí por 
siglos eternos. Amén. (I: 161-163)

	 Cumplidos más de 80 años, cierra la serie de sus “Exclama-
ciones” recordándonos el tópico del “muero porque no muero”, triste 
de que aún no fuera tiempo de concluir su paso por el mundo según 
el propio Dios le había transmitido estando en elevada oración ([XX-
VII]):
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	¡Ay de mí! Que se ha prolongado mi destierro y en la pe-
nosa cárcel de esta mortalidad padezco dolores de muerte 
y desfallece mi vida en continuos gemidos que de lo pro-
fundo del centro de mi alma excita el amor de mi Dios, 
a quien se terminan mis ansias y suspiros, pues ni en el 
suelo ni en el Cielo hallará descanso mi corazón hasta que 
llegue a poseer el bien que adoro, amo y deseo. […] Mejor 
que el Santo Apóstol pudiera yo decir “¡Oh, infeliz yo! 
¿Quién me librará de la muerte de este cuerpo y del cuer-
po de esta muerte?”[Rom 7, 24]. Pues, para mí, el vivir en 
este cuerpo es muerte y la muerte de este cuerpo será mi 
mejor vivir; pues saliendo de cárcel tan tenebrosa lograré 
mi perfecta libertad y mi más dichosa vida. […] (II: 256-
257)

	 Estos ejemplos escogidos como paradigma nos conducen di-
rectamente a las líneas maestras del espíritu de las Exclamaciones de 
santa Teresa11, como también lo advirtieron sus contemporáneos y 
revela la dedicatoria de Torres Villarroel a las madres carmelitas de 
Sevilla:

Fue una Discípula tan fiel imitadora de su Santísima Maes-
tra, que parece que la bebió todo su espíritu, como verán V. 
Reverencias en sus fervorosas exclamaciones y notarían en 
los movimientos de su devoción las veces que, a pesar de su 
recato, se le huían del alma los ardientes fervores de su ini-
mitable caridad. (I: 6-7)

	 La falta de espacio nos impide la reproducción total de los 
textos, pero la lectura íntegra nos conduce a los mismos predios te-

11  Como opúsculo cerrando Las Moradas, aparecieron en la edición de los Libros de 
santa Teresa a cargo de fray Luis de León en 1588 bajo el siguiente epígrafe: “Excla-
maciones o meditaciones del alma a su Dios escritas por la madre Teresa de Jesús, 
en diferentes días, conforme al espíritu que le comunicaba nuestro Señor después de 
haber comulgado, año de mil y quinientos y sesenta y nueve”. Como recuerdan sus 
modernos editores los testimonios autógrafos son exiguos y nada certifica su fecha 
de redacción, si bien dicho encabezamiento ha sido admitido aceptando el respeto de 
Jerónimo de San José, la afirmación de María de San José de haber visto los originales 
y la conservación de “copias venerables” (cf. Teresa de Jesús, 1997: 635).

máticos, reiterados al extremo. En la línea de lo aludido, ambas místi-
cas exaltan el gozo del alma por haber sido escogida por Cristo como 
Esposa, pero también la queja y el dolor por el Amado ausente que 
la ha herido profunda y ardientemente con saetas y fuego de amor. 
Queda la vida terrena sin sentido y solo soportable en su servicio; la 
soledad y la oración se ofrecen como único espacio de leve consuelo. 
Alaban la grandeza, la bondad, la magnanimidad… del Esposo pero 
también la hermosura de su cuerpo y de su rostro, la belleza de su 
mirada invitando a la unión aun desde el sufrimiento de la pasión por 
los hombres. Todo un universo de excelencias frente a la miseria del 
alma, que teme el haber sido y ser pecadora ante Dios y ser descartada 
en el Juicio Final. Invade entonces el discurso la súplica del perdón y 
también la impaciente esperanza de que en la muerte —que se desea 
pronta— se produzca la liberación del destierro de la vida, haciendo 
morada definitiva junto al Padre. La fe, la penitencia y el amor del 
alma entregada y prefigurada a imagen y semejanza del Amado —y 
antes que cualquier cosa el gran amor primero de Dios y su miseri-
cordia— harán aflorar la virtud precisa para la unión definitiva en la 
salvación eterna... Silencio y palabra en conflicto, se manifiesta en 
estas “exclamaciones” un acto de habla que resultaría innecesario al 
sentir a Dios dentro del alma, pero que se hace forzoso como alivio 
del dolor por la ausencia divina, más aún cuando de nada sirve el en-
tendimiento para explicar esta experiencia de sufrido júbilo del alma 
en comunicación con Dios hasta la llegada del deleite último en la 
unión total.

	 Desde este sólido argumento común, es posible reconocer 
ciertos desvíos en los contenidos de las composiciones de Gregoria 
Francisca que conviene distinguir para presentar su singularidad. 
Por una parte, la tendencia general al apartamiento de cualquier 
otro interlocutor que no sea el propio Cristo. El diálogo con su Ma-
jestad ocupa prácticamente la totalidad de las “exclamaciones”, de 
manera que apenas descubrimos el soliloquio en puridad. De entre 
las veintisiete, solo dos —la [IV] y la [XX] (I: 173-175 y II: 124-
129)— introducen a las claras en el diálogo con la Divinidad a la 
propia alma. Además, contrariamente a las Exclamaciones de santa 
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Teresa (esp. de la VIII a la XIII), en ningún momento asistimos a la 
invocación de los cristianos mortales para advertirles sobre la ce-
guera que supone el alejamiento de Dios o para animarlos a militar 
en sus huestes; tampoco al apóstrofe dirigido a los celestiales bien-
aventurados, que ya disfrutan de la gloria. En la selección que nos 
propone el biógrafo, alejada ya de los días de la efervescente reforma 
y de la lucha contra la herejía, desde posiciones menos beligerantes, 
el alma descuida en sus reclamos la salvación del prójimo y se con-
centra únicamente en ella y en su Dios —“Sola para vos solo” ([V], 
I: 191)—, renunciando incluso a la vida en comunidad con las cria-
turas que sirven de camino al Padre, clamando una soledad que nos 
recuerda a la del Cántico sanjuanista: 

Nada de lo criado sea poderoso a desviarme un punto de 
Vos, y todo me sirva de medio para estrecharme más y más 
en la dulce unión de vuestro amor. Solo quiero a Vos, Amor 
mío, y os quiero solo y a solas de tal manera que nada, nada 
me impida gozaros sino como deseo y como se sufre en esta 
mortalidad ([VI], I: 205).

Sola y a solas, y en soledad de todo lo criado viva solo para 
Vos, que así solo podrá descansar mi alma mientras dura mi 
triste vida y vuestra ausencia ([XXI], II: 150).

	 Por otro lado, la variedad de motivos argumentales tratados 
en cada una de las exclamaciones de la Fundadora —acaso debida 
a su carácter fragmentario— desaparece en estas piezas de Gregoria 
Francisca, mucho más unitarias a la hora de focalizar el tema. Valga 
simplemente como ejemplo, la dedicación a la Trinidad en la [XIX] 
(II: 100-102), núcleo de todo su desarrollo. En este sentido, en gran 
número de ellas, son citas bíblicas las que desencadenan la argumen-
tación. De manera que, de ser meras comparaciones o referencias 
ejemplares —muchas veces indirectamente sugeridas en santa Tere-
sa—, pasan a ser citas textuales generadoras del discurso exclamativo, 
el cual se encamina a su amplificación. Así, entre otras, las [VIII], 
[IX] y [XI]… (I: 222; 224; 270). En algunas de ellas, estos versículos 
procuran la incorporación de símbolos muy representativos de la tra-

dición mística carmelitana sobre los que se fundamenta el lirismo de 
la composición:

“Anima mea desideravit te in nocte” [Isaías 26, 9]. Dios y Se-
ñor mío, mi alma te desea, y te desea en la noche. En la 
noche de la tribulación, en la noche de la adversidad, en 
la noche del desamparo, cuando la luz de tu comunicación 
amorosa se retiró, cuando el Sol hermoso de tu asistencia se 
puso y me dejó en las tinieblas de mi ignorancia, en la oscu-
ridad de mis temores, en la lobreguez de mis perplejidades 
y en el caos de mis miserias. En esta terrible noche en que, 
airados los vientos, braman contra mí y el mar borrascoso 
levanta sus olas furiosa y quiere sumergirme en sus profun-
dos senos. Entonces, entonces, Bien mío, te desea mi alma 
([IV], I: 173).

 “Quis mihi dabit pennas Columbae et volabo et requiescam” 
[Salmos 54, 7]. Desea mi alma alas de Paloma para descansar 
en Vos, Desea, único descanso de mi ansioso y afligido co-
razón. Alas como de Paloma: alas, la una de pureza y la otra 
de amor casto. [...]([XXI], II: 148-149).

 	 Las citas generadoras de la materia expresiva en la religiosa 
sevillana hacen explícitas sus lecturas más frecuentadas en las Sagra-
das Escrituras12 y mucho recuerdan a la fase de lección del método de 
oración carmelitano, en que se producía una lectura o se recordaba 
un texto que se entendía dicho por el mismo Dios para centrar el 
tema del Cuerpo de la oración. Consistía esta fase en la meditación 
o reflexión que deja paso a la contemplación humilde en que podría 
llegar a alcanzarse el “coloquio amoroso” con Cristo. En el caso de sor 
Gregoria delimitan por su posición inicial de arranque un repetido 
patrón de planificada estructura que viene a contrastar con la liber-
tad, la variedad y la impresión fragmentaria que ofrecen las Exclama-
ciones de la santa de Ávila. Contribuye a consolidar esta apreciación 
el que la práctica totalidad de las “Exclamaciones” de nuestra autora 

12  Son los libros proféticos, el Cantar de los Cantares, los Evangelios y, ante todo, los 
Salmos y los textos de San Pablo.
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se clausuren con un formulario enunciado que culmina en un “Amén” 
ajeno al discurso de santa Teresa y que nos sugiere la posibilidad de 
que estas piezas exclamatorias inspiradas en la contemplación pudie-
ran concebirse una vez escritas propiamente como oraciones.

	 La tradicional estructura en el método de oración mental del 
Carmelo Descalzo imponía, pues, en esencia el prepararse poniendo 
el alma en presencia de Dios, el dar gracias y alabanzas para captar 
su benevolencia, el suplicar las necesidades desde la fe y el concebir 
la humillación final (cf. Tomás de Jesús, 1693). Son todos ingredien-
tes presentes en la estructura y articulación de estas composiciones, 
especialmente desarrollada por ser más extensas que las de santa Te-
resa.

	 Las exclamaciones y las preguntas retóricas son para ambas 
carmelitas los recursos de captación inicial y también de artejo in-
terno más frecuentados. Es, pues, común a ambas un ejercicio rei-
terativo de la expresividad aunque acompañado de la sensación de 
una relajación por sencillez léxica que, sin embargo, no es extraña al 
artificio poético. Las muestras reseñadas evidencian el uso también 
en Gregoria Francisca de todas las modalidades simples y complejas 
de invocación, exclamación, interrogación, repetición y amplifica-
ción (incluyendo enumeraciones, paralelismos, gradaciones, contra-
posiciones, paradojas, oxímoros, etc.) que se pueden reconocer en 
su modelo (véase Lapesa, 1988)13. Y, en su caso, se hace evidente un 
proceso de intensificación de dichos recursos por adición, dilatación 
y concentración que denuncia el paso por la historia de la estética 
barroca. 

13  Resultan particularmente llamativas la acumulación de oxímoros: “me tiene con un 
gustoso delirio, un desasosiego sabroso y una apetecible pena” ([XI], I: 225). También 
las metáforas aliadas con la antítesis o la sinonimia: “luz sin tiniebla, día sin noche, 
vida sin muerte […] fuego ilumina, claridad deleita, incendio abrasa” [II]. O la pluri-
membración en conjunción con otros recursos efectistas como la antítesis: “tu Divino 
querer o no querer; o viva o muerta, o sana o enferma, trabajada o consolada, o nada 
a mi voluntad y toda rendida a la tuya, que amo y adoro para siempre ([XXIV], II: 
211).

	 La consecuencia de ello es la caracterización de un lirismo 
mucho más artificioso que deja atrás el efecto nítido de la aparente 
naturalidad y la síntesis poética teresiana. Los apelativos con que se 
dirige a Dios se enriquecen, multiplican y se complican en su elo-
cución. Las exclamaciones o interjecciones acaso se encuentren me-
nos salpicadas a lo largo de las composiciones, pero se condensan 
ampliamente en los comienzos y los lugares centrales. La erudición 
aflora con la incorporación de abundantes superlativos entre otros 
muchos cultismos14 y, aunque no podemos olvidar que se trata de 
testimonios indirectos, ese vulgarismo consciente reconocido en la 
santa carmelita como forma de humildad desaparece totalmente en 
sor Gregoria. Al punto, que los tiernos diminutivos que intentan 
emular la ternura presente en las Exclamaciones de santa Teresa se 
transforman en elementos llamativos y extraños al discurso cons-
truido (cf. “corazoncillo” [IX], “centellita” [XXII], “entendimienti-
llo” [XXV]: I: 225; II: 182 223)... Aflora igualmente un sermo ele-
vado en la proliferación de símiles y alusiones bíblicas frente a los 
populares ejemplos de la Madre Fundadora —así, el apelativo de 
“Divino Pelícano” para un Dios que en su expiación nos redime, 
como este pájaro que resucita a los hijos con la sangre de sus heridas 
([I] y [XXV], II: 224)—, o la introducción de nuevos elementos de la 
tradición pagana, como el Fénix al que aspira ser el alma al renacer 
a la nueva vida con Dios ([XVII] y [XVIII], II: 62 y 80). Se suman a 
esta esfera de referencias las citas de otros autores místicos que nos 
informan sobre las influencias en el pensamiento y experiencia es-
piritual de la religiosa sevillana —así, Juan de Palafox o Magdalena 
de Pazzi15— y, por supuesto, sobre su universo simbólico, con San 
Juan de la Cruz como máximo exponente: la cierva herida, la llama 

14  Véase la Exclamación [II], así como [XVIII] y [XXIII] (II: 78 y 194).
15  La Exclamación [XIX] recoge una cita de los Gemidos y afectos espirituales de una 
alma a su Esposo Jesucristo del obispo de Osma, Juan de Palafox y Mendoza, que se 
incluyeron en la edición de sus Obras en 1665 (II: 100). Una referencia a la obra de 
Magdalena de Pazzi, santa florentina carmelita de la antigua observancia, tenemos 
en la Exclamación [XXVI] (II: 246); traducciones de su Vida, escrita por su confesor 
Vicenzo Puccini (1611) corrían en castellano desde 1626.
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que inflama y no consume, la fuente que mana y corre, el no sé qué, 
la noche, la presencia vital del Amado…

Oh, Dios de Amor y Bien mío! Descubre tu presencia y 
hermosura y máteme tu vista y hermosura, como decía mi 
seráfico padre San Juan de la Cruz […]. Máteme en buena 
hora vuestra hermosura, que morir de amaros será mi más 
glorioso vivir ([XV], II: 26).

	 Otras imágenes nutren el devenir exclamativo ausentes en 
el corpus exclamativo teresiano. Abunda la alusión a la “navecilla” o 
“bajelillo” como metaforización del alma que en confusa navegación 
y desaforada tormenta pide al “Piloto soberano” auxilio para alcanzar 
buen puerto dejándose llevar por el norte de la fe (cf. [III] y [IV], I: 
161-163 y 173-175). Algunas representaciones recurrentes en santa 
Teresa, como la del “destierro” o la “cárcel” aplicadas al alma en la 
vida terrena se potencian en grado máximo sumando respectivamen-
te los referentes de la “Babilonia” mortal y la “Sión” celestial, los nu-
dos y las cadenas corporales ([XVI], II: 36-39; [XXVII], II: 256-257) o 
reuniéndose todos para mayor efectividad ([XXVI], II: 246). 	

	 Por último, querríamos indicar que los recursos sonoros de 
aliteraciones y paranomasias, tan propios en la elocución de las Ex-
clamaciones de santa Teresa, se diluyen en la prosa lírica de sor Gre-
goria y el carácter sensorial de las composiciones se desplaza hacia el 
espacio de la plasticidad descriptiva. Las escenas que se centran en la 
pasión de Cristo acogen principalmente estos efectos. Lo veíamos en 
la Exclamación [I], donde la mirada a la cruz parece palparse y nos 
sobresalta el deseo de que el corazón se haga “esponja” para absorber 
la sangre de Cristo; pero también está presente en la [XIII] y la [XIV] 
(II: 15 y 24). La práctica certeza de situarnos realmente ante un Cru-
cificado durante un acto de oración nos la ofrece la [XX]: 

[…] os estoy mirando en esa Cruz, pendiente de tres Clavos, 
coronando de Espinas y arrojado de Sangre, que vertéis por 
esas cinco Fuentes abiertas para mi remedio: y yo me acuer-
do, dulce Jesús mío, que algún día de ellas y de todas vues-
tras sacratísimas Llagas salió tan de madre ese impetuoso río 

de vuestro amor que, vertiéndose con extraña abundancia 
vuestra preciosa sangre como lluvia sagrada sobre esta in-
gratísima alma, quedó toda letificada, bañada y anegada en 
el profundo mar de vuestra misericordias, donde con más 
claridad reconoció sus propias miserias. [...] he querido des-
cansar con Vos y buscar en vuestros Pies benditos y vuestras 
divinas Llagas la mejor y más saludable Epítima. Dadme a 
beber de esas sacras fuentes el Licor de vuestra preciosa san-
gre hasta que embriagada en ella pierda todo sentimiento 
que impida el deseo de amaros y sean vuestras llagas mi nido 
y habitación, de suerte que pueda decir: “Haec requies mea 
in saeculum saeculi” [Salmos 131, 14] (II: 124-125).

	 Paralelamente, los pasajes que destilan la felicidad del amor en 
Cristo alcanzan gran belleza en su reescritura de las tradiciones previas: 

[…] este Fuego que más y más la enamora por ser Fuego sin 
humo, Fuego resplandeciente, Fuego suave, Fuego amoroso 
que la ilumina, la inflama y la transforma en su ser Seráfico, 
participado del sumo y Divino Ser de su Dios, que es todo 
Fuego, todo Luz todo Resplandor, como Sol eterno de in-
mensa e incomprehensible claridad ([IX], II: 225-226).

¡Oh, Amor fuerte que siempre ardes y siempre luces! 
Enciéndeme, abrásame, ilumíname y transfórmame toda 
en esas flameantes llamas. Sea yo una misma cosa contigo... 
([XVIII], II: 80-81).

	 Y nótese también cómo se articulan contrastes basados en es-
tos efectos: “ablandad la [piedra] de mi corazón, que sangre del cor-
dero labra la dureza del diamante” en [I] y otras exclamaciones ([IX] 
y [XX], I: 226 y II: 127).	

	 En relación con la lírica de su tiempo, la poesía de sor Gregoria 
Francisca hace que Menéndez Pelayo la estime como “un alma del siglo 
XVI” (1881: 105). El cotejo de sus “Exclamaciones” con las de santa Te-
resa nos revela un más que evidente avance en la artificiosidad a través, 
especialmente, de la amplificación, la acumulación, la erudición y la 
plasticidad, rasgos todos que se asocian formalmente al barroco litera-
rio, aunque los motivos “literaturizados” en sí nos conduzcan en gran 
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parte al Medievo místico y visionario (cf. Sanmartín Bastida, 2013). En 
realidad, parece que la autora distinga y maneje dos códigos distintos 
marcados por un contexto creativo y una intención retórica distintas 
sin dejar de ser testimonios oratorios cotidianos de una misma inspira-
ción y de ofrecer interconexiones temáticas y léxicas entre ellos16. Por 
una parte, el del texto lírico en puridad de sus poesías, ligado a su expe-
riencia mística y sus visiones —en numerosas ocasiones son confesado 
fruto de una representación espiritual— y encauzado al delectare en su 
exposición pública (recordemos la esencial vocación de la poesía con-
ventual carmelitana hacia el canto e incluso el baile que puede también 
motivar la composición de algunas de sus composiciones). Por otra, el 
de la prosa poética de las exclamaciones, en conexión con el teatro in-
terior de la oración y meditación, encaminada al movere animos, acaso 
también para ser oída en colectividad y no solo leída individualmente.

	 La tesis de ligar el género de las Exclamaciones a la oración y 
no tanto de manera directa al momento concreto de la comunión, tal 
como nos transmite la tradición editorial de santa Teresa, cobra sentido 
desde varios ángulos. Tenemos las propias palabras de la santa, quien 
en varias ocasiones reconoce que piensa en ponerse a escribir sobre sus 
uniones místicas tras haber comulgado y haber estado “en esta clase 
de oración”, refiriéndose al oración que llama de unión o matrimonio 
místico. La pena que deja en el alma el abandonar el estado de gozo en 
suspensión con Dios provoca la lágrima y la queja; y en otro grado de 
oración siente tales ímpetus que la obligan a lamentarse inexorable-

16  El propio Torres de Villarroel confirma la composición conjunta de exclamaciones 
y poesías (II: 113) y no deja de asociar las que comparten idéntica materia. Así, aun-
que las relaciones argumentales podrían ampliarse, la pena del destierro cantada en 
“Cuando al alegre el alba ríe” (II: 39-40) se alía con la expresada en la Exclamación 
[XVI]; la inspiración sobre un santo Cristo presente en “Crucificado Amor” (II: 173) 
con la de la Exclamación [XXI]. Las asociaciones podrían extenderse al ámbito de los 
símbolos: el bajel a la deriva aparece asimismo en “De mis penas, congojas y angus-
tias” (I: 179) o en “Gózase tanto en penar” (II: 66); la motivación del famoso romance 
“Celos me da un pajarillo” (I: 281) podría enlazar no solo la tradición popular del 
prisionero de amor y la avecilla consoladora, sino también con la paloma bíblica que 
hemos recogido en la Exclamación [XXI]… 

mente “con palabras de amor aun exteriores” (Teresa de Jesús, 1997: 
529; cf. Tomás de Jesús, 1693: 156 y 174 & 200). Es esta pena del ímpetu 
una pena corporal, distinta a la pena espiritual que deja el arrobo, y que 
se concreta en palabras. Por otro lado, quisiéramos recordar que, en la 
obra de Tomás de Jesús, las Exclamaciones de santa Teresa se editan 
como Exclamaciones del alma a Dios compuestas por la Santa Madre… 
cuando salía de la oración (1693: 295), sin que con ello limitemos la 
oración al momento posterior a la comunión, aun conociendo el privi-
legiado espacio que éste tiene en la liturgia carmelitana. En el caso de 
Gregoria Francisca de Santa Teresa, ya hemos tratado, por un lado, las 
conexiones que pueden establecerse desde su estructura formal con el 
método de oración del Carmelo Descalzo, en cuya conclusión se exi-
gía —tras la acción de gracias y la petición final— una “memoria de 
las palabras que más eficaces habían sido” (Figari, 2006: 167). Hemos 
advertido sobre el cierre formulario en “Amén” con que cuentan la ma-
yoría de ellas y cómo la presencia de la pasión —recomendada para la 
preparación general a la oración— se encuentra presente en el discurso 
exclamativo de nuestra religiosa, ya como motivo argumental ya repre-
sentada en la imagen de Cristo crucificado.

	 Sabemos de la afición de sor Gregoria Francisca de Santa Te-
resa por la oración mental y la frecuencia con que se aplicaba a este 
“exclamar, ya orando, ya escribiendo o ya dando gritos amorosos que 
los ponía en el Cielo” (II: 26 y 39), pero en contadas ocasiones nos 
ofrece el biógrafo detalle sobre sus condiciones concretas de escri-
tura17. Las Exclamaciones aparecen como actos de acción de gracias 
[XXIII], amor, fe y esperanza ([I-IV], [IX], [XXII]) que suman su 
“propio conocimiento” [XI], si bien nacen más de su afecto que de su 
numen (I: 281). Este ejercicio de virtud se complementa con su ca-
rácter consolatorio ([V]-[VI], [XVII]) tras la pena y las lágrimas que 
suelen preceder a su redacción [XVI]; son testimonios verdaderos de 

17  Nótese que la biografía de Torres Villarroel básicamente se articula en función 
de sus visiones, arrobos y diálogos espirituales, la mayor parte de ellos relacionados 
en algún punto con el momento o la sustancia de la oración. De manera textual se 
afirma en II: 223.
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la unión con Dios [XII], concretan la súplica íntima del alma [XIII] 
y pueden servir, en su discreción y fervor, para “prepararse en una 
perfecta contrición” (II: 23). Pero es necesario acompañar la moti-
vación íntima y personal que reside en estas razones con la orden de 
sus confesores de escribir siempre “con toda puntualidad” y no solo 
de confesar cualquier moción (incluidos obras, raptos y venturosos 
ejercicios) tanto para “hacer cabal juicio de su elevado espíritu, como 
para que no se quedase el Mundo sin noticias ciertas de su extática 
y prodigiosa vida y para que su convento tuviese la gloria de haber 
merecido en sus claustros un ejemplar tan virtuoso y admirable” (I: 
241). El propio Torres Villarroel confirma ser guardadas estas excla-
maciones por los dichos confesores como “rico tesoro” (I: 242).

	 Perdidas entre el farragoso relato de Torres Villarroel, las 
Exclamaciones de Gregoria Francisca de Santa Teresa han sufrido el 
silenciamiento desde su impresión. Volver los ojos sobre ellas nos ha 
conducido a comprobar que la literatura mística clásica no se agota 
en el XVI (cf. Hatzfeld, 1976: 46). Que en su secuencia o “cadena 
de imitación” no solo nos es posible reconocer la consolidación de 
una modalidad “literaria” sino también los desvíos, que demuestran 
más que una evolución estética una modulación conforme a inten-
ciones retóricas en el contexto propio de la tradición carmelitana 
y en general del lirismo místico, ajeno acaso a la periodización y 
catalogación asumida en los estudios literarios. Por otra parte, de-
sarrollar en nuestra autora la propuesta que E. Orozco hizo respecto 
a santa Teresa de valorar la oración como punto de partida tanto de 
la poesía como de las Exclamaciones, siendo éstas “la traslación a la 
palabra —dicha en voz alta, como en desbordante soliloquio— de la 
íntima oración mental…” (1988: 477), nos ha conducido a focalizar 
en la práctica de la oración —ya sea en su prefiguración de tea-
tro interior, de puesta en escena, de práctica individual o colectiva, 
mental o vocal— la razón de ser de este tipo de composiciones, no 
solo como motivo inspirador, sino como definidor de su estructura 
enunciativa y también performativa en tanto que estrategia de re-
presentación de la identidad mística. Amor y dolor, eros y muerte 

en unión con Dios encuentran un camino autorizado en estas pala-
bras que hacen visible lo invisible.

[…] siempre tenía elevado su corazón y fuera de la tierra: no 
pasaba instante en que no se pusiese delante de su Esposo: 
con el alma, con los labios, con la pluma le hablaba y le es-
cribía enamoradamente. Infinitos fueron los amatorios y ve-
nerables papeles que dictaba al regalado Esposo de su alma; 
todos los trasladaría yo para asombre, deleite y provecho de 
los Lectores; pero el curso voraz del tiempo y la modestia 
prodigiosa de nuestra Madre ocultó y deshizo algunos que 
podían servir de feliz pauta a muchos espíritus, y de glorio-
sísimo estudio y admiración de todos. (II: 18)
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