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RESUMEN: El presente artículo constituye una puesta al día del estado de 
la investigación sobre la obra de Rosa Chacel tomando como base las tesis 
doctorales que se han realizado sobre su obra. La mujer y sus posibilidades 
fue el extraordinario título que Rosa Chacel eligió para su conferencia en el 
Ateneo en 1921, un texto que marcaría el origen de una vida dedicada a la 
reflexión más rigurosa y profunda. Todo lo suyo es inaudito, pero seguimos 
permitiéndonos ignorarla, como si todo fuera, efectivamente, normal. Ante 
la inquebrantable voluntad creativa no existe mayor absurdo que el olvido 
deliberado, así que, como ella misma hizo a lo largo de su larga vida, hay 
que seguir insistiendo. El presente artículo constituye una puesta al día del 
estado de la investigación en torno a esta autora, que, en cada lectura, nos 
descubre, efectivamente, nuevas posibilidades.
PALABRAS CLAVE: Rosa Chacel, feminismo, exilio, bildungsroman, auto-
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Lo único deseable es que la mujer llegue a lograr clari-
dad para consigo misma sobre lo que quiere o no quie-
re, puede o no puede, debe o no debe tolerar. Por creerlo 
así, mi acento respecto a la mujer adoptará a veces un 
tono poco simpático que, claro está, sólo será la expre-
sión de una más difícil e inédita simpatía.1 

Hubo mujeres, estaban allí, yo las conocí, sus familias 
las encerraron en manicomios, se las sometía a trata-
miento por eletrochoque. En los años 50 si eras hombre 
apenas podías ser un rebelde, pero si eras una mujer tu 
familia te encerraba. Hubo casos, yo las conocí. Algún 
día alguien escribirá sobre ellas. (Respuesta de Gregory 
Corso cuando a razón de una conferencia celebrada en 
1994 le preguntaron por qué no hubo mujeres en la ge-
neración beat. (Mari Pegrum, 2015: 8) 

En estas dos citas creo que queda perfectamente identificado el ob-
jetivo y los contenidos que me interesan destacar en este artícu-

lo. Las declaraciones y reflexiones de Rosa Chacel en relación con el 
tema de la mujer invitan tanto a un rechazo tajante —si sucumbimos 
a la vehemencia de esas declaraciones deliberadamente provocativas 
de la autora2—, como a un deseo de adentrarse con una curiosidad in-
finita en su obra. Después de leer muchos de sus textos y comentarios 

1  Cita tomada de Rosa Chacel, Saturnal (Chacel, 1989: 69-70).
2  Chacel nos avisa constantemente de la prevención que debemos adoptar frente a sus 
“estridentes” declaraciones: “pero mi simpatía yo sólo sé manifestarla a mi modo y 
tal vez resulte algo estridente porque mi modo personal consiste en poner los puntos 
sobre las íes. Esta afirmación ya puede parecer la primera estridencia, pero no es lo 
que parece” (Documento inédito consultado en el Archivo de la autora depositado en 
la Fundación Jorge Guillén [RCH 13/027]).

ROSA CHACEL AND HER POSSIBILITIES

ABSTRACT: This article provides an update on the latest research on the 
corpus of Rosa Chacel, based on a discussion of PhD theses on her work. La 
mujer y sus posibilidades (A Woman’s Possibilities) is the extraordinary title 
that Rosa Chacel chose for the lecture she delivered at the Ateneo in 1921. 
The text marks the beginning of a life devoted to rigorous and in-depth 
reflection. Everything about Chacel is exceptional and yet she has been cast 
into oblivion, perhaps because our world does not allow for exceptionalities. 
Faced with her unshakeable creative will, our deliberate forgetfulness proves 
totally absurd. Thus, just as she herself did, one should never give up, one 
must insist. In this spirit, this essay aspires to offer an assessment of the 
multifaceted research on Chacel to date, with the intention of re-discovering 
new reading possibilities.
KEYWORDS: Rosa Chacel, feminism, exile, bildungsroman, autobiography, 
erotism, civil war, doctoral dissertations.
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Rosa Chacel nació en Valladolid en el año 1898. Esta fecha 
la vincula a un período de enorme productividad en España, pues 
supone la emergencia de la Generación del 27, protagonista de las 
innovaciones estéticas que, siguiendo a Joyce o a Proust, se propon-
dría la definitiva incorporación de nuestra narrativa a la literatura 
contemporánea. Chacel fue la única novelista del grupo y sin duda la 
más inconformista. 

El traslado a Madrid en 1908, al Barrio de Maravillas, va a de-
jar profundísima huella en su vida y su obra. Barrio de Maravillas es, 
precisamente, el título de la primera parte de su trilogía autobiográfi-
ca, de la que también formaron parte Acrópolis y Ciencias Naturales. A 
los doce años asiste a la Escuela de Artes y Oficios y, posteriormente, 
con su ingreso en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, donde 
estudia escultura, entra en contacto con el círculo cultural madrileño 
en 1915 y conoce a Timoteo Pérez Rubio y a otros artistas jóvenes, 
siendo alumna además de Valle Inclán y Julio Romero de Torres. 

En el Ateneo de Madrid, se atracaba de filosofía, según sus pala-
bras, y acabó convirtiéndose en una de las intelectuales más cultas de 
su generación, como lo atestigua el comentario que según Zambrano 
le habían hecho sobre ella:

María, he conocido y oído en Madrid a una muchacha, tan 
joven como tú, hablar de Nietzsche en el Ateneo de Madrid. 
Ya no eres la única, ella se te ha adelantado. Tiene talento, 
belleza y el hado del genio en su frente. Yo temblé de alegría 
y un poco angustiada5.

políticas de conservación a seguir con este tipo de fondos, tradicionalmente objeto de 
“disputa” entre archivos y bibliotecas. A mi modo de ver, los textos literarios —trátese 
se originales o de copias— constituyen el corpus básico para el trabajo filológico, 
como demuestra Carmen Morán (2015) en sus “calas” en el Archivo de Rosa Chacel, 
especialmente desde la vigencia de la crítica genética basada, precisamente, en la 
materialidad de los textos.
5  Testimonio incluido en “Rosa”, publicado en Un Ángel Más, 3-4, Valladolid, 1988, 
p.12 (Pardo, 2001: 111).

no tengo dudas acerca de su actitud en este tema ni de su valentía a la 
hora de afrontarlo, porque, para compartir el deleite de sus reflexiones 
y sobre todo de sus indecisiones, no hay otro camino, efectivamente, 
que el del esfuerzo que la autora exige para comprender esa más di-
fícil e inédita simpatía3. Y lo encuentro justísimo dado que Chacel ha 
jugado a la contra, sola y además sin esconder sus pensamientos más 
políticamente incorrectos. La satisfactoria ausencia en nuestra autora 
de la debilidad de carácter que suele esconderse detrás de la llamada 
corrección política, le ha permitido articular unos textos que, de ha-
ber sido reconocidos en otro tiempo, nos hubieran procurado unos 
estándares de progreso para la mujer bien distintos.  

1. La vida de “una señorita de Valladolid”
No puedo presentar a Rosa Chacel sin sufrir el enorme des-

asosiego que produce tratar de “rescatar”, una vez más, a una figura 
tan insustituible como marginada en la literatura y la cultura espa-
ñola. Pero la desazón va unida al agradecimiento a la inquebrantable 
labor de recuperación que de su obra y de su pensamiento —con re-
sultados bien poco proporcionados a su esfuerzo— ya se han realiza-
do, pues no podemos dejar de mencionar los imprescindibles trabajos 
que han hecho posible que, a pesar del exilio, la miopía intelectual, 
la deliberada ignorancia (la más execrable) y el desinterés por todo 
el universo literario, filosófico y poético aportado por esta “señorita 
de Valladolid”, a decir de Neruda, los textos de Chacel estén hoy bien 
editados y a disposición para su lectura e investigación4.  

3  Son muchas las investigaciones que, como la de Requena Hidalgo (2002: n.p.), 
aluden a ese esfuerzo requerido para adentrarse en la obra chaceliana: “Lo cierto es 
que intentar comprender la obra de esta mujer implica, al menos, un gran esfuerzo, 
que la única manera de aproximarse a ella es rastrear en cada uno de los textos que 
escribió, (novelas, cuentos, poemas, diarios, autobiografía y biografía, memorias, 
artículos y comentarios) su meditado proyecto “poético”.
4  A este respecto me gustaría señalar el celo con que la Fundación Jorge Guillén 
custodia el archivo de la autora y la amable predisposición de todo su personal para 
poner este acervo documental al servicio de la investigación. El tratamiento técnico 
de los archivos literarios en nuestro país está por resolver mientras no se definan las 
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so del nazismo. De vuelta a Madrid, demuestra su identificación con 
la causa del Frente Popular adhiriéndose a su programa y, ya en los 
primeros meses de la guerra, firmando el Manifiesto Fundacional de 
la Alianza de Intelectuales Antifascistas, trabajando como enfermera 
y sobre todo colaborando con las principales publicaciones republi-
canas, El Mono Azul y Hora de España. Cuando se desencadena la 
contienda con todo su rigor emigra con su familia a América, alter-
nando allí su residencia entre Río de Janeiro y Buenos Aires. Durante 
la década de los cuarenta “sobrevive” económica e intelectualmente 
gracias a sus colaboraciones en La Nación y las revistas Sur, Realidad 
y Anales de Buenos Aires y a su labor como traductora7. Son años muy 
duros para la autora, en los que su extraordinaria capacidad literaria 
sobrevive en sus Diarios hasta que consigue, tras diez años de arduo 
trabajo, finalizar la que será su obra cumbre, La Sinrazón. En 1959, 
gracias a una beca que le concede la Fundación Guggenheim, se tras-
lada a Nueva York, en donde reanuda sus reflexiones sobre la cuestión 
de la mujer, que había iniciado treinta años atrás y que culmina en 
su grandioso ensayo Saturnal. Finalizada esa etapa en 1961, realiza 
una serie de visitas a España y su obra empieza a ser conocida en la 
década de los sesenta, aunque muy tímidamente. El retorno definitivo 
a su país se produce en 1973, y comienza una época muy fecunda en 
la que se publican Novelas antes de tiempo, Versos prohibidos, Timoteo 
Pérez Rubio y sus retratos del jardín, Los títulos, Diarios, Acrópolis, 
Ciencias Naturales, Rabañaduras, La literatura es Secreto y, por fin, la 
edición de su Obra Completa. Rosa Chacel comienza entonces a reci-
bir reconocimientos importantes, como el doctorado Honoris Causa 
por la Universidad de Valladolid o el Premio Nacional de las Letras 
Españolas, entre otros. 

7  Algunas de sus traducciones: La dama no es para la hoguera y Venus observada, 
de Christopher Fry; Reunión de familia, de T. S. Elliot; Herodiade, de Stéphane 
Mallarmé; La peste, de Albert Camus; Libertad o muerte, de Nikos Kazantzakis; Fedra 
y otras tragedias, de Jean Racine, Animales desnaturalizados, de Vercors; Museo de 
Cámara, de Valmir Ayala. 

En esta época se relaciona con los intelectuales del momento y 
asiste a las tertulias que permitían el acceso a mujeres: La Cacharrería 
del Ateneo y la de la Granja del Henar. Es un período de ebullición 
cultural en el que ella participa activamente, como lo demuestra su 
colaboración en la revista Ultra6. 

En 1922 se casa con Timoteo Pérez Rubio y viajan a Roma 
gracias a una beca obtenida por su marido para estudiar en la Acade-
mia Española en aquella ciudad. En Roma hay que situar el punto de 
partida de su vida profesional, puesto que allí es donde lee a Ortega, 
Joyce y Freud, cuyo resultado se plasmaría en su primera y decisiva 
novela Estación. Ida y Vuelta. En 1927 regresa a Madrid, se convierte 
en discípula de Ortega y colabora con la Revista de Occidente y La 
Gaceta Literaria, las revistas más emblemáticas de la vanguardia. Su 
segunda obra fue la biografía de Teresa Mancha, un encargo que le 
hizo Ortega para su colección Vidas españolas e hispanoamericanas 
del siglo XIX. Elizabeth Scarlett (1997: 112) se pregunta muy opor-
tunamente si Ortega era consciente de que le estaba pidiendo a una 
escritora ferozmente independiente que rescatara a una mujer olvida-
da cuyo único aspecto extraordinario era el vínculo amoroso con el 
poeta y que aparentemente la había llevado a la destrucción. 

El nacimiento de la Segunda República influyó en la vida de 
todos los intelectuales, puesto que, como Chacel reconocía, todos ha-
cían cosas que no habían hecho antes, si bien la escritora siempre se 
mantuvo al margen de la acción política directa. Entre esas cosas que 
no se habían hecho antes se incluiría su flamante ensayo Esquema de 
los problemas prácticos y actuales del amor, en donde, arropándose 
estratégicamente en la tesis de Scheler, refutó las ideas misóginas de 
Ortega y sus coetáneos. 

En 1933 se establece en Berlín durante seis meses, en donde, 
aparte de disfrutar de una gozosa experiencia literaria con Alberti y 
Teresa León, asiste a las primeras manifestaciones públicas del ascen-

6  En el nº 23 publicó su relato “Las ciudades”: http://hemerotecadigital.bne.es/results.
vm?q=parent%3A0003796070&s=20&lang=es [consulta 21/06/2016]
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cambio epistolar (Rodríguez-Fischer, 1998). Ana María Moix, junto 
con Pere Gimferrer y Guillermo Carnero (el “trébol poético”, como 
los llamaba Chacel) fueron los primeros responsables de la recupera-
ción de la obra de la autora, exiliada, en aquel entonces, de España. 
Pero, por supuesto, habrían de seguir muchos otros indispensables 
para el reconocimiento de Rosa Chacel, entre los que destacamos a 
Carol Maier, Julián Marías, Ana Rodríguez Fischer, Kathleen Glenn, 
Roberta Johnson, Rafael Conte, Clara Janés, Shirley Mangini, Susan 
Kirpatrick, Asunción Mateo, Alberto Porlán, Antonio Piedra, Ra-
quel Asún, Aurora Egido, Pilar Gómez Bedate, Ángel Crespo o Laura 
Freixas y, por supuesto, todas las investigadoras que reseñamos en el 
presente artículo

Desde que en 1986 Ana Rodríguez-Fischer presentara su mo-
numental tesis, los trabajos de investigación se han multiplicado. Para 
conocer el estado de la investigación sobre la escritora hemos selec-
cionado tanto los trabajos que se centran en la obra de Chacel, como 
este de Rodríguez-Fischer, pero también los de investigadoras que la 
han estudiado siguiendo una metodología comparatista relacionán-
dola con narraciones de otras escritoras. 

La tesis de Ana Rodríguez Fischer sobre Chacel10, aparte de su 
monumentalidad, tiene el mérito de constituir el punto de partida de 
un interés académico por la autora que, a partir de 1986, año de su 
publicación, no deja de aumentar. Pero la relevancia de este trabajo se 
justifica no sólo por lo que tiene de inaugural en la visualización de 
la obra de la autora, sino por la exhaustividad en el análisis de su obra 
“total”, de forma que aún hoy, treinta años después de su publicación, 
su consulta es obligada y fructífera para cualquier investigación sobre 
la escritora. Además, al haber sido realizado en vida de la autora, ha 
podido contar con su directa colaboración. De la calidad del trabajo 
de Ana Rodríguez ha dejado constancia Chacel: 

10  Ana Rodríguez-Fischer es, a día de hoy, la mayor especialista en la vida y obra de 
Rosa Chacel. Aparte de su tesis, es responsable de numerosos prólogos y estudios de 
la obra de Chacel y también ha sido editora de la mayor parte de su Obra Completa. 

El título del presente trabajo responde no sólo a lo que tiene 
de homenaje debido a sus resonancias evocadoras, al remitir al de 
aquella primera conferencia de la autora en el Ateneo de Madrid en 
19218, sino, sobre todo a la apremiante necesidad de compartir lo que 
considero una obra excepcional y lamentablemente todavía relegada 
a los márgenes de los estudios académicos. 

Las continuas reflexiones sobre el tema de la mujer a lo largo 
de la obra de Chacel constituyen un yacimiento inagotable e impres-
cindible para la investigación sobre las relaciones de género. Además, 
fue objeto de sus principales preocupaciones desde el comienzo de 
su actividad intelectual (tenía sólo 23 años cuando impartió la confe-
rencia mencionada) hasta 1994 en que fallece con 96 años; Volviendo 
al punto de partida (1964), La Sinrazón9 (1968), Saturnal (1972), La 
mujer en galeras (1975) y La mujer en el siglo XX (1980) están entre 
los más relevantes.

2. Rosa Chacel ante la crítica
Es a Ana María Moix a quien debemos en primer lugar este 

reconocimiento. Fue el “atrevimiento” de aquella chica de 18 años, 
cautivada por la lectura de su obra, el que la decidió a ponerse en con-
tacto con la autora e iniciar así la primera labor de “recuperación”, de 
la que ha quedado como testimonio un hermoso y productivo inter-

8  Se trata de la conferencia sobre el tema “La mujer y sus posibilidades”, impartida en 
el Ateneo de Madrid en diciembre de 1921, hoy lamentablemente perdida. Podemos 
consultar las notas de prensa sobre la misma en la Hemeroteca Digital de la Biblioteca 
Nacional: La Época. 28/12/1921, 25.584, p. 3 [http://hemerotecadigital.bne.es/issue.
vm?id=0000958218&page=3&search=mujer+posibilidades+chacel&lang=es], El Globo. 
28/12/1921, 15, p. 2. 
[http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001489330&page=2&search=mujer+posib
ilidades+chacel&lang=es]
9  Ana Gómez Pérez (2014: 22) señala que La Sinrazón, en la que Herminia, uno de 
los personajes principales, escribe una obra de teatro en la que establece un paralelo 
entre el mito de la Orestíada y la evolución de las tensiones entre hombres y mujeres 
durante la época contemporánea, debe ser considerada parte del corpus de la autora 
sobre la mujer.
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atrevimiento de la escritora en la configuración de personajes alta-
mente problemáticos que pueblan su obra:

Ante tal absorción [del conocimiento] su mundo, ya crea-
tivo por sí mismo, se llenó de criaturas que clamaban su 
libertad. Y pasó lo que tuvo que pasar, que los más rebel-
des, a saber, adúlteras, niñas precoces, pupilas enamoradas 
de sus maestros, amantes desvergonzados, hombres impo-
tentes con ansias de deseo, y demás individuos de “mala 
calaña” (el subrayado es de la autora) dieron un golpe de 
estado literario que, hay que apuntar, fue abortado, no sin 
que este grupo de revolucionarios se escapara a través de un 
compartimento secreto llamado escritura (Martínez Carba-
jo 2001: 225). 

Martínez Carbajo señala que sus personajes son, como la pro-
pia Chacel, seres marginales, pero precisamente lo son por su no ad-
misión de los principios establecidos. Son, según ella, “seres infelices 
e incompletos que, incluso en momentos de máxima felicidad, no lle-
gan a disfrutar de ésta plenamente debido a su constante crisis exis-
tencial” (2001:228). La propuesta de Chacel a la fuerza tendría que 
haber provocado escándalo e incredulidad en una sociedad literaria 
española tan tradicional, lo que causaría en la autora un sentimiento 
de alienación.

Carmen Morán (2006)11, en una aportación generalista a la 
obra chaceliana, profundiza, afortunadamente, en el estudio de su 
producción ensayística, hasta el momento insuficientemente atendida 
y de gran interés por la invisibilización a que estuvieron sometidas las 
reflexiones teóricas de las mujeres en general en el primer tercio del 
pasado siglo, y de Rosa Chacel en particular, a pesar de haber sido 
casi la única que dispuso de un espacio privilegiado en las publica-
ciones vanguardistas intelectualmente más exigentes de la época. De 
modo que no podemos disimular el entusiasmo que nos produce la 
lectura de las seiscientas y necesarias páginas de este trabajo. Morán 

11  Agradezco enormemente a Carmen Morán el envío de su tesis hasta ahora inédita.

Apareció Ana Rodríguez con su tesis extraordinaria. Es in-
creíble lo que esta criatura está poniendo ahí: ¡qué inteli-
gencia, que profun didad y qué capacidad de trabajo! (Cha-
cel, 2004: 889)

He tardado mucho en ver las dimensiones de esa tesis. 
Siempre me pareció magnífica pero ahora me parece algo 
desmesu rado. Su perfección es tal como estudio, como va-
lor crítico, como sutileza de percepción, interpretación, 
etc., que cuesta trabajo creer que se obtenga —quiero decir 
que yo obtenga— una cosa semejante. (Chacel, 2004: 922)

La investigadora francesa Daniéle Miglos (1990) también rea-
lizó su trabajo en vida de la autora y también contó con su activa cola-
boración. Su trabajo es resultado de su indagación en la importancia 
de la literatura centrada en el “yo” como reivindicación de la subjeti-
vidad, concretándose en la importancia de la voz narrativa a lo largo 
de los diarios íntimos de Chacel, en los que se revelan sus proyectos, 
sus relaciones con otros textos y lugares y sobre todo los procesos de 
génesis de su obra a través de los que se puedan intuir los tesoros es-
condidos en lo explícito y en los silencios de la autobiografía. Miglos 
pudo penetrar en el taller de la autora, cuya colaboración, como ella 
misma reconoce en sus diarios, tenía mucho que ver con su esperanza 
de ser traducida y conocida en el país vecino:

[…] llamó por teléfono Daniéle Miglos […] tengo un in-
terés enorme en conocer a esta criatura. Pocas veces —en 
estos tiempos— mi interés sobrepasa todo lo que hay —y 
hay mucho— de interesado porque es cierto que obtener mi 
aparición en Francia significaría meter un gol de lujo […] . 
(Chacel, 2004: 951)

Algunos trabajos en torno a la obra de Chacel parecen contagiarse, 
afortunadamente, de su espíritu rebelde, presentando con una apasio-
nada rigurosidad, a la altura de la intrepidez chaceliana, unas conclu-
siones ciertamente interesantes. Es el caso del de María A. Martínez 
Carbajo (2001) cuyo arriesgado estudio apunta precisamente a ese 
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Rosa sobrevivió gracias a su durísimo individualismo, lo 
cual no le permitía agregarse al grupo de las masas femeni-
nas. Sin embargo, la negación misma del significado de su 
propio género sexual, la lucha que emprendió para alcanzar 
la igualdad con los mejores artistas a pesar del predominio 
masculino en las nuevas vanguardias y sin recurrir explíci-
tamente al discurso femenino, no deja de tener fuertes hue-
llas en su obra. (Scarlett, 1997: 110)

Lori Beth Pattison (1993) avanza en el esfuerzo crítico que 
trata de asegurar para Chacel un lugar en el canon literario español. 
Con su análisis de las implicaciones ideológicas y las preocupacio-
nes estéticas de Chacel en sus cuatro primeras novelas (Estación. Ida 
y Vuelta, 1930; Teresa, 1941; Memorias de Leticia Valle, 1945; y La 
Sinrazón, 1960), se aleja de las interpretaciones tradicionales de lo 
autobiográfico en estas obras para explorar las implicaciones del fe-
minismo en la estética chaceliana. En estos cuatro relatos del “yo”, 
los protagonistas toman conciencia de sí mismos a través del acto de 
narrar, destacando que el género de los personajes no sólo influye, 
sino que determina el género de los textos que construyen sobre sí 
mismos, siendo por lo tanto productores y productos de sí mismos. 
Otro interesante aspecto que inaugura este estudio y que tendrá afor-
tunadas consecuencias en investigaciones más recientes es el interés 
que observa en la superposición de la voz autorial sobre la voz narra-
tiva como estrategia para “socavar” los estereotipos tradicionales de 
género. A día de hoy, la crítica ha visto con suficiente claridad el uso 
que hace Chacel de la ficción como medio para explorar la relación 
entre géneros. Esta metodología la justifica Pattison al constatar la 
renuencia que había a hablar del trabajo de la escritora dentro de un 
marco feminista y la tendencia a ignorar la distinción entre autor y 
narrador en sus novelas. Su trabajo es pionero en este sentido, ya que 
por primera vez resalta la importancia del hecho de que sus perso-
najes principales experimentan el deseo de autorizarse para narrar 
su propia vida, para escribir su propia novela. Si tenemos presente el 
enorme esfuerzo y sufrimiento que supuso para Rosa Chacel el hacer-

es de las pocas investigadoras que reparó en la importancia del que 
tenemos por el ensayo más inteligente sobre la situación de la mujer12 
por lo que tiene de anticipador de un discurso que lamentablemente 
no tuvo continuidad en nuestro país. También se detiene en el estudio 
de uno de sus textos más “calientes” y provocadores, su Comentario 
tardío sobre Simone de Beauvoir y la continuación del discurso chace-
liano en torno al mismo tema en el controvertido y reelaboradísimo 
ensayo Saturnal. Completa su estudio con la revisión de las obras ¿de 
ficción? en donde Rosa Chacel implementa todas esas ideas ofrecién-
donos una revisión global de la crítica sobre las mismas y aportando 
una visión sugerente y completamente incitante para su relectura. 

Como hemos apuntado ya, la obra chaceliana se halla impreg-
nada de su preocupación por el tema de la mujer, de modo que no 
resulta extraño que la mayor parte de los trabajos sobre su obra lo ha-
gan bajo los presupuestos de la crítica feminista, tan fecunda, por otra 
parte, como metodología para sus análisis. Elizabeth Scarlett, una de 
las voces imprescindibles en la investigación de la obra chaceliana, 
inaugura con su trabajo esta perspectiva en la interpretación de los 
textos de la escritora. Scarlett (1991) incorpora las teorías contempo-
ráneas de Barthes y Foucault a su estudio sobre la importancia de la 
representación del cuerpo femenino a través del análisis de las obras 
de Emilia Pardo Bazán, Rosa Chacel y Mercé Rodoreda. Las claves 
feministas de Kristeva y Luce Irigaray contribuyen a su interpreta-
ción de las primeras obras de la escritora, entrando también a anali-
zar su relación con la vanguardia española anterior a la guerra civil. 
Analiza la importancia de los diálogos textuales que mantiene Chacel 
con Freud, Joyce y Ortega. Scarlett ha realizado posteriormente im-
portantes contribuciones al estudio de una escritora que se presenta 
como problemática por sus alternativas propuestas a los modelos tra-
dicionales de feminidad y masculinidad:

12  Nos referimos al ensayo que publicó Rosa Chacel en 1931 en la Revista de Occidente: 
“Esquema sobre los problemas actuales del amor”. 
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de autonegación, angustia y hasta parálisis creativa. Un ejemplo de 
todo ello sería el personaje de Leticia Valle, puesto que representa a la 
perfección la subversión que claramente realiza del tradicional relato 
de seducción al revertir los papeles completamente y presentar como 
parte activa de la seducción no sólo a una mujer, sino a una niña, que 
es, además, dueña de su relato al haberse arropado con el poder de 
su propia voz mediante la escritura de sus memorias y presentar al 
hombre como seducido y derrotado. Esta interpretación tan ajustada 
de uno de los personajes más problemáticos de la obra chaceliana nos 
hace valorar especialmente este trabajo (Lázaro, 2002). Shirley Man-
gini, una de las máximas conocedoras de la obra chaceliana, también 
observa que: 

Astutamente, Reyes Lázaro, Leticia (y por ende Rosa Cha-
cel, señala Lázaro) opta por lo que Judith Butler llama la 
“introversión”, que consiste en la habilidad de transformar, 
desde la interioridad, un sistema (patriarcal, en este caso) 
en una versión propia. (Mangini, 2006: 176)

M. Soledad Fernández Utrera (1995) coloca también a Chacel 
dentro de la línea teórica del feminismo moderadamente progresista 
y totalmente inmersa, como sus compañeros de viaje vanguardista, 
en el programa ideológico del nuevo liberalismo español. Propone un 
análisis de su obra en contraste con la escritura de vanguardia mas-
culina, resaltando además la importancia del componente racional y 
reflexivo de la escritura y la identidad femenina. En este sentido, la 
novela de Chacel sería igual que la de Joyce, el retrato de un joven 
artista. Es muy relevante la originalidad de su análisis, en el que a la 
visión narcisista y concéntrica, el “yo”, opone la observación excéntri-
ca. Para explicarlo, la autora recurre a un eficiente ejemplo de visión 
de estereoscopio a través de la cual incorpora la técnica fotográfica 
y de artilugios técnicos, muy de la época, al análisis del yo narrador. 

A través de una lúcida reflexión sobre las narraciones de cua-
tro escritoras hispanas como Teresa Parra, Rosa Chacel, Alba Lucía 
Ángel y Gloria Anzaldúa, Elena Grau-Llevería (1997) demuestra tam-
bién cómo, a la luz de la teoría de género, el postmodernismo y el 

se con su propia voz y el precio que pagó por ello, el punto de partida 
de este estudio no puede estar mejor justificado.

Los resultados de la investigación de Reyes Lázaro (1995), a mi 
modo de ver, constituyen un hito en la investigación chaceliana desde 
el feminismo. Lo más acertado de su propuesta nos parece el análisis 
de la relación que establece la escritora con sus padres literarios. Ya 
conocemos la tendencia conservadora que caracterizó, en lo que al 
género se refiere y concretamente en la consideración que tenían de 
la capacidad creadora de la mujer, a los dos grupos literarios —do-
minados por hombres— con los que se afilia Chacel literariamente. 
Lázaro ofrece un recuento de los maestros de la autora —siguiendo 
la teoría freudiana de Harold Bloom en lo relativo a la ansiedad de la 
influencia que afecta a las escritoras— como una cadena de padres 
misóginos. La ansiedad con que Chacel tuvo que abordar la obligada 
transgresión o reversión de las teorías de sus mentores se llevó a cabo 
a través de una estrategia muy eficaz: la subversión. La investigadora 
dedica mucho espacio a ofrecer una explicación de lo que quizás sea 
el aspecto más delicado y problemático de la obra chaceliana: su re-
lación con las cuestiones de género. En el proceso de filiación con el 
patriarcado, Chacel tiene que reinterpretar la visión que sus mentores 
tienen de lo femenino, la cual cuestiona precisamente la legitimidad 
que la escritora pretende adquirir. Preguntarse por la salida de esa 
encrucijada es, precisamente, creo, empezar a entender la obra de la 
escritora. Buscar en sus opciones y sus respuestas una justificación 
a su problemática situación es un paso ineludible para comprender 
primero y valorar después sus propuestas como decisiones insobor-
nablemente lúcidas, necesarias y, diría, modernas. Y creo que con este 
trabajo Lázaro ayuda a entrar decididamente en una obra magistral 
pero oculta por los enormes prejuicios que, incluso desde el feminis-
mo, impidieron un tratamiento respetable de la narrativa de la autora. 
Esas respuestas están en las estrategias subversivas que Reyes Láza-
ro define como tretas y malinterpretaciones deliberadas que Chacel 
utiliza para autoafirmarse como artista, concretamente como mujer 
artista. Con esta estrategia, la autora habría conseguido autocrearse 
a través de sus mentores, pero pagando un elevado precio en forma 
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Lidia León-Blázquez (2011) hace también una aportación a 
la investigación sobre Rosa Chacel desde el ámbito de los estudios 
feministas y de género, pero también de teoría estética y literaria y de 
historia universal. Lo original de su contribución es el punto de vista 
de acercamiento a la escritora mediante el binomio metafórico de lo 
textil-textual, recurrentemente empleado por Chacel para expresar el 
difícil acceso de la mujer a los círculos intelectuales vanguardistas. A 
la investigadora le interesan precisamente los textos que surgen del 
sentimiento de rabia de la autora frente al ninguneo sufrido por ser 
una escritora “femenina”, a pesar de todos los esfuerzos que invirtió 
para demostrar que era un “escritor”, de los pies a la cabeza. Asimis-
mo, le parece paradigmática, la anticipación que suponen los textos 
de Chacel al debate feminista y de gran parte de la discusión teórica 
literaria del siglo XX. Las obras más interesantes para demostrar esas 
tesis, esos textos producto por la rabia, serían, y coincido plenamen-
te con su elección, las novelas Teresa, Memorias de Leticia Valle, el 
cuento “Ofrenda a una virgen loca” y los dos primeros libros de su tri-
logía final La Escuela de Platón, Barrio de Maravillas y Acrópolis. La 
más emblemática en este sentido sería también Memorias de Leticia 
Valle, lo cual no nos sorprende, pues somos plenamente conscientes 
de las innumerables interpretaciones que la han hecho objeto de tan-
tas investigaciones13. En esa novela, Chacel emplea el triple problema 
del género —textil, literario y sexual— para referirse a lo femenino 
como una instancia culturalmente construida y para desarrollar plan-
teamientos estéticos que sólo empezarían a tantearse en el mundo 
académico a partir de los años sesenta con la deconstrucción. 

La crítica feminista acredita su eficacia y diversidad a la hora 
de interpretar la obra de nuestra escritora en el trabajo de Julie Mann 
Lind (2013). Se centra en el discurso feminista en textos escritos por 
mujeres españolas que usan el hambre y el apetito como tropos litera-
rios después de los años de la escasez de la posguerra. La metáfora ad-

13  Aparte de los capítulos específicos dedicados a este personaje en los trabajos de 
investigación que venimos estudiando, la investigadora Nilma Machado Carvalho 
dedica la integridad de su tesis al estudio de Leticia Valle (Carvalho, 2009). 

feminismo, las mujeres han sido capaces de reformular el concepto 
hegemónico de historia. La importancia de la voz de la mujer como 
material histórico se consigue también mediante la recuperación de 
los personajes literarios femeninos, pues reflejan un modo diferente 
de entender los acontecimientos públicos y privados porque los han 
vivido desde una posición distinta del hombre. La propuesta de Elena 
Grau es el análisis del tipo de representación de las mujeres y de la 
función de la escritura en la construcción del sujeto y sus estrategias 
para crear una identidad posible. Así, la apropiación del espacio per-
sonal y del modo privado de enfrentarse al mundo pueden convertir-
se en una plataforma subversiva de relectura histórica, de reversión 
de los discursos generadores de poder. Leticia Valle vuelve a ser el 
personaje paradigmático para ejemplificar la eficacia, en el sentido 
de esa búsqueda, de una historia propia contada por una niña que 
se muestra plenamente consciente de la “distancia” que la separa del 
mundo del conocimiento. Al estar este conocimiento monopolizado 
por lo masculino, su abordaje a la fuerza toma forma de una seduc-
ción. Y dado que a la mujer también le está vetada la posibilidad de 
una posesión consecuencia de su pasión, el desenlace será igualmente 
interpretado desde el canónico discurso hegemónico como una se-
ducción convencional. De este modo, la entrada de la mujer en ese 
mundo (en el despacho de don Daniel, el profesor “seducido”) es in-
terpretada como una seducción sexual en que la víctima es la mujer. 
Porque nadie —en el entorno de Leticia— se imagina la posibilidad 
de que haya sido ella la seductora. Sin embargo, es precisamente este 
deliberado deseo de venganza que acumula Leticia por verse cons-
tantemente relegada del mundo del conocimiento lo que la impulsará 
a tomar la palabra para hacerse con su propia voz y desencadenar la 
tragedia. La lectura que hace Grau-Llevería del personaje es ya mu-
cho más elaborada, quizá como consecuencia de una investigación 
pretérita que había incorporado nuevos y originales presupuestos en 
la interpretación de los textos de Chacel. A este respecto, creo que 
las conclusiones del trabajo de Reyes Lázaro están muy presentes en 
todas las investigaciones. 
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través de una curiosa combinación de confesión y auto-ocultamien-
to que, a la postre, participa del mismo “fracaso político” que afectó 
también a Ortega y Zambrano. En el primero, tal fracaso sería el de 
su proyecto europeísta elitista y en el de Chacel se encontraría en el 
deslizamiento de la autora hacia la defensa de un eros individualista. 

Teresa Kennedy (1995) propone una traducción al inglés de la 
obra Estación. Ida y Vuelta en la que incorpora un estudio interpre-
tativo del texto que analiza la puesta en práctica que hizo Chacel de 
las teorías sobre el arte y la ficción que estableció Ortega. La investi-
gadora observa un subtexto detrás de la fachada filosófica de la obra, 
en el que se traducen las dificultades con las que se encontraba una 
mujer como autora literaria en la España de principios del siglo XX. 

También Sheila Marie Risbud (1995: 76) considera Estación. 
Ida y Vuelta como el “ejemplo más logrado del alma española aventu-
rada en la doctrina de Ortega” con el fin de “destacar a una escritora 
que supo desarrollar un estilo propio a pesar de encontrarse en un 
mundo literario en el cual era prácticamente obligatorio seguir el ca-
non de Ortega para tener éxito”. Y la investigadora sueca Sofia Nylén 
(2014) analiza esta obra de Chacel en comparación con Astarté, de 
la escritora Karin Boye, desde la perspectiva de la crítica feminista y 
del análisis del discurso, como ejemplos de dos obras olvidadas por 
el canon occidental de la literatura del siglo XX y que, gracias a la 
hermenéutica postestructurlista, feminista o de la desconstrucción, 
han demostrado su valor como formas experimentales de gran im-
portancia en el vibrante debate académico sobre la construcción de la 
identidad y la concepción del género humano. 

Un estudio de la autobiografía literaria en nuestro país tiene 
que contar forzosamente con la obra de Rosa Chacel, puesto que su 
obsesión por el “yo” hace que toda su obra esté impregnada de au-
tobiografismo. Chacel hizo de su vida prácticamente un ejercicio de 
memoria, de manera que es casi imposible dibujar la línea que separa 
la vida de la escritura de la autora. Su obsesión memorística se plasmó 
tanto en textos típicamente autobiográficos como diarios, memorias, 
confesiones —por lo que tiene precisamente de pulsión de escritura 

quiere todo el sentido porque si por una parte la comida, la cocina, es 
el espacio que mejor refleja ese papel subsidiario de la mujer, también 
invita a reflexionar sobre los anhelos y el hambre de la propia mujer. 
En los textos de Zambrano y Chacel, descubre las tensiones que se 
forman cuando las mujeres luchan por dar alimentación artística e 
intelectual a sus cuerpos. Este planteamiento resulta especialmente 
relevante, pues es precisamente una constante en toda la vida y obra 
de Chacel ese apetito voraz de conocimiento, al que ella se refiere en 
numerosas ocasiones como un eros insaciable y cuyo trasunto más 
perfecto sería—otra vez— Leticia Valle, cuyo apetito es su razón de 
ser y el motor de toda la narración.  

De la relevancia de la obra chaceliana Estación. Ida y vuelta, 
como el mejor ejemplo de novela hispánica vanguadista, resultado 
de la asimilación de las nuevas propuestas literarias introducidas por 
Ortega y Joyce, es una buena muestra el conjunto de investigaciones 
que tomaron esta obra como tema central.

Tatjana Gajic (2001) reflexiona sobre las condiciones socio-
culturales que exigían una reforma de la nación a través de la práctica 
intelectual en la España anterior a la Guerra Civil y en la que el pro-
yecto filosófico de Ortega y Gasset se erigió como el modelo a seguir. 
En este proyecto, correspondería a la literatura la creación del hori-
zonte simbólico necesario para la reforma nacional, que se centraría 
en la noción de autoformación que justamente constituye el centro de 
la práctica filosófica-literaria de María Zambrano y Rosa Chacel. Se 
analizan las características específicas de la modernidad española, la 
peculiar posición de España dentro de Europa, en la que sobresale la 
combinación de un enfoque modernizador con una defensa bastante 
reaccionaria de la tradición nacional. A la ausencia de una tradición 
institucionalizada del pensamiento moderno en España haría frente 
precisamente Chacel con su crítica a la tradición literaria española y 
su énfasis en el valor de “persona” y la experiencia personal. Nuestra 
autora aportaría en este necesario proyecto de revisión —lamenta-
blemente zanjado por la guerra civil— una serie de innovadoras y 
complejas novelas que investigan el aspecto cotidiano de la historia a 
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que obliga a la artista a sacar a la luz, a través de su arte, su propia 
interioridad. Cora Requena (2000)15 trabajó sobre esta unicidad de la 
obra chaceliana en la que sus textos están tan relacionados temática 
y estructuralmente y en la que, personaje tras personaje, estos indi-
viduos reproducen de forma inquietante la vida de la propia autora. 
Concordamos plenamente con su tesis sobre la existencia de un espa-
cio autobiográfico en la obra chaceliana en el que se relacionan vida y 
obra como parte de un mismo proceso vital. 

El reciente trabajo de María del Carmen Expósito Montes 
(2013), por fortuna, garantiza la actualidad de la investigación sobre 
Rosa Chacel en nuestro país. Incide de nuevo sobre el tema de la auto-
rreferencialidad; memoria, voluntad y autobiografía son ahora objeto 
de estudio en un trabajo que no interesa tanto por la originalidad de 
sus planteamientos, sino por constituir un acercamiento global a la 
obra chaceliana. Me parece interesante la incorporación de facetas 
muy poco estudiadas en relación con la escritora, como su relación 
con el cine y sus trabajos como traductora y desde luego la aportación 
de documentos cedidos por Clara Janés y que la autora añade en su 
aparato documental. 

Chacel no ha dejado de hablar de sí misma a lo largo de toda 
su obra, pero el ser una vida tan llena de acontecimientos (exilios y 
viajes constantes la mantienen en un movimiento continuo a pesar de 
su constante lamento sobre el inmovilismo y rutina a que la sujetaba 
precisamente esa condición de exiliada) forzosamente ha produci-
do textos que se han centrado en las motivaciones profundas de ese 
empeño por la memoria y en las circunstancias concretas de Chacel. 
Motivada por el ejemplo y la obra de Ortega y Gasset, apunta Ana M. 
Gómez Pérez (2005), Chacel convirtió la confesión en piedra de toque 
de su pensamiento, intentando dar respuesta a la pregunta formulada 
por Ortega, ¿por qué escasean las memorias y más, las confesiones, 
en la literatura española? Chacel transforma su proyecto autobiográ-

15  Mi agradecimiento a Cora Requena por haberme facilitado un ejemplar del trabajo, 
inédito.

motivada por el sentimiento de culpa— como en sus novelas, cuya 
lectura siempre está condicionada por evidentes paralelismos con su 
vida y cuyo efecto ella se encarga de reforzar con tajantes declaracio-
nes14. Incluso la biografía que escribió sobre su marido, Timoteo Pérez 
Rubio y sus retratos de jardín, es un compendio de datos autobiográfi-
cos de la propia autora. Esta “invasión” ha hecho que Danièle Miglos 
y los editores de su obra completa la hayan declarado como autobio-
grafía al incluirla en el mismo volumen que Desde el amanecer. 

La investigación de Lydia Masanet (1996) sobre Chacel inicia 
una fructífera tendencia al estudio sobre la importancia de la auto-
biografía femenina en la literatura española contemporánea, fijando 
como corpus de referencia el tratamiento de este género en Mercedes 
Salisachs, Clara Janés, la condesa de Campo Alange y Rosa Chacel. 
Para el estudio de lo autobiográfico en Chacel toma en consideración 
su obra más representativa de este género: Desde el amanecer. Auto-
biografía de los primeros diez años. Con este estudio comparativo y 
el análisis de las semejanzas y diferencias entre las cuatro autoras, 
considera demostrada la riqueza de un género injustamente despres-
tigiado. La originalidad de Chacel con respecto a las demás escritoras 
estriba en que su autobiografía abarca desde la etapa prenatal, de la 
que parece tener conocimiento, hasta la formación final de la narra-
dora a los diez años, donde aparece con claridad que ha terminado 
su proceso cognoscitivo y su desarrollo emocional e intelectual. La 
explicación de su infancia tiene que ver directamente con el adulto 
que narra, con la escritora y su visión del mundo y su amor por el 
lenguaje. 

Si nos preguntásemos qué es lo que no hay de autobiográfico 
en la obra chaceliana seguramente nos quedaríamos con una parte 
ínfima de su obra, ya que podemos atrevernos a afirmar, con la segu-
ridad, además, de contar con su aprobación, que su obra es un único 
y extenso libro. Toda su escritura es el resultado del impulso erótico 

14  Para profundizar en el aspecto autobiográfico de la obra chaceliana, véase Romera 
Castillo (1994) y Puertas Moya (2000).
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en su poética de la confesión. En este tema precisamente la autora ve 
ocasión de superar al maestro, puesto que si para Ortega el género de 
las memorias se relaciona con algo placentero, Chacel le corrige al 
defender una confesión basada en la culpa que provoca la búsqueda 
de la comprensión del individuo. En palabras de la autora, la “confe-
sión resucita cadáveres de la memoria en el presente hasta otorgarle 
un instinto de muerte” (Gomez Pérez 1997: 175); el salto del tigre 
en el pasado personal despierta chispas mesiánicas portadoras de la 
autodestrucción. 

Jaslenn Kohli (2004) centra su estudio en la memoria transat-
lántica en la obra de Rosario Castellanos, Rosa Chacel, Brianda Do-
mecq y Soledad Puértolas. Le interesa abordar el espacio biográfico 
en dos generaciones de escritoras de España y Méjico en las que en-
cuentra una alta conciencia común de mujeres que se expresan por 
ser personalidades fuertes y resueltas.  

Por su parte, Isabel Foncea Hierro (1999) representa la con-
tinuidad del interés del estudio de la autora en nuestro país a través 
del análisis de la obra con la que Chacel había cosechado su primer 
gran reconocimiento, Barrio de Maravillas (Foncea, 1997), por la que 
había recibido el Premio de la Crítica en 1976. En este lamentable 
tardío reconocimiento de Chacel en España hay que situar el origen 
de las causas de su olvido también por la crítica española, pues si bien 
ya en 1986 aparece el trabajo de Ana Rodríguez, no serán muchos los 
trabajos de investigación españoles centrados en la obra de Chacel en 
estos años. 
 La novela de formación, ya de larga tradición literaria, se ha 
conformado como un género cuyo tema central es la representación 
literaria de las experiencias de un joven protagonista desde su niñez 
o adolescencia hasta su madurez, en un proceso de aprendizaje que 
evidencia el conflicto entre sus deseos y los intereses contrarios de la 
sociedad. El modelo clásico del bildungsroman femenino, de nuevo, 
se nos aparece como un marco exótico en el que es difícil encajar a 
su respectivo homólogo femenino, pues es precisamente en el perío-
do de formación cuando la niña, la adolescente, está sometida a un 

fico en un proyecto de confesión, para ella “expresión de una última 
voluntad, un último deseo antes de que el ser humano sea aniquilado 
por la imposibilidad de comprender la realidad transcendente” (Gó-
mez Pérez, 2005: 101). Esta investigadora indaga en la teoría chace-
liana de la confesión, en sus repercusiones autodestructivas, en un 
trabajo que nos parece, sobre todo, muy necesario para interpretar, 
por ejemplo, la que quizá sea la obra cumbre de la autora, La Sinra-
zón, hoy felizmente reeditada (Chacel, 2015). Gómez Pérez indaga en 
la memoria individual y colectiva de la literatura española a través de 
las figuras de Chacel, Baroja, Galdós y Torrente Ballester, en busca 
de lo que ella denomina signos apocalípticos de la modernidad. Me 
parece el suyo un acercamiento no solo original, sino muy efectivo. 
Su método persigue buscar en la memoria —lo que Walter Benjamin 
llamó el salto del tigre— los signos apocalípticos que surgen de la im-
posibilidad de crear un cosmos ordenado para el individuo. Este salto 
al pasado, a la historia, abriría la posibilidad de una redención mesiá-
nica. Con este salto al pasado, siempre posible en la literatura, los es-
critores analizados tratan de resolver el problema de su “yo” auténtico 
(y por extensión el de la historia) a través de su destrucción y de su 
posterior intento de reconstrucción. Tras su minucioso recorrido por 
la obra de los cuatro autores, Ana Gómez concluye que “Rosa Chacel 
representa el ejemplo más extremo que puede tomar la modernidad 
en su búsqueda del tiempo perdido”. Es cierto que su caso es diferente 
al de los demás porque se trata de una mujer que tuvo que hacerse un 
espacio en varios exilios, pero fundamentalmente dos, el que sufrió 
por la guerra civil y el exilio del orbe masculino. Rosa Chacel fue 
rotunda a la hora de negar estas dos situaciones. En el caso del exilio 
sexual podríamos retrotraernos al comienzo de su obra, pues ya allí 
encontramos ese empeño de negación sistemática de cualquier indi-
cio de separación o diferenciación sexual, afirmando que el hombre 
incluye tanto al varón como a la mujer. De esta manera, Chacel se 
autoinvitaría a una cultura a la que de otro modo no hubiera podido 
acceder. Asimismo, cuando regresó a España negó constantemente 
su condición de exiliada y es en estas contradicciones donde Ana M. 
Gómez encuentra los signos apocalípticos que serán luego recogidos 
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lo que supone de evaluación del papel de la mujer en una época y en 
un país cualquiera, ya que constituye una respuesta a la necesidad de 
explorar los significados que expliquen qué es ser mujer. 

Tradicionalmente, además, las niñas como personajes litera-
rios han sido tratadas como símbolos cuyo significado es adjudicado 
por un adulto o bien como seres en transición que sólo tras su cre-
cimiento pueden adquirir voz propia. Annette Bridges (1999) rebate 
el discurso canónico de las narraciones occidentales que devalúan el 
papel de la niña en el género de la novela de formación o bildungs-
roman. Para restablecer la autoridad de la voz subjetiva de la niña, la 
autora se vale del punto de vista feminista, del concepto existencia-
lista de libertad y de los estudios postcoloniales a través del análisis 
de algunas “niñas raras” en cuatro novelas de los años cuarenta, de 
Carmen Martín Gaite, Carson McCullers, Rosa Chacel y Use Aichin-
ger. Leticia Valle vuelve a ser el personaje ideal para reflexionar sobre 
la autoridad de la voz de una niña, un personaje doblemente mar-
ginado, por su edad y por su sexo, para obtener una visión mucho 
más original y enriquecedora de los procesos en los que se enmarca 
su narración. Olga Bezhanova (2008) también considera que en la 
trayectoria del género del bildungsroman femenino en el siglo XX es 
muy relevante el personaje de Leticia Valle como punto medio entre 
la novela de aprendizaje tradicional y las tendencias contemporáneas 
que se producen en este género. Esta posición que otorga a la novela 
chaceliana se justificaría por un conjunto de diferencias significativas 
entre el personaje de Chacel y el resto de los personajes de Concha 
Espina, Carmen Laforet y Ana María Matute que son objeto de su 
estudio, destacando la fuerte presencia que el sistema patriarcal de 
dominación ejerce sobre la vida de Leticia y, sobre todo, el hecho de 
que ella se niega a reconocer el derecho de los demás para imponer 
su voluntad sobre ella. A pesar de la derrota final que reconoce la 
niña —en la interpretación de la autora— nunca llegó a internalizar 
los valores de la sociedad patriarcal que la rodea, y esa falta de control 
sobre su existencia la compensa creando un espacio textual en el que 
se alza con una voz propia. Carlos Javier Vadillo Buenfil (2012), en su 
estudio sobre este género en las narradoras españolas de posguerra, 

marco normativo social y familiar mucho más rígido y, en todo caso, 
absolutamente diferente al del sujeto masculino. La obra chaceliana 
se ha mostrado como un fértil campo de estudio para la investigación 
sobre la existencia y las particularidades de este género en nuestra 
literatura, puesto que Chacel y sus personajes —ya hemos demos-
trado la indiscutible interdependencia entre vida y otra de la auto-
ra— son seres rebeldes que siempre han reflejado el conflicto entre 
sus deseos y los intereses contrarios de la sociedad. Sus personajes, 
fundamentalmente Leticia Valle, a la que se ha aludido en este trabajo 
como paradigmático en absolutamente todas las obras que centran su 
estudio en este género, representan a la perfección lo que puede ser 
un modelo de bildungsroman femenino en contraposición al modelo 
tradicional. Michele Davila Gonçalves (1997) a través de un estudio 
comparativo de las obras de este género en Rosa Chacel, Rosa Mon-
tero, Rosario Castellanos y Elena Poniatowska justifica la aparición 
tardía de este género precisamente en el hecho de que el desarrollo 
y formación de las heroínas era muy limitado debido a la situación 
particular de marginalidad de la mujer. Será precisamente esa situa-
ción crítica de las heroínas la característica común que observa en 
todos los personajes, ya que todas comparten una misma necesidad, 
la de recordar su pasado. Esta necesidad de activar su memoria les 
ayudaría a recordar las condiciones sociales, familiares e históricas 
que propiciaron la imprescindible reevaluación del pasado de las pro-
tagonistas y su autoconocimiento. La autora destaca como hecho di-
ferencial, con respecto a sus homólogos masculinos, que cada una 
encuentra su voz por medio de la escritura, lo que facilita los fina-
les abiertos que insinúan una oportunidad de llenar espacios, con lo 
que esto significa de esperanza de crecimiento y cambio, a diferencia 
de los protagonistas masculinos, cuyo final era casi siempre el casa-
miento, la locura o la muerte. El personaje que mejor lo refleja es la 
protagonista de Memorias de Leticia Valle, con un final tan abierto 
que queda absolutamente en manos de quien lee, a quien Chacel cede 
toda la responsabilidad en función de la interpretación que haga de la 
dosis de culpabilidad que le atribuya a la niña en la tragedia. Davila 
defiende la importancia de este género en la literatura femenina por 
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escritores exiliados, las escritoras no presentan su singular situación 
en relación con la política ni con la historia española de esa época, 
sino que expresan las convicciones y sentimientos que les provoca 
vivir exiliadas. Desde este punto de vista destaca la representación 
del espacio y del tiempo en la escritura de todas ellas como factores 
de alienación y enclaustramiento, situación que no se revierte con su 
regreso, porque en este momento también se ven obligadas a evaluar 
de nuevo su identidad en su encuentro con el nuevo pero viejo espa-
cio. Chacel representa a la perfección esta situación de la mujer exi-
liada cuya angustia persiste con su regreso a España por la reiterada 
soledad literaria que seguía padeciendo, ahora al comprobar que sus 
obras no se entendían en el país. 

Raquel Conde Peñalosa (2001) en su estudio sobre la pro-
ducción novelística de las mujeres de la posguerra española y la im-
portancia de la literatura realizada en el exilio, se sorprende ante la 
paradójica relevancia de la obra de Rosa Chacel en las décadas de los 
cuarenta y cincuenta frente a la lamentable inexistencia de referencias 
a la autora en las revistas culturales de la época y su omisión en las 
principales obras literarias, incluso las que trataban específicamente 
de escritores exiliados. Ella misma aclara que a punto estuvo de no 
poder incluirla en su investigación por falta de datos sobre ella. La 
obra chaceliana, al tener que hacerse valer no en el espacio histórico 
en el que nace, sino con más de veinte años de demora, supuso una 
anomalía que extrañamente Conde Peñalosa no juzga negativamente, 
pues asegura que la producción de Rosa, por demasiado intelectual, 
no se hubiera entendido ni en los años cuarenta, cuando en nuestro 
país únicamente se leía literatura rosa, ni en los cincuenta, en los 
que la hubieran calificado de esteticista. Por supuesto, en los sesenta 
tampoco se entendió si observamos los pobres y escasos comentarios 
que su obra suscitaba entre la crítica. Sólo en los setenta se la pudo 
leer, según ella, como la escritora vanguardista que era y pudieron 
apreciarse en nuestro país como novedosas las técnicas que la autora 
había puesto en práctica veinte años antes. No me parece una afirma-
ción descabellada si tenemos en cuenta que su éxito en los setenta no 

a pesar de no incluir un apartado específico para Chacel, no puede 
obviar tampoco la relevancia de Leticia Valle para aclarar numerosos 
aspectos de su investigación. Finalmente, la investigación de Aranza-
zu Sumalla Benito (2012), dirigida por la mejor especialista en la obra 
chaceliana, Ana Rodríguez Fischer, viene a corroborar la contundente 
presencia y actualidad de este género en nuestra literatura teniendo 
muy presente la imprescindible obra de Chacel. 

Si tenemos en cuenta que para Chacel su vida y su obra son 
la misma cosa y que su vida transcurrió casi cuarenta años en el exi-
lio, resulta evidente que esta circunstancia a la fuerza tuvo que dejar 
profundísima huella en su obra. El exilio provoca en la escritora una 
sensación de fracaso. Su abatimiento, del que quedaron constantes 
testimonios en sus diarios, se reforzaba, además, por una situación 
económica acuciante, pero sobre todo por el sentimiento de soledad 
que, a pesar de su aversión a la vida social, la hacía aferrarse a cual-
quier posibilidad de contacto intelectual, como lo demuestra la in-
gente correspondencia16 que mantuvo. 

Ame Cividanes (2000) indaga sobre esta extraña circunstan-
cia en la obra de Rosa Chacel, María Teresa León y Mercé Rodore-
da. Todas comparten situaciones personales y profesionales arduas 
como consecuencia de sus más de treinta años de exilio. En su estudio 
examina las múltiples formas de exilio, que transciende lo que tiene 
de desplazamiento geográfico para explorarlo en su totalidad, aten-
diendo a todos los factores culturales, psicológicos y lingüísticos. El 
exilio funciona, además, como metáfora alusiva a la situación de la 
mujer escritora como desplazada, como lo “otro”. A diferencia de los 

16  El mejor ejemplo por su intensidad es la que mantuvo con Ana María Moix. Una 
parte de su correspondencia está editada, pero la mayoría se encuentra todavía inédita 
y custodiada en el archivo de la Fundación Jorge Guillén. Desde aquí manifestamos 
la urgente necesidad de editar este material, porque constituye, como el resto de la 
obra de Chacel, un corpus literario imprescindible para tener una visión completa 
de su obra. El fondo epistolar que se conserva en el Archivo de la Fundación Jorge 
Guillén es una mínima parte de la correspondencia que mantuvo Chacel en su larga 
vida. Según Carmen Morán, gran parte de este fondo fue destruido por la autora para 
evitar su consulta por los “husmeadores de vidas ajenas” (Morán, 2015).
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vancia lleva a la autora a calificar a Chacel de vanguardista integral. 
El tema es además muy sugerente por lo que tiene de transversal en la 
obra chaceliana, porque, si la ciudad es un componente, diría incluso 
que un personaje en novelas como Estación. Ida y vuelta, es también 
el marco espacial que promueve las reflexiones ensayísticas más in-
teresantes de Chacel. Fue a través del ensayo como nuestra escritora, 
junto con otras olvidadas intelectuales del momento, lograron cana-
lizar su voz y se incluyeron en el proyecto común del grupo de pen-
sadores dedicados a poner en marcha el necesario proyecto moder-
nizador del país. En esta línea, la aportación de la investigadora en el 
análisis conjunto de los dos fenómenos me parece lo más atractivo y 
relevante de su investigación.

La cuestión del apoyo de Rosa Chacel a la lucha antifascista se 
presenta como problemática por la ausencia de investigaciones rigu-
rosas. Allison Taillot (2013) en su trabajo sobre las intelectuales euro-
peas y la guerra de España contribuye a aclarar esta cuestión. Taillot 
considera que la defensa de la República Española durante la Guerra 
Civil constituyó un catalizador para la movilización de las mujeres en 
favor de un régimen que reconoce sus derechos en la Constitución de 
1931. En el contexto de esta investigación en torno al compromiso 
contra el fascismo de dieciséis mujeres y su participación en la defen-
sa de la cultura, se destaca el compromiso de Rosa Chacel. Nos parece 
una aportación interesante porque pensamos que también falta en 
nuestro país una investigación solvente sobre la implicación directa 
de intelectuales como Chacel con la defensa de la República; como 
también falta un estudio sobre la guerra fría cultural, al estilo del tra-
bajo de Frances Stonors, (2002) que permita conocer la existencia o 
no de relaciones de las actividades de los intelectuales españoles con 
la política cultural promocionada por Estados Unidos. A esto contri-
buiría una mayor disponibilidad de la documentación personal, co-
rrespondencia, sobre todo, de los archivos de escritores que todavía 
permanecen inéditos.

A la iluminación del trabajo poético de Rosa Chacel, eclipsa-
do por su brillante contribución a la novelística, dedica su investiga-

fue producto precisamente de una promoción editorial potente, ni 
por supuesto era la suya una obra de consumo fácil. Según la investi-
gadora, fue la excelencia de su propia obra la que comenzó a desper-
tar el interés de los estudiosos de la literatura, especialmente de las 
investigadoras. Peñalosa advierte de la necesidad de una relectura de 
la obra chaceliana porque ocurre con muchas de sus obras lo que con 
Teresa, por ejemplo, novela que, sin ser feminista, aborda los grandes 
problemas humanos desde puntos de vista y experiencias feministas. 

María del Mar Inestrillas (2002) recupera la temática del exi-
lio para estudiar la posición de autoridad de María Zambrano, Teresa 
León y Rosa Chacel frente a los discursos establecidos por los con-
trarios a la República, ya que son obras que promueven la verdad, la 
libertad y la solidaridad individual frente a la represión ideológica 
y la anulación de la historia impuesta por la dictadura franquista. 
Inestrillas se centra en el estudio de los diarios íntimos, que recorren 
los cuarenta años de la vida de Chacel fuera de España y en los que se 
destaca la constante metáfora de la náusea con que la escritora expre-
sa su sentimiento de repulsión y asco frente a las condiciones de vida 
en el exilio y el sufrimiento que le aniquila toda posibilidad de acción, 
sólo superado por su irrefrenable impulso a la creación literaria. 

Beatriz Barrantes-Martín (2005) trata de la proyección de la 
ciudad en la prosa española vanguardista. Me parece un tema que aún 
tiene que dar mucho más de sí, porque es una verdad irrefutable que 
el tema de la mujer ocupó a Chacel desde sus principios (recorde-
mos la conferencia del Ateneo sobre “La mujer y sus posibilidades”) y 
este tema ella siempre lo trató en intimísima relación con el profundo 
cambio que significaba el nuevo modo de vida que se desarrollaba 
gracias a las nuevas posibilidades que introducía el desarrollo urba-
no. En este mismo sentido, se hace necesario recordar aquel flamante 
ensayo de 1931 en donde la autora reflexionaba en profundidad en la 
idea de que la cuestión de la mujer —su integración en la vida urbana, 
así como su relación con el hombre— determina el grado de moder-
nización de un país. La investigación de Barrantes pone el foco en un 
aspecto que hasta el momento había pasado inadvertido y cuya rele-
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sible identificarnos. Consciente de la profunda y declarada amistad 
que mantuvieron Marías y Chacel, era prácticamente imposible que 
un buen trabajo sobre el filósofo no aportase información relevante 
también sobre nuestra escritora. Además, esa sincera y profunda rela-
ción en lo intelectual originó un importantísimo corpus documental 
no sólo en lo privado, a través de su correspondencia, sino pública-
mente a través de reseñas de sus libros, prólogos o incluso ensayos de 
uno sobre el otro. Pero lamentablemente Rosa Chacel sólo es mencio-
nada como prueba de la importancia de las amistades femeninas que 
mantuvo el filósofo en su vida y que coadyuvarían en el diseño de su 
pensamiento sobre la mujer, además de ser un ejemplo de la genero-
sidad de Marías al destacar su enorme esfuerzo por generar interés 
por la obra de Chacel. No es cuestión de negar ninguna de estas dos 
aseveraciones, sino incluso de resaltarlas, pero si algo habría que des-
tacar sobre Chacel en una investigación sobre la mujer en la obra del 
filósofo, más que los aspectos personales sería su ensayo Comentario 
a un libro histórico. La mujer en el siglo XX, en el que Chacel introduce 
importantísimas reflexiones sobre el tema de la mujer en un diálogo 
muy fructífero con el filósofo. Tenemos que dejar constancia de que 
después del recorrido por la investigación sobre Chacel que acabamos 
de hacer nos causa desazón la articulación de un discurso sobre la 
mujer apoyado en presupuestos filosóficos que ya en 1931 Rosa Cha-
cel empezó a desmentir. Pero lamentablemente a Chacel no se la leyó, 
ni bien ni mal, y el discurso sobre la mujer, aún teniendo la veta más 
productiva en nuestro entorno tuvo que importar discursos foráneos.  

Conclusiones
Afortunadamente, el ocultamiento al que en España se con-

denó a las “pioneras” ya desde el mismo origen del feminismo está 
siendo revertido gracias a exitosas iniciativas en el ámbito de la di-
fusión20 que constituyen el mejor ejemplo de la imperiosa necesidad 

20  Es de destacar la gran proyección que está consiguiendo el interesante y 
multidisciplinar proyecto Las sinsombrero (http://www.lassinsombrero.com).

ción María Domenica Pieropan (1996), en el que estudia la voz lírica 
de Chacel y la imagen visual como depositaria de la verdad. Destaca 
esta autora la renovación que realiza Chacel del soneto a través de 
imágenes surrealistas, aunque, según Mangini (1996), la utilización 
de una forma y lenguajes clásicos en su poesía la distanció radical-
mente de sus coetáneos. Además, su poesía tampoco se vio favorecida 
por la rigurosa autocensura que aplicó a su trabajo poético, según 
explicó ella misma. Sus Versos prohibidos, escritos en los años treinta 
y cuarenta, fueron publicados sólo en 197817. De la calidad poética de 
nuestra escritora tampoco dudaba lo más mínimo Valle Inclán18. 

La totalidad de la obra de Chacel es consecuencia de la inque-
brantable fuerza de su eros creador, como ella misma ha reconocido 
en multitud de ocasiones. En este sentido, el trabajo de Susana Báez 
Ayala (2007)19 tiene el atractivo de lo necesario e incluso diría de lo 
urgente. El estudio que aborda esta investigadora mejicana sobre la 
memoria vital y la escritura erótica en la narrativa de Rosa Chacel se 
centra en una faceta de su obra que tiene todavía un largo recorrido, 
porque es necesario comprender la complejidad de lo que este impul-
so genésico significa para entender todo el alcance del erotismo en la 
obra chaceliana.  

A pesar del optimismo que sugiere la variedad y rigurosidad 
de los trabajos aquí reseñados, tenemos que lamentarnos todavía de 
las imperdonables lagunas que en algunas investigaciones delatan la 
persistente marginación de Chacel. Puede servir de ejemplo el trabajo 
de Nieves Gómez Álvarez (2014) sobre el concepto de mujer en la obra 
del filósofo Julián Marías, para nuestra sorpresa, intelectualmente tan 
desolador por unas conclusiones con las que nos es totalmente impo-

17  Shirley Mangini (1996: 198) en su estudio de las vanguardias y el discurso del deseo 
apunta que lo que Chacel prohíbe, implícitamente, es la expresión del deseo.
18  En un relato que nos deja Chacel sobre una jornada con Valle, dice: “Me dijo que 
mis versos eran insoportablemente correctos, y que por ese camino de la perfección 
no daría un paso” (Chacel, 1993b: 451). El interesante juicio de Valle apuntaría a que 
el excesivo gusto por lo clásico y por la perfección formal entrarían en contradicción 
con las novedades que incorporaba la estética vanguardista en la poesía. 
19  Tesis doctoral inédita. Agradezco a su autora haberla puesto a mi disposición.
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  A lo largo de las páginas de este artículo espero haber demos-
trado ese riquísimo mundo de posibilidades que ofrece la lectura de 
la obra chaceliana, pues, si bien el tema de la mujer podemos consi-
derarlo transversal a toda su obra, hay otros muchos que suscitaron 
el interés de la investigación. Los más profusamente estudiados son 
lógicamente aquellos que también preocuparon a la autora: la me-
moria, el exilio, la relevancia de lo autobiográfico en la literatura, las 
relaciones con Ortega, su asimilación de las propuestas literarias más 
innovadoras del momento a través de las nuevas posibilidades que 
para la novela aportaría la narrativa de Joyce y sobre todo las cons-
tantes reinterpretaciones de su obra a través de la teoría feminista. 
Pero también hay aspectos insuficientemente tratados que aguardan 
tesis y estudios: sobre su faceta filosófica22, sus reflexiones teóricas 
sobre la traducción23, su aportación al campo de la historia cultural 
sobre temas tan variados como el cine, la literatura, la música, el arte24 
e incluso la violencia de género25. Otro tema insuficientemente tra-

22  Félix Pardo (2001) trata de dilucidar los motivos que han llevado a la crítica literaria 
a omitir el contenido filosófico de su obra y Roberta Johnson (1997: 267) considera a 
Chacel, junto con Salinas y Jarnés, como un grupo de novelistas filosóficos en la línea 
de Joyce, por ejemplo. Chacel reconoció el contenido filosófico de sus novelas una y 
otra vez. Sobre Estacón. Ida y Vuelta declaró: “…yo hice en esta novela con Ortega, 
lo que Sartre en La náusea con Heidegger. Es sencillamente un hombre que vive una 
filosofía”. (Mangini, 1989: 27) 
23  Para el análisis de la labor de Chacel como traductora disponemos no sólo de 
sus reflexiones teóricas, fundamentalmente su artículo “Fedra en español” (Chacel, 
1993a: 199), o las numerosas entradas de sus Diarios (2004), sino también de los 
artículos de Soledad González Ródenas (2001) y Miguel Olmos (2013-14), entre 
otros.
24  La formación como escultora de Chacel y su pasión por la forma y la belleza 
se reflejan en toda su obra a través del imperativo ekfrástico, es decir, el deseo de 
suspender la temporalidad de la literatura mediante la introducción de los efectos 
espaciales que ofrecen las artes plásticas (Fernández-Klohe, 2004: 194).
25  Según Chacel, la sumisión de la mujer se debe a que sabe que es vulnerable, sabe, 
de forma incluso instintiva, que su anatomía permite ser invadida en contra de su 
voluntad. Para protegerse de ese miedo ancestral a la violencia de género no encuentra 
otro camino que el de solicitar protección del hombre, al que, como consecuencia, 
cede su voluntad. Por otra parte, en numerosas ocasiones, la posibilidad de la 
mujer de mentir en cuanto a la paternidad contribuiría también a su esclavización 

de abordar cambios metodológicos si queremos realmente visibilizar 
y recuperar las obra de mujeres que, como Chacel, construyeron los 
primeros discursos sobre la mujer en los que sólo su voluntad inque-
brantable pudo con la resistencia a la articulación de unos textos en 
los que cada palabra tenía que ser colocada como si fuese un enorme 
bloque de piedra en un solar ajeno.

El caso de la autora que nos ocupa es paradigmático por la 
angustia que sufrió durante toda su vida como consecuencia de un 
olvido del que se lamentaba continuamente y que la hacía aferrarse a 
cada posibilidad que surgía de dar a conocer su obra: 

Ahora no temo que mis cosas queden arrinconadas y perdidas por-
que, desde que me cuento entre los cerebros rescatados, es seguro que 
habrá jóvenes que preparen tesis, etc. Pero todavía es más curioso que 
yo adoro a esos jóvenes, y que la idea de que hagan sus tesis me causa 
una satisfacción inmensa (Chacel, 2004:578) 

El abundante corpus de tesis doctorales que han tomado 
como tema la obra chaceliana, aquí descrito, confirma sobradamente 
la profecía de una autora que reconocía, con motivo de su implacable 
autocrítica de su ensayo Saturnal:

Hoy día hay bastantes mujeres capaces de hacer su tesis doc-
toral impecable […] el defecto evidente de mi libro […] no puedo 
darle el grado de abstracción que quisiera la autora, que jamás hizo 
una tesis doctoral y que se abalanzó sobre la cultura al abordaje21.   

 Con este trabajo intenté, si no paliar la angustia de la autora, 
cosa que ya no es posible, sí la que nos produce la escasa lectura de su 
obra a pesar de la riqueza y profusión de los trabajos de “esas jóvenes 
que prepararon sus tesis” en los últimos años y que han venido a con-
firmar la insustituible obra de Rosa Chacel. 

21  Notas mecanografiadas para una conferencia encargada a Chacel por Carmen 
Bozzano, delegada de la Asociación para la Evaluación y Promoción Cultural (APEC). 
Documento inédito consultado en el Archivo de la Fundación Jorge Guillén. 
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Los libros genuinos están siendo sepultados por una lite-
ratura libresca. Cuando le preguntan si lo peor de nuestros 
vicios tiene su origen en la picaresca responde que en el 
siglo XX, Juan Ramón, Ortega, Ramón, Rosa Chacel, en 
castellano o Pla y Rodoreda, en catalán, aspiran a construir 
una España más limpia, más noble, menos cutre27. 

 Así que podemos concluir este análisis manifestando el doble 
sentimiento que nos produce esta situación. Satisfacción, por una parte, 
al ver el enorme éxito que suscita su obra en los textos académicos, pero 
desilusión por la perniciosa e imperdonable persistencia en el tiempo 
de esta anómala situación de ocultamiento de una figura de primer or-
den no solo para la literatura, sino para el pensamiento en general, pues 
no olvidemos que la obra de Rosa Chacel es casi un único libro donde 
ficción y realidad están al servicio de la interpretación del mundo. 

La disminución de trabajos posteriores a 2010 es síntoma de 
la inquietante marginación de una obra que no nos podemos permitir 
por más tiempo. 
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ACERCA DE LA EXPERIENCIA DE  
ESCRIBIR COMO UNA MUJER1

CONCHA GARCÍA

Poeta

RESUMEN: Este texto es una reflexión hecha en primera persona sobre la ex-
periencia de la escritura desde la conciencia de una poeta. Se valoran las dudas, 
las fragilidades, las genealogías, las inscripciones culturales y el trayecto llevado a 
cabo en relación con esa posición.
PALABRAS CLAVE: poesía, mujer, Concha García.

1  Esta contribución traslada la experiencia personal de una escritora y, dado que no 
presenta una investigación, no ha sido sometida al proceso de revisión por pares en 
doble ciego que ha superado el resto de artículos publicados en esta sección.
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