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Lacomplgidad, diversidad y ambigledad de los relatos de Julio Cortézar
han suscitado numerosos problemas interpretativos entre quienes se han
acercado aellos con unaintencion critica. Lavariedad de lecturas realizadas
a propoésito de su obra narrativa breve es realmente impresionante, hasta €
punto de que dichos relatos constituyen un campo de prueba de los princi-
pios tedricos gque sustentan |as diferentes corrientes interpretativasl.

Ahora bien, a este interés de la critica por |a obra cortazariana se debe
anadir e del propio autor por las cuestiones interpretativas, en efecto,
Cortazar, quiza consciente de las dificultades de sus textos, discute con
diversos intérpretes algunas de sus lecturas —véanse, por gemplo, su res-
puestaaJulio Cortazar o la critica dela razdn pragmatica de Juan Carlos
Curuchet, en Cortézar (1973), o «Noticias de los Funes», en Ultimo

1 para una vision global de esta cuestion puede consultarse Goyalde (2001).
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Round— o ironiza sobre lo absurdo de algunas polémicas interpretativas,
la pedanteria del lenguaje académico y la necesidad de las explicaciones
—asi en «Texturologias» y «Destino de las explicaciones» de Un tal
Lucas— y, desde el punto de vista de la creacion literaria, introduce el
tema en su propia ficcion narrativa.

En este trabajo me propongo tratar el altimo aspecto sefialado: la pre-
sencia de los problemas interpretativos y de las propuestas criticas como
clave de lectura de algunos de sus relatos. Para ello, me centraré en dos
textos que, a mi entender, son los mas significativos en relacion con esta
temética: «El perseguidors», un cuento que leeré como una reflexion sobre
la posibilidad del discurso critico sobre la musica, que podria ser consi-
derada, en este caso, como paradigma del arte, y «Los pasos en las hue-
llas», relato centrado en la interpretacion literaria, que estudiaré como una
critica a la hermenéutica de autor y al intencionalismo, y como un ejem-
plo del efecto de la interpretacion sobre el propio intérprete.

1. <EL PERSEGUIDOR»: LA POSIBILIDAD DEL DISCURSO
CRITICO SOBRE EL ARTE

«El perseguidor» (Las armas secretas, 1959) es un relato protagoniza-
do por un musico de jazz, Johnny Carter —personaje de ficcidn basado en
la figura del saxofonista Charlie Parker, maximo exponente del estilo
bebop que revoluciond la musica de jazz de los afios 40— y por un criti-
co, Bruno, autor de un estudio biografico y musical sobre Carter, que trata
por momentos de entender su problematica figura y que ejerce el papel de
contrapunto a los excesos y a la genialidad del artista2.

2 Segun sus declaraciones, Cortazar habia escuchado discos de Parker en Argentina, pero el
punto de arranque de su relato fue la lectura de un articulo de la revista Jazz Hot, en el que se hacia
una semblanza biogréfica de la figura de Charlie Parker tras su muerte. Cortézar alter6 el nombre,
si bien dedicé el relato a la memoria del saxofonista, y tomé del articulo algunas de las anécdotas
reales, ubicandolas en Paris en lugar de Nueva York (Gonzélez Bermejo, 1978: 107). Ademas en
el texto se citan a varios criticos y productores, que son figuras reales y no de ficcion como Bruno:
Charles Delaunay, Hugues Panassié, André Hodeir, Leonard Feather y Boris Vian. Cortazar esta-
blece un nexo con la realidad jazzistica del momento de escritura del relato, al mencionar la polé-
mica que rodeo a la musica de Parker, especialmente en Francia donde suscit enconados debates.
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Como casi todos los textos de Cortézar, este cuento admite multi-
ples lecturas: nos podriamos centrar en la problematica metafisica del
tiempo y del espacio que constantemente aparece en las oscuras refle-
xiones de Johnny Carter; seria posible leer el relato en clave sociolo-
gica, analizando la incomprensién de la sociedad ante el artista genial;
en clave religiosa, descifrando las referencias biblicas que se repiten
en el texto, etc.

En el anélisis que sigue, opto por restringir mi lectura a las relaciones
entre el musico y el critico, porque creo que de ella puede extraerse, ade-
mas de una reflexién sobre el papel de la critica, una interrogacién sobre
la posibilidad del discurso critico sobre la musica.

1.1 Representacion y parodia de la critica

El relato se articula como una constante oposicion entre la figura del
musico creador y la del critico, entre la genialidad del saxofonista y el
pragmatismo del comentarista y bidgrafo.

En efecto, Johnny Carter responde a la figura del muasico genial que,
sin embargo, vive en una situacion miserable, en una lugubre habitacion
de hotel, enfermo y sin medios econémicos y, por si esto fuera poco,
enganchado al mundo de la droga. Su comportamiento excéntrico con los
musicos que lo acompafian, en el estudio de grabacién, y su relacién des-
tructiva con los objetos —prende fuego a la habitacién de su hotel; pier-
de o rompe su saxofén en numerosas ocasiones— lo convierten en un per-
sonaje limite, que hace estallar todas las situaciones a las que su profesion
y vida personal lo enfrentan.

El critico es, por contraposicién, un puritano que muestra su horror
ante el desorden moral y material en el que vive inmerso Johnny, que se
lamenta de la buena musica y de las posibles grabaciones que se estan
perdiendo a causa de esa vida marcada por la miseria y las drogas.
Bruno se sitla en un mundo ajeno al de la fatalidad y el desconcierto de
los musicos del relato, a los que define como «angeles enfermos»
(Cortézar, 1994: 238).

Podriamos decir, en términos cortazarianos, que Johnny Carter es el
cronopio que busca trascender lo aceptado como real —aun a riesgo de
perderlo todo, incluida su propia cordura—, mientras que el critico Bruno
es el fama que se agarra a la realidad inmediata, a su cémoda vida de
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seguridad y prestigio3; el primero es el ser intuitivo, que no logra com-
prender lo que los demas consideran real, mientras el segundo es el ser
racional que se aferra al orden establecido.

Ademas de esta oposicién general, Cortazar traza un despiadado retra-
to del critico, que roza la caricatura, sobre todo en su papel de buen sama-
ritano que se preocupa por el artista perdido en sus desvarios, que le entre-
ga dinero, a través de su compafiera, en los momentos mas dificiles. Sus
cuidados hacia el muasico esconden una buena carga de egoismo, de inten-
tar salvar la idea que él se ha construido del musico, de temor ante alguna
declaracion imprudente de Johnny que acabe desmontando todo su sistema
tedrico sobre el jazz moderno, tan elogiado y plasmado en su exitosa bio-
grafia. El colmo de esta actitud interesada se constata al final del cuento,
cuando, tras la muerte de Johnny, Bruno se congratula de haber tenido
tiempo de incluir una nota necrolégica en la ultima edicion de su libro.

El relato constituye asi un duro alegato contra el papel de la critica y,
de forma mas precisa, contra aquellos criticos que, incapaces de com-
prender el mundo del musico genial, se compadecen caritativamente de é€l,
escondiendo tras la apariencia filantropica, su propio interés, egoismo y
una buena dosis de cobardia%.

Sin embargo, y como ocurre en la mayor parte de los textos cortaza-
rianos, los protagonistas no son personajes monoliticos, de una pieza, sino
gue acumulan contradicciones y, por momentos, el lector se sorprende de
las multiples caras que pueden presentar. En este relato, la figura de

3La oposicion entre los dos términos, que dara titulo a su conocido libro Historias de
cronopios y de famas (1962), tiene su origen precisamente en un articulo de Cortazar dedi-
cado a Louis Armstrong, titulado «Louis, enormisimo cronopio». Esta crénica de un con-
cierto parisino del famoso musico de jazz, publicada en 1952 en la revista Buenos Aires
Literaria, y recogida luego en La vuelta al dia en ochenta mundos, es el primer texto escri-
to en el que Cortazar utiliza el término cronopio. No deja de ser significativo que esta
denominacién, connotada siempre positivamente por el autor, aparezca en su obra, por vez
primera, relacionada con un musico de jazz.

4 gl propio critico se muestra implacable: «En el fondo somos una banda de egoistas,
so pretexto de cuidar a Johnny lo que hacemos es salvar nuestra idea de él, prepararnos a
los nuevos placeres que va a darnos Johnny, sacarle brillo a la estatua que hemos erigido
entre todos y defenderla cueste lo que cueste. El fracaso de Johnny seria malo para mi libro
(de un momento a otro saldra la traduccion al inglés y al italiano), y probablemente de
cosas asi esta hecha una parte de mi cuidado por Johnny» (Cortazar, 1994: 240).
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Bruno, caricaturizada, como hemos sefialado anteriormente, como un
falso samaritano, presenta una vertiente llcida que afiade al relato una
dimensién que va més alla de la parodia y de la ridiculizaciéon del papel
de la critica.

1.2. La funcidén critica como un satélite de la creaciéon

Bruno defiende, en un intento de argumentar teéricamente su propio
rol vital, la necesidad del discurso critico, pues los creadores, y entre ellos
los musicos, «son incapaces de extraer las consecuencias dialécticas de su
obra, postular los fundamentos y la trascendencia de lo que estan escri-
biendo o improvisando» (Cortazar, 1994: 258).

Johnny es, segun la vision de Bruno, un pobre diablo dotado del don
de la creacion, sin la menor conciencia de las dimensiones de su obra. Por
ello, la funcién del discurso critico sera explicitar, por medio de la pala-
bra, tanto los principios en los que se fundamenta la genialidad del artis-
ta como el valor de su obra, aspectos que, segun el critico cortazariano,
aquél desconoceria.

A pesar de esta aparente seguridad, Bruno duda continuamente de su
propio papel y comprende sus limitaciones ante la personalidad del artis-
ta>; con una lucidez que no lo abandona casi nunca, piensa melancélica-
mente que el critico no es sino «el triste final de algo que empezé como
sabor, como delicia de morder y mascar» (Cortazar, 1994: 229) y que, en
definitiva, no es més que «ese hombre que s6lo puede vivir de prestado,
de las novedades y las decisiones ajenas» (1994: 253).

La funcidn critica aparece asi como un apéndice de la creadora, como
una tarea derivada que en ningun caso puede alcanzar una autonomia y
gue parece abocada a la categoria de resto amargo tras la degustacion del
arte musical. El critico no seria sino un parasito, un satélite, empleando la

S «Soy un critico de jazz lo bastante sensible como para comprender mis limitaciones,
y me doy cuenta de que lo que estoy pensando estd por debajo del plano donde el pobre
Johnny trata de avanzar con sus frases truncadas, sus suspiros, sus subitas rabias y sus llan-
tos» (Cortazar, 1994: 229). Esto no es obstaculo para que manifieste su envidia por el
saxofonista y por su capacidad de trascender la realidad: «[...] envidio a Johnny, a ese
Johnny del otro lado, sin que nadie sepa qué es exactamente ese otro lado» (Cortazar,
1994: 238).
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terminologia del relato, cuya existencia es dependiente y subordinada en
relacion con la creacion.

1.3. La posibilidad del discurso critico

La lectura que realizamos de este relato nos conduce a una cuestion
central: ¢es posible el discurso critico sobre el arte?; y si la respuesta fuera
afirmativa, ¢qué discurso?

La respuesta del texto, representada por las reflexiones de Bruno, es
ambivalente. Por un lado, como ya se ha sefialado, considera necesaria la
tarea critica como una forma de racionalizar lo que no es sino intuicién en
el mundo artistico. Sin embargo, por otra, el misico es un misterio indes-
cifrable que no tiene explicacién y que cuestiona las certezas del critico.

La creacidn artistica de Johnny Carter es inseparable de su blusqueda,
de sus incomprensibles reflexiones sobre el tiempo, de sus delirios visio-
narios, que constituyen una vertiente metafisica que escapa al control del
critico. Incluso en un momento del cuento, Bruno reflexiona sobre la
importancia de conseguir que Johnny retorne a la realidad, pero entonces
todas sus categorias entran en crisis para concluir que no es posible que la
realidad consista en ser critico de jazz (Cortazar, 1994: 248).

De acuerdo con mi lectura, el relato propone que la critica se reduzca
a un discurso descriptivo, que se limite a «sancionar comparativamente»
(Cortézar, 1994: 241), pero niega la posibilidad del discurso interpretati-
vo. Por eso, el libro de Bruno solamente teoriza sobre la musica y el papel
renovador del saxofonista en el panorama jazzistico; sobre sus aportacio-
nes al lenguaje musical predominante hasta entonces y el lugar que, en
consecuencia, ocupa en la historia del jazz. No consigue ir méas alla, por
lo que renuncia a una posibilidad interpretativa latente en las actitudes y
ocurrencias del musico: la reflexion sobre el sentido de la musica de jazz
como una basqueda trascendente. El critico intuye continuamente que la
figura de Johnny «encubre otra cosa» (Cortazar, 1994: 241), que es real-
mente lo Unico importante, pero manifiesta su incapacidad para acceder a
ello y trasmitirlo por medio de la palabra.

Bruno cree que la genialidad es Unica y, en consecuencia, piensa que
Johnny es un genio singular en relacion con otros como Picasso, Einstein
o Stravinsky; pero a la vez siente que su diferencia «es secreta, irritante
por lo misteriosa, porque no tiene ninguna explicacion» (Cortazar, 1994:
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248). La derrota del critico ante el enigma de la figura del musico se con-
vierte, a efectos del discurso critico, en un pragmatismo descriptivo que
desconcierta al propio Johnny que no se reconoce en el libro: «Al princi-
pio me parecié que hablabas de algun otro [...] y yo me preguntaba ¢ pero
éste soy yo?» (Cortazar, 1994: 262).

Como el propio critico sefiala, el titulo del relato adquiere asi un nuevo
sentido: el perseguidor no es tanto Bruno, que va tras las huellas del genio
intentando comprender su arte y sus comportamientos, sino el propio
Johnny, quien a través de la musica parece querer llegar a un lugar mas
alla, desconocido incluso para si mismo. «Nadie puede saber qué es lo que
persigue Johnny, pero es asi, esta ahi, en Amorous [una de sus grabacio-
nes], en la marihuana, en sus absurdos discursos sobre tanta cosa [...]»
(Cortazar, 1994: 250).

La vision que da el relato sobre la funcion critica es ciertamente escép-
tica: los continuos desencuentros entre las figuras del critico y del musi-
co constituyen un reflejo de la dificultad de articular un discurso que, més
alla de lo descriptivo, corra el riesgo de interpretar y comprender la acti-
vidad artistica y musical como un hecho que trasciende a la obra creada.

2. <LOS PASOS EN LAS HUELLAS»: LA CRITICA A UNA
HERMENEUTICA DE AUTOR

«Los pasos en las huellas» (Octaedro, 1974) es un relato de caracter
metaliterario, pues habla de la literatura, y, precisando un poco mas, diria
gue metacritico, ya que su protagonista propone un modelo interpretativo
de busqueda del sentido que nos remite a una hermenéutica de autor. Asi
pues, el hilo conductor que va a guiar mi exposicién es la propuesta inter-
pretativa que deduzco de la lectura del texto, y que puede ser sintetizada
en pocas palabras: el critico de Cortazar propone un modelo hermenéuti-
Co que, en la dialéctica autor-obra-lector, se decanta hacia el primero de
los términos, por lo que la interrogacion sobre el sentido de la obra se con-
vierte en una indagacion sobre la figura del autor, su intencién oculta y
sus vicisitudes biogréficas.

La interpretacion asi concebida presupone que la funcion del intérpre-
te es reconstruir el mundo original de la obra, equipardndose con el autor,
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con el fin de poner de manifiesto sus intenciones, no sélo las conscientes,
sino también las supuestamente inconscientes; es célebre la formula repe-
tida por autores de la hermenéutica romantica: se trata de «comprender a
un autor mejor de lo que él mismo se habria comprendido» (Gadamer,
1996: 246).

Por lo tanto, el recorrido que propongo trata de averiguar de qué mane-
ra se inscribe el relato en la opcién interpretativa que acabo de mencionar;
de qué forma entiende el intérprete que debe realizarse la blusqueda del
sentido de la obra; como se relaciona con el autor, con su misterio y su
biografia, y, en fin, cuél es la propuesta de definicién del sentido de la
obra literaria que, de forma mas o menos explicita, defiende el personaje
de este cuento.

2.1. La critica como tema literario

«Los pasos en las huellas» es un relato cuya ficcion se centra en el
tema de la interpretacién literaria, por medio de un protagonista que con-
vierte la busqueda del sentido de una obra en obsesion vital, lo que pone
al descubierto los presupuestos teéricos en los que fundamenta su tarea
interpretativa.

El critico Jorge Fraga decide estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero, con el fin de encontrar un «sentido mas personal y quiza
mas profundo» (Cortazar, 1974: 26) que el que habian difundido hasta
entonces articulos laudatorios y estudios entusiastas en los que «el lirismo
suplia las ideas» (Cortazar, 1974: 25). Por consiguiente, el punto de par-
tida es el de un critico literario que se enfrenta a una obra con el fin de
interpretarla de una manera novedosa, mas rigurosa y sistematica, de tal
forma que salga a la luz el verdadero sentido de los textos analizados.

El camino para lograr tal objetivo aparece plagado de dificultades y
obstaculos que convierten el recorrido critico en un vaivén zigzagueante,
en el que el protagonista ha de confrontar sus posiciones con nuevos e
inesperados descubrimientos que trastocan sus hipétesis de trabajo y se
convierten en movil de la accion narrativa. El personaje de Cortazar acosa
a la hija de Susana Marquez, con el fin de que le proporcione nuevos datos
sobre la relacién de su madre con el poeta estudiado, y se ve obligado a
revisar sus posiciones ante el descubrimiento de unas cartas ocultas que,
de acuerdo con su punto de vista, revelan la verdad sobre la figura y la
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obra del poeta Claudio Romero®. Por ello, la conversién del problema
interpretativo en tema literario no estd exenta de un cierto escepticismo en
relacion con el objetivo que se propone el personaje, ya que resulta mani-
fiesta la dificultad de la aprehensién de un significado que se pretende
plasmar de forma discursiva en un nuevo texto. Asi, el lector observa los
movimientos del personaje principal y la inevitable provisionalidad de
toda conclusion interpretativa basada en la investigacién biogréafica.

2.2. Una hermenéutica de autor

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista centra su bus-
gueda del significado en el autor de la obra analizada; de esta forma la
tarea critica se convierte en una indagacién sobre las intenciones ocultas
del autor o sobre determinados hechos biograficos que, supuestamente,
aclararian las dificultades que surgen en la comprensién de la obra.

El personaje de Cort4zar trata de desentrafiar el sentido de la obra de
un autor ya muerto, por lo que su presupuesto inicial es indagar en su bio-
grafia, para poner de manifiesto la indisoluble unidad entre vida y obra, y
la necesidad de recurrir a la primera con el fin de comprender la segunda.
En efecto, la primera frase del relato nos informa de que Jorge Fraga, al
cumplir los cuarenta afios, «decidio estudiar la vida y la obra del poeta
Claudio Romero» (la cursuva es mia); su propésito, continta el narrador,
va més alla de lo filologico y lo estilistico y pretende llegar a una nocién
mas profunda de la biografia, en la que «el hombre, la tierra y la obra
debian surgir de una sola vivencia» (Cortazar, 1974: 26).

A partir de este principio basico, el critico comienza su indagacion en
la vida del poeta, descubriendo sus cartas a Susana Marquez, las cuales
alumbran una concepcion del amor y del mundo que se refleja de forma

6 EI relato de Cortazar va encabezado por el siguiente epigrafe: «Cronica algo tedio-
sa, estilo de ejercicio més que ejercicio de estilo de un, digamos, Henry James que hubie-
ra tomado mate en cualquier patio portefio o platense de los afios veinte» (1974: 25).
Légicamente, a partir de aqui, son posibles multiples lecturas intertextuales relacionando
nuestro cuento con relatos de James; por ejemplo, en «Sir Dominick Ferrand» aparece el
motivo de las cartas desconocidas, que sacan a la luz aspectos ocultos de la personalidad
de un prohombre de la patria, que, de esta manera, queda desmitificado, algo similar a lo
que ocurre con el poeta de «Los pasos en las huellas».
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notoria en su poesia, convirtiéndose aquéllas en la clave interpretativa de
la nueva vision que Fraga pretende mostrar.

El critico de Cortazar quiere comprender la obra desde la vida y, pre-
cisando un poco mas, desde la vivencia, es decir, desde aquellos hechos
vividos que, por su efecto, adquieren un significado duradero (Gadamer,
1996: 97); de esta forma, se sitla en la Grbita interpretativa del siglo XIX,
época en la que la vivencia se convierte en el «concepto valorativo domi-
nante» (Gadamer 1996: 118).

La propuesta interpretativa que realiza el protagonista conforma una
auténtica declaracion programatica de los principios que guian a aquellos
criticos cuyo centro de interés, mas alla4 de la obra misma o de su inci-
dencia en el lector, reside Unicamente en el autor. En el relato de Cortazar,
la critica se convierte en una persecucion, puesto que Jorge Fraga asedia
a la hija de Susana Marquez, con el fin de ir obteniendo, en diversas entre-
gas, las cartas que el poeta envié a ésta Ultima, documentos que sacan a la
luz nuevos detalles vivenciales del poeta, que se suponen claves ocultas
del verdadero significado de su poesia.

Como veremos a continuacion, esta concepcién del critico como un per-
seguidor, como un bucanero que saquea las fuentes de informacion en busca
del tesoro escondido, implica una concepcion del significado que se encuen-
tra en la base de las categorias hermenéuticas de nuestro protagonista.

2.3. El significado: ese misterio oculto

Esta opcion hermenéutica, que acabamos de explicar, supone una con-
cepcion del significado de la obra literaria como un misterio oculto que
debe ser desvelado; de este modo, la labor del critico se reduce a un descu-
brimiento, a la resolucion de un acertijo, con el que pretende en definitiva,
como sefiala Iser, reclamar la atencion del publico por su habilidad para sus-
traer del texto algo que se encontraba encubierto (Iser, 1987: 20-21).

El critico de este relato cree que la poesia de Claudio Romero contie-
ne unas claves ocultas, un misterio, que su investigacion pretende desve-
lar: «Cuando hablaba de sus poemas con alumnos o amigos, Fraga llega-
ba a preguntarse si el misterio no seria en el fondo lo que prestigiaba esa
poesia de claves oscuras, de intenciones evasivas» (Cortazar, 1974: 26).
La aparicion de unas cartas desconocidas, de una documentacion inédita,
se convierte en el nucleo central de la informacion, a partir de la cual
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nuestro critico pretende revelar una nueva interpretacion para una poesia
de la que «casi nada se sabia de su sentido mas personal y quizd mas pro-
fundo» (Cortazar, 1974: 26).

Sin embargo, el relato, también en contra de la perspectiva del perso-
naje, pone de manifiesto la dificultad de llegar a ese sentido oculto y la
facilidad con la que el discurso critico suele caer en las trampas que su
propio método —o, en ocasiones, el azar— le puede tender: Fraga lee las
primeras cartas con la conviccién de haber descubierto una nueva cosmo-
visién del poeta Romero, que transformara la interpretacién critica de sus
textos: «[...] todo coincide, todo se ajusta: ahora no hay mas que escri-
birlo» (Cortazar, 1974: 34).

Su primer ensayo, Vida de un poeta argentino, constituye un sorpren-
dente éxito editorial, la concesion del Premio Nacional y la posibilidad de
obtener un cargo de agregado cultural en una embajada europea, antigua
aspiracion del personaje; ahora bien, su propia metodologia pone de relie-
ve sus carencias y dificultades: tras la escritura de su exitoso ensayo inter-
pretativo, aparece una nueva carta inédita que echa por tierra todas sus
hipotesis y hace recapacitar al critico, hasta el punto de que en el discur-
so de recepcion del Premio Nacional ofrece una vision absolutamente
opuesta a la de su primer escrito, provocando el consiguiente escandalo
entre el publico que esperaba un discurso mitificador del poeta, en linea
con la publicacién primera del critico.

No me interesan aqui las connotaciones socioldgicas del relato, ni la
critica de la autocomplacencia del publico, ni de la capacidad de mitifica-
cién y desmitificacion que puede tener el quehacer interpretativo, aspec-
tos todos ellos presentes en el texto de Cortazar. A mi entender, el relato
tiene también interés en cuanto que cuestiona, quiza sin pretenderlo, la
idea de un significado oculto que puede ser desvelado a través de la inves-
tigacion de las fuentes: la aparicion de una carta inédita desbarata todas la
hipotesis criticas, basadas, a su vez, en la correspondencia inédita descu-
bierta en primer lugar; pero, ¢quién asegura al intérprete que no pueda
aparecer una nueva documentacion desconocida, que vuelva del revés
todas sus seguridades, en un proceso que, al menos como hipétesis, hay
gue suponer infinito?

Este texto cuestiona esa vision del significado de la obra literaria como
un misterio oculto que debe ser descubierto: el fracaso de su personaje asi
lo atestigua.
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3.4. Interpretar y aplicar: el efecto sobre el intérprete

Gadamer, al analizar el problema hermenéutico, sefiala la importancia
de la aplicacién, es decir, el efecto que produce la interpretacion sobre el
intérprete: «[...] en la comprension siempre tiene lugar algo asi como una
aplicacion del texto que se quiere comprender a la situacién actual del
intérprete» (Gadamer, 1996: 379). La aplicacion, continla, no es una
parte eventual del fenébmeno de la comprensién, sino que la determina de
forma global, ya que el intérprete no puede «ignorarse a si mismo» ni
olvidar «la situacién hermenéutica concreta en la que se encuentrax»: «[...]
en ultimo extremo toda comprension es un comprenderse (Gadamer,
1996: 326 y 396).

El relato que aqui nos ocupa constituye un buen ejemplo de lo que aca-
bamos de mencionar: su personaje principal experimenta el efecto de la
interpretacion y se produce una aplicacion de la comprension del texto a
la situacién del critico, puesto que Jorge Fraga, a partir de la interpreta-
cién de la poesia de Romero, es consciente de los numerosos paralelismos
entre su posicion y la del autor analizado: ambos han sido «hermanos en
la farsa, en la mentira esperanzada de una ascension fulgurante, hermanos
en la brutal caida que los fulminaba y destruia» (Cortazar, 1974: 45-46).

El personaje de «Los pasos en las huellas» llega a la conclusion de que
su critica biografica no es sino una autobiografia disimulada, en la que
resulta especialmente dificil que su sombra no pise los pies del poeta
interpretado (Cortazar, 1974: 28). De esta manera, el relato sefiala otro de
los elementos de la hermenéutica de autor: la busqueda en los aspectos
reconditos e inéditos de una biografia, con el fin de comprender la obra,
implica inevitablemente una proyeccién del intérprete, que determina la
eleccidn de los detalles vitales del creador, que, en principio, podrian ser
inagotables.

El relato de Cortazar es un magnifico ejemplo de esta préactica llevada
a su extremo: dificilmente se puede encontrar una manera mejor de equi-
pararse con el autor que acabar comprendiendo que el intento de critica
biografica no es mas que una autobiografia disimulada. El lector, al ter-
minar el relato, esta legitimado para preguntarse si ciertamente la ascen-
sién y caida del poeta Romero en la més absoluta de las miserias morales
—<clave interpretativa que propone Fraga— no es sino una invencion del
critico que proyecta su situacion vital en la del poeta analizado; al menos,
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el efecto aplicativo de la interpretacién sirve al critico para cuestionar, no
solo su teoria, sino también su posicién moral, sus anhelos por promocio-
narse y conseguir los honores, su fulgurante ascenso y caida en el abismo
(Cortazar, 1974: 45-46).

3. CONCLUSION

El fracaso de los protagonistas de ambos relatos pone de manifiesto
una visién escéptica del autor sobre la posibilidad de la interpretacion y
del discurso critico. En el primer caso, Bruno es incapaz de comprender
el fendmeno artistico y se resigna a una critica de caracter descriptivo,
cuyo notable éxito de publico no esconde su frustracion ante la impene-
trabilidad de la musica de un genio que revolucioné las categorias esta-
blecidas del jazz de su época. En el segundo relato, Fraga experimenta
una hermenéutica de autor que fracasa por la trampas del propio método;
sin embargo, el critico, en cierta medida, se redime por el efecto causado
sobre su persona por la tarea interpretativa.

En los dos relatos analizados, los criticos son presentados como perse-
guidores de los creadores; en un caso, por su relacion en vida; en el otro,
por la inmersion que realiza el intérprete en la biografia del poeta. El fra-
caso antes mencionado quizé refleje las dudas de Cortézar hacia la inter-
pretacion concebida como una simbiosis con el productor de la obra artis-
tica, en este caso con el musico y el escritor, una situacion causada por la
dificultad de estos criticos para experimentar la distancia y elaborar un
discurso autbnomo con respecto al autor.
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