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Resumen: Los modos de pensar la realidad se encuentran estrechamente li-
gados al sustrato mitico de una cultura. El estudio de los mitos se muestra en
este sentido como un lugar privilegiado para el desvelamiento del imaginario
social. A través del andlisis de Una tal Dulcinea, de Alfonso Paso, y su
adaptacidn al cine, se desvelan algunas claves de estos procesos de transfe-
rencia.

Abstract: Ways of thinking reality are narrowly tied to culture’s mythical
substratum. The study of myths appears, in this respect, as a privilegious pla-
ce to reveal social imaginary. The essay studies Alfonso Paso’s play Una tal

* Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigacion «Teoria y practica de la adaptacién cine-
matogréfica de textos literarios en Espafia (1962-1975)», dirigido por José Antonio Pérez Bowie y fi-
nanciado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion.
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Dulcinea and its adaptation to the screen, in order to dive in some keys of
these processes of transfer.
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Estrenada el 3 de junio de 1961 en el Teatro Club Recoletos de Madrid,
Una tal Dulcinea acababa de ser concebida y escrita por su autor durante los
meses de marzo, abril, y parte de mayo del mismo afio. Segtin declaraciones
de Alfonso Paso en la Autocritica que precede a la edicion de Escelicer
(1961), la idea de la obra se apodera de forma stibita de su imaginacién en el
transcurso de un viaje a la Mancha, invitado por el Ayuntamiento de Alcazar
de San Juan a pronunciar una conferencia, y obsequiado por su alcalde con
una visita a la villa manchega: «Me llevé a un pequefio museo de mosaicos
romanos donde existen joyas que a un arquedlogo de aficién, como es ser-
vidor de ustedes, le dejaron pasmado. Me ensefié después un torreén que ca-
talogué, acaso equivocadamente, del siglo xv, situado frente al museo»
(Paso, 1961: 5). Una antigua torre y la intensa oscuridad de las noches man-
chegas consiguen despertar una imaginacion capaz de reanimar la ficcion del
mds renombrado hidalgo universal, en una de las infinitas derivaciones aus-
piciadas por la narracidn cervantina, un desvario del cervantismo que, como
toda perpetuacién mitica, encierra un compendio de claves todavia por des-
cifrar, relativas al imaginario colectivo que las anima, como ha sefialado
Francisco Ayala:

Nos falta todavia un estudio que organice la historia del Quijote, y no
solo en los aspectos relativamente externos y técnico-literarios, sino tam-
bién en el de su operacion espiritual sobre las sucesivas generaciones,
con vistas a establecer la reaccion de la sensibilidad dominante en cada
época frente a su complejo poético y, con ello, el modo como éste ha con-
tribuido a modelar la vida colectiva. Ese estudio —en el que constituiria sin
duda un capitulo pintoresco, si bien no desprovisto de aguda significa-
cion, el dedicado a resefiar los desvarios del cervantismo— mostraria por
una parte la creciente profundizacion en el sentido esencial del mito quijo-
tesco hasta llegar a la generacion del 98, que lo enlaza resueltamente con el

destino peculiar de Espaiia, sellado en la decision de la Contrarreforma
(Ayala, 2005: 63-64).
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Mas allé de la sdtira literaria que encierra, la de combatir el género de la
caballeria, el Quijote apunta hacia el fondo mismo del mito quijotesco: los
ideales goéticos, fuertemente estilizados en dicha literatura, chocan con la
realidad del mundo nuevo, dando lugar a un conflicto cultural —todavia pre-
sentado en los términos sumarios de una satira contra un determinado géne-
ro de ficcion y el gusto por é1—, el encerrado en la Contrarreforma, con su
profunda incongruencia histdrica. Si, como tantas veces se ha pretendido,
Cervantes hubiera tomado partido ahi en contra de aquellos ideales obsoletos,
a la manera de un reformador social, de un polemista, el Quijote no hubiera
pasado de ser una tal sétira, mds o menos divertida, mas o menos eficaz, pero
desprovista de verdadera trascendencia: «Lejos de ello, presenta el conflicto
en toda su hondura y plenitud, y si vincula los ideales géticos a un demente
de apariencia ridicula, hace de €l, al mismo tiempo, el héroe a quien asiste
una razon superior sustraida a toda demencia. j Asombrosa complejidad la de
su creacion!» (Ayala, 2005: 62).

Apenas cinco o diez minutos son suficientes, segtin cuenta Alfonso Paso,
para poner en pie los pilares de la fabula de Una tal Dulcinea: «Todo lo que
he hecho después ha sido construir, enhebrar y explicar las cuatro ideas
fundamentales que se me ocurrieron entre Alcdzar de San Juan y Herencia»
(Paso, 1961: 5). El bosquejo de la comedia ofrece al dramaturgo una nueva
oportunidad para adentrarse en una temética muy querida, la de la «posibi-
lidad de lo imposible», abordar también, timidamente, el gran problema de la
realidad, y pronunciarse —con jovialidad, sin ponerse doctoral— por lo
subjetivo para realzar uno de los rasgos mds representativos de su caracter y
de su dramaturgia'. Asi, se atreve a sefialar que lo real es lo que es real para
cada ser humano y —«divertidamente» — deshecha la idea de una realidad
absoluta: «He utilizado cierta técnica que ustedes ya me conocen y que qui-
se llamar “juego”. Y saben que asi digo a las piezas en apariencia frivolas
confeccionadas con el afdn de hacer reir, de divertir o interesar, pero que, tal
vez, a fin de cuentas, encierran un trasfondo mas noble» (Paso, 1961: 6)>.

' El tema de la «posibilidad de lo imposible» nace en el autor intimamente asociado al humor:
«Cuando me consideré incapacitado para escribir dramas tremendos sobre injusticia social o mons-
truosos caciques —dice Alfonso Paso—, intenté la experiencia del teatro de humor. Me sugestionaba un
tema que me sigue pareciendo siempre profundamente enraizado con el citado género y que me atrafa de
singular manera: la posibilidad de lo imposible. Asi nacié la primera comedia risuefia: Yo Eva (Mar-
querie, 1960: 117).

2 El critico de La Vanguardia advierte diferencias entre Una tal Dulcinea y otras comedias en las que
se vuelve sobre el binomio realidad/ficcion: «Aun cuando la comedia guarda cierto parentesco con otras
obras suyas en las que la fantasia y la realidad andan mezcladas como Mdnica, El cielo dentro de casa, este
titulo va m4s alld de la comedia; es una fantasfa, o un juego de teatro» (Pombo Angulo, 1961: 7).
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El linaje en la tradicién del Quijote afiade un propdsito de nobleza al
planteamiento, no siempre presente en el dnimo de una dramaturgia peli-
grosamente concebida para el beneficio comercial, cuyas soluciones acaba-
ron desmintiendo expectativas bien fundadas. Con Cervantes, el recuerdo de
El circo de Ramén Gomez de la Serna, gran maestro de autores espaioles y
extranjeros, se intercala en la evocacion del proceso creador de la obra: «La
vida es, en el fondo, el didlogo entre el payaso listo y el payaso tonto. Por
mucho que nos riamos, todos le damos la razén al payaso tonto porque se
comporta con mds sentido comun. Solo algunos se atreven timidamente a
darle la razon al payaso listo. Pero en voz baja para que no los llamen locos»
(Paso, 1961: 6).

La deuda de Paso con Ramén fusiona, como poco en la intencidn, la obra
de ambos escritores alrededor de una prictica del humor sugerida por Julio
Gomez de la Serna en su prélogo a la edicion de 1943; la del «humorismo
circense»:

También por entonces el humorismo latente en mi hermano, en gran parte
«circense», brotaba ya claramente. Recuerdo algunos detalles de esa actitud
suya ante la sefiora vida, en ese vaivén del verdadero humorista cuyo péndulo
oscila perpetuamente, como él ha escrito «entre lo evidente y lo inverosimil,
entre lo superficial y el abismo, entre lo grosero y lo extraordinario, entre el
circo y la muerte». En su humorismo activo, Ramon tenia ya en aquel des-
pacho un violin (él no sabia tocar), pero esperaba despertarse alguna ma-
drugada y repentizar en aquel instrumento la sonata mds dificil (Gémez de la
Serna, 1943: XIV).

Nadie como Ramon para promover a través de su mds original invento li-
terario, la gregueria, una alquimia verbal que hace posible la mezcla de la
realidad con la irrealidad en un solo concepto, lo fugaz y lo eterno en una
sola imagen, la reduccion de lo solemne y lo trivial a una sola magnitud; en
fin, de disolver la distancia que media entre la banalidad y la metafisica. Un
instrumento que en la pluma del autor de E! Circo alcanza calidades de ma-
ximo valor poético y agudeza humoristica, en Alfonso Paso no deja de de-
senvolverse como un encomiable deseo de quien, sin duda, sofiara con acor-
des sublimes en los largos desvelos que dieron como resultado una de las
mds abundantes y controvertidas obras de nuestra historia dramadtica.

Al referirse a la implicacion de su inspiracion con El Circo de Ramén,
Paso rescata un fragmento tomado del capitulo dedicado a los clowns, de
cuyos parrafos pueden extraerse afinidades que vinculan la perspectiva de
ambos escritores en torno a una preocupacion comtn, la de las relaciones de
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pareja y la busqueda de un ideal femenino. Las tragedias privadas referidas
a las relaciones afectivas de los clowns, un estigma dificil de disimular
cuando visten de paisano, equiparable al de su nariz roja y porrona, sirven
de término de comparacién a la bisqueda de un anhelo, de un caduco ideal
femenino, convertido en la versién filmica de Salvia en «el rastro del fan-
tasma de una mujer», seglin uno de los parlamentos de su protagonista: «Sin
embargo, los clowns tienen horas muy tristes, pues las mujeres no les com-
prenden como enamorados, se rien de ellos, y eso es lo peor que le puede
pasar a un hombre: que se ria «demasiado» de €l una mujer. S6lo compen-
sardn eso queriendo al otro que siempre trabaja con ellos como a un her-
mano tan desgraciado como ellos, y con el que pasean por la noche vacia y
solitaria de las afueras, después de la hora de su franca alegria» (Gémez de
la Serna, 1943: 34).

El cuidado de la accién y el empeiio de que todo en la comedia ocurra a
la vista del publico, hasta lo que en un principio pudiera parecer mds extrafio,
e incluso mas absurdo, forman los «modestisimos malabares» de los que se
sirve Alfonso Paso para levantar los cimientos de este «juego» cervantino:
«Y he querido decir miles de cosas que se me habran quedado en el tintero
porque el tema concedia demasiadas sugestiones para contenerlas y afron-
tarlas en dos horas de especticulo. Pero —lo admito— la mayoria de ellas
estan recogidas y casi todas insinuadas a lo largo de mi pieza. ;Ojald se di-
viertan noblemente con ella!» (Paso, 1961: 6).

Desde el mismo titulo de la obra, Una tal Dulcinea, el perspectivismo del
autor del Quijote deja su rastro asimismo en el disefio de la accidn, espacios
y personajes. El proverbial lugar de 1a Mancha, de infortunado recuerdo, se
hace presente en la Torre de Puedepasar, escenario de la accion de la come-
dia, cuya fabulosa denominacién no menoscaba la necesidad de abundar
en una localizacién mas que prosaica, dispuesta a impedir al espectador el
vuelo a espacios siderales, pese al irreal sobrenombre del lugar. Puedepasar
se encuentra detalladamente ubicado en tierras de la Mancha, a 18 kilémetros
de la carretera de Andalucia, entre Alcdzar de San Juan y Herencia, en pleno
campo: «Se trata de una edificacion robusta que en tiempos fue lugar de la
Orden de Calatrava. Construida en un gético tardio, conserva en su interior el
aire vibrante de la cruceria, aunque por fuera tenga el aspecto de una forta-
leza. Por la mitad del siglo Xv1, segtin cuentan, habit6 esta Torre don Beltrdn
de Enguidanos, que habia casado con Dulcinea Ribera» (Paso, 1961: 9).
Nada impide, pues, que una torre utilizada sucesivamente como almacén de
trigo, hospital de urgencia, establo, morada noble y, al fin, residencia, pueda
convertirse, bajo dicha denominacion, en escenario de las mds disparatadas

© UNED. Revista Signa 19 (2010), pdgs. 77-94 81



M .2 TERESA GARCIA-ABAD GARCIA

aventuras de una comedia escrita para hacer despegar al espectador de la
realidad, ;tal vez con el fin de devolverlo tras los malabares al orden mds
convencional?

El mito del Quijote alimenta como ningun otro imaginario simbdlico co-
lectivo uno de los grandes asuntos encerrados en la dramaturgia de Alfonso
Paso, el de la convivencia de la realidad y la fantasia, el arte y la vida. La
planificacién de los caracteres subraya el paralelismo entre los personajes y
su referente cervantino de modo harto pueril en la pareja de Juan y Enrique.
El primero, un hombre alto y delgado que se nos antoja un hidalgo rico y
triste, acompafiado de su inseparable compaiero, «mds bajito, con tendencia
a la obesidad, el pelo muy corto y de carécter asustadizo y temeroso», quien,
desesperado, implora en los momentos de médxima impaciencia:

Quiero entender algo, quiero entender algo. ;Tu maldita, tu insoportable
imaginacion! Lacra de Espaiia, terror de la clase media... jtodo lo revolu-
ciona tu fantasia! Y te empeiias en llamar gigantes a las casas y seres huma-
nos a los fantasmas. Ti... tu eres el culpable de los baches en las carreteras,
de las chacas de Extremadura y de los soldados bajitos. Tu fantasia lleva si-
glos fastidiandonos, Julio Verne del cuerno. ;jQué te frian un espectro! [No te
aguanto ni un minuto mds! (Paso, 1961: 53)°.

Juan es presentado por su mujer, Marcela, como un Quijote moderno
cuya principal afeccién ha sido descrita por el psiquiatra como un «Intento de
huir de la realidad». La percepcion de si mismo no hace albergar tampoco
mejores expectativas cuando casi se enorgullece de ser una mentira, «Soy
mucho més cierto en el ensuefio». En definitiva, un personaje inadaptado a la
época que le ha tocado vivir en busca de evasion, aunque esta se ofrezca en
su modalidad mds patoldgica: «No soporto las prisas, el materialismo, el reir
por refr, no soporto a los comunistas ni aguanto a los otros, ni las oposicio-
nes. No soy de esta época. Me niego a serlo» (Paso, 1961: 18).

El nombre de Marcela, incorporado a la nutrida constelacion cervantina,
recupera la imagen de un personaje, la inmortal pastora, sustentado en el mo-
delo neoplaténico del amor cortés, aunque no renuncia a su voz: «Si no hu-
biera sido por los personajes de Marcela y Dorotea la voz de las mujeres del
primer Quijote habria sido casi imperceptible, pero ellas se alzan entre el si-

3 Este divertido y pintoresco Juan resulta un poco como la contrafigura de Alonso Quijano y como
el valeroso e ingenioso hidalgo de la Mancha desdefia a los seres reales por los imaginarios. Su dama es
Dofia Dulcinea de Ribera de la que solo tiene la vaga noticia de que procede de un cuadro mal pintado y
abandonado en un desvan (Martinez Tomas, 1961: 22).
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lencio y la chachara de otros personajes femeninos y rompen la prohibicién
de hablar que aconsejaban a las mujeres todos los moralistas y practicaba la
literatura de la época, algo que exigia a estas mantener su boca tan cerrada
como su cuerpo» (Redondo Goicoechea, 2005: 458). Cervantes se sirve del
tema pastoril para presentar este prototipo de joven rebelde, representante de
la libertad femenina, la belleza campesina, el orgullo personal y la indepen-
dencia, de quien Edith Cameron afirma ser «the first feminist in Spanish li-
terature» (Mdrquez, 1990: 156). Cabe sefialar, asimismo, el hecho de que
Avalle-Arce se refiera a este episodio para adentrarse en la cuestion de lo que
él llama la «realidad ambivalente», que incluye, entre otros muchos, los te-
mas del libre albedrio en la mujer (Médrquez, 1990: 153-159).

Marcela/Dulcinea en la comedia de Paso hace gala de un caracter jac-
tancioso dispuesto a multiplicar su palabra a través de la ficcién, cualidad
que no parece agradar a Juan. Adriana y la alegria de vivir o Demasiados be-
sos para Enriqueta, son titulos que inscriben su quehacer literario en el en-
torno de una subliteratura degradante, digna de una atencidén despreciable,
una pura broma*. En el momento de la accién, Marcela se encuentra absorta
en la redaccion de una novela policiaca, Por el mero hecho de ser hombre,
cuyo protagonista es un monstruo asesino y opresor que cree tener derecho a
todo. El juego barroco escenificado mediante la puesta en abismo de la trama
referente al misterioso asesinato de Dulcinea de Ribera a manos de Don Bel-
tran de Enguidanos en el siglo xv1, parece trasladarse de una ficcion a otra
desafiando el paso del tiempo. El recurso es clave para el desenvolvimiento
de la trama y el despliegue de efectos comicos, favorecidos por la interfe-
rencia de las dos series temporales que multiplica las estrategias del humor a
través de recursos situacionales y lingiiisticos’.

Un cddice de 1562 pone sobre la pista de la leyenda a los personajes. El
recurso actualiza la quijotesca técnica narrativa del manuscrito encontrado
con la ironia de la préctica cervantina que, lejos de dotar a la ficcién de cre-
dibilidad histdrica, alimenta una tensién estratégica entre la realidad y la in-

4 «Para una escritora de novelas no resulta dificil articular una trama. Me cargaba la ceguera de Juan
por los tiempos pasados, su terquedad en no admitir lo real, mi mundo, mis cosas. Y preparé el cuadro que
encontro en el sétano y conduje a Juan hasta él, y me propuse hacer una historia dentro de la historia de
la leyenda. Y querfa que echase de menos el bicarbonato y que renegara de la crueldad de los tiempos an-
tiguos y que le doliera la cabeza y no tuviese Cafiaspirina, y que le llevasen detenido sin mandamiento ju-
dicial. Una broma, ya lo ves» (Paso, 1961: 80).

5 Todos los personajes pertenecen al grupo de Teatro de Ensayo local, donde han representado a
«Bertold Bricht [sic], a Schiller, a Shakespeare y a un tal Lope de Vega» (Paso, 1961: 79). Todo el enre-
do lo ha dispuesto Marcela: «Ha habido un poco de Agatha Christie, de John Prestley y de Alfonso Paso
todo junto. Y ya estd» (Paso, 1961: 79).

© UNED. Revista Signa 19 (2010), pdgs. 77-94 83



M .2 TERESA GARCIA-ABAD GARCIA

vencidn, entre los mundos en conflicto de Marcela y Juan, ademds de per-
mitir al narrador una distancia, prudente o cinica, de los sucesos narrados. El
cddice testifica el matrimonio de don Beltran de Enguidanos con una dama
de nombre Dulcinea de sangre poco limpia:

Decia ser de ribera y tan buenas prendas habia que gandse el respeto de
cuantos oviere cercanos. Era afecta al régimen... (Se vuelve.) jAh, ya en-
tonces habia jaleos de esos!

Enrigue se ha parado en la lectura al final de la hoja. «...al régimen de la
casa y cuidadosa del hogar, la punto de aderezar e guisar con sus mismas ma-
nos y habia fama de muxer muy apasionada, dulce y llena siempre de ternezas
y sonrisas como es usual en gentes del Oriente. Dijéronla perfecta por su
amor al hogar, su condicion de esposa y su pasion» (Paso, 1961: 17)°.

El proceso de transmigracién temporal, de viaje en el tiempo, para este
arquedlogo de aficion, multiplica los lances y el interés de la accién saturada
de misterio, aventuras, carreras, sorpresas y disfraces. Asimismo, y de ma-
yor calado para una lectura ideoldgica del texto, trae como consecuencia el
fortalecimiento de la imagen de Juan, espectador privilegiado de un tiempo
en el que se acusa sin pruebas, con la tnica conviccion del origen judio del
reo, se obtienen testimonios perjuros interrogando «hdbilmente» a los tes-
tigos, y las mujeres corren presurosas a remendar los botones de las camisas
a los maridos con riesgo de su vida, de atreverse a rehusar la tarea; un
tiempo en el que Juan se comporta como valeroso espadachin de la dama ul-
trajada por la violencia de un marido feroz, mientras se permite ignorar has-
ta la ndusea en el tiempo real a la misma mujer cuya mera fisicidad parece
haber desintegrado los encantos del amor; en fin, un tiempo en el que el ai-
rado Beltrdan de Enguidanos se muesra presto a reprobar a Juan su afeccion
a la Reforma por afirmar que nadie tiene derecho sobre la vida de un se-
mejante.

El tono farsesco de la rememoracion histérica enfatiza los momentos c6-
micos en los que se procede a la demolicién parddica de personajes como el
Justicia Diego Poveda, «mediana edad, més bien torpe y duro de mollera,
ataviado a la moda del xvi», que prorrumpe en la escena en compaiiia de sus
huestes apuntando a Enrique, que ha intentado huir en un descuido, con
una pistola de pedernal:

S En un momento de la obra Juan amenaza con separarse de Marcela. Enrique apela a las conven-
ciones sociales y a que pone en riesgo su trabajo y su buena reputacion:«Voy a ensefiarle la lengua a toda
la sociedad realista de mi tiempo. Dulcinea volvera. Tiene que volver» (Paso, 1961: 59).
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DIEGO.— Soy Diego de Poveda, Justicia de la region. Apenas hace un mes
que tomé el cargo, y hdllome inspeccionando el territorio a mi cuidado.

(De pasada a ENRIQUE que tiene los brazos en alto.)
Pongase comodo, hijo.

(ENRIQUE, atontado ya, se sienta pero deja las manos
en alto.) (Paso, 1961: 62)’.

La carga histdrica de la accion intercalada es continuamente contraveni-
da por referencias humoristicas a la realidad de la Espafia del momento,
«que es demasiado incluso para un ingenuo. Un muerto que se va, que vie-
ne... jno, no!» (Paso, 1961: 61). Cuando Enrique intenta convencer a Juan
de que todo lo vivido ha sido una broma le remite a la madrugada del dia si-
guiente en que verd «los coches y los obreros espafioles que se van a Ale-
mania en autocar» (Paso, 1961: 83). Las alusiones voluntariamente actuales
que el autor prodiga a través de lo que denomina «juego», no son para Ma-
nuel Pombo Angulo sino toreo del bueno, a cuerpo limpio, una vez que se ha
dominado, como de hecho ocurrio en el estreno, el dificil toro de la elabora-
cion escénica®.

Lo cierto es que, de toda esta sucesion de lidicas maquinaciones, el de-
senlace perpetda la consagracion de un modelo de mujer, Dulcinea, sefiora de
los suenos de un caballero andante, ante cuyo arrobo sucumbe hasta la propia
Marcela, victima, de este modo, de su propia estratagema para devolver a su
marido a la realidad®. El juego ideado por el personaje revela ternuras im-
pensables de un hombre enamorado: «Jugando me he dado cuenta de lo
que significa ser el ideal de un loco formidable» (Paso, 1961: 82).Y asi, ju-

7 Enrique es interrogado sobre su origen y domicilio: «Pues en Madrid, en el Barrio de la Concep-
cion. Dos casas mas abajo que Juan. En un piso funcional, llamado asi porque funciona mal todo. El as-
censor, por ejemplo. Se le da al segundo y se para en el quinto. Se le da al quinto y se para en el segundo.
Para pararse en el tercero se efecttia una sencillisima regla de tres. Si se par6 en el quinto ddndole al cuar-
to, para que se pare en el tercero habra que darle al equis. Y no funciona. La escalera si. La escalera fun-
ciona casi siempre. En el rellano del quinto tenemos Cardiazol, para ponerle a los que suben y...»
(Paso, 1961: 64).

8 Criticos como A. Martinez Tomds juzgaron excesivo el empleo recurrente de anacronismos que ha-
cen reir en ocasiones, y pensar y meditar en otras.

® «Te quiero Dulcinea. Te he querido siempre. Desde que te vi dentro de muchos aiios. Td no lo
comprendes. Pero es asi. Yo adoro tu femineidad, tu llanto y tu risa, tu manera de ser. Estds dentro de mi{
como una cosa mas, como mi corazén, como mis venas. Nadie podria explicar a Juan de Figueroa sin
Dulcinea de Ribera. Soy una consecuencia de ti, de tu bisqueda. Todo lo que he hecho en mi vida lo he
hecho por ti, Dulcinea, casi sin saberlo, hasta que miré ese retrato y comprendi muchas cosas. Eras algo
mds que mi vida, lo que no me dejan vivir, lo que he sofiado con vivir siempre» (Paso, 1961: 74). Sobre
el mito de Dulcinea en el teatro y en el cine véase Garcia-Abad (2007: 213-227).
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gando, jugando, la Marcela respondona del comienzo de la comedia rubrica
su equivoco con el parlamento siguiente: «Soy vuestra caballero. Lo fui
desde que os vi por vez primera. Yo también aguardaba a un tal don Juan,
que pensé que no iba a llegar nunca. Cuidaré de vos. Vos diréis: esto es asi'y
asi serd, y no replicaré y besaré el suelo que piséis, porque soy vuestra es-
clava, y si me honrdis con vuestro amor, la madre de vuestros hijos» (Paso,
1961: 84). Incluso Enrique, enraizado como ningun otro personaje en lo
tangible —su ejemplar del Marca aparece sobre el viejo cédice en una de las
escenas del comienzo—, se deja convencer por la ultima soflama de Juan:
«Estamos en 1547. No hay letras de cambio, automdviles, bocinas, gritos.
Por no haber, Dios sea bendito, no hay ni penicilina. No te empujardn por la
calle, te costard trabajo saber como una mujer tiene las piernas. Los hombres
se matardn por la palabra de honor, cuando digas Espafia, habras dicho algo
muy grande... ; Vienes?» (Paso, 1961: 85). 1547, la fecha elegida como es-
cenario de la huida desde 1961, coincide con la del nacimiento de Cervantes,
una efeméride que le habilita como representante de una generacion gozne,
espectadora de un tiempo en que se incuban todos los elementos de la Con-
trarreforma. El fuerte Eros cervantesco sufre en la propuesta de Alfonso
Paso una deformacion fatal hacia la delicuescencia del amor romantico, cu-
yos restos convencionales han alimentado la subliteratura y el cine de nues-
tros dias, como acertadamente apunta Francisco Ayala en La invencion del
Quijote. Y si don Quijote es un personaje patético, lo es porque, «negandose
a cualquier compromiso con las defectivas realidades del mundo, se obstina
con heroica aspiracion en promover e imponer en el terreno de la practica el
cumplimiento integro de los valores mds altos (justicia, belleza, verdad),
sin que ningln fracaso le haga desistir de un empefio que solo le procura
contratiempos y desastres, que jamds le trae escarmientos ni desengaio»
(Ayala, 2005: 277). Asi, entre la locura de don Quijote y del Licenciado Vi-
driera, locos de la accidn y del conocimiento, respectivamente, el personaje
de Paso se asemeja mds a la tipologia del primero: «Fragil, quebradizo
—como de vidrio que es—, no soporta contacto alguno material: su deber
luce y brilla encerrado ahi, en el fanal de su cuerpo. En cambio, don Quijote
expone el suyo a todos los golpes y malos tratos del mundo, porque es
asiento no de un puro conocer, sino de una pura voluntad de accién...»
(Ayala, 2005: 66).

En términos generales la recepcion critica de Una tal Dulcinea se mostré
tibia al reconocer unas posibilidades dramaticas a la obra que no consiguie-
ron hallar, sin embargo, afortunada concrecién. Con més ajuste, més estudio
y mds lima de los elementos manejados, Una tal Dulcinea podria haber
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sido una comedia de hondo sentido: «Aun asi es una obra estimable, con dos
o tres momentos de certero efecto. Es mds que un divertimiento. Obra de
evasion, pero con su fondo de noble anhelo y con su indiscreta critica de los
agobios de una realidad desquiciadora. El que Marcela prefiera, al fin, que-
darse en su papel de Dulcinea, por amor de un neurético marido, que vive
alucinado en el pretérito, no es una buena salida en el enredo» (Mostaza,
1961: s.p.).

B. Mostaza entiende acertada la evocacion del «hermoso mito» de la mu-
jer sofiada a través de esta fantasia escénica que se adentra en otro modo de
vida, la vida de los suefios, de la realidad anhelada, algo mas que una simple
humorada como ponen de manifiesto las eficaces mudanzas del final. Entre
bromas y veras, entre gracia y sentimentalismo, Paso consigue atraerse el
acuerdo de la critica en esta comedia de la huida del mundo dspero al mundo
del ensueno: «;Donde estd la verdad? Sin duda la verdad estd en nuestra fan-
tasia... Y en nuestra bondad. Si, ademas, la tesis se nos sirve aderezada
con sonrisas, no habrd nadie que se niegue a participar en el festin» (Pombo
Angulo, 1961: 7).

La sombra de Jardiel vuelve a planear en este estreno, advertida por
Manuel Pombo Angulo, quien sefiala la moderacion de la técnica frenética y
desorbitada a veces de la dramaturgia del autor de El sexo débil ha hecho
gimnasia, hacia un tiempo suave y poético.

La fértil trayectoria artistica de Alfonso Paso armoniza la dedicacion a
géneros y medios variados. Desde la infancia, el mundo del teatro es una ex-
periencia mds de la vida cotidiana del hijo de Antonio Paso, un autor consa-
grado y Juana Gil, actriz'®. Los escenarios alternan en la memoria infantil
con los estudios de grabacion, una imagen premonitoria de los derroteros por
los que se precipitaria su posterior dedicacion profesional: «Cuando atin no
tenia uso de razén, jugueteaba en los estudios de Orfea Film en Barcelona
mientras se rodaba Una aventura oriental, pelicula con guién de su padre. Y
en una de sus inquietas y atropelladas travesuras empujo el mal sujeto deco-
rado, que se vino abajo y estuvo a punto de acabar con la vida del actor Ca-
simiro Ortas, que desempenaba el papel de protagonista en el film. Fue esta
quizd una inconsciente aventura, precursora de su sentido revolucionario

10" «Desde los cinco afios de edad iba de la mano de su padre a todos los teatros madrilefios, en los
que pasaba muchos ratos sentado en las rodillas de algiin autor famoso o de algin popular actor de aque-
llos tiempos. Alfonsito era casi un juguete humano de camerino y de tertulia. Don Tirso Escudero le lla-
maba de mote «Malos pelos» porque andaba siempre con la cabellera revuelta y rebelde» (Marquerie,
1960: 15).

© UNED. Revista Signa 19 (2010), pdgs. 77-94 87



M .2 TERESA GARCIA-ABAD GARCIA

dentro de la fardndula» (Marquerie, 1960: 15). La escritura dramdtica de
Paso se refina con el «rumor de fondo» de cafés, paseos y peliculas. Y el
cine, que de manera intuitiva se cierne sobre su obra, devuelve con el tiempo
a la pantalla un legado cuyo germen recuerda una convivencia original'. Si
bien la relevancia del fendémeno socioteatral representado por las propuestas
del autor de Una tal Dulcinea ha sido sefialada con insistencia, queda atn
por desentrafar de forma pormenorizada la aportaciéon de su pluma a la
pantalla, bien sea como guionista, como proveedor de argumentos, director o
actor, en géneros (comedias burguesas, asainetadas, policiacas, histdricas...)
dominantes de nuestra cartelera cinematografica desde finales de los cin-
cuenta hasta principios de los setenta'?.

Apenas dos afios después de su puesta en escena, Rafael J. Salvia estrena
en Madrid una version adaptada de Una tal Dulcinea, un proyecto de im-
probable atribucidn a su fortuna en los escenarios, a juzgar por la critica de
que es objeto'®. El guién de Rafael J. Salvia, Manuel Torres Larrodé y Juan
José Alonso Milldn somete a la comedia de Paso a modificaciones sustan-
ciales en la accién y los personajes, una operacion que el autor debi6 acatar
a regafiadientes, a la vista de la opinién que le merece la intervencion de esa
inevitable pluralidad autorial propiciada por el rodaje de una pelicula:
«Como es sabido, he escrito y escribo también guiones de cine, pero me los
han machacado casi todos. Al escritor le reforman siempre las ideas desde el
productor hasta el ultimo mono de la casa. Eso no es serio, y por tal razén se
puede decir que los guionistas no se equivocan casi nunca, porque en reali-
dad los errores son los de sus colaboradores y rectificadores espontdneos. Es-
cribir cine es cuarenta veces mds facil que escribir una comedia, sobre todo
en Espafia, donde impera la teoria de que dieciocho o0jos ven mds que dos,
aseveracion absolutamente falsa, ya que las mejores producciones espaiiolas
son aquellas en las que coinciden el guidn y la direccion, por ejemplo: Bar-
dem, Berlanga y Sdenz de Heredia» (Marquerie, 1960: 37).

11 «Pero claro estd —afiade— existe un proceso anterior, cuando tengo una idea mientras la pienso
y estructuro, o bien paseo mucho, o me voy a un café o entro en una sala cinematografica de las de sesi6n
continua donde proyectan una pelicula que no me interesa ni poco ni mucho» (Marquerie, 1960: 3).

12 Una breve panordmica puede leerse en Rios Carratald (2003: 134-146).

13 Director: Rafael J. Salvia. Idea argumental: Comedia de Alfonso Paso. Adaptacién y guién: Ra-
fael J. Salvia, M. Torres Larrodé y J.J. Alonso Milladn. Jefe de producciéon: Manuel Torres. Operador jefe:
Manuel Merino. Estudios: Cinearte. Musica: Miguel Asins Arb6. Intérpretes: Susana Campos, Juanjo Me-
néndez, Lina Morgan, Ramsay Ames, Maria Pinar, Félix Dafauce, José Septilveda, Manuel Peir6, Sergio
Mendizabal, Francisco Camoiras, Fernando Montenegro y Lali Soldevilla, ademas de la colaboracion de
Elena Espejo, Esperanza Grases y Gabriel Llopart, y la presentacion en Espafia del actor César del
Campo.
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El Juan filmico de Salvia se desnuda en buena parte de la tipologia qui-
jotesca de la comedia de Paso. El prélogo que antecede a la accién del drama
muestra a un personaje enigmadtico interesandose por la adquisicién de un
viejo castillo; entre sus misterios sin resolver, se albergan los restos de una
lapida orientada hacia Jerusalén con una inscripcion en lengua hebrea. Se tra-
ta de un atolondrado profesor de literatura, especialista en lirica castellana,
descuidado gerente, a su vez, de una empresa de inversion fiscal que go-
bierna su secretaria, cuyo duefio dedica los beneficios a la puesta en marcha
de un museo judio. La aficién arqueoldgica del personaje remite a célebres
afinidades con el autor de la comedia, proyecto fracasado de ingeniero ae-
rondutico, malogrado opositor a Aduanas y Correos, quien si consigui6 li-
cenciarse, sin embargo, con premio extraordinario en la especialidad de
Historia de América, y cuyo interés por la arqueologia queda recogido en la
Autocritica de Una tal Dulcinea: «cualquier dia —ha dicho— retino unas pe-
setas y me marcho a desenterrar ciudades, o tesoros, o momias» (Paso,
1961: 19).

La Marcela de Salvia, una hastiada jugadora de canasta, aficién con la
que entretiene el tiempo libre otorgado por este marido «raro» —siempre de
servicio como los bomberos—, percibe a su esposo de modo parecido a
como los primeros lectores del Quijote entendieron al personaje cervantino,
un ser bufo, un fantoche risible; «como ese sujeto de burlas a que los duques
habrian de someterlo en la segunda parte de la obra (...)». Y aunque, como
digo, épocas sucesivas hayan traido consigo otras maneras de interpretar el
sentido del libro y de entender a su protagonista, todavia Ortega y Gasset
—el mismo a quien se cita en un episodio de la comedia de Paso—, ya en
nuestro siglo, puso como lema a sus Meditaciones del Quijote una cita de su
maestro, el profesor alemdn Hermann Cohen, quien se preguntaba en un tra-
tado de Etica «si acaso el don Quijote no era mas que una bufonada» (Ayala,
2005: 275). Entre el personaje de farsa grotesca de los primeros tiempos y la
noble figura dolorosamente patética en que le convirtiera el romanticismo eu-
ropeo, entre la locura de la que se sirve Cervantes para obrar el sublime mi-
lagro del Quijote y la «rareza» se debate este epigono de la comedia de
Paso.

Las situaciones comicas se suceden en el guidn de esta primera parte al
margen del texto dramético de origen. Acaudaladas e insinuantes alumnas
que aprovechan la fortuna familiar para seducir al apuesto profesor median-
te ofertas irresistibles: una catedra y un proyecto de investigacion arqueold-
gica en Venezuela; armaduras ecuestres que dejan caer sobre el personaje una
de sus pesadas piezas en un hilarante gag, dispuesto para poner en solfa el
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dominio de las letras sobre las armas, sin necesidad de discursos caballeres-
cos; el declive de lo que, en otros tiempos, constituyeron rancios abolengos,
encarnados hoy por una vizcondesa (Gracita Morales), ataviada con camisa
de cuadros y mono de trabajo, decidida a vender su patrimonio para instalar
una gasolinera en medio de una Mancha, lo mds parecida al desierto de
Arizona, son algunos de los motivos de los que se sirve Salvia con el fin de
acrecentar la comicidad de la pelicula'®.

La parte de la trama que se desarrolla en el castillo sigue en lo esencial el
texto dramatico, incluso en la calcada disposicion de los decorados, trasunto
casi literal de las acotaciones de Paso:

El foro estd ocupado por una escalera ascendente que se pierde en un arco 'y
otra descendente que remata en el foso. Hay sitio firme para una doble ojiva,
ventanal abierto al campo manchego. En los laterales las dos puertas. [...]
Los muebles a tono con la época. Hay un arcon. Una panoplia con dos es-
padas cruzadas. Un asiento comodo de tres cuerpos, una mesa, una estante-
ria con libros, un atril con un gran codice, y lo que vaya detallando a través
del didlogo y las acotaciones. En un lugar destacado el retrato de una mujer
vestida a la moda del siglo xvi, cuyo parecido con la protagonista de la
obra nos sorprende. Corren las horas primeras de una noche tormentosa de
estio. A través del ventanal nos llega la luz inquietante de los reldmpagos y se
deja oir de vez en cuando el rumor del trueno. Llueve a raudales. El agua
golpea los vidrios de la ventana (Paso, 1961: 9).

Pese a que Rafael J. Salvia se ocupa de abrir hdbilmente los escenarios en
la primera parte del film con la intencién de atemperar la filiacion teatral de
la fuente, proporcionando por medio de la cdmara la imprescindible «am-
bientacion peliculesca», el resultado no deja de ser percibido por la critica
falto de sabor cinematografico por la fuerza expresiva de unos personajes
concebidos desde un principio para ser representados, y no para entrar en el
lenguaje moderno del cine. Una pelicula, pues, que, pese a contar con mo-
mentos felices inspirados en el mas puro astracan, no deja de sugerir los tra-
zos de una caricatura teatral. Asi, con un lacénico «graciosa» ventila el cri-
tico del diario Ya, Corella, un juicio tibio e inapelable, tratindose de la
adaptacion de una nueva obra teatral del género escrita por el fecundo Al-
fonso Paso. Su vertido al lenguaje cinematografico se realiza con menoscabo
del mordiente que tanto avala la produccién del dramaturgo: «Escribir para el

14 El abducido profesor cuenta con una tinica alumna de origen venezolano. Con la excusa de una duda
académica, la joven aprovecha para darle a conocer el desorbitado potencial econdmico del padre, magnate
del petréleo, quien estarfa en condiciones de ofrecerle una cdtedra y un proyecto arqueoldgico en Venezuela.
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teatro es cosa distinta de hacerlo para el cine, por lo menos en cuanto a la in-
discutible gracia dialogal de este autor de moda. Por ello podemos decir que
la copia nunca llega a ser como el original, que, en este caso, es decir que el
teatro de Alfonso Paso, repleto de oficio y buen sentido del humor, no es lo
mismo, ni muchisimo menos, que el cine basado en una de sus comedias»'.

El proyecto de rodaje de Salvia quedaria asi inscrito en una «epidemia de
la pantalla» promovida por productores empecinados en creer que lo popular
en los escenarios puede serlo también en el cine. Aunque, muy probable-
mente, lo que atrajera a Rafael J. Salvia de Una tal Dulcinea, tuviera que ver,
ademads de con su horizonte dramaético, con la reverberacién filmica operada
por el principal recurso del que se sirve su autor, el de la transposicion tem-
poral, explorado con éxito en titulos famosos como Un yanqui en la corte del
Rey Arturo (Tay Garnett, 1949), basada en una novela de Mark Twain, o La
plaza de Berkeley (Frank Lloyd, 1933). Ambos relatos giran entorno al via-
je en el tiempo de sus protagonistas. En el primero, el retroceso histérico de
Hank se produce como consecuencia de un golpe en una escena que, mutatis
mutandi, sugiere la del desvanecimiento del atolondrado profesor de la peli-
cula de Salvia, descalabrado por un brazal de la armadura ecuestre. ;Pudo al-
guna de estas peliculas quedar adormecida en ese «rumor de fondo» procu-
rado por el dramaturgo en el proceso de elaboracion de sus obras, para
emerger de forma intuitiva a su inspiracion creadora? ;Y si Paso al suspender
a sus personajes en el abismo de la representacion y de la historia no estu-
viera sino escapando, con mejor o peor fortuna, de la época que le ha tocado
vivir?; esa Espafia que es demasiado incluso para un ingenuo: inmersa en
unos planes de desarrollo que dejan autocares de obreros en busca de traba-
jo a Alemania, cuyos mayores logros se cifran en traerse la copa a casa en las
competiciones deportivas o ganar Eurovision; con profesores de literatura re-
citando la lirica castellana para una sola alumna, pluriempleados en empresas
de inversiones financieras o de cualquiera otra materia de la que nada saben,

15 «Una tal Dulcinea tiene director, tiene guién —tres guionistas—, operadores, decorados, ves-
tuarios; en fin, todo lo que debe tener una pelicula, pero no es una pelicula. Tiene la gracia de situaciones
y de chistes de Alfonso Paso, pues no en vano esta basada en la comedia suya del mismo nombre, pero le
falta unidad. Los chistes son lo mejor de la pelicula, pero podrian haber faltado y ser una buena pelicula.
Son, en cierto sentido, extrafios a ella. No se han preocupado los guionistas en hacer nada verosimil. Cier-
to que la idea es pura fantasia, pero dentro del juego de la fantasia hay ciertas reglas, ciertas cosas logicas
que si no se guardan no pueden meter en situacion al espectador. Mds que comica es pura astracanada.
Todo se puede permitir alli y todo al parecer vale. Claro, el producto final es lo mas descorazonador. Abu-
rre y cansa. Ahora que el estudio de mercado esta tan en boga seria cosa de estudiar, pensar tan sélo, si
merece la pena gastarse unas pesetas en hacer una pelicula a la buena de Dios, sin haber puesto el mas mi-
nimo interés por obtener un producto que cumpla al menos las condiciones minimas para ser admitido en
el mercado si no con grandes alabanzas, al menos sin repulsa» (O.R, 1963: 18).
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y facilmente impresionables por una cédtedra o un proyecto arqueoldgico en
Venezuela; arquitecturas funcionales que obstaculizan el objeto que las ided,
y mujeres que, si conciben otra aspiracion diferente a la de jugar a la canas-
ta, han de parecerse a Gracita Morales.

El principal recurso de los procedimientos comicos se consigue median-
te una operacion de mecanizacion de la vida. Bergson, en su Ensayo sobre la
significacion de lo comico, situd el inicio de la comedia alli donde el préjimo
deja de conmovernos y se instala la rigidez de la vida social: «... estamos
convencidos de que la risa tiene una significacion y un alcance sociales, que
lo cémico expresa ante todo una cierta inadaptacion particular del individuo
a la sociedad, que nada hay cémico sino el hombre, y por eso hemos dirigi-
do hacia él nuestras investigaciones, encamindndolas hacia el cardcter»
(Bergson, 2003: 101). El caracter ambiguo de lo cémico le excusa de supe-
ditarse por entero ni al arte ni a la vida, de ahi que los personajes de la vida
real no nos harfan reir nunca si no fuésemos capaces de asistir a sus actos
como a un espectaculo visto desde lo alto del palco, es decir, que solo nos pa-
recen cOmicos porque representan una comedia. El recurso a la puesta en
abismo de la comedia de Paso subraya dicha estrategia de distanciacion, pro-
curando un falso e intrascendente juego de placer. Pese a todo, la risa como
espectdculo dificilmente se revela como un placer puramente estético, de-
sinteresado, al margen de la vida social, «sino que le acompafia siempre una
segunda intencién que, cuando no la tenemos nosotros mismos, la tiene la so-
ciedad para con nosotros. ;Qué queda en el imaginario social de estas pro-
puestas, de estos juegos malabares que afirman la evasion de la realidad ha-
cia un mundo habitado por silentes e incorpdreas Dulcineas capaces de
percibir tafiidos de campanas inexistentes? ;Qué credibilidad conceder a la
deriva de un autor que designa a Ramoén y Cervantes como sus principales
fuentes; quien afirma con rotundidad, «Mi teatro adolece de mil cosas, ex-
cepto de timidez, y si alguna forma de humor me gusta mucho es precisa-
mente el macabro y delirante a dos pasos de la monstruosidad. Aborrezco eso
que se llama humor con acaramelada dulzura» (Marquerie, 1960: 47)? ; Qué
papel jugaron las adaptaciones cinematogréficas en la adulteracion de los
textos, en la cimentacién de nuevos desvarios, ofrecidos en sacrificio al
gran dios de la industria de los mass media?
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