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Resumen: Martes de Carnaval es, al mismo tiempo, el testimonio del in-
tento de renovacion profunda del teatro por parte de Valle-Incldn y uno de los
mejores manifiestos contra el militarismo y la dictadura del periodo de pre-
guerra. José Luis Garcia Sanchez y Rafael Azcona aprovechan estas premi-
sas para construir un producto televisivo basado en un proceso de re-media-
cién que abarca no solo los textos dramaticos de los esperpentos, sino su
recepcion en el complicado y grotesco contexto de los anos 20 en Espaiia.

Abstract: Martes de Carnaval is both an attestation of Valle-Incldn’s effort
to deeply innovate theatre and one of the best prewar manifestoes against mi-
litarism and dictatorship. José Luis Garcia Sanchez and Rafael Azcona take
advantage of such basis to create a television product grounded on a re-me-
diation process concerning not only the esperpentos as dramatic texts, but
also the response they achieved in the complicated and grotesque context of
the Spanish 20s.
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1. MARTES DE CARNAVAL, PRODUCCION TELEVISIVA!

La obra, dirigida por José Luis Garcia Sanchez, estd compuesta por tres epi-
sodios de igual duracion (1 hora y 18 minutos aproximadamente), cada uno de
los cuales tiene sus propios marcos de comienzo y fin que le dan, por un lado,
cierta autonomia con respecto a los demds, aun sin dejar de sefialar, por otra
parte, la unidad del discurso de la trilogia filmica, reproduciendo, en cierta me-
dida, la condicién del texto de Valle-Incldn que, como es archisabido, esta
formado por tres textos originalmente publicados por separado (y en diversas
versiones) durante la década de los 20, y que el mismo autor retine en 1930 bajo
el titulo tan significativo y equivoco de Martes de Carnaval*. La referencia a es-
tos hechos extratextuales, lejos de permanecer implicita en la estructuracion tri-
partita del producto televisivo, se pone de manifiesto a través de una serie de re-
cursos a los que serd imprescindible aludir para ir arrancando el analisis que
aqui propongo.

El primero de ellos, es la presencia de una parte parafilmica que en-
marca cada pelicula al principio y al final: se trata de la insercién de unas
breves referencias documentales, construidas a partir de materiales de ar-
chivo, fotograficos y filmados, que sirven para contextualizar los aconteci-
mientos hacia finales de los afios 20 e introducir a Valle-Incldn, su poética es-
perpéntica y Martes de Carnaval especialmente, sirviéndose también de las
palabras que el mismo escritor confiara, en su tiempo, a cartas, entrevistas y

! Una produccién de TVE y Gona (2008). Director: José Luis Garcia Sdnchez; Guién y Adaptacion:
Rafael Azcona y José Luis Garcia Sdnchez; Producida por: Juan Diego, Juan Luis Galiardo y Juan
Gona; Productor Ejecutivo: Juan Gona. Principales intérpretes: Juan Diego, Juan Luis Galiardo, Marfa Pu-
jalte, Adriana Ozores, Pilar Bardem, Antonio Dechent, Lara Grube. Se ha estrenado, con mucho retraso,
en TVEI a finales de abril de 2009 tras varios anuncios desmentidos y solo después del estreno en el Fes-
tival de Malaga (el 23 de abril) y en pocas salas espafiolas (al dia siguiente) de la version cinematografi-
ca, Esperpentos. La hija del capitdn acaba de ganar la medalla de plata a la mejor pelicula televisiva en el
Festival Internacional de Televisién de Nueva York. Aprovecho el espacio de esta breve nota para agra-
decerle a Juan Gona el haberme enviado, hace ya mds de un afo, los DVDs de las tres peliculas.

2 Sobre el sentido y la trascendencia del titulo véanse especialmente las consideraciones de Cardo-
na y Zahareas (1982: 187-188), Aszyk (1991) y Aznar Soler (1992a: 13-16).
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articulos de prensa®. Es mediante estos discursos autoriales, traidos a cuento
por el emisor-documentalista, que el espectador conoce el origen dramaético-
teatral de lo que va a ver en la pantalla y las caracteristicas peculiares del li-
bro de Martes de Carnaval, comenzando por su titulo, que le prepara a
asistir a unas historias protagonizadas por unos militares de feria en una Es-
pafia no menos grotesca. El mismo mecanismo de encuadre se repite al ter-
minar cada uno de los episodios, cuando vuelve a usarse la férmula docu-
mental para clausurar el acto receptivo de la pelicula, llamando nuevamente
la atencién sobre Valle-Incldn, el esperpento y el teatro de su época.

El paso de lo parafilmico al texto propiamente filmico se da mediante un
procedimiento bastante lineal, puesto que del blanco y negro o sepia (segtin
los casos, como veremos) de la parte documental se transita a otro, sin solu-
cion de continuidad: el del tiempo en que acontecen los hechos narrados en
los tres episodios (los afios 1928, 1929 y 1930, respectivamente), protago-
nizados todos por Don Manolito y Don Estrafalario. Sobre la funcién y la
trascendencia de estos dos personajes en los filmes trataré mas adelante, dada
su relevancia en lo relativo a la cuestion de la teatralidad; de momento,
baste con decir que su presencia sirve, entre otras cosas, para enmarcar los
tres esperpentos de Valle-Incldn en un contexto histérico-cultural y de re-
cepcién muy determinado, el Madrid de la dictadura de Primo de Rivera. Se
desdobla asi la funcion de encuadre, existiendo, de hecho, un marco parafil-
mico documental, que introduce al espectador en el producto televisivo que
se le estd presentando, y un marco filmico narrativo, que ambienta el relato:
ello es evidente si se considera la presencia de una breve acotacion so-
breimpresa en cada pelicula, justo en el momento en que se pasa del marco
extradiegético al intradiegético. Dice la primera de ellas: «Madrid, 1928. Es-
pafia padece la dictadura de Primo de Rivera»; en la segunda aparecen estas
palabras: «Madrid, 1929. Espafia ve tambalear la dictadura de Primo de Ri-
vera»; la tltima reza: «Madrid, 1930. Espana respira aires de cambio». En
efecto, el tercer episodio, que contiene La hija del capitdn, el mas duro ata-
que de Valle-Inclan a la dictadura militar desde el esperpento teatral, se cie-
rra con la llegada de la noticia de la proclamacién de la Reptblica en la sala
donde se estd proyectando una adaptacion cinematografica del mismo es-
perpento, aunque, dicho sea de paso, el Don Manolito filmico no deja de co-
mentar el acontecimiento con un cinico —y muy significativo, como vere-
mos—: «A ver lo que dura...».

3 Acudase a las ediciones de entrevistas, articulos, conferencias y cartas del autor: Valle-Incldn
(1994, 1996 y 1998); Dougherty (1983).
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Como he apuntado més arriba, la presencia de estos marcos tiene el doble
papel, solo aparentemente contradictorio, de independizar cada episodio y de
manifestar su pertenencia a una obra mas compleja y amplia, que recoge a
los tres. El efecto de autonomia lo percibe ficil e intuitivamente el especta-
dor, gracias al hecho de que el concepto mismo de marco remite a una fun-
cion de aislamiento y a una autosuficiencia narrativa; aun asi, existe un nivel
de percepcion mas profundo de tal independencia, que es dado por la forma
y el contenido del discurso parafilmico y por la naturaleza del ambito de la
narracion filmica. En lo que al primero se refiere, si es verdad que en todas
las peliculas de la trilogia se repite el mismo mecanismo, también es de
notar que existen algunos rasgos expresivos que las separan: ante todo, el he-
cho que tras una breve parte introductoria —donde se montan fotos, docu-
mentos y comentarios de y sobre Valle-Inclan— y antes del comienzo de los
créditos sobreimpresos, se abre idealmente un telén gréafico que lleva el titulo
de Martes de Carnaval y, en letras mds grandes, el del esperpento en cues-
tion. Los créditos, ademads, pasan sobre unas filmaciones de archivo que se
reproducen de formas diferentes en cada uno de los episodios: en un blanco
y negro muy brillante en el caso de Las galas del difunto; en sepia los que
enmarcan Los cuernos de don Friolera; La hija del capitdn, finalmente, en
un blanco y negro muy rayado combinado con otros efectos que simulan una
pelicula antigua.

Tampoco el contenido de las partes parafilmicas estd exento de cierta ca-
racterizacion con miras a construir una independencia para cada filme. En el
primero de ellos, en la parte introductoria, la voz (fingida) del autor explica
el sentido del titulo de Martes de Carnaval, insistiendo especialmente en lo
grotesco de los martes espafioles, cerrandose el circulo al final del episodio,
cuando aparece en la pantalla y se lee en off la famosa decisiéon gubernativa
ordenando que se retirase inmediatamente de la circulacion el texto de La
hija del capitdn, aparecido en el peridédico La Novela Mundial, el 28 de julio
de 19274 a ello se afiaden los comentarios de otra voz en off hablando sobre
el ostracismo de empresarios y publico para con el teatro valleinclaniano. El
episodio que recoge Los cuernos de don Friolera estd enmarcado entre las
consideraciones del autor acerca de la necesidad de unir lo tragico y lo c6-
mico y, al final, unas nuevas referencias de la voz-documentalista a la deci-
sién del escritor de abandonar el teatro, su pasion. El ultimo episodio, final-
mente, se abre con las preocupaciones de Valle-Incldn con vistas a la
préxima publicacion de Martes de Carnaval, no exenta de rasgos humoris-

4 Dan cuenta de ello, entre otros, Cardona y Zahareas (192: 196-198), Aznar Soler (1992a: 151-154)
y Senabre en su edicidn critica (Valle-Inclan, 1990: 10-11).
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ticos y polémicos, y se cierra con las consideraciones de la voz en off sobre
las desgracias artisticas y humanas que el autor padecié también tras la pro-
clamacion de la Segunda Republica, y hasta su muerte, insistiendo en que su
fortuna ha sido morir antes de asistir al desastre que se preparaba, evidente
alusion a la guerra civil y la dictadura de Franco.

El mismo efecto de coherencia discursiva se encuentra al centrar la aten-
cién en los marcos propiamente filmicos que encuadran los esperpentos en
cada uno de los episodios; ya he dicho que todos ellos estdn protagonizados
por los personajes de Don Manolito y Don Estrafalario, por lo que conviene
ahora especificar mayormente la naturaleza de estas partes de las peliculas
que, de manera muy elocuente, constan en la ficha técnica como Prélogo y
Epilogo®. En efecto, se trata de unos momentos que encierran los esperpentos
en unas situaciones que me parece adecuado definir de recepcion, puesto que
en cada episodio se presenta un acontecimiento que ve a los dos viejos inte-
lectuales como espectadores de las obras de Valle-Inclan, comentando y de-
batiendo cuestiones estéticas, culturales, sociales, politicas, etc. Hasta aqui los
parecidos entre los tres filmes, porque en el resto difieren mucho por las tipo-
logias de espectdculo que presencian los protagonistas: Las galas del difunto,
por comenzar, no se representa (siendo rechazada por todos los empresarios te-
atrales), sino que es leida por una compaiifa de actores en el Bellas Artes de
Madrid; unicos asistentes —dada la coincidencia con un acto de los Alvarez
Quintero al que ha afluido todo Madrid®—, Don Estrafalario y Don Manolito,
excluyendo al representante de la Direccién General de Seguridad, encargado
de levantar acta y que evidentemente hubiera preferido suspenderlo todo por
falta de publico. Los cuernos de don Friolera si se pone en escena, en un tea-
tro de feria, el Coliseo, por la misma compaiiia de actores, los cuales, en el ul-
timo episodio, reciclandose como actores de cine, saldrdn en la pelicula de La
hija del capitdn, estrenada en una sala de cine de la capital.

Lo que hasta aqui he querido apuntar se presenta en cada filme, cémo no,
de manera uniforme y fluida, contribuyendo a crear el sentido de autonomia
del que he estado hablando hasta ahora y que se pone de manifiesto en la re-

5 Recuérdese, desde ahora, aunque de ello volveré a tratar, que la misma rotulacién la reserva Valle-
Inclan en Los cuernos de don Friolera para los momentos inicial y final, respectivamente, caracterizados
por la presencia de los mismos personajes de Don Manolito y Don Estrafalario y por la existencia en ellos
de numerosas referencias metateatrales y metatextuales.

¢ Lo que da lugar al cdustico y famoso comentario que en filme pronuncia Don Manolito, pero que
en realidad el mismo Valle-Inclan confié a una carta, dirigida en 1922 a su amigo Cipriano de Rivas Che-
rif: «quisiera que toda reforma en el teatro comenzara por el fusilamiento de los Quintero» (en Aznar So-
ler, 1992b: 63).
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lacion entre los dos marcos parafilmico y filmico y entre estos y los conteni-
dos propiamente esperpénticos. De hecho, Las galas del difunto que, como he
dicho, estd enmarcado en un blanco y negro casi de papel cuché y que, en la
narracion filmica, no se representa sino que se lee, destaca de tal encuadre
como dibujiandose en la pantalla a partir de las acotaciones y los didlogos pro-
nunciados por el director y los actores de la compaiiia, lo cual también deja
una huella en la creacion de la escenografia de este esperpento, que se pare-
ce mucho a una serie de ilustraciones de colores. El caso de Los cuernos de
don Friolera es el mds conectado con el dambito teatral stricto sensu, pues en
la ficcidn filmica resulta el unico esperpento efectivamente estrenado en el ta-
blado: el sepia de la ambientacion de feria le cede el paso a los colores fuer-
tes y saturados de la representacion escénica, a la que asisten Don Manolito y
Don Estrafalario, cuyo decorado es abiertamente teatral durante toda la par-
te del filme que le corresponde. En el dltimo episodio, el espectdculo con-
siste, como ya he anticipado, en una supuesta adaptacioén cinematografica de
La hija del capitdn, hecho este, que influye en la eleccion de la forma filmi-
ca, acudiendo Garcia Sdnchez a una serie de efectos que hagan pensar en una
pelicula de la época del cine mudo, incluyendo el uso de leyendas.

Todo lo descrito hasta ahora, sin embargo, también es indicio de una vo-
luntad de dejar patente la unidad de Martes de Carnaval como producto fil-
mico televisivo, a través de una serie de mecanismos que, en parte, derivan
de la naturaleza misma del medio. El texto de Valle-Inclan, por supuesto, se
presta ya de por si a una triparticion y, claro, la eleccién de introducir el pri-
mer episodio, asi como la obra entera, con las palabras del autor explicando
el significado del titulo del libro, esto es, el sentido unitario a pesar de la di-
versidad de los tres textos, supone una intencion de informarle al espectador
de que lo que va a ver forma parte de algo mds complejo. A través de la ex-
posicidén de las razones del escritor, el espectador se entera de que tendrd que
poner cuidado en buscar algunos rasgos comunes en todos los episodios, es-
pecialmente en lo referente al &mbito militar. No obstante, tales argumentos
serian bastante débiles en la situacién comunicativa televisiva, pues el te-
lespectador, si por un lado estd muy acostumbrado a la fragmentacion serial
que le propone a diario este medio, asimismo es verdad que no acepta este
mecanismo de forma incondicional, ya que pretende (también por costum-
bre) que la presencia de unas marcas de reconocimiento de que lo que se le
estd proponiendo es un serial, prescindiendo de la duracién del mismo en
términos de niimero de emisiones. Uno de los mecanismos de que dispone la
television para acostumbrar al espectador a un producto es la repeticion de
estructuras especificas, capaces de crear un horizonte de expectativas, algo
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asi como una competencia circunscrita: es evidente que se hace uso de esta
herramienta en el caso de Martes de Carnaval, puesto que, en esqueleto, la
estructura de cada episodio queda fija, a pesar de los cambios que he co-
mentado mads arriba, construyendo una red de formulas iterativas que hacen
que el destinatario perciba haber visto ya algo parecido. Otra forma de cre-
ar continuidad y unidad, por el contrario, es hacer patentes las evoluciones,
si bien siempre mediante férmulas idénticas, como sucede, por ejemplo, con
los resimenes de los episodios anteriores al comienzo de uno nuevo. En el
caso de la miniserie que estoy analizando, este aspecto hubiera podido ser el
mas complicado, si consideramos que no existe, en principio, ninguna evo-
lucion diegética entre los tres esperpentos, cuyas acciones son, de hecho, re-
almente independientes. La unidad a la que alude Valle-Inclan y que han ve-
nido estudiando los criticos es mds sutil’, y estd mayormente en los modos
expresivos que comparten los textos y en la existencia de un macrodiscurso
referencial sobre lo grotesco de Espana y de las jerarquias militares, por un
lado, y, por otro, de un metadiscurso, explicito o no, sobre la estética esper-
péntica. El nivel de competencia que se requiere para percibir tal unidad ex-
cede al del espectador medio (el destinatario implicito de cualquier produc-
cion televisiva), sin que ello obste, desde luego, a que exista un grupo de
destinatarios empiricos perfectamente en condicién de percatarse de ella®.
Por eso, creo, existen en el Martes de Carnaval televisivo otras marcas de
serializacién més explicitas: una de ellas, la mas evidente, estd en la sucesion
de las breves acotaciones que abren cada episodio y que encauzan el tiempo
filmico total en el trienio 1928-1930. La escansién no es meramente tem-
poral, pues, como ya habrd quedado claro, existe una sucesion histérica
que arrancando de un momento en el que «Espaifia padece la dictadura de
Primo de Rivera» llega a otro en que «respira aires de cambio»; el tercer epi-
sodio, ademds, se cierra, conviene repetirlo, con la proclamacion de la Re-
publica y la anticipacion de la guerra civil y la dictadura de otro kdiser, mu-
cho més tragica que la grotescamente descrita en los esperpentos. A este
recorrido se acompaia otro, el del dramaturgo Valle-Inclan, el autor al que se
quiere homenajear, cuya suerte no ha sido menos infausta que la de su pais.
Finalmente, afiddase que la compaiiia de actores encargada de dar a conocer
los esperpentos es la misma en los tres episodios y, por consiguiente, tam-
bién en su caso puede hablarse de una serializacion de sus vicisitudes como

7 A prop6sito de la unidad de Martes de Carnaval 1éanse, al menos, Casalduero (1967), Cardona y
Zahareas (1982: 186-188), Aznar Soler (1992a) y Aszyk (1990).

8 Acerca de las funciones y los mecanismos de la comunicacién televisiva, remito a Bettetini
(1986) y, en lo especifico de la teatralidad en la pequefia pantalla, a Guarinos (1992).
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artistas’. De tal manera, se consigue para la serie de los tres filmes una co-
herencia discursiva, marcada tanto por elementos que diriamos morfosin-
tacticos, como por factores de unidad semdntica, una compactibilidad, esta,
basada no solo en los textos dramattirgicos del autor, sino en su figura mis-
ma y en la situacién histérica, social y cultural de la Espana de su época: es
aqui donde se enlazan los tres episodios en un macrodiscurso y donde es po-
sible que el sistema comunicativo de la television opere mediante sus re-
cursos habituales. Con todo, la afirmacién que antecede en absoluto quiere
decir que el discurso construido por esta obra filmica esté nivelado a la al-
tura de un lenguaje televisivo comun —o, mejor dicho, medio—, sino se-
fialar el uso, muy creativo a mi manera de ver, de ciertas marcas tipicas de
un medio normalmente pensado para un publico de masas como es la tele-
vision.

2. MARTES DE CARNAVAL COMO RE-MEDIACION:
UNA LIBERTAD COHERENTE

Las conclusiones del apartado anterior me llevan a aclarar, a la hora de
abordar el andlisis de la obra en cuanto «adaptacion»'?, la actitud y el enfo-
que que me parece oportuno adoptar: considerar el producto televisivo,
amén de por sus cualidades estéticas, como un proceso creativo regido por
unas normas especificas, intentando evitar caer en prejuicios negativos ge-
neralizantes o, por el contrario, en idealizaciones orientadas a ensalzar la obra
«a pesar de los limites» del medio. Espero haber demostrado las posibilida-
des implicitas en un didlogo constructivo entre las herramientas y reglas de
un sistema como el de la television y las exigencias y finalidades creativas;
solo a partir de tales consideraciones me parece viable una aproximacién al
delicado asunto de las relaciones entre la obra filmica y la obra dramadtica de
Valle-Inclan, unas relaciones que, pese a manifestarse a través de un producto
firmado por el director José Luis Garcia Sdnchez, van marcadas por una red
de colaboraciones creativas y cientificas que no se puede desatender. Una de
ellas, la mas relevante quizd, ataie a la escritura del guidn, esto es, a la

° Para comprender la trascendencia de esta operacion filmica, es necesario acudir al trabajo de Juan
Antonio Rios Carratald (1999). Asimismo, me parece oportuno remitir al articulo de Anxo Abuin Gon-
zalez (2005) sobre el filme de teatro, mientras que en las paginas de esta misma secciéon monogréfica de
Signa puede el lector encontrar otras dos contribuciones sobre el tema en los trabajos de José Antonio Pé-
rez Bowie y Marco Cipolloni.

10 Utilizo este término por ser el que aparece en los créditos, con la conciencia de lo problemético de
la cuestién (para mayores referencias a este propésito, véase la Introduccién al presente nimero de Signa).
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fase bdsica de cualquier proceso de adaptacion, que resulta a cargo del mis-
mo director, acompafiado por el veterano guionista y adaptador Rafael Az-
cona'l. Pero la ficha técnica también declara otras cooperaciones, entre las
cuales quiero aqui destacar el asesoramiento por parte de los estudiosos
Juan Antonio Rios Carratald y Rafael Utrera, cuya presencia en el campo de
las investigaciones sobre las relaciones entre cine, literatura y teatro es de in-
cuestionable trascendencia'?.

Ahora bien, el resultado de tal enredo de competencias y aportaciones es
una obra que, lejos de quedarse simplemente, por asi decirlo, en una traspo-
sicién de los textos de los esperpentos del autor gallego a la pantalla, se ma-
nifiesta mas bien como una serie de peliculas capaces de construir una his-
toria minima de la Espafia de los 20 que hace de telén de fondo, permitaseme
la metdfora teatral, a las vicisitudes que giran en torno a Valle-Inclén, a su
teatro y a Martes de Carnaval. Los esperpentos, asi son las cosas, quedan
como representaciones encajadas dentro de un sistema de encuadres que
forma no solo su contexto, sino sobre todo las condiciones para una co-
rrecta recepcion de ellos: esto es, existe un espectador implicito cuya iden-
tidad se refleja pseudo-empiricamente en las multiples facetas de todos los
actos de recepcion presentes en los filmes de esta trilogia. El mecanismo, en
si, es sorprendentemente coherente con uno de los rasgos esenciales de la es-
tética esperpéntica: la matemadtica de los espejos concavos, que no solo de-
forma, sino que rompe y multiplica las perspectivas, con efectos prismaticos
que dejan su huella en el proceso mimético bajo el cual subyacen'®. En cier-
ta medida, se reproduce para todos los esperpentos de la trilogia lo que en la
version original sucede en el caso de Los cuernos de don Friolera, enmar-

' Sobre la colaboracién entre ambos, puede leerse el prélogo de una reciente edicién del guién de Es-
perpentos, adaptacion cinematografica de Martes de Carnaval a partir de la miniserie televisiva (Azcona
y Garcia Sanchez, 2009, véase también la nota 1 del presente trabajo). Sobre el guién cinematografico en
las relaciones entre literatura y cine, l€anse los trabajos recopilados en Rios Carratald y Sanderson (eds.,
1997).

12 También a este propdsito, actidase a la Introduccién ya aludida. Tendré que pasar por alto, des-
graciadamente, otros aspectos relativos al proceso de creacién de los filmes en cuestion, que también da-
rian cuenta de la complejidad del sistema de produccién de esta obra. Sin embargo, si quiero sefialar que
en la ficha técnica aparecen otros colaboradores importantes y que asimismo el reparto de los actores
cuenta con presencias excepcionales y significativas con respecto al tipo de operacion cultural que se pre-
tende promover (sin contar los protagonistas, destacan Jests Franco y Julio Diamante, como Don Ma-
nolito y Don Estrafalario, respectivamente; Pilar Bardem, como la actriz de la compafifa que encarna a la
Bruja, a Dofia Tadea y a Dofia Simplicia).

13 Me permito remitir a un articulo mio en el cual intento dar cuenta de la coherencia de este me-
canismo en las acotaciones de los tres esperpentos que componen Martes de Carnaval (Trecca, 2003). A
proposito de las acotaciones teatrales de Valle-Incldn, léanse, entre otros, Calero Heras (1980-81),
Drumm (1997) y, en lo relativo a la funcién de perspectivizacién, Sdnchez Colomer (1994).
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cado en un prélogo y un epilogo: de ahi que en los tres episodios aparezcan
Don Manolito y Don Estrafalario y que en los tres existan un marco intro-
ductorio y otro conclusivo; de ahi, ademads, la insistencia en la presentacion
de diversas perspectivizaciones en cada uno de los filmes, como acaece en
todos los esperpentos y de manera mas explicita en las célebres tres versiones
de la historia del cornudo don Friolera; de ahi, finalmente, que justamente en
la pelicula que recoge Los cuernos de don Friolera desaparezcan la repre-
sentacion del bululd y la declamacién del romance de ciego, pues el discur-
so metateatral se ha ampliado y los comentarios de las dos «cabezas vas-
congadas» se han ido diluyendo en la obra entera.

Hechas estas aclaraciones, no podrian ser mds acertadas las considera-
ciones de Helbo (1997: 25) sobre la imposibilidad de reducir la adaptacion
teatral a una retdrica de la adicion-supresion; lo que viene a continuacion, en
efecto, no pretende ser un examen de los tres filmes en comparacion con los
textos de Valle-Incldan. M4s bien, partiendo de una descripcion de algunos as-
pectos de las peliculas, intentaré esbozar unos comentarios que tengan en
cuenta no solo a Martes de Carnaval como obra dramética, sino todo lo que
he venido apuntando hasta ahora. Con todo, si serd preciso destacar aquellas
disparidades entre los esperpentos valleinclanianos y el Martes de Carnaval
televisivo que tengan un sentido especifico desde el punto de vista de la cre-
acion filmica con respecto a sus finalidades y a unos criterios de coherencia
que no pueden descansar tnicamente en un afdn comparativo textual.

2.1. Las galas del difunto: sobre héroes y cabritos

En el episodio que encierra Las galas, como ya he dicho, el pretexto na-
rrativo consiste en la lectura por parte de una compafiia de actores del es-
perpento, ya que es imposible representarlo debido al rechazo de todos los
empresarios teatrales. La situacion es bien apabullante: estamos en el Bellas
Artes de Madrid; los actores, sin vestuario desde luego, se encuentran en el
tablado de una sala de teatro, ya resignados a renunciar a la lectura de la
obra por ausencia de publico, que, a lo que dice el conserje, ha preferido ir a
asistir a una obra de los Alvarez Quintero; asi lo va a garabatear en su libreta
un representante de la Direccion General de Seguridad, pero tras las protes-
tas de Don Manolito y Don Estrafalario, que acaban de llegar y de sentarse
en las butacas, se da comienzo al acto, no sin el refunfufio del oficial de es-
tado.

El director de la compaiiia introduce asi el acontecimiento:
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Nosotros somos una humilde compariia de actores a la que nos une una vocacion:
nuestra pasion por el teatro. No pretendemos otra cosa que ser los alguaciles, los
recaderos de la palabra cincelada por el escritor; el inventor de unos sueiios de
los que nosotros somos su sombra. ; Qué mds da que hoy no haya venido nadie a
escuchar a don Ramon? En un dia no muy lejano, miles de hombres y mujeres se
deleitardn con los tristes amores de una daifa y un soldado tan pobre como no-
sotros y tan fantasioso como Valle-Incldn. Porque los funcionarios acaban por ju-
bilarse, y los empresarios por morir, y el vulgo municipal y espeso por convertirse
en publico cultivado, pero la literatura queda escrita para siempre...

Luego, al empezar la lectura, en la pantalla van borrdndose las figuras de
los actores y aparece, dibujandose y coloredndose gradualmente, la calle
donde se encuentra la farmacia de don Sécrates Galindo, de la que van sa-
liendo €l y su mujer. El boticario (dice la voz en off acotadora, la del director
de la compaiifa) también es concejal de ferias y festejos del municipio y estd
empeflado en la acogida de los repatriados de la guerra de Cuba, como se
vera en la secuencia sucesiva, donde asistimos a una insustancial ceremonia
de bienvenida organizada por el alcalde y las autoridades militar y ecle-
sidstica, quienes saludan desde el balcén municipal a los sorches, vestidos de
rayadillo, asegurdndoles el licenciado: «Espafia no olvidard nunca vuestro
heroico sacrificio [...] y escribird vuestros nombres con letras de bronce». La
retorica de su discurso es recibida con la aprobacion de todos los asistentes
oficiales, aunque el clérigo no deja de cortdrselo para recordarle que la co-
mida ya estd servida y que se dé prisa para que no se vaya enfriando. En
efecto, durante el parlamento de don Sdécrates, la cdmara se detiene un rato
en la mesa puesta en el salon del municipio con todo tipo de exquisiteces, lo
cual va a chocar con la situacion de los soldados, a los que se les servird de
comer mucho menos, bajo los portales de enfrente.

La alimentacion es uno de los temas bésicos de los esperpentos, acom-
pafiado por el de la bebida, constituyendo un motivo de fondo sobre el cual,
especialmente en el caso de Las galas del difunto, se crea la disparidad
enorme entre los galones y los quintos y, en general, entre la gente acomo-
dada y los pobres. Ello es evidente en el parlamento que tiene en la secuen-
cia siguiente Juanito Ventolera con la Daifa en la puerta del postribulo, sa-
cado de la escena primera del texto valleinclaniano (Valle-Inclan, 1990:
48-49)'4:

14" Citaré normalmente de las peliculas, pero sefialando como referencia textual el lugar correspon-
diente, aunque no se utilicen de forma idéntica los didlogos o las acotaciones, en la edicion critica de Ri-
cardo Senabre (Valle-Inclan, 1990).
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JUANITO VENTOLERA.— Es una cochina vergiienza aquella guerra. El
soldado, si no fuera un paria, deberia tirar sobre los jefes.

LA DAIFA.— Todos volvéis con la misma polca. Pero un hijo que hoy estaria
cridndose a mi lado, lo tengo en la Maternidad. Esta vida que me ves, se la
debo a esa maldita guerra que no sabéis acabar.

JUANITO VENTOLERA.— La guerra es un negocio de los galones. El sol-
dado solo sabe morir [...] Si no robaran ellos tanto en el rancho y en el ha-
ber...

LA DAIFA.— Pues a tumbar galones. Pero todos lo dicen y ninguno lo hace.

Pero el tema es diseminado en el discurso filmico también en otros puntos
que no equivalen fielmente al contenido del esperpento original. Al volver de
la cena con el alcalde y las demds autoridades, por ejemplo, el boticario insiste
en que ha sido una «comida pantagruélica» y, de hecho, su pesadez y sus con-
tinuos regiieldos no hacen més que confirmar sus palabras. Por si no fuera
bastante, en la pelicula es evidente que una de las concausas de su muerte, que
acontece en la alcoba al lado de su mujer, es el cargar demasiado su cuerpo
ya de por si rollizo. Me parece, asimismo, importante destacar a este propdsito
otro momento del filme, que, partiendo de la escena cuarta de Las galas, la
amplia para volver a subrayar los mecanismos sociales vinculados con el
comer (Valle-Inclan, 1990: 71-79): bajo los palios de la vid, la camarada de
los tres pistolos famélicos (los compafieros de Juanito), bebiendo el vino
chispon de aquel pago, estd a la espera de que les cocinen el cerdo que, en una
secuencia anterior, con la complicidad y las astucias del sargento Ventolera,
han conseguido engafiando a una campesina. Entretanto, llega otra camarada,
pero de clérigos, entre ellos el cura, el sacristdn y un carirredondo canénigo,
quienes, no menos famélicos, se sientan en otra mesa, y a los cuales se les sir-
ve una racion de pulpo (este esperpento, huelga recordarlo, estd ambientado
en Galicia); sin embargo, al ver la bandeja llena de partes de cerdo asado que
la criada les estd trayendo a los soldados, el cura, instigado por la cara de des-
contento que pone su superior, protesta, obligando a la muchacha a informarle
de que el cochinillo no es de la casa, que ellos mismos lo han traido. El ca-
nonigo, alegando que no le sienta bien el pulpo a su delicado estdmago, y que
los pistolos, «siendo soldados, serdn buenos cristianos», insiste en que el
cura les proponga el trueque, y que también les ofrezca una queimada de pos-
tre. El negocio se hace, en efecto, pero no en esas condiciones, ya que los tres
camaradas le cobran al cura tres reales, exactamente la mitad del precio que
les hubiera costado a ellos el puerco, de habérselo pagado a la pobre aldeana.
Evidentemente, se crea en esta escena de la pelicula una situacion que pone de
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manifiesto una cadena de injustas prevaricaciones que, de forma metonimica,
estd remitiendo al tema principal de Las galas del difunto, en lo especifico de
la guerra y sus consecuencias sociales, y de todos los esperpentos de Martes
de Carnaval, con referencia a los usos y abusos del poder. No por casualidad,
en el filme, el clérigo cierra el trato con vacia solemnidad: «la bendicién del
Sefior sea con vosotros, jhéroes de la patria!».

No solo la comida sirve como papel tornasol en tal sentido, sino también
el sexo y, en general, las varias formas de pasiones entre hombre y mujer, y
que muy a menudo implican asuntos vinculados con el dinero. En este es-
perpento, el tema se presenta de forma muy explicita, pues la Daifa es una
prostituta, obligada a tal oficio por haber sido repudiada por su padre, el bo-
ticario, tras quedar embarazada. La carta que le escribe a este «va puesta
como para conmover una pefia» (Valle-Inclan, 1990: 44), aunque es de notar
que la finalidad principal no es tanto obtener el perdon y la reconciliacién,
sino el dinero para emanciparse del ama del burdel e irse a Portugal. La re-
lacién que la manflota enlaza con el soldado es una mixtura de trato carnal y
pasion amorosa, quizds porque también el tal Aureliano Iglesias, el padre de
la hija de ella, se habia ido a la guerra de Cuba, y Juanito se le propone aho-
ra como «su consuelo», ya que aquel ha muerto en la batalla (ibid.: 48). Lo
cierto es que sobre todo €l es quien vincula esta relacion con el dinero: baste
recordar que la idea de robarle el traje al difunto en la tumba y de volver a la
casa de la boticaria a tomar el bastén y el bombin depende de que quiere apa-
rentar ser mas adinerado de lo que es, para sacar de ganchete a la furcia y, si
se tercia, redimirla. El boticario y su mujer (que no es la madre de la Daifa),
ademds, destacan por su avaricia: pese a ser el concejal de ferias y festejos
del municipio, y el autor del retdrico discurso con que se acoge a los repa-
triados, lo que él quisiera es no tener que alojar a uno de ellos; sentimiento
que comparte con dofia Terita, la cual, por su parte, también demuestra su
apego al patrimonio al insistir, tras la muerte del marido, en que no se avise a
la hija, por respeto a las voluntades del difunto. Asi las cosas, la condicion de
la Daifa aparece como una consecuencia no tanto de su conducta sexual in-
moral, sino de la avaricia y codicia que caracteriza a una sociedad aburgue-
sada que lo que busca es tan solo encubrir sus fechorias y malas intenciones
con el apoyo del cuerpo militar y la bendicién de los eclesidsticos. Todo ello
se hard mucho més evidente, como veremos, en La hija del capitdn, pero no
creo que sea demasiado audaz leer todo Martes de Carnaval a través de
esta clave: en todos los esperpentos de la trilogia, existen mecanismos que
crean una red de engafios y prevaricaciones, en la que cada uno padece la si-
tuacién o le saca provecho, segtin los casos, en una cadena que, sin embargo,
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siempre tiene un ultimo eslabon, una victima inocente. En el caso de La hija,
a mi manera de ver, la victima final es Espafia misma, pero de ello trataré en
su momento; lo que si conviene subrayar desde ahora, es que el tema de la si-
tuacion del pais, que se contrapone a la idea retdrica de la patria, estd pre-
sente en todas las peliculas. En el episodio que acabo de comentar, por
ejemplo, al subir las escaleras del Bellas Artes para ir a asistir a la lectura de
la obra, Don Manolito y Don Estrafalario comentan el régimen de Primo de
Rivera, a partir del lema «Dios, Patria y Monarquia»:

DON MANOLITO.— ;Qué se puede esperar, Don Estrafalario, de un go-
bierno con ese lema?

DON ESTRAFALARIO.— Pobre Espaiia! Cada dia hay menos mozos en
los pueblos y mds oficiales en los cuarteles.

No serd ésta la tnica ocasion en que exclame Don Estrafalario «jPobre
Espafia!», pues no le faltaran motivos para hacerlo en toda la trilogia. En el
caso de Las galas del difunto, la consideracion sobre la decadencia de la na-
cion se vincula con el tema de la guerra, cuyas consecuencias, lo dice muy
claramente la Daifa (Valle-Inclan, 1990: 49), «alcanzan a los mds inocentes»,
no solamente a los militares, que no saben acabarla; no menos licida, pese a
su perenne borrachera, es la respuesta de Juanito, quien subraya que nadie
quiere acabarla, porque es «un negocio de los galones». El parlamento que
llevan los dos en la puerta del postribulo, y que en parte ya he citado ante-
riormente, pone bien de relieve el contraste entre retdrica y realidad, en cuyos
resquicios se insinda el esperpento, manifestando con matemética deforma-
cion las falsedades de la una y la imposibilidad de percibir la otra sin una
«superacion de la risa y del llanto». He aqui una de las conclusiones a la que
llegan, y con la que también quiero terminar este breve comentario del filme:

JUANITO VENTOLERA.— Es el premio que hallamos al final de la campaiia.
;Y atin nos piden ser héroes!
LA DAIFA.— ;Cabritos sois!

JUANITO VENTOLERA.— Y tan cabritos! (Valle-Inclan, 1990: 52)
2.2. Los cuernos de don Friolera: un paseo por el callejon del Gato
La retdrica sobre el heroismo vuelve a aparecer en este episodio, impli-

cada en el tema del honor del ejército en general, aunque aqui tampoco faltan
referencias a las guerras coloniales, en los grotescos discursos entre los tres
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Tenientes Cardona, Rovirosa y Campero, donde vuelven a aparecer consi-
deraciones acerca de los altos mandos bastante parecidas a las que habia en
el primer texto de la trilogia. A pesar de tales semejanzas, es bien sabido que
en Los cuernos de don Friolera es donde con mds evidencia aparecen los ras-
gos principales de la poética esperpéntica y, en el Prologo y el Epilogo de la
version valleinclaniana, los comentarios metateatrales y metapoéticos de
Don Estrafalario y Don Manolito, que hacen de este esperpento el mds com-
plejo ejemplar. También no estaria de mas recordar que Los cuernos, pese a
ocupar la segunda posicion en Martes de Carnaval, por la fecha de compo-
sicion serfa el primero, y el mds cercano cronoldgicamente a la creacion del
primer esperpento del autor, Luces de Bohemia, lo cual tiene sus conse-
cuencias también en la composicién filmica que estoy analizando, pues, de
hecho, en este episodio Don Estrafalario, al acabar la representacion y tras la
detencidén de los actores por parte de los guardias civiles, acude a las famo-
sisimas palabras de Max Estrella sobre los espejos concavos y la considera-
cioén de Espaiia como una «deformacién grotesca de la civilizacidon europea».

Como habia anticipado, los guionistas deciden quitar del texto vallein-
claniano el prélogo y el epilogo, por las razones ya apuntadas arriba; esta
operacion de reduccion no ha de considerarse tal si se tiene en cuenta, por un
lado, que el mecanismo de encuadre entre dos marcos metadiscursivos en
realidad se ha multiplicado y ampliado, acabando por implicar los tres es-
perpentos; por otro, en el caso especifico de la pelicula de Los cuernos de
don Friolera, también cabe afiadir ahora que el corte no corresponde a una
desaparicion del material metadiscursivo original, sino que este se ve con-
densado no solo en el tenor de la representacion teatral a la que asisten Don
Manolito y Don Estrafalario, sino en unos insertos receptivos que se inter-
calan en el especticulo, al dejar de encuadrar la escena para tomar las reac-
ciones, gestuales y verbales, de los dos comentadores valleinclanianos. En el
comentario que propongo a continuacion, quiero, por consiguiente, centrar-
me especialmente en estos dos aspectos, ya que estoy convencido de que el
presente episodio, coherentemente con el hipotexto del autor, es el que mas
estimula la reflexion metateatral y metadiscursiva, y el que con mas eviden-
cia presenta los rasgos creativos capaces de crear los efectos de distancia-
miento y deformacién que fundamentan la estética esperpéntica.

En lo que atafie a la representacion del esperpento en el filme, me parece
indicado destacar aquellas caracteristicas que juzgo como aciertos de los
realizadores y puntos de coherencia con la estética valleinclaniana: el apro-
vechamiento del tono melodramaético en los didlogos entre Don Friolera y
Doia Loreta y entre esta y Pachequin el barbero; la presencia de los rasgos
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del drama de honor calderoniano y de la tragedia de Shakespeare; el esper-
pentismo del conjunto, subrayado también a nivel actorial por el gesto y la
entonacion y a nivel de direccidn por los encuadres y el montaje. Veamos el
primero: la vinculacién de los didlogos amorosos, pasionales y de celos entre
el trio Friolera-Loreta-Pachequin con el teatro de Echegaray y de sus segui-
dores puede comprobarla cualquiera, leyendo el texto y acudiendo a las notas
de Senabre en su edicion critica de Martes de Carnaval; 1o que aqui interesa
es ver de qué manera se presenta este aspecto tan relevante en la pelicula. La
situacion teatral en la que se incluye el esperpento posibilita, en efecto, una
modalidad de actuacion que con mas facilidad puede sustentar el tenor me-
lodramatico de tales parlamentos, a pesar de que la representacion no se
rueda teatralmente, si no en el comienzo y al final, quedando todo lo restan-
te efectivamente narrado filmicamente, si bien con una serie de mecanismos
que nos estdn recordando a cada paso que lo que vemos estéd desarrolldndose
en un tablado con decorado, con tramoya y con actores de carne y hueso.
Aceptado el pacto ficcional, el telespectador acoge con mas tranquilidad el
hecho de que los personajes se muevan y hablen como en un melodrama
neorromantico tardo-decimononico, también gracias a la mise en abime re-
ceptiva, apoydndose, entre otras cosas, en las risas distanciadoras del publico
intradiegético, supuestamente alejado de aquel gusto trivial fomentado por el
teatro de Echegaray, o al que de todas formas le hacen gracia las patentes exa-
geraciones de aquel tono ya en si muy pomposo. Por esto, creo, manifiesta
Don Manolito durante uno de dichos didlogos su admiracion, por darse cuen-
ta de la trascendencia metateatral de aquellas escenas en apariencia mera-
mente farsescas.

Otro motivo de complacencia en €l y en su compaiero serian los mono-
logos pseudo-tragicos de don Friolera, en los que destaca la relacion inter-
textual con el teatro de Calderén y de Shakespeare. Muy acertadamente, a
mi modo de ver, en la pelicula el largo soliloquio del teniente (algo unamu-
niano, dada la presencia de su perro Merlin), que en el texto del escritor ocu-
pa la escena primera, se entrecruza gracias al montaje con la escena en el bi-
llar de dofia Calixta, que seria originalmente la octava, protagonizada por los
tres tenientes encargados de formarle tribunal a su compaiiero. Asi, las con-
sideraciones de don Friolera sobre el deber de un carabinero cuando la mu-
jer «le salga rana» (ibid.: 129) se van enlazando con las de los tres camara-
das, quienes, inspirados por la desgracia que le ha tocado a su compafiero
cornudo, comentan asuntos de guerra y de sus misiones de ultramar. Muy di-
vertido es el montaje de las dos situaciones, que se va haciendo més répido
a medida que el mondlogo adquiere més dramatismo, y que hace que desta-

110 © UNED. Revista Signa 19 (2010), pdgs. 95-120



VALLE-INCLAN EN LA TELEVISION: MARTES DE CARNAVAL ADAPTADO PARA TVE

quen algunos de los momentos mayormente grotescos y farsescos de ambas
escenas. El primer trdnsito de la garita de carabineros al billar, por ejemplo,
es muy elocuente: el montador corta justo al acabar de contarle don Friole-
ra a su perro la historia del teniente Capriles, quien tuvo que resolver una
cuestion idéntica de adulterio, porque «no era un cabrén consentido. No lo
era... Se lo achacaban. Y cuando lo supo maté como un héroe a la mujer, al
asistente y al gato» (ibid.: 127); el ultimo encuadre se reserva a la mirada del
perro, antes de pasar a una toma en la que estd meando don Lauro Rovirosa,
empefiado en el juego y en una discusion con sus amigos; luego a la hora de
volver sobre el pobre teniente cornudo, antes de dejar la sala de juego, la ca-
mara se detiene un momento encuadrando la mesa del billar, en la que cae el
ojo de cristal del panzudo militar. De esta forma, no solo se consigue vin-
cular dos momentos que en el esperpento original estin muy alejados, sino
que también se anula la posible arbitrariedad de esta operacion, constru-
yendo un sentido muy coherente del discurso por la yuxtaposicion de las dos
escenas, pues la supuesta honradez y el heroismo del Cuerpo de Carabineros,
tan exaltados por el soliloquio de don Friolera, se ven abiertamente con-
trastados por la trivialidad de los parlamentos de los otros tres militares: jus-
to para poner un ejemplo todavia mds elocuente, otro de los pasos del mon-
taje de esta secuencia entrecruzada se da en el momento en que el teniente
Rovirosa declara la «heroica» causa de la pérdida de su ojo: la picadura de
un mosquito. El mecanismo de rebajamiento del valor militar y, en general,
de ridiculizacién del tema del honor, es muy evidente en todo el episodio fil-
mico y, desde luego, muy fiel al tono del esperpento valleinclaniano; para re-
matarlo, los guionistas deciden cambiar la escena ultima, amplidndola con
algin que otro pormenor y afiadiendo un pequefio apéndice al final: la Co-
ronela, esto es, la mujer del Coronel Pancho Lamela, ante el cual don Frio-
lera se presenta para entregarse tras haber vengado su honra, se esconde para
atortolarse con el asistente en la cocina, donde la descubre el teniente, quien
se va inmediatamente con el cuento a su superior, incitdndole a hacer lo mis-
mo que €l. Este adulterio, por otra parte, ya se habia puesto de manifiesto di-
rectamente mediante un intercambio de miradas entre la mujer y el amante,
e indirectamente en un encuadre muy divertido del marido que, por un
efecto de perspectiva, parece llevar unos largos cuernos, que en realidad per-
tenecen a la cabeza del animal pegado a la pared que tiene a su espalda. Es-
tas partes, repito, van salpicadas de comentarios complacidos de los dos in-
telectuales sentados en el publico: es durante el mondlogo de Friolera, por
ejemplo, cuando interviene Don Manolito, opinando que «Eso suena a Cal-
derén», a lo que su compafiero afiade que tambi€n «al mismisimo Shakes-
peare».

© UNED. Revista Signa 19 (2010), pdgs. 95-120 111



SIMONE TRECCA

El tema del honor, por supuesto, estd vinculado con el topos del «qué di-
ran», el cual en este esperpento se encarna en la figura de Dofia Tadea Cal-
derédn (el apellido lo dice ya todo): ella es la autora de la carta an6nima que
delata a Dofia Loreta e impulsa toda la accion de Los cuernos; con ella tiene
don Friolera un encuentro cuyo tenor Don Estrafalario desde su butaca co-
menta con un entusiasmado: «jPinturas negras de Goya! jPinturas negras de
Goya!». La referencia no es peregrina, pues la relacion entre el esperpento y
este artista ya la sefialara Max Estrella, y se ha venido estudiando mucho por
los criticos!'?; con todo, si cabe destacar aqui que en este episodio filmico es
donde resulta especialmente importante recordarla, sobre todo si considera-
mos el final de la pelicula: al salir del teatro de feria tras la representacion del
esperpento, y al estar mirando a los actores de la compaiiia arrastrados por la
guardia civil, en una escena que recuerda el episodio de los galeotes en el
Quijote, Don Estrafalario acude a las palabras del personaje de Luces de Bo-
hemia sobre los héroes cldsicos paseando por el callejon del Gato. Entretan-
to, en la pantalla aparecen unos espejos deformantes, y es alli dentro donde
vemos pasar a todos los actores, acompanados por los guardias, hasta que la
imagen se borra para dejar paso al famoso grabado de los Caprichos, «El
suefio de la razén produce monstruos». Asi, la pelicula més esperpéntica de
la trilogia encuentra sus referencias metatextuales, como sucede en el Martes
de Carnaval valleinclaniano, y con ellas enlaza un discurso coherente, en el
que los argumentos de la fabula solo sirven para insistir en unos temas topi-
cos de la estética de la deformacion y el distanciamiento. De tal forma, las
técnicas propiamente esperpénticas cobran sentido en la narracion filmica
gracias al conjunto de los mecanismos que he venido apuntando'¢: la gesti-
culacién exagerada, la sobreactuacion, la marionetizacién, todos los efectos
de deshumanizacion que caracterizan Los cuernos de don Friolera estan
plenamente justificados y son aceptados por el telespectador en el marco fil-
mico y parafilmico en que los guionistas los han querido contener, y en la red

15 «El camino seguido por Valle en su interés por Goya —apunta Jestis Rubio Jiménez (1999:

595)— es el de su creciente interés por lo grotesco para expresar una vision critica de la realidad espa-
nola». El mismo autor ha vuelto recientemente sobre el tema en otro trabajo, centrandose en Luces de Bo-
hemia (Rubio Jiménez, 2008). Afiddase la lectura de Hormigén (1988) y Lorenzo-Rivero (1998). La re-
ferencia a Goya se encuentra también en el libro de Carlos Jerez Farran (1989) sobre el expresionismo en
Valle-Inclén, al cual tiene que acudir quien esté interesado en las relaciones entre la estética del autor ga-
llego y las artes pldsticas y audiovisuales.

16 Citaré unos pocos ejemplos: la secuencia del monélogo se cierra con don Friolera dando golpes
con la cabeza mecanicamente en la pared, como una marioneta; el mismo muy a menudo aspa los brazos,
como requieren las acotaciones valleinclanianas; dofia Tadea, al avistar al teniente acercandose, se para en
primer plano con una cara de susto muy exagerada y abriendo tamafios ojos; toda la actuacién de Dofia
Loreta es en estilo melodramatico.
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de referencias intertextuales y comentarios metateatrales y metadiscursivos
que han sabido aprovechar.

2.3. La hija del capitdn: dictadura, al fin y al cabo

El argumento de este esperpento, como han venido sefialando los editores
y estudiosos de Martes de Carnaval', esté inspirado en un hecho de crénica:
el famoso crimen del capitdn Sanchez, arrestado, junto con su hija, por el ho-
micidio y descuartizamiento de Rodrigo Garcia Jalon (cf. Valle-Inclan, 1990:
259). La relacion extratextual es recogida en el episodio correspondiente gra-
cias a la presencia de unos periodistas durante la presentacién de la adapta-
cién que la compaiiia se apresta a rodar: ellos son quienes se lo recuerdan al
actor Juan Mendavia (Juan Diego) —que en la pelicula intradiegética inter-
preta al capitan Sinibaldo Pérez, Chuletas de Sargento— preguntdndole ade-
mds por qué el autor ha querido mitigar la inmoralidad del personaje, ya que
se supone que €l y su hija también cometieron incesto. Al otro actor principal
de la compaiiia, Pepe Perales (Juan Luis Galiardo) —que juega el papel del
General, amante de la hija del capitin— en cambio serd Don Manolito
quien le interrogue sobre la relacion entre su personaje y el dictador Primo de
Rivera, lo cual hace que la rueda de prensa termine muy rdpidamente con
unas reacciones de incomodidad general. Este predimbulo de contextualiza-
cion de la obra debe considerarse como una clave interpretativa del esper-
pento que, en este episodio, se dard a conocer gracias al cinematografo: por
una parte, estdn los hechos, por otra las consecuencias de estos. Sobre los
unos actian sus protagonistas, siendo la prensa un eslabén mas de la cadena
que los produce, los enlaza y los cuenta; sobre las otras, por el contrario, in-
terviene el esperpento, poniendo al descubierto los mecanismos que unen los
varios elementos de esta red de acontecimientos, narraciones, mediaciones y
falsificaciones. Asi las cosas, el crimen del capitdn Chuletas de Sargento lo
encubre el General su amigo por acostarse con la hija de ese, y junto con otro
crimen que encubrir, el homicidio del Pollo de Cartagena —matado por
error, en lugar del propio General, por el amante de la Sini, el Golfante— es
pretexto para urdir un golpe de Estado militar, debido a que el gobierno no ha

17 Sobre el asunto folletinesco que inspira el esperpento de La hija del capitdn, véanse los ya indi-
cados estudios de Cardona y Zahareas (1982: 202-206) y Aznar Soler (1992a: 157-159), asi como la in-
troduccién y las notas de Senabre a su edicion critica de Martes de Carnaval (Valle-Inclan, 1990). Una in-
teresante lectura interpretativa de la relacion del argumento y los personajes de la obra con ciertos
fenémenos sociales urbanos y su tratamiento periodistico y literario se encuentra en Rubio Jiménez
(1994).
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querido quitar del comercio el «papelucho inmundo» (Valle-Incldn, 1990:
293) que se ha atrevido a publicar unas noticias tendenciosas, si bien no muy
explicitas. De forma especular, el esperpento de La hija del capitdn, par-
tiendo de un argumento capaz de crear el enredo de la accion teatral, lo uti-
liza como pretexto para crear un discurso sobre el grotesco nacimiento de
una dictadura, a partir de unos méviles de interés privado, disfrazados de no-
bles y heroicos principios que rigen al Glorioso Ejército de la Patria, el
cual, siendo una familia militar, actua sintiendo en su cuerpo unitario la he-
rida de cualquier ultraje sufrido por uno de sus miembros. «Me conmueve
profundamente», admite el General, «este rasgo de la familia militar. jMien-
tras la honra de cada uno sea la honra de todos, seremos fuertes!» (ibid.:
292).

Bien mirado, permitaseme insistir en ello, la escena inicial en los estudios
cinematograficos donde se va a rodar la pelicula funciona no solo como
marco de contextualizacion, sino también como reflexion metadiscursiva,
siendo una situacion especular a la que se presenta en el esperpento: existe
una verdad referencial, puesta de relieve por Don Manolito, esto es, que el
personaje del General es una version caricaturesca de Primo de Rivera; y
existe un interés mediatico en torno a cdmo se debe dar a conocer esa verdad,
sin barajar nombres (nétese que el articulo de prensa de El Constitucional, en
La hija, no cita explicitamente a las personas implicadas y que, de forma pa-
recida, en el episodio filmico las referencias directas a las personas reales
crean un azoramiento general). En este engranaje se insinua el esperpento,
como verdad estética, capaz de captar todos los reflejos de estos espejos con-
cavos, el tnico medio que sigue las normas de la matemadtica de la defor-
macion.

Todos los esperpentos, como decia mds arriba, se basan en una cadena de
acontecimientos en los que cada personaje juega el papel de victima y de ver-
dugo; pero también en todos ellos existe una victima inocente, esto es, que de
ninguna forma quiere o puede sacar provecho de la situacion: tales son,
quizds mas alld de cualquier posible simbolismo vinculado con la imagen de
la infancia, el hijo de la Daifa y la hija de don Friolera y Dofia Loreta, ma-
tada por error. Sin embargo, en La hija del capitdn, pese a que la Sini es en
un principio victima de las consecuencias de los crimenes de su padre, luego
si que se sale con la suya, pues se escapa con el Golfante y con el dinero. Ni
siquiera puede tener este rol don Joselito, el Pollo de Cartagena, que no es
ningin martir, aun siendo asesinado sin motivo. Ello no quiere decir que en
este esperpento no se respete tal esquema, pues, como ya anticipé, creo que
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aqui es justamente Espafa la victima ultima, la «pobre Espafia» que diria el
Don Estrafalario filmico y, muy elocuentemente, es la misma hija del capitdn
quien lo pone de manifiesto en el final, si bien por antifrasis irénica, rema-
tada por la dltima acotacién (ibid.: 301):

LA SINI.— ;Don Joselito de mi vida, le rezaré por el alma! ;Carajeta, si us-
ted no la difia, la hubiera difiado la Madre Patria! ;De risa me escacho!

EL TREN Real dejaba el andén, despedido con salvas de aplausos y vitores.
Dofia Simplicia derretiase recibiendo los placemes de Sefior Obispo. Un re-
poérter metia la husma, solicitando las cuartillas del discurso para publicarlas
en El Labaro de Orbaneja.

La grotesca oficialidad de la situacion con que se cierra el esperpento,
tanto en el texto como en la pelicula, patentiza lo caricaturesco de la repre-
sentacion del golpe de Estado y de la retdrica que con los asuntos estd aso-
ciada. La Madre Patria, que dice la Sini, es la que los invictos mdrtires pre-
tenden haber defendido y salvado, con la complacencia del rey y la bendicion
de la Iglesia; la Espaiia que dice Don Estrafalario es el pais sin libertad ni
cultura en manos de un trivial dictador carnavalesco: es una «deformacién
grotesca de la civilizacién europea».

2.4. Martes de Carnaval: una re-mediacion de la «trigedia» espanola

El tercer episodio de la trilogia que acabo de comentar brevemente, no
estd de mas repetirlo, termina con la proclamacion de la Republica y las
realistas sospechas de Don Manolito de que quizas no dure mucho, con-
firmadas por la voz extradiegética documental, anunciando desgracias atn
peores, a las que, afortunadamente para él, el autor no podra asistir ya que
morird antes. Tampoco es ocioso recordar que dicha conclusién no solo lo
es de esta pelicula, sino de toda la obra filmica, pues cierra un macrodis-
curso sobre la situacion de Espaiia durante la época en que Valle-Incldn es-
cribio los tres esperpentos que la componen. Ya he comentado, en la pri-
mera parte del presente trabajo, los mecanismos que permiten lograr una
unidad del discurso filmico total, poniendo los esperpentos de Martes de
Carnaval en una situacion de apertura receptiva e interpretativa muy com-
pacta y coherente.

Ademads de dichos mecanismos, también cabe subrayar que la naturaleza
documental, tanto a nivel de contenido como de forma expresiva, de las
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partes parafilmicas que enmarcan la narraciéon al comienzo y al final de
cada episodio, pueden tener asimismo la funcién de remitir a otros formatos
tipicamente televisivos, aunque no exclusivos de este medio, como el re-
portaje o la encuesta o, justamente, el documental propiamente dicho. Ello,
unido al hecho de que en cada filme se presenta una situacion de recepcion,
esto es, que aparecen dentro de la pelicula unos destinatarios intradiegéticos,
hace que el discurso se desplace entre distintos niveles de fruicion del ma-
terial audiovisual que se propone al enunciatario final, al telespectador,
creando un sistema de cajas chinas en que este se ve implicado como sujeto
receptor y, al mismo tiempo, que estd mirando a otros sujetos receptores. Si
esto no fuera suficiente, todos los episodios van salpicados de ejemplos de
polarizacién de acontecimientos, noticias, etc., a través de sendas referencias
a varios medios de comunicacion, entre ellos la prensa periddica, las revistas,
el noticiario, todo lo cual crea una serie de mises en abime de la construccion
de la informacién y de los varios actos de recepcion de la misma. Dicho de
otra forma, se constituye una red de mediaciones sucesivas, que también con-
llevan unos saltos metaficcionales no irrelevantes, en la que existiria, en
principio, un unico encuadre capaz de captar la realidad, aunque sea una
realidad del pasado, el de la pantalla televisiva, que recogeria de igual forma
las partes documentales y las partes de la narracion filmica. Naturalmente,
este pretendido realismo objetivo tan solo resulta ser una ilusién, pero el jue-
g0 comunicativo entre emisor y espectador se rige sobre tal pacto pseudo-
documental, reforzado por la presencia de algunos referentes abiertamente
histdricos y, digamos, contextuales, aparte de los exigidos por los textos de
los esperpentos valleinclanianos's.

Asi y todo, la percepcidn del hibridismo del discurso es patente hasta a
los ojos del espectador mds ingenuo, y ese mismo hibridismo estd remi-
tiendo otra vez, en mi opinion, al lenguaje televisivo, y a la television
como medio en general; seria otra de las caracteristicas a las que el teles-
pectador medio estd acostumbrado por cierta tipologia de programas, a
cuyo nimero, en los dltimos afios, se ha ido sumando también el documen-

18 Tal es la funcién, creo, del representante de la Direccién General de Seguridad y de las referencias
extratextuales a los Alvarez Quintero en el primer episodio, asi como de la presencia, en el segundo, de un
pordiosero al que Don Estrafalario le cede uno de sus churros, o de los guardias civiles interviniendo an-
tes y sobre todo después de la sesion teatral, arrestando a todos los miembros de la compaiifa. El dltimo
episodio, finalmente, se apoya muchisimo en este afan referencial a través de una protesta delante de los
estudios cinematograficos donde se va a rodar la adaptacion de La hija del capitdn, como mediante la pre-
sencia de unos reporteros entrevistando a los actores, la proyeccion de un noticiario sobre la generacion
del 27 y los vanguardistas, Bufiuel y Dali, especialmente, estando este presente en la sala cinematografi-
ca al lado de Federico Garcia Lorca y Maruja Mallo.
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tal, un género que ha visto mudar su lenguaje a través de mecanismos de
contaminacion e hibridacion, especialmente con lo filmico-narrativo que, en
cierta medida, mitiga la uniformidad cientifica requerida por los contenidos
normalmente tratados. Huelga repetirlo, pero vuelvo a afirmar que estas
consideraciones no deben ser leidas como apuntes que desvaloricen la cua-
lidad del producto que estoy intentando analizar, sino todo lo contrario; con-
sidero, en efecto, que se han sabido aprovechar algunos mecanismos y ras-
gos especificos del medio televisivo con una funcion altamente creativa y
muy coherentemente con las finalidades que creo que estdn en la base de
esta produccion de Martes de Carnaval: divulgacion de esta obra, por un
lado, homenaje a su autor, por otro, y, mas en general, demostracion de las
posibilidades estéticas y de la eterna actualidad del esperpento a través de
una obra filmica que recoge al mismo tiempo el desafio de la libertad crea-
tiva y el compromiso de la coherencia.

3. CONCLUSIONES: TEATRALIDAD, METATEATRALIDAD
Y METAFILMICIDAD EN EL MARTES DE CARNAVAL
TELEVISIVO

Las consideraciones con que se cierra el precedente apartado deben ser
matizadas, teniendo en cuenta que el proceso de re-mediacién al que es so-
metido el texto dramadtico valleinclaniano también es el fruto de un impulso
interpretativo que encuentra su fundamento especifico en la misma estética
esperpéntica. Si algo se les debe a los creadores de este producto filmico, no
es la idea de que existiese la posibilidad de mediatizar y perspectivizar las si-
tuaciones, sino el haber sido capaces de acudir a este aspecto bésico de
Martes de Carnaval y de la poética del autor a la hora de utilizar y desarro-
llar las herramientas del medio televisivo que tenian a su disposicion.

Los recursos filmico-televisivos que he intentado resefar en este breve
trabajo, y que quizas requieran un estudio de mayor envergadura, suelen te-
ner en los tres episodios la funcién de ampliar, condensar o multiplicar el as-
pecto de metateatralidad y metadiscursividad de la trilogia valleinclaniana.
Esto se realiza a partir de las continuas referencias teatrales, debido a la pre-
sencia constante de la compaiiia de actores y de todo lo relativo a puestas en
escena, ensayos, problemas con empresarios y con la censura, etc.!”, hasta

19" Cf. también la nota 10. Para una posible catalogacion de los elementos de la teatralidad en la pan-
talla, 1éanse Abuin Gonzélez (2005) y, en este mismo nimero de Signa, el trabajo de José Antonio Pérez
Bowie.
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llegar a mecanismos mds sutiles de teatralizacion, sobre todo en Los cuernos
de don Friolera, donde mediante unas técnicas de encuadre y montaje se
consigue, entre otras cosas, enmarcar las figuras de los personajes en espejos,
ventanas, puertas, etc., recordando por mise en abime el teatro de titeres y re-
forzando asi el efecto de marionetizacion. Pero también en Las galas del di-
funto 'y La hija del capitdn existe cierta vinculacién con la teatralidad: en el
primero, por ejemplo, se mantienen todas las referencias al Tenorio, facil-
mente asequibles también por un publico de masas actual, y se afladen otras
manifestaciones seudoteatrales, como en el momento en que aparecen las
plafiideras. En el ultimo episodio, finalmente, pese a que se construye un dis-
curso abiertamente metafilmico, no se deja de tener en consideracion la de-
rivacion teatral, no solo del esperpento, sino también de los actores y de cier-
tas situaciones, que son evidentemente narradas sub specie theatri: baste
pensar en la escena final en la estacion de trenes, con la pareja real asomada
a la ventanilla del vagén, encuadrada de espaldas, y asistiendo a la ceremo-
nia que en su honor se estd celebrando en el andén.

En general, voy concluyendo, no creo que sea casual que en las tres pe-
liculas se insista en filmar actos ceremoniales y momentos de oficialidad en
que los personajes suelen desempeiiar su papel social y/o jerdrquico con
mds afectacion y artificiosidad: en ellos, no solo se da el mayor contraste en-
tre la retdrica del poder y la realidad esperpéntica, como creo haber mostra-
do, sino que también se realiza uno de los efectos de metateatralidad que
debe aprovechar el espectador para ser regenerado, como le ensefian las re-
acciones de dos espectadores intrafilmicos de excepcion, nada menos que
Don Manolito y Don Estrafalario, los portavoces del autor.
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