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Resumen: Este trabajo trata de definir el concepto de lo inefable a través de
un recorrido por diferentes tradiciones tanto creativas como de pensamiento,
centrandose, de manera especial, en las aportaciones de la mistica, las que
surgen en el marco de las corrientes posroménticas y en la posmodernidad.
Segtn los casos, lo inefable se expresaria a través de diferentes sistemas sig-
nicos como la poesia, la musica o, simplemente, el silencio.

Abstract: This paper is an attempt to define the concept of ineffable/un-
speakeable through a revision of different traditions —mainly, philosophical,
religious and literary ones— along the time with a special attention to the
mystic writing and postromantic and postmodern movements. The answer to
this question may be found connecting the unspeakeable to different systems
of signs like poetry, music or silence.
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1. CONCEPTO Y DESLINDE

El topico de lo inefable —al que alude Curtius en su famoso libro (1981:
231-235)— es considerado por éste uno mds de los nucleos temédticos en tor-
no a los cuales es posible organizar la literatura occidental, aunque el autor lo
relaciona preponderantemente con el género epidictico. Resulta obvio, sin
embargo, que es, ademds de la mistica, en la reflexion y creacién romdnticas
y posroménticas donde las referencias a lo inefable son mds abundantes y sin
duda pertinentes. Para evitar equivocos, conviene, me parece, empezar des-
lindando el campo conceptual de lo inefable; para ello, resulta sin duda
pertinente aludir a dos acepciones bdsicas: una, general, y otra més especi-
fica. La primera, se refiere a la literatura (y el arte) como procedimiento Uni-
co para reflejar contenidos no expresables a través de los lenguajes practicos;
la segunda, en cambio, remite directamente a aquello que incluso la literatura
encuentra grandes dificultades o, simplemente, no puede expresar. En ambos
casos, la dificultad se asocia a las caracteristicas del codigo lingiiistico o a los
codigos artisticos, pero tiene también otros origenes: principalmente, la pre-
tensién de acoger en su interior un volumen de sentido que excede amplia-
mente la capacidad expresiva que le es propia. Todo ello puede relacionarse
también con lo que podria denominarse la cuestién del limite, un asunto al
que la reflexion filos6fica contemporédnea ha dedicado no poca pdginas (en
especial, como se verd, Eugenio Trias).

En un contexto en el que se alude principalmente a la mdsica, V. Janké-
1évitch establece el deslinde de fronteras entre lo indecible y lo inefable, afir-
mando que lo realmente relevante para expresar el misterio es lo inefable:

Lo indecible es la noche negra de la muerte, porque es tiniebla impenetrable
v el desesperante no ser, y también porque, como un muro infranqueable, nos
impide acceder a su misterio: indecible, pues, porque sobre ello no hay ab-
solutamente nada que decir, y hace que el hombre enmudezca, postrando su
razon y petrificando el discurso. Lo inefable, por el contrario, es inexpresable
por ser infinito e interminable cuanto sobre ello hay que decir. Este es el in-
sondable misterio de Dios, en el inexpugnable misterio del amor, que es el
misterio poético por excelencia...lo inefable, gracias a sus propiedades fe-
cundadoras e inspiradoras, actiia mds bien como un hechizo y difiere de lo in-
decible tanto como el encantamiento del embrujamiento (2005: 118).
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A la cuestion de los limites y al papel de la literatura se refiere, en primer
término, F. Schlegel (1800: 48), segtn el cual la poesia comienza en el pun-
to donde la filosofia encuentra sus limites, aserto mas tarde retomado casi li-
teralmente, entre otros, por W. Iser (1997) en relacién con la definicion de
ficcionalidad. Lo que viene a decir Schlegel es que hay realidades a las que
no es posible acceder por otro camino que no sea el artistico, el cual se
convierte por tanto un recurso fundamental para la expresion de lo inefable.
Es también lo que se esconde tras el famoso axioma de uno de los miembros
mds destacados del New Criticism, C. Brooks (1973: 96-97): «el poema es el
tnico medio capaz de comunicar la ‘cosa’ particular que comunica». El tes-
timonio de J. Angel Valente va en la misma direccion cuando afirma, como
se verd, que la poesia arranca precisamente alli donde el decir se vuelve im-
posible.

Iser —para quien la ficcionalidad es una realidad presente en numerosas
actividades de la existencia como el suefio, el conocimiento cientifico, los de-
seos, los temores y, por supuesto, la literatura— esas areas de lo real sélo
aprehensibles a través de la ficcion literaria se relacionan directamente con
las grandes preguntas respecto del origen y destino del ser humano sobre la
tierra. El autor sostiene que la ficcion permite al ser humano proyectarse en
el espejo de sus posibilidades y constituye, en definitiva, la tinica manera con
que cuenta para saber quién es realmente:

[...] no es necesario inventar lo que se puede conocer y por eso las ficciones
siempre contribuyen a salvar lo impenetrable. Hay realidades de la vida hu-
mana que experimentamos, pero que, a pesar de todo, no podemos conocer.
El amor quizd sea el ejemplo mds llamativo... Sabemos que hay cosas que
existen, pero también sabemos que no podemos conocerlas, y éste es el pun-
to ante el que despierta nuestra curiosidad y por eso empezamos a inventar
(1997: 62).

De ahi la importancia de la ficcién: revelar lo que estd oculto porque, se
entiende, se muestra renuente a ser aprehendido a través del conocimiento or-
dinario (incluido el cientifico). Para lograrlo, la ficcién instaura mundos al-
ternativos al mundo real, mundos habitados por personajes que nos permiten
asomarnos y participar de las vidas y experiencias ajenas, ser otros —y ser
mds, dirfa Vargas Llosa (1992: 19)— sin dejar de ser nosotros mismos. En
suma, la ficcion representa un formidable ensanchamiento de la existencia
haciendo nuestras las vidas y experiencias de unos seres que habitan otros
mundos, pero que siempre terminan interpeldndonos respecto de la propia.
La ficcion funciona, en definitiva, como una puerta de acceso a lo inefable
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pero, cuando también la palabra ficcional encuentra sus limites; quedaria tni-
camente, segin Jankélévitch (2005: 118), la miusica: «... donde la palabra
falta, alli comienza la musica». Como se verd mds adelante, las posturas de
G. Steiner (1976) y H. Mijica (2002) coinciden plenamente con este plan-
teamiento.

En cualquier caso, nos enfrentamos a la espinosa cuestion del limite
como cualidad de la expresion literaria, fendmeno que se agudiza en casos
muy determinados como la mistica o la literatura de caracter visionario. De
ahi que, en estos casos, el poeta se vuelva consciente de las fronteras que
condicionan su expresion y trate de superarlas por medio de un decir indi-
recto que se concreta, principalmente, en el recurso al simbolo y a la alego-
ria. Tampoco conviene olvidar que, segtin la tesis defendida por Platén en el
Fedpro, la escritura se define fundamentalmente como un antidoto contra el
olvido, pero, respecto de la lengua oral, se caracteriza por una serie de atri-
butos que la alejan notablemente de ésta y, como se verd, aparecen una y otra
vez a la hora definir la esencia de lo inefable como el silencio, el vacio, la
distancia, la ausencia (Lledd, 1998).

2. LA MISTICA CRISTIANA Y EL MOVIMIENTO SIMBOLISTA

Segtin Jorge Guillén, San Juan de la Cruz —quien afirma en relacién
con sus experiencias que «asi como no se entiende, asi tampoco se sabe de-
cir, aunque... se sabe sentir» y que «lo espiritual excede al sentido»— es
muy consciente del lugar donde hay que situar el problema: si aquello que se
quiere comunicar supera los limites de lo que puede comprender el ser hu-
mano, es de esperar que lo mismo pase cuando se pretende explicar la ex-
periencia mistica. Afiade el estudioso:

Del estado inefable se salta con gallardia a la mds rigurosa creacion. San
Juan de la Cruz tiene que inventarse un mundo, y aquellas intuiciones inde-
cibles se objetivardn en imdgenes y ritmos. Soledad sonora: «sin imaginacion
no hay sentimiento...» (1969: 93-94).

Se impone, pues, un decir indirecto orientado a sugerir mas que a expli-
car, el cual se nutre de un lenguaje esencialmente imaginario (cuando no del
silencio): «La experiencia vivida de un mistico —afirma H. Mujica (2002:
68) también en relacion con San Juan de la Cruz— no es conmensurable con
el lenguaje... sobre lo que no puede ser dicho es sobre lo que la poesia no
puede callarse».
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Caso distinto, aunque coincidente en la experiencia de las limitaciones
del lenguaje para expresar lo imaginado o sofiado, es el de Bécquer. El autor
conecta claramente con una tradicion, la roméntica, muy decantada por el pa-
pel del suefio y la ensofiacion como resorte o material de la creacion poética,
siempre en la frontera con lo irracional y la indecision respecto de la natu-
raleza real o imaginaria de lo sofiado. Ahora bien, todo eso tiene un precio
muy alto para el poeta y es la enorme dificultad (si no imposibilidad) de en-
contrar un lenguaje adecuado para expresarlo. A lo mds que se puede llegar
es a sugerir a través de esa poesia calificada de «natural, breve, seca, que bro-
ta del alma como una chispa eléctrica». Concluye Guillén (1969: 136):
«Bécquer define en general e intenta la poesia del amor inefable: algo que, en
un principio, fue sentimiento se convierte en recuerdo, después en suefo y
por ultimo en verso, en palabra de sugestion».

Segin Claudio Rodriguez (1996: 45), los romdnticos odian el lenguaje
por su incapacidad para expresar lo que pretenden transmitir; puede muy
bien afirmarse que ante €l no hay término medio: o se odia 0 se ama sin me-
dida. Algo similar cabe decir del movimiento que hizo suyos los ideales ro-
mdnticos, el simbolismo, para el cual el papel de la palabra poética consiste
en establecer un puente con lo invisible, acercarnos a lo que se escapa al sen-
tido externo y, por supuesto, sugerir (mds que decir). Segiin M.* V. Utrera To-
rremocha (2011: 43), tanto la conexion con la musica como el ideal de la su-
gerencia se relacionan directamente con la concepcion poética de Mallarmé.
La nueva poesia se aparta estratégicamente de la retdrica a la hora de expre-
sar lo inefable que habita en el interior del individuo; para lograrlo, se pro-
cede al extrafiamiento del objeto poético (como hardn posteriormente los for-
malistas rusos por boca, en espacial, de V. Sklovski).

Sin pretender llegar al fondo de la cuestidn, lo que subyace al rico dis-
currir romantico en torno a la imagen, el simbolo y la alegoria —a la distin-
cién han consagrado sus esfuerzos Moritz, Goethe, Schiller, Schelling, Creu-
zer, A. y F. Schlegel, Hegel, Vischer...— es la conviccion de que el
novedoso material poético que suministran los suefios, ensofiaciones y vi-
siones del poeta —en suma, la nueva percepcion de la realidad poética— re-
quiere un lenguaje también diferente. Y algo mucho mds trascendente (para
los intereses de este trabajo): esa realidad, generalmente percibida desde la
dialéctica de lo general-absoluto y lo particular-individual, resulta indecible
por los conductos hasta ahora habituales. Para superar la dificultad expresi-
va, el poeta recurre a la imagen, al simbolo o a la alegoria como trampolines
para acercar y hacer visible ese otro lado —recuérdese la recurrencia del t6-
pico en los relatos de Cortdzar: especificamente, El perseguidor— que, de
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otra manera, permaneceria oscuro e incomprensible. A través de ellos se ope-
ra la revelacion del mundo interior y se reinventa la concepcion platonica del
poeta como médium. En pleno Romanticismo, Novalis (1987: 106) alude al
poeta como un visionario/mistico y lo sitia en el &mbito de lo irracional, una
via a través de la cual comprende la naturaleza mejor que el cientifico. En la
estética y filosofia alemanas esta vinculacion, afirma Utrera Torremocha
(2011: 63), no se agota en la época romdntica ni con el simbolismo sino que
llega al siglo XX. En €l la palabra poética continud interpretdndose como vi-
sion y revelacidon, como un simbolo tras el cual late la verdad. Al poeta se le
reserva una vez mas el importante papel de intermediario entre el hombre y
la divinidad a través de una palabra que oculta el misterio sagrado y se con-
vierte en exponente de la infinitud divina.

En el simbolismo se halla presente también, segin Luis Beltran Almeria
(2002: 180-188; 2007: 93-110), otra linea que conecta con la tradicidn her-
mético-ocultista, de gran trascendencia para la Modernidad literaria, que
no afecta solo a la expresion lirica sino que extiende su influencia a otros gé-
neros como el cuento y el microcuento. Pero, lo mds significativo del traba-
jo de L. Beltran es su afirmacion respecto de la pervivencia a través del tiem-
po de la tradicién hermética dentro de la cual pueden sefialarse tres hitos
fundamentales: el antiguo —vinculado a la religion—, el medieval y rena-
centista —asociados a la ciencia— y el moderno, muy decantado por la es-
tética.

De todo lo dicho en relacion con el simbolismo, lo mas relevante es
que, detrds de la alianza con el hermetismo, se perfila una concepcion del
arte como mediador y portavoz de esa realidad oculta o cifrada —a ella
aluden, desde sus respectivas perspectivas, tanto Swedenborg (1757) como
Baudelaire (1857; 2006)— a la que el poeta o el prosista prestan su voz. A
partir de la analogia formulada por el primero entre el cielo y la tierra, el
hombre y el mundo de arriba, Baudelaire define en «Correspondencias» al
poeta como un traductor o descifrador del lenguaje del universo. El mundo es
considerado por €l una ingente galaxia de signos cuya decodificacion se
lleva a cabo unicamente a través del decir indirecto e imaginario propio de la
sinestesia, ademds del simbolo y la alegoria; dicho en otros términos: ope-
rando sobre el lenguaje convencional de la poesia.

De todos modos, lo inefable se asocia, dentro del movimiento simbolis-
ta, con la busqueda de la belleza absoluta y, por supuesto, con Mallarmé
(1987). Este componente mistico se enmascara en la atraccion por lo oculto
y, de ahi, la repulsién que sobre sus miembros ejerce el realismo, actitud a la
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que no parecen ajenas las figuras de A. Schopenhauer y F. Nietzsche con sus
tesis a favor de la ficcionalizacion general del mundo. Lo importante, como
apunta oportunamente Utrera Torremocha (2011: 126 y ss.), es que de ahi se
deriva una tendencia a evadirse del mundo a través del suefio, la ensonacion,
la religion y, en definitiva, el misticismo. De la unién de misticismo, ocul-
tismo, la doctrina de las correspondencias y la autorreferencialidad de la pa-
labra surge el hermetismo de Mallarmé, realidad que se traduce, en el plano
del lenguaje poético, en el recurso al simbolo y a las imdgenes polivalentes,
el arte de sugerir y el logro de la belleza absoluta. Valéry (1995: 219) lo ex-
preso certeramente en una frase memorable (referida, por supuesto, a Ma-
llarmé): «Nadie se habia arriesgado a representar el misterio de las cosas me-
diante el misterio del lenguaje». Es otra forma de decir que en la captacion
del misterio y la expresion de lo inefable residen las coordenadas bésicas de
su poesia.

La afinidad mallarmeana con el ocultismo cabalistico hace de la revela-
cion del misterio de la existencia el objeto de la actividad poética (por medio
del ritmo del lenguaje). Se trata, con todo, de una revelacion a medias pues-
to que, en gran medida, el objeto se resume en lo inefable; de ahi que la me-
jor manera de captarlo sea a través de la estética de la sugerencia:

La contemplacion de los objetos —afirma el autor francés (1987: 14-15)—, al
emprender el vuelo la imagen desde la ensoiiacion que ellos propician, eso es
el canto: en cambio, los parnasianos consideran la cosa en su totalidad, y nos
la ensefian, y, entonces, les falta misterio, le quitan al espiritu del lector la
alegria deliciosa de creer que él también estd creando. Nombrar un objeto su-
pone eliminar las tres cuartas partes del placer que nos ofrece un poema que
consiste en adivinar poco a poco, sugerirlo, éste es el camino de la ensoria-
cion. En el uso perfecto de este misterio anida el simbolo: evocar paso a paso
un objeto con el fin de manifestar un estado de alma; o, a la inversa, escoger
un objeto y extraer de él un estado de alma, a través de una cadena de des-
ciframientos.

Todo ello encaja con una concepcion del lenguaje en la que las palabras
no remiten de forma inmediata al mundo, sino a la idea, consideracién que
ocupa un lugar central en la poética de Mallarmé y lleva a concebir el signi-
ficado como vacio, ausencia, nada y a defender, consiguientemente, el auto-
telismo de la escritura y el funcionamiento del texto poético al margen del
autor: «La obra pura implica que el Poeta desaparece como locutor, cedien-
do la iniciativa a las palabras...» (ibid.: 238). De ahi también el ideal de la
obra, concebida como un libro sagrado, en el que las palabras asumen la ca-
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tegoria de simbolos (para traducir lo inefable, el misterio del universo y de la
existencia), donde silencio y sonido se corresponden y cargan de sentido. El
poema —cuya analogia mas certera es la de la musica: tema, variaciones, or-
questacion, significacion de los silencios, etc.— representa, en suma, la vic-
toria sobre el azar y la muerte.

2.1. Misticos no cristianos, pensadores y creadores

El testimonio de pensadores y poetas insiste en que, en mayor 0 menor
medida, lo inefable estd conectado muy frecuentemente a lo sublime y a una
sobreabundancia del sentido; de ahi que se exprese con mucha frecuencia a
través de un lenguaje transracional. Es un hecho al que aluden habitual-
mente los misticos y, desde una perspectiva diferente, también los formalis-
tas rusos cuando afirman que la melodia del verso se convierte en portadora
de significado al margen del contenido 1éxico asignado convencionalmente a
las palabras (ideas semejantes y mucho mds desarrolladas pueden encon-
trarse en Lotman, 1978: 152y ss.). Como es bien sabido, los misticos, tanto
religiosos como laicos, recurren al sinsentido, al simbolo y, de manera es-
pecial, al silencio a la hora de expresar sus experiencias: se encuentra en los
pitagoricos, en el budismo, el islam y, por supuesto, el cristianismo (R. An-
drés, 2010: 11-47). La idea (tan actual, por otra parte) de que el sentido
brota en los margenes —los blancos de la pagina: alli donde es manifiesta la
ausencia de escritura— o se cuela a través de los intersticios de las palabras
es recurrente en los tratados o testimonios misticos. Maria Zambrano (2001:
115) abona esta idea y cita en su ayuda el testimonio de Rimbaud, segtn el
cual la poesia se relaciona directamente con el silencio, la noche y lo inde-
cible. Para ella, el discurso de la poesia es esencialmente irracional porque va
a la contra de la violencia que habitualmente se ejerce sobre ella y afiade:
«Quiere fijar lo inexpresable, porque quiere dar forma a lo que no la ha al-
canzado: al fantasma, a la sombra, al ensuefio, al delirio mismo. Palabra irra-
cional, que ni siquiera ha presentado combate a la clara, definida y definidora
palabra de la razén».

G. Steiner sefiala muy acertadamente como el ideal de encerrar toda la re-
alidad en la compleja y estrecha malla del lenguaje es una pretensiéon com-
partida por la Grecia clasica, el judaismo y, como no podia ser menos, por el
cristianismo y a él consagran sus esfuerzos disciplinas como la filosofia, la li-
teratura, el derecho, la teologia y la historia. Pero, este imperialismo del len-
guaje tiene, seguin el autor (2003: 29), unos limites dificilmente superables:
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«El mas alto, el mds puro alcance del acto contemplativo es aquel que ha
conseguido dejar detrds de si el lenguaje. Lo inefable estd mas alla de las
fronteras de la palabra».

La creencia en que es posible encerrar el mundo dentro del lenguaje
verbal entra en crisis en el XVIII, época en que se produce el auge de las ma-
temdticas y su conversion en un lenguaje universal, rico, complejo, aunque
cada vez de mas dificil traduccion al codigo de la lengua convencional. De
hecho, los siglos que vienen a continuacién no solo han sido testigos de esta
dificultad, sino que han asistido a la destruccion de los fragiles puentes que
los habian unido hasta ese momento. El proceso es particularmente visible en
el ambito filos6fico (la 16gica simbdlica, en particular), un proceso que
arranca en pleno siglo XVII y se concreta en la identificacion por parte de
Descartes y Spinoza de la realidad con la demostraciéon matemadtica. De la
progresiva desconfianza hacia el lenguaje ofrece un buen ejemplo Witt-
genstein y el muy comentado final del Tractatus —«de lo que no se puede
hablar, es mejor callar» —, aunque este escepticismo se vera en parte corre-
gido en Investigaciones filosdficas:

Wittgenstein —sefiala Steiner (2003: 38)— incluiria en la categoria de lo
inexpresable (lo que él llama mistico) a la mayoria de los sectores tradicio-
nales de la especulacion filosofica. El lenguaje solo puede ocuparse signifi-
cativamente de un segmento de la realidad particular y restringido. El resto
—y, presumiblemente, la mayor parte— es silencio... Pues el silencio, que en
cada momento rodea la desnudez del discurso, parece, en virtud de la pers-
picacia de Wittgenstein, no tanto un muro como una ventana. Con Wittgens-
tein, como con ciertos poetas, al asomarnos al lenguaje, atisbamos, no la os-
curidad, sino la luz.

A Wittgenstein alude también Alois M. Haas (2009: 23-28), quien re-
cuerda que el silencio constituye, como atestigua la mistica de diferentes
épocas, un tipo de habla y, segiin Ramoén Andrés (2010: 13, 17), se sitda «en
la intuicion de un més all4 del lenguaje». Su consideracion varia de acuerdo
con los diferentes autores: imperativo del alma (Spinoza), umbral de la sa-
biduria (San Juan de la Cruz), elemento consustancial del ritmo respiratorio
(Gadamer), expresion de lo indecible (Wittgenstein), union entre los signos
que aspiran a un sentido (Humboldt), etc. Segin el autor, Wittgenstein reco-
noce —en linea con afirmaciones andlogas de P. Valéry y Heidegger— que
justamente eso de lo que no se puede hablar es lo realmente importante. Mds
aun: la atraccién que ejerce la mistica responde a la falta de respuestas por
parte de la ciencia, esto es, a la experiencia de lo inefable y, en suma, a la
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constatacion de los limites del pensamiento racional. Con esta actitud, Witt-
genstein se sitda en la larga tradicion del escepticismo que, en su ideario, ter-
mina relaciondndose, por sorprendente que parezca, con el pensamiento
mistico. Para Edmond Jabés (1984: 54,74; 2008: 15, 44,51, 69,77), la pala-
bra (y el libro) se asocia con el silencio, la ausencia, la nada. En este punto
los testimonios de los misticos de diferentes épocas y religiones se muestran
concordes: es el caso, sin ir mds lejos, de los medievales Heinrich Seuse, Jo-
hannes Tauler y, por aludir al mundo oriental, el del maestro hindd Nagarju-
na (siglo I d. C.). A proposito de este afirma Haas (2009: 35):

[...] la logica de lo inefable es la antildgica de la contradiccion. Quien pre-
tenda conversar sobre lo inefable tendrd que anular el principio de contra-
diccion, y, ciertamente en su significacion mds rigurosa (es decir, ontologica).
Lo indecible se vuelve decible inicamente contradiciendo las reglas vdlidas
de la decibilidad, y esto es asi desde hace milenios. Otros, como Nicolds de
Cusa, recurren a la paradoja de la «docta ignorancia» o «la comprension in-
comprensible» para referirse a lo mismo (67 y ss.).

Lo cierto es, segun Steiner (2003: 40ss), que zonas cada vez mds exten-
sas de la experiencia son ahora expresadas a través de lenguajes no verbales
como las matematicas, la 16gica simbdlica y, en especial, la musica. Cabe de-
cir ademads no sélo que la literatura se ha acercado a los modos de expresion
propios de la musica, sino que no pocas obras literarias modernas se organi-
zan internamente de acuerdo con criterios musicales (piénsese en Cuatro
cuartetos, La muerte de Virgilio o La siesta de un fauno, entre otras). Fueron
los romdanticos —especificamente, Tieck, Novalis, Wackenrode, Hoffman,
etc.— quienes mejor captaron la afinidad entre musica y literatura (y la su-
bordinacién de la segunda a la primera). Para ellos, el musico es el arquetipo
mds perfecto del creador porque la miisica, a diferencia del arte de la palabra
o las artes plasticas, constituye el lugar en el que el artista estd mds cerca de
las raices de la energia que impulsa a crear y de los estratos mas profundos
de la psique.

Hay, con todo, otra opcion que consiste en el enmudecimiento del artista
y su entrega al silencio como forma maxima de expresion. A esta poética del
silencio han contribuido decisivamente Horderlin, Rimbaud, pero también
Rilke, Hofmannsthal, Kafka, Beckett, lonesco, etc., y, desde otros ambitos,
Wittgenstein, J. Cage, Schonberg. Segun Steiner (2003: 67-68), al escritor
consciente de la pérdida de valor de la palabra sélo le quedan dos salidas: ha-
cer que el lenguaje se convierta en portavoz de su propia crisis o acogerse a
la «retdrica suicida del silencio».
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La idea de que el poema se expresa fundamentalmente desde los blancos
del texto —o sea, desde el vacio y la ausencia— es una tesis defendida,
como es sabido, por la deconstruccidn; sin embargo, es preciso reconocer
que el planteamiento resulta en dltima instancia poco adecuado. Como sefiala
Blanchot (1999: 69), silencio y habla funcionan como términos que se re-
claman mutuamente. En este sentido, son muy oportunas las palabras de Al-
fredo Saldafia (2006: 179): «El texto nos recuerda con su silencio lo que ha
tenido que callar para decir lo que en efecto dice, siendo asi que lo que ha
sido silenciado es conocido por quien ha decidido callarse. En todo caso, len-
guaje y silencio se implican y exigen mutuamente, de tal manera que el
primero no surge sino de la ruptura o corte del segundo».

También Thomas Harrison (1999: 14) afirma que el silencio y lo indeci-
ble constituyen los fundamentos de la obra de arte.

3. EL LIMITE: ;EXCESO DE SENTIDO O LENGUAJE
INSUFICIENTE?

Relacionado en gran medida con lo que acaba de exponerse —especial-
mente, con Wittgenstein— estd sin duda el concepto de limite. Se trata,
como se apuntd, de un concepto fundamental en el sistema filoséfico de Eu-
genio Trias, quien sostiene que «... toda estética es siempre y por necesidad
estética del limite» (2001: 22) y también que «... un arte que no se eleva has-
ta el limite ni se alza hasta lo simbdlico no se produce como arte» (1991:
220). El limite funciona como frontera con lo que estd mads alld, un lugar
donde el silencio y el misterio han desplazado a la palabra y donde el control
corresponde, por consiguiente, a un lenguaje irracional y hermético, que es
también el de los misticos. Para descifrarlo, no queda otra solucién que re-
currir a un lenguaje superior, el propio del simbolo, un lenguaje paradéjico
por cuanto habla desde el silencio. El simbolo se erige, en el pensamiento de
Trias (1991: 309, 353), en el instrumento fundamental para la interpretacion
del limite, un concepto que posee, ademds, la capacidad de vincular presen-
cia y ausencia, finito e infinito. Como sostiene J. J. Bachofen (1988: 41),
«...los simbolos transportan al espiritu mas alld de las fronteras de la finitud,
del devenir, hasta el reino de lo infinito, al reino del ser... son cifras inago-
tables de lo indecible».

Entre los poetas —cuyo testimonio resulta de vital importancia en un
asunto como el tratado aqui— se insiste en que la palabra poética destaca por
su carga semdantica o sobreabundancia del sentido y en que el lugar desde el
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que ha de ser abordado el problema no es, segiin Valente (2002: 61-69), tan-
to la critica como la hermenéutica. El problema reside en que la riqueza del
sentido es tal que desborda ampliamente el significante o, lo que es lo mis-
mo, el lenguaje no puede, a pesar de sus pretensiones, almacenar un volumen
de contenido tan elevado. De ahi surge la conviccion de la insuficiencia del
lenguaje, de la inefabilidad del sentido en literatura —tal como proclaman
una y otra vez tanto Dante como San Juan de la Cruz—, ademas de la insis-
tencia en que el texto se manifiesta desde el silencio y el vacio. La situacion,
con todo, tiene mucho de paradéjica: «;No serd necesario admitir entonces
—se pregunta Valente (2002: 67)— que el lenguaje conlleva la indicacién
(tensién méaxima entre contenido indecible y significante en la palabra poé-
tica) de su cortedad y con ella la posibilidad de alojar infinitamente en el sig-
nificante lo no explicitamente dicho?».

En suma: lo indecible por medio del lenguaje queda inevitablemente
vinculado a él puesto que constituye su Unica posibilidad de expresion, afir-
macién que niega, de acuerdo con Valente, la de Juan Ramoén Jiménez, segtin
el cual el poeta deberia renunciar a la escritura puesto que lo que lleva den-
tro es, en realidad, inexpresable. A esa conviccion responde presumible-
mente la invocacién del poeta andaluz: «jInteligencia, dame / el nombre de
las cosas!».

Parece claro, a la luz de los testimonios precedentes, que la categoria de
lo inefable es inseparable en unos casos de la de lo sublime —la mistica re-
ligiosa o laica es un buen ejemplo— y en otros de las preguntas rodeadas de
misterio que desde siempre acucian al ser humano y tienen que ver funda-
mentalmente con su origen, destino y el papel sobre la tierra, ademds del
amor. Son justamente esos contenidos los mds reacios a dejarse domesticar
por el lenguaje y para los que se reclama una expresion a través de vias ati-
picas y, en definitiva, paraddjicas: el silencio, el vacio y la ausencia. Por tan-
to, la cuestidn de lo inefable o indecible no se resuelve apostando por uno de
los términos en litigio —sobrecarga del sentido frente a insuficiencia del len-
guaje o viceversa—, puesto que se trata de la doble cara de un unico pro-
blema: el de cémo hablar de aquello de lo que, en sentido estricto, no se pue-
de hablar. La literatura representa —como el lenguaje, pero en un nivel
superior— una lucha continua contra el vacio y el sinsentido y un gran es-
fuerzo por iluminar zonas oscuras para el conocimiento racional, ademds de
tratar de responder a preguntas en las que se dirimen asuntos de gran im-
portancia para el ser humano. Gracias a estos esfuerzos —protagonizados,
como se ha visto, por misticos, creadores y pensadores— se lleva a cabo la
conquista de terrenos hasta el momento inalcanzables.
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A la luz de lo que se ido viendo, es preciso concluir que el silencio,
mas que un vacio que hay que llenar, es el gran aliado de la literatura en
aquellas esferas o aspectos en los que su lenguaje se manifiesta claramente
insuficiente, esto es, cuando ingresa en el dmbito de lo inefable. Es ahi don-
de el silencio se vuelve elocuente, donde brilla la capacidad sugeridora del
lenguaje y donde lo vivido o intuido sustituyen inevitablemente a lo dicho,
afirmacién que dota de validez las palabras de W. Iser antes citadas: hay rea-
lidades de la existencia que sélo la ficcion permite conocer y expresar aun-
que solo sea parcial e indirectamente. A la relacion entre palabra y silencio y
a la conversion de éste en un signo de maxima expresividad alude también
Valente (1978-1999: 640) en un texto dedicado a glosar las ideas al respecto
de E. Jabes: «Ahora, més que nunca, sabemos que comentar es aprender a
callar, generar el silencio en el que el texto habla...Todo ha de ensefiarnos a
callar o a no significar con lo que se dice lo que se calla. Tal es la razén del
decir de lo indecible en que lo poético se funda. Pues no todo decir, sabido
es, encuentra en lo indecible fundamento».
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