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Resumen: Este trabajo trata de definir el concepto de lo inefable a través de
un recorrido por diferentes tradiciones tanto creativas como de pensamiento,
centrándose, de manera especial, en las aportaciones de la mística, las que
surgen en el marco de las corrientes posrománticas y en la posmodernidad.
Según los casos, lo inefable se expresaría a través de diferentes sistemas síg-
nicos como la poesía, la música o, simplemente, el silencio.

Abstract: This paper is an attempt to define the concept of ineffable/un-
speakeable through a revision of different traditions —mainly, philosophical,
religious and literary ones— along the time with a special attention to the
mystic writing and postromantic and postmodern movements. The answer to
this question may be found connecting the unspeakeable to different systems
of signs like poetry, music or silence.
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1. CONCEPTO Y DESLINDE

El tópico de lo inefable —al que alude Curtius en su famoso libro (1981:
231-235)— es considerado por éste uno más de los núcleos temáticos en tor-
no a los cuales es posible organizar la literatura occidental, aunque el autor lo
relaciona preponderantemente con el género epidíctico. Resulta obvio, sin
embargo, que es, además de la mística, en la reflexión y creación románticas
y posrománticas donde las referencias a lo inefable son más abundantes y sin
duda pertinentes. Para evitar equívocos, conviene, me parece, empezar des-
lindando el campo conceptual de lo inefable; para ello, resulta sin duda
pertinente aludir a dos acepciones básicas: una, general, y otra más especí-
fica. La primera, se refiere a la literatura (y el arte) como procedimiento úni-
co para reflejar contenidos no expresables a través de los lenguajes prácticos;
la segunda, en cambio, remite directamente a aquello que incluso la literatura
encuentra grandes dificultades o, simplemente, no puede expresar. En ambos
casos, la dificultad se asocia a las características del código lingüístico o a los
códigos artísticos, pero tiene también otros orígenes: principalmente, la pre-
tensión de acoger en su interior un volumen de sentido que excede amplia-
mente la capacidad expresiva que le es propia. Todo ello puede relacionarse
también con lo que podría denominarse la cuestión del límite, un asunto al
que la reflexión filosófica contemporánea ha dedicado no poca páginas (en
especial, como se verá, Eugenio Trías). 

En un contexto en el que se alude principalmente a la música, V. Janké-
lévitch establece el deslinde de fronteras entre lo indecible y lo inefable, afir-
mando que lo realmente relevante para expresar el misterio es lo inefable:

Lo indecible es la noche negra de la muerte, porque es tiniebla impenetrable
y el desesperante no ser, y también porque, como un muro infranqueable, nos
impide acceder a su misterio: indecible, pues, porque sobre ello no hay ab-
solutamente nada que decir, y hace que el hombre enmudezca, postrando su
razón y petrificando el discurso. Lo inefable, por el contrario, es inexpresable
por ser infinito e interminable cuanto sobre ello hay que decir. Éste es el in-
sondable misterio de Dios, en el inexpugnable misterio del amor, que es el
misterio poético por excelencia…lo inefable, gracias a sus propiedades fe-
cundadoras e inspiradoras, actúa más bien como un hechizo y difiere de lo in-
decible tanto como el encantamiento del embrujamiento (2005: 118).
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A la cuestión de los límites y al papel de la literatura se refiere, en primer
término, F. Schlegel (1800: 48), según el cual la poesía comienza en el pun-
to donde la filosofía encuentra sus límites, aserto más tarde retomado casi li-
teralmente, entre otros, por W. Iser (1997) en relación con la definición de
ficcionalidad. Lo que viene a decir Schlegel es que hay realidades a las que
no es posible acceder por otro camino que no sea el artístico, el cual se
convierte por tanto un recurso fundamental para la expresión de lo inefable.
Es también lo que se esconde tras el famoso axioma de uno de los miembros
más destacados del New Criticism, C. Brooks (1973: 96-97): «el poema es el
único medio capaz de comunicar la ‘cosa’ particular que comunica». El tes-
timonio de J. Ángel Valente va en la misma dirección cuando afirma, como
se verá, que la poesía arranca precisamente allí donde el decir se vuelve im-
posible.

Iser —para quien la ficcionalidad es una realidad presente en numerosas
actividades de la existencia como el sueño, el conocimiento científico, los de-
seos, los temores y, por supuesto, la literatura— esas áreas de lo real sólo
aprehensibles a través de la ficción literaria se relacionan directamente con
las grandes preguntas respecto del origen y destino del ser humano sobre la
tierra. El autor sostiene que la ficción permite al ser humano proyectarse en
el espejo de sus posibilidades y constituye, en definitiva, la única manera con
que cuenta para saber quién es realmente:

[…] no es necesario inventar lo que se puede conocer y por eso las ficciones
siempre contribuyen a salvar lo impenetrable. Hay realidades de la vida hu-
mana que experimentamos, pero que, a pesar de todo, no podemos conocer.
El amor quizá sea el ejemplo más llamativo… Sabemos que hay cosas que
existen, pero también sabemos que no podemos conocerlas, y éste es el pun-
to ante el que despierta nuestra curiosidad y por eso empezamos a inventar
(1997: 62). 

de ahí la importancia de la ficción: revelar lo que está oculto porque, se
entiende, se muestra renuente a ser aprehendido a través del conocimiento or-
dinario (incluido el científico). Para lograrlo, la ficción instaura mundos al-
ternativos al mundo real, mundos habitados por personajes que nos permiten
asomarnos y participar de las vidas y experiencias ajenas, ser otros —y ser
más, diría Vargas Llosa (1992: 19)— sin dejar de ser nosotros mismos. En
suma, la ficción representa un formidable ensanchamiento de la existencia
haciendo nuestras las vidas y experiencias de unos seres que habitan otros
mundos, pero que siempre terminan interpelándonos respecto de la propia.
La ficción funciona, en definitiva, como una puerta de acceso a lo inefable
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pero, cuando también la palabra ficcional encuentra sus límites; quedaría úni-
camente, según Jankélévitch (2005: 118), la música: «… donde la palabra
falta, allí comienza la música». Como se verá más adelante, las posturas de
G. Steiner (1976) y H. Mújica (2002) coinciden plenamente con este plan-
teamiento.

En cualquier caso, nos enfrentamos a la espinosa cuestión del límite
como cualidad de la expresión literaria, fenómeno que se agudiza en casos
muy determinados como la mística o la literatura de carácter visionario. de
ahí que, en estos casos, el poeta se vuelva consciente de las fronteras que
condicionan su expresión y trate de superarlas por medio de un decir indi-
recto que se concreta, principalmente, en el recurso al símbolo y a la alego-
ría. Tampoco conviene olvidar que, según la tesis defendida por Platón en el
Fedro, la escritura se define fundamentalmente como un antídoto contra el
olvido, pero, respecto de la lengua oral, se caracteriza por una serie de atri-
butos que la alejan notablemente de ésta y, como se verá, aparecen una y otra
vez a la hora definir la esencia de lo inefable como el silencio, el vacío, la
distancia, la ausencia (Lledó, 1998).

2. LA MÍSTICA CRISTIANA Y EL MOVIMIENTO SIMBOLISTA

Según Jorge Guillén, San Juan de la Cruz  —quien afirma en relación
con sus experiencias que «así como no se entiende, así tampoco se sabe de-
cir, aunque… se sabe sentir» y que «lo espiritual excede al sentido»— es
muy consciente del lugar donde hay que situar el problema: si aquello que se
quiere comunicar supera los límites de lo que puede comprender el ser hu-
mano, es de esperar que lo mismo pase cuando se pretende explicar la ex-
periencia mística. Añade el estudioso:

Del estado inefable se salta con gallardía a la más rigurosa creación. San
Juan de la Cruz tiene que inventarse un mundo, y aquellas intuiciones inde-
cibles se objetivarán en imágenes y ritmos. Soledad sonora: «sin imaginación
no hay sentimiento…» (1969: 93-94). 

Se impone, pues, un decir indirecto orientado a sugerir más que a expli-
car, el cual se nutre de un lenguaje esencialmente imaginario (cuando no del
silencio): «La experiencia vivida de un místico —afirma H. Mújica (2002:
68) también en relación con San Juan de la Cruz— no es conmensurable con
el lenguaje… sobre lo que no puede ser dicho es sobre lo que la poesía no
puede callarse».
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Caso distinto, aunque coincidente en la experiencia de las limitaciones
del lenguaje para expresar lo imaginado o soñado, es el de Bécquer. El autor
conecta claramente con una tradición, la romántica, muy decantada por el pa-
pel del sueño y la ensoñación como resorte o material de la creación poética,
siempre en la frontera con lo irracional y la indecisión respecto de la natu-
raleza real o imaginaria de lo soñado. Ahora bien, todo eso tiene un precio
muy alto para el poeta y es la enorme dificultad (si no imposibilidad) de en-
contrar un lenguaje adecuado para expresarlo. A lo más que se puede llegar
es a sugerir a través de esa poesía calificada de «natural, breve, seca, que bro-
ta del alma como una chispa eléctrica». Concluye Guillén (1969: 136):
«Bécquer define en general e intenta la poesía del amor inefable: algo que, en
un principio, fue sentimiento se convierte en recuerdo, después en sueño y
por último en verso, en palabra de sugestión». 

Según Claudio Rodríguez (1996: 45), los románticos odian el lenguaje
por su incapacidad para expresar lo que pretenden transmitir; puede muy
bien afirmarse que ante él no hay término medio: o se odia o se ama sin me-
dida. Algo similar cabe decir del movimiento que hizo suyos los ideales ro-
mánticos, el simbolismo, para el cual el papel de la palabra poética consiste
en establecer un puente con lo invisible, acercarnos a lo que se escapa al sen-
tido externo y, por supuesto, sugerir (más que decir). Según M.ª V. Utrera To-
rremocha (2011: 43), tanto la conexión con la música como el ideal de la su-
gerencia se relacionan directamente con la concepción poética de Mallarmé.
La nueva poesía se aparta estratégicamente de la retórica a la hora de expre-
sar lo inefable que habita en el interior del individuo; para lograrlo, se pro-
cede al extrañamiento del objeto poético (como harán posteriormente los for-
malistas rusos por boca, en espacial, de V. Sklovski).

Sin pretender llegar al fondo de la cuestión, lo que subyace al rico dis-
currir romántico en torno a la imagen, el símbolo y la alegoría —a la distin-
ción han consagrado sus esfuerzos Moritz, Goethe, Schiller, Schelling, Creu-
zer, A. y F. Schlegel, Hegel, Vischer…— es la convicción de que el
novedoso material poético que suministran los sueños, ensoñaciones y vi-
siones del poeta —en suma, la nueva percepción de la realidad poética— re-
quiere un lenguaje también diferente. Y algo mucho más trascendente (para
los intereses de este trabajo): esa realidad, generalmente percibida desde la
dialéctica de lo general-absoluto y lo particular-individual, resulta indecible
por los conductos hasta ahora habituales. Para superar la dificultad expresi-
va, el poeta recurre a la imagen, al símbolo o a la alegoría como trampolines
para acercar y hacer visible ese otro lado —recuérdese la recurrencia del tó-
pico en los relatos de Cortázar: específicamente, El perseguidor— que, de
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otra manera, permanecería oscuro e incomprensible. A través de ellos se ope-
ra la revelación del mundo interior y se reinventa la concepción platónica del
poeta como médium. En pleno Romanticismo, Novalis (1987: 106) alude al
poeta como un visionario/místico y lo sitúa en el ámbito de lo irracional, una
vía a través de la cual comprende la naturaleza mejor que el científico. En la
estética y filosofía alemanas esta vinculación, afirma Utrera Torremocha
(2011: 63), no se agota en la época romántica ni con el simbolismo sino que
llega al siglo XX. En él la palabra poética continuó interpretándose como vi-
sión y revelación, como un símbolo tras el cual late la verdad. Al poeta se le
reserva una vez más el importante papel de intermediario entre el hombre y
la divinidad a través de una palabra que oculta el misterio sagrado y se con-
vierte en exponente de la infinitud divina.

En el simbolismo se halla presente también, según Luis Beltrán Almería
(2002: 180-188; 2007: 93-110), otra línea que conecta con la tradición her-
mético-ocultista, de gran trascendencia para la Modernidad literaria, que
no afecta solo a la expresión lírica sino que extiende su influencia a otros gé-
neros como el cuento y el microcuento. Pero, lo más significativo del traba-
jo de L. Beltrán es su afirmación respecto de la pervivencia a través del tiem-
po de la tradición hermética dentro de la cual pueden señalarse tres hitos
fundamentales: el antiguo —vinculado a la religión—, el medieval y rena-
centista —asociados a la ciencia— y el moderno, muy decantado por la es-
tética. 

de todo lo dicho en relación con el simbolismo, lo más relevante es
que, detrás de la alianza con el hermetismo, se perfila una concepción del
arte como mediador y portavoz de esa realidad oculta o cifrada —a ella
aluden, desde sus respectivas perspectivas, tanto Swedenborg (1757) como
Baudelaire (1857; 2006)— a la que el poeta o el prosista prestan su voz. A
partir de la analogía formulada por el primero entre el cielo y la tierra, el
hombre y el mundo de arriba, Baudelaire define en «Correspondencias» al
poeta como un traductor o descifrador del lenguaje del universo. El mundo es
considerado por él una ingente galaxia de signos cuya decodificación se
lleva a cabo únicamente a través del decir indirecto e imaginario propio de la
sinestesia, además del símbolo y la alegoría; dicho en otros términos: ope-
rando sobre el lenguaje convencional de la poesía.

de todos modos, lo inefable se asocia, dentro del movimiento simbolis-
ta, con la búsqueda de la belleza absoluta y, por supuesto, con Mallarmé
(1987). Este componente místico se enmascara en la atracción por lo oculto
y, de ahí, la repulsión que sobre sus miembros ejerce el realismo, actitud a la
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que no parecen ajenas las figuras de A. Schopenhauer y F. Nietzsche con sus
tesis a favor de la ficcionalización general del mundo. Lo importante, como
apunta oportunamente Utrera Torremocha (2011: 126 y ss.), es que de ahí se
deriva una tendencia a evadirse del mundo a través del sueño, la ensoñación,
la religión y, en definitiva, el misticismo. de la unión de misticismo, ocul-
tismo, la doctrina de las correspondencias y la autorreferencialidad de la pa-
labra surge el hermetismo de Mallarmé, realidad que se traduce, en el plano
del lenguaje poético, en el recurso al símbolo y a las imágenes polivalentes,
el arte de sugerir y el logro de la belleza absoluta. Valéry (1995: 219) lo ex-
presó certeramente en una frase memorable (referida, por supuesto, a Ma-
llarmé): «Nadie se había arriesgado a representar el misterio de las cosas me-
diante el misterio del lenguaje».  Es otra forma de decir que en la captación
del misterio y la expresión de lo inefable residen las coordenadas básicas de
su poesía.

La afinidad mallarmeana con el ocultismo cabalístico hace de la revela-
ción del misterio de la existencia el objeto de la actividad poética (por medio
del ritmo del lenguaje). Se trata, con todo, de una revelación a medias pues-
to que, en gran medida, el objeto se resume en lo inefable; de ahí que la me-
jor manera de captarlo sea a través de la estética de la sugerencia:

La contemplación de los objetos —afirma el autor francés (1987: 14-15)—, al
emprender el vuelo la imagen desde la ensoñación que ellos propician, eso es
el canto: en cambio, los parnasianos consideran la cosa en su totalidad, y nos
la enseñan, y, entonces, les falta misterio, le quitan al espíritu del lector la
alegría deliciosa de creer que él también está creando. Nombrar un objeto su-
pone eliminar las tres cuartas partes del placer que nos ofrece un poema que
consiste en adivinar poco a poco; sugerirlo, éste es el camino de la ensoña-
ción. En el uso perfecto de este misterio anida el símbolo: evocar paso a paso
un objeto con el fin de manifestar un estado de alma; o, a la inversa, escoger
un objeto y extraer de él un estado de alma, a través de una cadena de des-
ciframientos. 

Todo ello encaja con una concepción del lenguaje en la que las palabras
no remiten de forma inmediata al mundo, sino a la idea, consideración que
ocupa un lugar central en la poética de Mallarmé y lleva a concebir el signi-
ficado como vacío, ausencia, nada y a defender, consiguientemente, el auto-
telismo de la escritura y el funcionamiento del texto poético al margen del
autor: «La obra pura implica que el Poeta desaparece como locutor, cedien-
do la iniciativa a las palabras…» (ibid.: 238). de ahí también el ideal de la
obra, concebida como un libro sagrado, en el que las palabras asumen la ca-
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tegoría de símbolos (para traducir lo inefable, el misterio del universo y de la
existencia), donde silencio y sonido se corresponden y cargan de sentido. El
poema —cuya analogía más certera es la de la música: tema, variaciones, or-
questación, significación de los silencios, etc.— representa, en suma, la vic-
toria sobre el azar y la muerte.

2.1. Místicos no cristianos, pensadores y creadores

El testimonio de pensadores y poetas insiste en que, en mayor o menor
medida, lo inefable está conectado muy frecuentemente a lo sublime y a una
sobreabundancia del sentido; de ahí que se exprese con mucha frecuencia a
través de un lenguaje transracional. Es un hecho al que aluden habitual-
mente los místicos y, desde una perspectiva diferente, también los formalis-
tas rusos cuando afirman que la melodía del verso se convierte en portadora
de significado al margen del contenido léxico asignado convencionalmente a
las palabras (ideas semejantes y mucho más desarrolladas pueden encon-
trarse en Lotman, 1978: 152y ss.). Como es bien sabido, los místicos, tanto
religiosos como laicos, recurren al sinsentido, al símbolo y, de manera es-
pecial, al silencio a la hora de expresar sus experiencias: se encuentra en los
pitagóricos, en el budismo, el islam y, por supuesto, el cristianismo (R. An-
drés, 2010: 11-47). La idea (tan actual, por otra parte) de que el sentido
brota en los márgenes —los blancos de la página: allí donde es manifiesta la
ausencia de escritura— o se cuela a través de los intersticios de las palabras
es recurrente en los tratados o testimonios místicos. María zambrano (2001:
115) abona esta idea y cita en su ayuda el testimonio de Rimbaud, según el
cual la poesía se relaciona directamente con el silencio, la noche y lo inde-
cible. Para ella, el discurso de la poesía es esencialmente irracional porque va
a la contra de la violencia que habitualmente se ejerce sobre ella y añade:
«Quiere fijar lo inexpresable, porque quiere dar forma a lo que no la ha al-
canzado: al fantasma, a la sombra, al ensueño, al delirio mismo. Palabra irra-
cional, que ni siquiera ha presentado combate a la clara, definida y definidora
palabra de la razón».

G. Steiner señala muy acertadamente cómo el ideal de encerrar toda la re-
alidad en la compleja y estrecha malla del lenguaje es una pretensión com-
partida por la Grecia clásica, el judaísmo y, como no podía ser menos, por el
cristianismo y a él consagran sus esfuerzos disciplinas como la filosofía, la li-
teratura, el derecho, la teología y la historia. Pero, este imperialismo del len-
guaje tiene, según el autor (2003: 29), unos límites difícilmente superables:
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«El más alto, el más puro alcance del acto contemplativo es aquel que ha
conseguido dejar detrás de sí el lenguaje. Lo inefable está más allá de las
fronteras de la palabra».

La creencia en que es posible encerrar el mundo dentro del lenguaje
verbal entra en crisis en el XVIII, época en que se produce el auge de las ma-
temáticas y su conversión en un lenguaje universal, rico, complejo, aunque
cada vez de más difícil traducción al código de la lengua convencional. de
hecho, los siglos que vienen a continuación no sólo han sido testigos de esta
dificultad, sino que han asistido a la destrucción de los frágiles puentes que
los habían unido hasta ese momento. El proceso es particularmente visible en
el ámbito filosófico (la lógica simbólica, en particular), un proceso que
arranca en pleno siglo XVII y se concreta en la identificación por parte de
descartes y Spinoza de la realidad con la demostración matemática. de la
progresiva desconfianza hacia el lenguaje ofrece un buen ejemplo Witt-
genstein y el muy comentado final del Tractatus —«de lo que no se puede
hablar, es mejor callar»—, aunque este escepticismo se verá en parte corre-
gido en Investigaciones filosóficas:

Wittgenstein —señala Steiner (2003: 38)— incluiría en la categoría de lo
inexpresable (lo que él llama místico) a la mayoría de los sectores tradicio-
nales de la especulación filosófica. El lenguaje sólo puede ocuparse signifi-
cativamente de un segmento de la realidad particular y restringido. El resto
—y, presumiblemente, la mayor parte— es silencio… Pues el silencio, que en
cada momento rodea la desnudez del discurso, parece, en virtud de la pers-
picacia de Wittgenstein, no tanto un muro como una ventana. Con Wittgens-
tein, como con ciertos poetas, al asomarnos al lenguaje, atisbamos, no la os-
curidad, sino la luz. 

A Wittgenstein alude también Alois M. Haas (2009: 23-28), quien re-
cuerda que el silencio constituye, como atestigua la mística de diferentes
épocas, un tipo de habla y, según Ramón Andrés (2010: 13, 17), se sitúa «en
la intuición de un más allá del lenguaje». Su consideración varía de acuerdo
con los diferentes autores: imperativo del alma (Spinoza), umbral de la sa-
biduría (San Juan de la Cruz), elemento consustancial del ritmo respiratorio
(Gadamer), expresión de lo indecible (Wittgenstein), unión entre los signos
que aspiran a un sentido (Humboldt), etc. Según el autor, Wittgenstein reco-
noce —en línea con afirmaciones análogas de P. Valéry y Heidegger— que
justamente eso de lo que no se puede hablar es lo realmente importante. Más
aun: la atracción que ejerce la mística responde a la falta de respuestas por
parte de la ciencia, esto es, a la experiencia de lo inefable y, en suma, a la
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constatación de los límites del pensamiento racional. Con esta actitud, Witt-
genstein se sitúa en la larga tradición del escepticismo que, en su ideario, ter-
mina relacionándose, por sorprendente que parezca, con el pensamiento
místico. Para Edmond Jabés (1984: 54,74; 2008: 15, 44, 51, 69,77), la pala-
bra (y el libro) se asocia con el silencio, la ausencia, la nada. En este punto
los testimonios de los místicos de diferentes épocas y religiones se muestran
concordes: es el caso, sin ir más lejos, de los medievales Heinrich Seuse, Jo-
hannes Tauler y, por aludir al mundo oriental, el del maestro hindú Nâgârju-
na (siglo II d. C.). A propósito de este afirma Haas (2009: 35):

[…] la lógica de lo inefable es la antilógica de la contradicción. Quien pre-
tenda conversar sobre lo inefable tendrá que anular el principio de contra-
dicción, y, ciertamente en su significación más rigurosa (es decir, ontológica).
Lo indecible se vuelve decible únicamente contradiciendo las reglas válidas
de la decibilidad, y esto es así desde hace milenios. Otros, como Nicolás de
Cusa, recurren a la paradoja de la «docta ignorancia» o «la comprensión in-
comprensible» para referirse a lo mismo (67 y ss.).

Lo cierto es, según Steiner (2003: 40ss), que zonas cada vez más exten-
sas de la experiencia son ahora expresadas a través de lenguajes no verbales
como las matemáticas, la lógica simbólica y, en especial, la música. Cabe de-
cir además no sólo que la literatura se ha acercado a los modos de expresión
propios de la música, sino que no pocas obras literarias modernas se organi-
zan internamente de acuerdo con criterios musicales (piénsese en Cuatro
cuartetos, La muerte de Virgilio o La siesta de un fauno, entre otras). Fueron
los románticos —específicamente, Tieck, Novalis, Wackenrode, Hoffman,
etc.— quienes mejor captaron la afinidad entre música y literatura (y la su-
bordinación de la segunda a la primera). Para ellos, el músico es el arquetipo
más perfecto del creador porque la música, a diferencia del arte de la palabra
o las artes plásticas, constituye el lugar en el que el artista está más cerca de
las raíces de la energía que impulsa a crear y de los estratos más profundos
de la psique.

Hay, con todo, otra opción que consiste en el enmudecimiento del artista
y su entrega al silencio como forma máxima de expresión. A esta poética del
silencio han contribuido decisivamente Hörderlin, Rimbaud, pero también
Rilke, Hofmannsthal, Kafka, Beckett, Ionesco, etc., y, desde otros ámbitos,
Wittgenstein, J. Cage, Schönberg. Según Steiner (2003: 67-68), al escritor
consciente de la pérdida de valor de la palabra sólo le quedan dos salidas: ha-
cer que el lenguaje se convierta en portavoz de su propia crisis o acogerse a
la «retórica suicida del silencio».
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La idea de que el poema se expresa fundamentalmente desde los blancos
del texto —o sea, desde el vacío y la ausencia— es una tesis defendida,
como es sabido, por la deconstrucción; sin embargo, es preciso reconocer
que el planteamiento resulta en última instancia poco adecuado. Como señala
Blanchot (1999: 69), silencio y habla funcionan como términos que se re-
claman mutuamente. En este sentido, son muy oportunas las palabras de Al-
fredo Saldaña (2006: 179): «El texto nos recuerda con su silencio lo que ha
tenido que callar para decir lo que en efecto dice, siendo así que lo que ha
sido silenciado es conocido por quien ha decidido callarse. En todo caso, len-
guaje y silencio se implican y exigen mutuamente, de tal manera que el
primero no surge sino de la ruptura o corte del segundo». 

También Thomas Harrison (1999: 14) afirma que el silencio y lo indeci-
ble constituyen los fundamentos de la obra de arte.

3. EL LÍMITE: ¿EXCESO DE SENTIDO O LENGUAJE
INSUFICIENTE?

Relacionado en gran medida con lo que acaba de exponerse —especial-
mente, con Wittgenstein— está sin duda el concepto de límite. Se trata,
como se apuntó, de un concepto fundamental en el sistema filosófico de Eu-
genio Trías, quien sostiene que «… toda estética es siempre y por necesidad
estética del límite» (2001: 22) y también que «… un arte que no se eleva has-
ta el límite ni se alza hasta lo simbólico no se produce como arte» (1991:
220). El límite funciona como frontera con lo que está más allá, un lugar
donde el silencio y el misterio han desplazado a la palabra y donde el control
corresponde, por consiguiente, a un lenguaje irracional y hermético, que es
también el de los místicos. Para descifrarlo, no queda otra solución que re-
currir a un lenguaje superior, el propio del símbolo, un lenguaje paradójico
por cuanto habla desde el silencio. El símbolo se erige, en el pensamiento de
Trías (1991: 309, 353), en el instrumento fundamental para la interpretación
del límite, un concepto que posee, además, la capacidad de vincular presen-
cia y ausencia, finito e infinito. Como sostiene J. J. Bachofen (1988: 41),
«…los símbolos transportan al espíritu más allá de las fronteras de la finitud,
del devenir, hasta el reino de lo infinito, al reino del ser… son cifras inago-
tables de lo indecible». 

Entre los poetas —cuyo testimonio resulta de vital importancia en un
asunto como el tratado aquí— se insiste en que la palabra poética destaca por
su carga semántica o sobreabundancia del sentido y en que el lugar desde el
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que ha de ser abordado el problema no es, según Valente (2002: 61-69), tan-
to la crítica como la hermenéutica. El problema reside en que la riqueza del
sentido es tal que desborda ampliamente el significante o, lo que es lo mis-
mo, el lenguaje no puede, a pesar de sus pretensiones, almacenar un volumen
de contenido tan elevado. de ahí surge la convicción de la insuficiencia del
lenguaje, de la inefabilidad del sentido en literatura —tal como proclaman
una y otra vez tanto dante como San Juan de la Cruz—, además de la insis-
tencia en que el texto se manifiesta desde el silencio y el vacío. La situación,
con todo, tiene mucho de paradójica: «¿No será necesario admitir entonces
—se pregunta Valente (2002: 67)— que el lenguaje conlleva la indicación
(tensión máxima entre contenido indecible y significante en la palabra poé-
tica) de su cortedad y con ella la posibilidad de alojar infinitamente en el sig-
nificante lo no explícitamente dicho?». 

En suma: lo indecible por medio del lenguaje queda inevitablemente
vinculado a él puesto que constituye su única posibilidad de expresión, afir-
mación que niega, de acuerdo con Valente, la de Juan Ramón Jiménez, según
el cual el poeta debería renunciar a la escritura puesto que lo que lleva den-
tro es, en realidad, inexpresable. A esa convicción responde presumible-
mente la invocación del poeta andaluz: «¡Inteligencia, dame / el nombre de
las cosas!».

Parece claro, a la luz de los testimonios precedentes, que la categoría de
lo inefable es inseparable en unos casos de la de lo sublime —la mística re-
ligiosa o laica es un buen ejemplo— y en otros de las preguntas rodeadas de
misterio que desde siempre acucian al ser humano y tienen que ver funda-
mentalmente con su origen, destino y el papel sobre la tierra, además del
amor. Son justamente esos contenidos los más reacios a dejarse domesticar
por el lenguaje y para los que se reclama una expresión a través de vías atí-
picas y, en definitiva, paradójicas: el silencio, el vacío y la ausencia. Por tan-
to, la cuestión de lo inefable o indecible no se resuelve apostando por uno de
los términos en litigio —sobrecarga del sentido frente a insuficiencia del len-
guaje o viceversa—, puesto que se trata de la doble cara de un único pro-
blema: el de cómo hablar de aquello de lo que, en sentido estricto, no se pue-
de hablar. La literatura representa —como el lenguaje, pero en un nivel
superior— una lucha continua contra el vacío y el sinsentido y un gran es-
fuerzo por iluminar zonas oscuras para el conocimiento racional, además de
tratar de responder a preguntas en las que se dirimen asuntos de gran im-
portancia para el ser humano. Gracias a estos esfuerzos –protagonizados,
como se ha visto, por místicos, creadores y pensadores— se lleva a cabo la
conquista de terrenos hasta el momento inalcanzables. 
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A la luz de lo que se ido viendo, es preciso concluir que el silencio,
más que un vacío que hay que llenar, es el gran aliado de la literatura en
aquellas esferas o aspectos en los que su lenguaje se manifiesta claramente
insuficiente, esto es, cuando ingresa en el ámbito de lo inefable. Es ahí don-
de el silencio se vuelve elocuente, donde brilla la capacidad sugeridora del
lenguaje y donde lo vivido o intuido sustituyen inevitablemente a lo dicho,
afirmación que dota de validez las palabras de W. Iser antes citadas: hay rea-
lidades de la existencia que sólo la ficción permite conocer y expresar aun-
que solo sea parcial e indirectamente. A la relación entre palabra y silencio y
a la conversión de éste en un signo de máxima expresividad alude también
Valente (1978-1999: 640) en un texto dedicado a glosar las ideas al respecto
de E. Jabès: «Ahora, más que nunca, sabemos que comentar es aprender a
callar, generar el silencio en el que el texto habla…Todo ha de enseñarnos a
callar o a no significar con lo que se dice lo que se calla. Tal es la razón del
decir de lo indecible en que lo poético se funda. Pues no todo decir, sabido
es, encuentra en lo indecible fundamento».
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