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Resumen: Desde sus comienzos, la novela policíaca ha hecho uso del mun-
do de la ciencia como parte de sus argumentos. Este artículo pretende ilus-
trar los casos más significativos en que ciencia y novela policial se han dado 
la mano a lo largo de la historia del género. 

Abstract: Since its birth, detective fiction has used science as part of its 
plots. This article intends to highlight the most significant cases where 
science and crime fiction have walked hand in hand throughout the history 
of the genre. 
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1. UN  GÉNERO Y TRES INSTANTES

En la retina de todo buen aficionado a la literatura policíaca están conge-
lados tres momentos fundacionales del género. El primero, tuvo lugar en 
1841 cuando un incomprensible crimen fue cometido en un edificio en la 
calle Morgue de París. El segundo, se produjo algunos años más tarde, exac-
tamente en 1887, y recrea el encuentro en un hospital londinense de dos 
hombres que llegarían a convertirse en compañeros de piso y grandes ami-
gos. El tercero, se sitúa en el pasado siglo, en 1939, cuando un detective 
privado, alto y fornido, se dispone a entrar en la lujosa mansión de los 
Sternwood, en las afueras de Los Ángeles. Estos tres momentos marcan la 
esencia genérica de la novela de detectives y apuntan a los distintos caminos 
que va a seguir a lo largo de su universo geográfico y temporal. Además, 
también nos sirven para demarcar la turbulenta relación que, a veces, este 
tipo de narrativa va a tener con el mundo de la ciencia. 

Cuando Edgar Allan Poe publica sus «Murders in the Rue Morgue» 
(«Los crímenes de la calle Morgue») ofrece a la posteridad dos firmes pie-
dras angulares sobre las que se sustentará el edificio del genero policial. Por 
una parte, el misterio más complicado de esclarecer, el horrible crimen co-
metido en una habitación cerrada en la que nada ni nadie ha podido entrar y 
de la que nada ni nadie ha podido tampoco salir. Por otra parte, la mente 
extraordinaria de un detective capaz de averiguar lo que realmente ha suce-
dido entre esas cuatro paredes. Para la solución del enigma Poe dota a su 
héroe de un arma llamada «método analítico», de forma que el terrible cri-
men cometido y su investigación quedan planteados como un mero entrete-
nimiento, similar al ajedrez, las damas o algunos juegos de naipes, donde 
una serie de facultades mentales han de ponerse en práctica. El autor de la 
historia, a través de su narrador, nos explica que el análisis va más allá del 
mero cálculo matemático o de un simple ejercicio de memoria; consiste ante 
todo en «la calidad de la observación», saber «lo que se debe observar» e 
inferir de esa observación las conclusiones precisas. Por supuesto, Monsieur 
C. Auguste Dupin alcanza el pleno virtuosismo en este sentido, no tan solo 
por la resolución de lo acaecido en el número 13 de la calle Morgue, sino 
también por algunos ejemplos de su excelencia deductiva algo menos cele-
brados. Recordemos, por ejemplo, cómo Dupin es incluso capaz de saber lo 
que su compañero de piso, y narrador de sus andanzas, está pensando en un 
momento determinado (Poe, 1959: 11).   

No obstante, A Study in Scarlet (Estudio en escarlata) es, sin lugar a 
dudas, el gran inicio del género. En esta primera obra de la legendaria saga 
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del detective Sherlock Holmes nos encontramos por primera vez con un 
médico militar llamado Watson que, recién llegado a Londres, busca com-
partir piso con la persona adecuada. Un viejo conocido le habla de otro ca-
ballero inglés, «entusiasta de algunas ramas de la ciencia», «versado en 
anatomía» y «químico de primera clase», pero que «no ha asistido sistemá-
ticamente a ningún curso de medicina», que se halla en una tesitura parecida 
a la suya. Pese a que a Watson se le advierte de que el tal Holmes posee «un 
carácter demasiado científico» y que en la sala de disección aporrea los ca-
dáveres con su bastón «a fin de ver hasta qué punto pueden producirse ma-
gulladuras en un cuerpo muerto»1, el médico decide probar suerte y conocer 
a tan estrafalario personaje. El encuentro tiene lugar en la sala del laborato-
rio de un gran hospital, «llena toda de frascos que se alineaban a lo largo de 
las paredes o yacían desperdigados por el suelo» y «unas mesas bajas y an-
chas erizadas de retortas, tubos de ensayo y pequeñas lámparas Bunsen con 
su azul y ondulante lengua de fuego». Las primeras palabras que Holmes va 
a pronunciar en esta sala para Watson y toda la posteridad son: «¡Lo he en-
contrado! ¡Lo he encontrado!... He hallado un reactivo que precipita con la 
hemoglobina y solamente con ella». Para asombro de Watson, y sus serias 
dudas sobre la utilidad del experimento, Holmes añade una gota de su pro-
pia sangre a un litro de agua, la cual lógicamente no modifica su apariencia 
hasta que el detective «arrojó en el recipiente unos pocos cristales blancos, 
agregando luego algunas gotas de cierto líquido transparente». En ese mo-
mento es cuando la mezcla cobra un «opaco color caoba» (Conan Doyle, 
2009: 18-19, 20-23)2, que resume esa gran contribución a la medicina legal 
que tanto entusiasma al inminente compañero de Watson. Así pues, desde el 
principio de sus longevas andanzas, el detective creado por Sir Arthur 

1  En la, de momento, última revisión catódica del mito del detective, la serie Elementary (Robert 
Doherty, 2012) hay un curioso homenaje a esta peculiar afición de Holmes. En el comienzo del quinto 
capítulo, titulado «Lesser Evils» («Mal menor»), el detective se encuentra en un depósito de cadáve-
res estrangulando con las manos o con el brazo los cuerpos sin vida allí presentes. Como explica a la 
estoica, ahora doctora, Joan Watson, está estudiando las marcas que una muerte por estrangulamiento 
puede dejar en las víctimas.

2  En la edición anotada por Leslie S. Klinger de las cuatro novelas protagonizadas por Holmes 
existe una interesante información sobre la validez del experimento llevado a cabo por el detective. 
Algunos autores citados por Klinger como Remsen Eyck Schenk consideran sin fundamento que «solo» 
la hemoglobina pudo precipitar el agente. Por el contrario, Leon S. Holstein sugiere que esta primera 
prueba llevada a cabo por el legendario detective «fue una primera versión del examen hemocromógeno 
utilizado para identificar manchas de sangre». Y por su parte Christine L. Huber «identifica la prueba 
como una de las tantas ‘redescubiertas’ en la década de 1930, cuando se descubrió que la hemoglobina 
A es desnaturalizada por el hidróxido de sodio (‘cristales blancos’) y después precipitada con sulfato de 
amonio saturado (‘el líquido transparente’)» (Conan Doyle, 2009: 22).
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Conan Doyle se nos aparece como un hombre de ciencia, aunque solo inte-
resado en su vertiente más práctica como auxiliar en la resolución de crímenes. 

Pero el mítico encuentro entre el doctor Watson y Sherlock Holmes es 
rico también en otros indicios sobre la personalidad y el talante investigador 
del segundo. 

Por una parte, en la tradición del detective de Edgar Allan Poe, Holmes 
cultiva la «ciencia de la deducción». El ejemplo nos lo brinda ese comenta-
rio en apariencia inocente que le hace al doctor nada más conocerlo: «por lo 
que veo, ha estado usted en tierras afganas» (Conan Doyle, 2009: 20). El 
asombro de Watson ante este comentario será uno de los elementos caracte-
rísticos de la saga. Una y otra vez el doctor, y nosotros junto a él, tendrá que 
esperar a que el detective tenga a bien desvelar el proceso de razonamiento 
que le ha hecho llegar a sus sorprendentes y aceradas conclusiones. Sherlock 
Holmes lleva así al virtuosismo el método detectivesco que Dupin había 
comenzado en París. Tan es así, que tanto la cultura popular en general 
como la narrativa policíaca en particular están plagadas de máximas y ejem-
plos que ilustran la capacidad deductiva del legendario investigador. Es en 
El signo de los cuatro donde Holmes pronuncia la famosa frase: «una vez 
eliminado lo imposible, la verdad está en lo que queda, sin importar cuán 
improbable parezca» (Conan Doyle, 2009: 274). 

Será en The Big Sleep (El sueño eterno), la obra de Raymond Chandler, 
cuando una nueva novela policíaca, con la inestimable ayuda de sus adapta-
ciones cinematográficas, dote de una renovada energía al género y fije las 
pautas que habrá de seguir durante años. Es cierto que antes de la llegada de 
Philip Marlowe a la mansión de los Sternwood una nueva casta de detecti-
ves ya se había dado a conocer, y que es el propio Chandler el que otorga a 
Dashiell Hammett el título de «padre» de esa nueva criatura llamada novela 
«hard-boiled». Pero en esta búsqueda en la que nos vemos enfrascados de 
los momentos indelebles de lo policíaco, los primeros párrafos de El sueño 
eterno han de figurar con honores. En ellos nos encontramos a un detective 
«aseado, limpio, afeitado y sereno y no me importaba que se notase» a pun-
to de encontrarse con su cliente: 

El recibidor del chalet de los Sternwood tenía dos pisos. Encima de las 
puertas de entrada, capaz de permitir el paso de un rebaño de elefantes in-
dios, había un vitral en el que figuraba un caballero con armadura antigua 
rescatando una dama que se hallaba atada a un árbol, sin más encima que 
una larga y muy oportuna cabellera. Tenía levantada la visera de su casco, 
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como muestra de sociabilidad, y jugueteaba con las cuerdas que ataban a la 
dama, al parecer sin resultado alguno. Me detuve un momento y pensé que 
de vivir yo en esta casa, tarde o temprano tendría que subir allí y ayudarle, 
ya que parecía que él, realmente, no lo intentaba (Chandler, 2009: 6).

Frente al detective que había imperado desde la aparición de Sherlock 
Holmes, cuyas virtudes se basaban en una mente analítica enfrentada a 
puzzles criminales tan enrevesados como inocuos, aquí nos encontramos 
con un detective profesional de un fuerte carácter independiente que se con-
sidera a sí mismo no tanto una máquina de pensar como un caballero andan-
te en una época en la que estos probablemente hayan dejado de tener un 
porte heroico. Del laboratorio de Holmes o del sillón de Dupin nos hemos 
trasladado a callejones malolientes y garitos ilegales donde la investigación 
es un ejercicio de entereza profesional por parte del detective.

Estos son los tres momentos fundacionales del género. En ellos se resu-
men las cualidades que han hecho de la novela policíaca una de las favoritas 
del público a lo largo y ancho de décadas y países. Y cada uno de ellos nos 
da pie a rastrear sus (des)encuentros con lo científico. 

2. D E VIDOCQ A LECOQ

Aunque hayamos situado el nacimiento de la novela policíaca en la calle 
Morgue y en los asesinatos que allí investigó Auguste C. Dupin, es el propio 
detective el que en este su primer caso menciona a un personaje al que cual-
quier artículo sobre crimen y ciencia debe hacer referencia: Eugène 
François Vidocq.

Gran parte de la información que nos ha llegado sobre este curioso per-
sonaje precede de sus Memorias, publicadas en 1828. En la primera parte, 
se nos cuenta que fue ladrón, contrabandista y estafador, actividades por las 
que fue a dar con sus huesos en la cárcel. Y es a partir de este momento en 
el que empieza una segunda vida en la que, primero, purga sus penas como 
confidente de la policía para a continuación no solo convertirse en uno de 
ellos sino llegar a fundar en París, y dirigir, durante dieciséis años, la Briga-
de de Sûreté, que más tarde se convertiría en la Sûreté Nationale. Es en esta 
actividad y en su labor como detective privado (se le acredita como creador 
en 1833 de la primera agencia privada de detectives que se conoce) en las 
que Vidocq cobra especial relevancia en el tema que nos ocupa. Su eficacia 
como policía y detective no solo se debió a su profundo conocimiento del 
mundo criminal, sino también a la brillante aplicación de métodos científi-
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cos a la actividad policial. Claro testimonio de ello nos lo ofrece un curioso 
y selecto club de investigadores y aficionados llamado «Vidocq Society». 
Fundada en 1990, en Filadelfia, con el propósito de esclarecer casos de 
muertes y, en ocasiones, desapariciones, no resueltos por las fuerzas policia-
les, la «Sociedad» rinde homenaje en su página web (http://www.vidocq.
org/) al «padre de la investigación criminal moderna, Monsieur Vidocq» y a 
sus logros a favor de la justicia y la criminalística gracias a sus avances en 
la «creación de ficheros indexados», su maestría en el uso «del disfraz y la 
vigilancia» y sus descubrimientos en «balística», «moldes de huellas de pi-
sadas», «tinta indeleble» y «papel inalterable». 

Para pertenecer a esta exclusiva sociedad, compuesta únicamente por 82 
miembros —uno por cada año de vida de Vidocq— es necesaria una amplia 
experiencia policial o forense. No es de extrañar, pues, que el currículum de 
muchos de sus componentes sea impresionante. Entre ellos se encuentran: 
un experto en «reconstrucción forense», especializado en reproducir para la 
policía caras a partir de los restos totales o parciales de cráneos humanos; un 
científico especializado en «supervivencia en casos extremos» de calor, frío, 
altitud, hipoxia, hiperoxia o inmersión, entre otros; el director de la «Academy 
for Scientific Investigative Training - An American Polygraph Association»; 
un «examinador forense de documentos», «reinserción en máquina de 
escribir»3 y diferenciación de tinta y papel; un especialista en el análisis de 
patrones de sangre y en la reconstrucción de «escenas del crimen»... En re-
sumen, el reparto ideal para un episodio estelar de C.S.I., ya sea Las Vegas, 
Miami o Nueva York.

No obstante, la «Sociedad Vidocq» es fruto del siglo XX y si volvemos 
al legado literario del personaje real podemos observar que en un primer 
momento fue limitado. Tras los logros del policía francés y la obra funda-
cional de Poe, otros intereses narrativos, más allá de la pura investigación, 
van a dictar los relatos criminales de la época. Así, por ejemplo, en Bleak 
House (Casa desolada) (1851-53) de Charles Dickens vamos a encontrar un 
policía y una cierta investigación policial, pero el interés del autor se orienta 
más hacia la fábula social que hacia la resolución del enigma. De forma 
análoga, en Sheridan Le Fanu podemos rastrear ecos de ese «misterio de la 
habitación cerrada» ideado por Poe, pero será la fascinación gótica con su 
doncellas en peligro y sus villanos maléficos los que prevalezcan sobre el 

3  En inglés recibe el nombre de «typewriter reinsertion» y se refiere a la habilidad para descubrir 
si alguien ha vuelto a reinsertar en la máquina de escribir un documento ya escrito previamente para 
añadir una palabra o un párrafo con el mínimo rastro de desalineación vertical u horizontal.
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«enigma puro» que va a caracterizar más adelante la «época dorada de la 
historias de detectives». 

Un buen ejemplo de ello es la obra de Wilkie Collins, The Moonstone, 
publicada en 1868 y considerada tradicionalmente «la primera novela de 
detectives escrita en Inglaterra». En ella encontramos muchos de los patro-
nes que luego se harán tan populares. Una mansión con un número de sos-
pechosos limitado al listado de invitados a una fiesta de cumpleaños, el robo 
de un diamante que luego se condimentará con algo de secuestro, suicidio y 
asesinato y la llegada al lugar de los hechos de un detective tan peculiar 
como inteligente, el Sargento Cuff. Con todo, la investigación del caso se ve 
continuamente obstaculizada por los componentes de romance y sentimen-
talismo, y la resolución es demasiado increíble para resultar efectiva. Que el 
héroe, el elegido por el corazón de la heroína, sea el culpable inocente al 
haber sido intoxicado por opio y haber acudido inconscientemente a la ha-
bitación donde se hallaba el diamante y haberlo robado también inconscien-
temente, que esto se averigüe un año más tarde volviendo a drogar con opio 
al sospechoso y que este repita inconscientemente los actos que le llevaron 
al robo involuntario, nos aleja del propósito científico de estas páginas.

Durante los años que van desde Edgar Allan Poe hasta la aparición de la 
primera obra protagonizada por Sherlock Holmes las historias de detectives 
se debaten claramente entre el interés por la investigación policíaca en sí y 
los elementos románticos y sensacionalistas característicos de la literatura 
de la época. En autores como Israel Zangwill o Anna Katharine Green hay 
crímenes, un astuto detective y la consiguiente investigación, pero esta se ve 
contaminada continuamente por amores imposibles, historias de celos, ca-
sualidades, sueños o alucinaciones. 

Esta última autora merece, no obstante, un lugar destacado en la tradi-
ción literaria detectivesca por haber creado uno de los misterios, o mejor, 
uno de los asesinatos, que más han dado que hablar en la tradición policía-
ca. En el comienzo de Initials Only (1911) una rica y bella heredera, com-
pletamente sana y llena de vida, cae fulminada en medio de una fiesta mien-
tras se encuentra de pie y sola en un extremo de la sala. Todo apunta a una 
muerte súbita debida a alguna insospechada enfermedad. Pero un estudio 
más detenido del cuerpo de la muchacha descubre que entre el rojo de las 
hojas de flor de pascua que adornan la parte frontal de su vestido también se 
encuentra el rojo de la sangre que mana de una herida. La joven ha sido 
asesinada. La investigación que sigue se centra tanto en los posibles motivos 
del asesino como en torno al misterio del arma utilizada. No hay rastro de lo 
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que pudo causar la fatal herida. Nadie se acercó a la muchacha en el mo-
mento de su muerte, por lo que el uso de un arma blanca queda descartado. 
La profundidad de la penetración de la herida denota, además, una fuerza 
inusitada para un ser humano. Al final de la novela, la confesión del asesino 
no solo aclara el misterio, sino que abre una pequeña leyenda dentro del 
género. Aprovechando el ruido de la banda de música, el amante despecha-
do disparó sobre la víctima desde el otro extremo de la habitación; la bala, 
sin embargo, no era convencional: se trataba de un pequeño carámbano de 
hielo, con fuerza suficiente para entrar en el cuerpo de la víctima, pero im-
posible de rastrear una vez derretido. En definitiva, de la mano de su creado-
ra, el asesino había encontrado el arma perfecta, la bala de hielo. Por des-
gracia, para los asesinos que quieran serlo, una bala de hielo parece no ser 
factible como instrumento para matar a un ser humano. No solo nos lo ha 
confirmado el programa de Discovery Channel MythBusters4 (Cazadores de 
mitos), también nos lo ha explicado muy claro el personaje Jack Hodgins en 
el capítulo 15 de la octava temporada de la serie Bones, «The Shot in the 
Dark» («Un disparo en la oscuridad»): 

Primero: el calor que se genera en la ignición de la pólvora funde la 
bala de hielo antes de que salga del cañón.

Segundo: una bala de hielo tiene solo un tercio de la densidad del plo-
mo. Para que el hielo penetre tiene que moverse al menos tres veces más 
rápido que una bala de plomo.

Por suerte, y para que nuestra imaginación no se quede huérfana, Hodgins 
nos propone un sustituto para el arma perfecta, la bala de sangre; una bala 
con los glóbulos rojos de la sangre centrifugados y congelados con nitróge-
no líquido de forma que permanezcan estables.  

Entre toda esta literatura sensacionalista muy divertida, pero nada cien-
tífica, sí encontramos un digno heredero de Dupin y, sobre todo, del ínclito 
Vidocq. Nos estamos refiriendo, por supuesto, al escritor Émile Gaboriau y 
a su personaje Monsieur Lecoq. En las obras protagonizadas por este policía 
francés se retoma, siguiendo la tradición de Poe, la minuciosa inspección 
del lugar del crimen. Por ejemplo, en uno de sus casos es capaz de concluir, 
para sorpresa de sus superiores, que el uniforme militar de una de las vícti-

4  Gracias al programa sabemos que una bala de carne o de gelatina también son demasiado 
frágiles para causar un daño mortal. Eso sí, se puede disparar una cápsula de veneno desde un paraguas 
como ocurrió en el caso del asesinato del disidente búlgaro, Georgi Markov.
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mas es tan solo un disfraz, ya que su corte de pelo incumple claramente el 
reglamento. También unas huellas en la nieve le permiten sospechar que dos 
mujeres, una joven, en concreto una dama atractiva a juzgar por el tamaño y 
delicadeza de la pisada, y otra de mayor edad, han podido ser la causa de los 
trágicos acontecimientos acaecidos en una taberna unos minutos antes. Y de 
la misma manera, una precisa inspección ocular del césped le permite afir-
mar que fue el cuerpo de una mujer, la condesa, totalmente vestida con pe-
sadas faldas, y no el del conde el que había sido arrastrado por el asesino en 
el escenario del crimen. 

Si algo siempre se ha halagado de este miembro de las fuerzas de segu-
ridad francesas ha sido lo avanzado de sus métodos policiales. No pocas 
antologías del género reflejan otro momento de Monseiur Lecoq (1868), en 
el que el protagonista hace uso de su inteligencia y capacidad de improvisa-
ción. De nuevo, nos encontramos al policía francés inspeccionando el lugar 
del crimen, en este caso junto a un veterano compañero. Su paciencia y 
empeño tienen recompensa al encontrar unas huellas de pisadas que les pue-
den conducir hasta el sospechoso o sospechosos. No obstante, el mal tiempo 
amenaza con hacer desaparecer el preciado rastro en unos instantes. El ve-
terano agente ha oído de un método para conseguir el molde de una pisada 
que consiste en coger algo de gelatina, empaparla en agua, calentar la mez-
cla hasta que forma un líquido con algo de consistencia, dejarla enfriar y 
verterla sobre la huella. Lecoq, por supuesto, conoce ese método, está en 
todos los manuales, pero en esos momentos de urgencia le sirve de bien 
poco. Incansable al desaliento, el joven policía entra en una caseta cercana 
y crea todo el material para el molde con unas viejas cajas de cartón, un 
poco de agua y el polvo de escayola extraído, con una botella rota, de las 
paredes de la caseta: 

Una vez en el jardín, el joven buscó la más profunda y clara de las hue-
llas, se arrodilló a su lado, y empezó su experimento, temblando de ansie-
dad. Primero espolvoreó sobre la huella una fina capa de escayola seca, y 
después, sobre esta capa, vertió, con infinito cuidado y gota a gota su solu-
ción líquida5.

5  No ha sido posible encontrar una edición en español de la obra de Gaboriau. La cita es mi tra-
ducción de la versión en inglés en formato electrónico: http://es.feedbooks.com/book/3729/monsieur-
lecoq (38). 
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Tan rudimentario pero ingenioso procedimiento permite a Lecoq sacar 
varios moldes de las huellas y así seguir con óptimas garantías de éxito su 
investigación.

Estas pesquisas de Lecoq en el lugar de los hechos y el uso de las hue-
llas de pisadas como instrumento de deducción sin duda debieron de servir 
de inspiración al propio Holmes. Ya en su primera novela, Estudio en escar-
lata, da muestras de su habilidad: 

Se ha cometido un asesinato, y el perpetrador es un hombre. Mide más 
de seis pies, se halla en la flor de la vida, tiene pies demasiado pequeños 
para su altura, calza botas rudas de punta cuadrada y fuma cigarros tipo 
Trichinopoly6. Llegó aquí con la víctima en un cabriolé de cuatro ruedas, 
conducido por un caballo con tres herraduras viejas y una nueva en su 
pata delantera derecha. Con toda probabilidad, el hombre tiene el rostro 
rojo y las uñas de los dedos de su mano derecha son muy largas (Conan 
Doyle, 2009: 64).

En The Sign of Four (El signo de los cuatro), las huellas de unas extra-
ñas pisadas serán fundamentales para esclarecer los hechos. Es en esta no-
vela donde el propio detective afirma haber escrito toda una monografía 
sobre «cómo rastrear pisadas, con algunos comentarios sobre el uso de yeso 
en París para preservar las huellas» (Conan Doyle, 2009: 220), siendo estas 
referencias a París y el yeso un más que probable homenaje a sus colegas 
Vidocq y Lecoq. 

3. HOLM ES Y LAS EDADES DE ORO

La irrupción de Holmes en el mundo de la novela policíaca lo va a cam-
biar todo. Los hallazgos aislados de autores anteriores o el interés marginal 
de otros novelistas por la investigación se concretan en la obra de Conan 
Doyle en una generosidad y meticulosidad narrativa que van de la mano de 
la propia obsesión de su personaje por todo aquello que pueda facilitar la 
resolución del crimen. Sherlock Holmes puede convertirse así en el detecti-
ve total. En él encontramos tanto el arte de la deducción típico de Dupin, 
como el componente emocional y sensacionalista de la trama, propio de 

6  Recordemos que según ha afirmado el propio Holmes, en El signo de los cuatro, él mismo ha 
publicado un manual titulado: «Sobre las diferencias entre las cenizas de varios tipos de tabaco» (Conan 
Doyle, 2009: 219).
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Collins, y, por supuesto, ese interés científico y práctico que hereda de 
maestros como Vicocq o Lecoq. 

Efectivamente, ya hemos visto cómo la influencia del detective creado 
por Emile Gaboriau es evidente en esa primera inspección del lugar del cri-
men, en que la presencia del asesino todavía es visible para los ojos de un 
experto. Las pisadas en el barro, la nieve, la hierba o el polvo pueden deter-
minar la altura, peso e incluso la edad del sospechoso, su extracción social, 
raza y, por supuesto, el tipo de calzado que utiliza. Pero Holmes añade ade-
más a sus aventuras una técnica de investigación muy novedosa, la identifi-
cación de huellas dactilares como prueba (casi) inequívoca de la autoría de 
un crimen. 

En el mundo real, el primer método para la identificación de sospecho-
sos se basaba en la antropometría y es conocido como el «Bertillonaje» o 
«Bertillonage», llamado así por Alphonse Bertillon. Este policía francés 
desarrolló a partir de 1884 un sistema de fichas policiales que incluían foto-
grafías de los sospechosos, los datos sobre las mediciones detalladas de las 
distintas partes de su cuerpo y el registro minucioso de sus marcas corpora-
les, cicatrices o tatuajes. Su método quedaría paulatinamente desbancado 
ante los logros del policía argentino Juan Vucetich, el cual, aprovechando 
los estudios científicos del antropólogo inglés Francis Galton, adoptaría ya 
en 1891 el registro de huellas dactilares para la identificación de individuos. 
Este nuevo sistema dactiloscópico viajaría a Gran Bretaña de la mano de Sir 
Edward Richard Henry, que, a partir de julio de 1901, creó para el Scotland 
Yard un sistema de clasificación y rastreo de huellas dactilares para poder 
ser contrastadas entre sí. 

Sir Arthur Conan Doyle y Holmes parecían estar muy atentos a estos 
avances policiales. En algunos de sus casos ya aparecen las huellas dactila-
res como parte importante de la trama. Probablemente la historia en la que 
su presencia es más significativa es «El misterio de Lower Norwood»7, pu-
blicada en octubre de 1903, solo dos años más tarde de ese 1901 en que 
Scotland Yard crease su propio departamento destinado al registro de hue-
llas. En el caso que nos ocupa, el aburrimiento que atenaza a Holmes es in-
terrumpido por un joven que irrumpe en el 212b de Baker Street pidiendo 
socorro. La policía está a punto de arrestarle por un crimen del que se decla-
ra inocente, aunque todo parece incriminarle. La noche en que pareció per-

7  El título original en inglés es «The Adventure of the Norwood Builder». En español también se 
ha traducido como «La aventura del constructor de Norwood» o como «El constructor de Norwood».
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petrarse el asesinato, el cliente de Holmes se hallaba con la víctima en el 
lugar del crimen y en esa misma habitación la policía encontró posterior-
mente una caja fuerte abierta, señales de violencia, pequeñas manchas de 
sangre y un bastón de roble, también manchado de sangre, propiedad del 
sospechoso. El hallazgo de «restos carbonizados» entre las cenizas de un 
incendio, en apariencia provocado, en un pequeño almacén de madera en la 
parte trasera de la misma casa y el hecho de que el sospechoso figure como 
heredero en un testamento ese mismo día redactado por la víctima terminan 
por convencer al inspector de Scotland Yard Lestrade de que el caso no pue-
de ser más claro. No obstante, pese a las numerosas evidencias y a que su 
propia inspección del lugar de los hechos no las contradice, Holmes tiene 
dudas. Sus sospechas están alimentadas en parte por su intuición y en parte 
por la forma en que ese testamento incriminatorio fue escrito. El análisis de 
la escritura por parte del detective así lo demuestra:

Este borrador ha sido escrito durante un viaje. Las partes claras en las 
estaciones, las confusas durante el trayecto y las ilegibles al pasar por las 
planchas giratorias. Considerando que la redacción del testamento ha 
durado todo un viaje y que el tren no se ha detenido en ninguna estación, 
resulta claro, de toda claridad, que dicho tren era un exprés y que el tra-
yecto ha sido el que media entre Norwood y el London Bridge (Conan 
Doyle, 1908: 66-67).  

Pese al pálpito del detective, la investigación prosigue inexorable en 
contra de los intereses del joven acusado. Más adelante, Lestrade llama a 
Holmes para mostrarle la evidencia definitiva. En el vestíbulo de la casa de 
la víctima, en la pared encalada, la policía ha encontrado una mancha de 
sangre, «la huella inconfundible de un dedo pulgar» que coincide con la 
«impresión en cera del pulgar derecho» del sospechoso. Lestrade concluye 
satisfecho: «Estará usted al corriente de que no existen dos huellas dactila-
res iguales». A lo que Holmes no tiene más remedio que contestar: «Algo de 
eso he oído decir» (Conan Doyle, 1908: 83). El tono irónico de estas pala-
bras ya nos hace intuir que el caso está a punto de dar un vuelco. La eviden-
cia de la huella dactilar parece palmaria, pero también resulta demasiado 
raro que Sherlock Holmes no hubiese visto tamaña pista en su experta ins-
pección de la escena del crimen. Y este detalle y el hecho de que un pasillo 
de la casa fuera dos metros más corto que el del piso de abajo son lo único 
que necesita el detective para resolver el caso y salvar a su inocente cliente 
de la horca... 
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El uso o el mal uso de la detección de las huellas dactilares al servicio 
de la medicina forense forma parte también de algunas de las historias del 
que probablemente sea el sucesor más directo de Sherlock Holmes. En 1907 
R. Austin Freeman publica la novela The Red Thumb Mark (La huella roja)8 
y en ella nace el Dr. John Evelyn Thorndyke9. Este nuevo detective está es-
pecialmente preparado para la medicina forense, ya que a su condición de 
hombre de leyes une la de ser doctor en medicina. Su despacho está dotado 
de un taller y un laboratorio equipados con los más sofisticados aparatos y 
artilugios para la investigación de huellas dactilares, restos de tejidos, ceniza 
de cigarro, análisis de sangre, pruebas fotográficas… En esta su primera 
historia, y como su título indica, es precisamente el hallazgo de una huella 
dactilar en el lugar del crimen lo que desencadena la trama y la investiga-
ción. 

El comienzo de la novela de Freeman es muy parecido al de «El miste-
rio de Lower Norwood». En el despacho del detective irrumpe un joven que 
está a punto de ser arrestado por un crimen que él insiste no haber cometido, 
pese a que todas las pruebas parecen incriminarle, sobre todo, el hallazgo de 
una mancha de sangre con su huella dactilar. De nuevo el detective se deja 
llevar por su intuición y la honesta apariencia del sospechoso, y se hace 
cargo de su defensa. El problema que se plantea al investigador y a sus lec-
tores es el siguiente. Unos valiosos diamantes han desaparecido de una caja 
fuerte, esta no ha sido forzada y solo tres personas tenían acceso a las llaves, 
el dueño del local y sus dos sobrinos. Dentro de la caja la policía ha encon-
trado manchas de sangre y una de ellas es, además, una huella dactilar de un 
pulgar perfectamente impresa en uno de los documentos allí depositados 
que se corresponde con las de uno de los sobrinos, Reuben Hornby. Para 
Scotland Yard y los expertos de su «Departamento de huellas dactilares» el 
caso es evidente porque, como con sumo detalle se nos narra en la página 
150 (Freeman, 2004), «la posibilidad de que la huella de un dedo de una 
persona sea exactamente igual que la huella de ese mismo dedo de otra per-
sona es de una entre sesenta y cuatro mil millones». No obstante, Thorndyke 

8  Actualmente es muy difícil encontrar un ejemplar en español de esta novela. Las citas utilizadas 
en este artículo han sido traducidas por mí de la versión electrónica en inglés. 

9  En la magnífica edición anotada por Leslie S. Klinger de las cuatro novelas protagonizadas por 
Holmes, se nos llama la atención sobre el interés que el detective de Freeman también demuestra por 
la prueba de la hemoglobina que nos sirvió para conocer a su antecesor. Es en la historia de 1925, The 
Shadow of the Wolf, donde aparece una prueba que consistía en mezclar «la resina del guacayo, lignum 
vitae» con alcohol y agregarla al líquido que se va a examinar. Según Klinger, «la prueba fue ensayada 
por primera vez en 1861 por J. Van Deen, con leves modificaciones» (Conan Doyle, 2009: 23). 
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es de una opinión distinta y afirma, que desde la «histórica» publicación de 
la monografía de Francis Galton10, la evidencia de las huellas dactilares se 
admite, equivocadamente, sin ningún tipo de corroboración, «como si fuera 
una piedra de toque mágica» que ahorrase a la policía la obligada labor de 
investigación (Freeman, 2004: 74). Para la defensa del infortunado joven y 
para los lectores, a estas alturas de la novela nosotros también creemos cie-
gamente en su inocencia, solo queda pues un camino, demostrar que una 
huella dactilar puede ser falsificada.

El desenlace de la novela se concentra en el juicio contra Reuben 
Hornby. El fiscal y los expertos de Scotland Yard presentan sus pruebas, 
informando de forma prolija al jurado sobre la ciencia de las huellas dacti-
lares y su eficacia. Por su parte, la defensa de Thorndyke se centra en dos 
aspectos fundamentales: el análisis de la sangre encontrada dentro de la caja 
fuerte y el estudio de la famosa huella dactilar que incrimina a su defendido. 
En cuanto a la sangre, se presentan pruebas irrefutables, por parte de un 
experto en el estudio de las «propiedades de la sangre», de que es práctica-
mente imposible conseguir una huella dactilar clara con sangre fresca, ya 
que el líquido se extiende entre las crestas papilares, y, en consecuencia, hay 
que esperar a que ésta se seque para que deje una impresión fiable. En cuan-
to a la huella dactilar propiamente dicha, Thorndyke explica ante el jurado 
cómo se ha producido la falsificación: 

En primer lugar es necesario obtener o tener acceso a una huella dacti-
lar genuina. Se toma una fotografía, o mejor dicho, un negativo fotográfico, 
que para este propósito se debe tomar en una placa invertida, y el negativo 
se coloca en un bastidor, con una lámina de gelatina que ha sido tratada con 
bicromato de potasio, y se expone a la luz (Freeman, 2004: 163).

Dado que la «gelatina cromizada» solo es soluble en agua caliente si no 
se expone a la luz, a través de este proceso, solo las partes transparentes del 
negativo, las correspondientes a las crestas papilares, son afectadas por la 
luz y por lo tanto permanecen insolubles. Una vez que la placa se lava con 
agua, esas crestas que permanecen intactas de la copia crearán un facsímil 
de la huella original. 

10  Galton ya había publicado un estudio sobre huellas dactilares en 1888 y, más adelante, escri-
biría tres libros sobre el tema: FingerPrints (1892), Decipherment of Blurred Finger Prints (1893) y 
Fingerprint Directories (1895).
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Una vez establecida la posibilidad de la falsificación, la defensa tiene 
todavía dos dudas que resolver. La primera, consiste en determinar cómo se 
consiguió la huella original; y la segunda, demostrar que, efectivamente, la 
prueba presentada por la acusación es una falsificación.

La respuesta a la primera pregunta nos habla de lo novedoso y curioso 
que el mundo de las huellas dactilares resultaba para esos personajes de 
principios del siglo XX. En esa época el llamado «Thumbograph», un libri-
to donde recoger las huellas de los pulgares como entretenimiento de los 
invitados en las largas tardes de lluvia británicas, se convirtió en un juguete 
popular. En La huella roja ese libro cae en poder del sobrino malvado de la 
historia y le permite conseguir una copia de la huella del sobrino inocente. 
No obstante, el error del criminal, y así respondemos a la siguiente pregun-
ta, es que la copia resulta demasiado perfecta y recoge no solo las particula-
ridades irrepetibles de la huella original sino también las peculiaridades del 
papel de ese «Thumbograph» del que fue tomada. 

Otro caso sobresale en la larga lista de éxitos del abogado Thorndyke. 
Nos referimos a «A Wastrel’s Romance», aparecido en la colección The 
Singing Bone de 1912. En las primeras páginas de estas historia presenciamos 
el brutal asesinato cometido por un individuo llamado Baily. En su huida el 
criminal comete dos errores: toma el abrigo equivocado y deja el suyo con la 
llave de su apartamento en uno de los bolsillos. Para la policía estos dos ob-
jetos son totalmente inútiles, pero para el detective científico son suficientes 
para atrapar al asesino. En su sofisticado laboratorio, Thorndyke cuenta con 
un «extractor de polvo», algo parecido a un aspirador, pero con la particula-
ridad de que el tubo permite introducir un pequeño portaobjetos de micros-
copio donde quedan depositadas las muestras que se van a analizar. Gracias 
a este aparato, el detective puede clasificar los restos más frecuentes en el 
abrigo y determinar en qué zona de Londres vive. En la muestra se halla al-
midón de arroz, almidón de trigo y especias. Dado que los restos son más 
frecuentes en el lado derecho del abrigo, cuando el presunto criminal sale de 
su casa por la mañana, y casi inexistentes en el lado izquierdo, cuando regre-
sa a su domicilio y las fábricas ya han cerrado, hay que buscar una zona de la 
ciudad donde confluyan un molino de arroz, un molino de harina y una fábri-
ca de especias. Solo en Dockhead se produce esa coincidencia. Acotada la 
zona, es solo cuestión de probar qué portal abre la llave encontrada en el 
bolsillo del abrigo delator. Como Gil Grissom, de C.S.I., diría muchos años 
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más tarde, «Sí, las fibras en tus vaqueros demuestran que estuviste en Dream 
Dolls esa noche. Todo ha terminado, Tera»11 (Collins, 2002: 294)12.  

 Lo que no había terminado, ni muchísimo menos, era la larga historia 
de la novela policíaca nacida al amparo de la larga sombra de Sherlock Hol-
mes y sus aventuras. Las llamadas edades de oro del género aparecen reple-
tas de los más variados y singulares detectives que de forma más o menos 
acertada emulan las proezas del personaje de Conan Doyle. 

Podemos argumentar, no obstante, que, de la riqueza narrativa del antece-
sor, estas historias se quedan solo con un aspecto, el que denominamos el 
«relato de enigma puro». Todas las consideraciones argumentales, incluso los 
aspectos más románticos y sentimentales, se van dejando a un lado para que 
el acertijo, el «crucigrama» como lo ha llamado tan acertadamente Javier 
Coma (1982: 13), cobre un protagonismo absoluto. Frente a un misterio, 
normalmente un asesinato, totalmente desconcertante, los autores nos propo-
nen competir, en un principio a través de las reglas del «fair-play» o juego 
limpio, contra la mente de un extraordinario investigador. Esta nueva vuelta 
de tuerca se sostiene sobre dos mecanismos fundamentales: la complejidad 
del crimen y las capacidades mentales del detective. Normalmente estas ca-
pacidades se refieren a sus habilidades meramente deductivas o analíticas, 
despojándole en la mayoría de los casos de toda la parafernalia científica y 
técnica en poder de Holmes o el doctor Thorndyke. El detective se convierte 
de esta manera en una perfecta «máquina de pensar». Así, por ejemplo, Jac-
ques Futrelle titularía sus colecciones de relatos protagonizados por el detec-
tive Augustus S.F.X. Van Dusen, The Thinking Machine (1907) y The 
Thinking Machine on the Case (1908). En la misma línea, la Baronesa de 
Orczy publicó en 1909 los casos del The Old Man in the Corner («el viejo 
del rincón»), un detective de cráneo prominente, que pasa las tardes sentado 
en un rincón de una cafetería, y que, desde allí, sin nunca moverse y sin más 
instrumento que su propia mente y los datos que le facilitan los periódicos, 
sus clientes o la policía, resuelve los misterios más inexplicables13. Ernest 

11  No obstante, como veremos más adelante, los adelantos de la ciencia forense también tienen sus 
límites. Miguel Orós, miembro de la Escuela Judicial de Barcelona, comenta con respecto a ficciones 
como la serie televisiva C.S.I.: «alrededor del 40% de las presentaciones de las científicas que aparecen 
en estas series no son posibles en la actualidad, y menos la presentación de resultados como ‘lápiz de 
labios, color 82, serie B-600’» (Orós, 2008: 180).

12  Mi traducción del original en inglés.
13  En la historia «El misterio de Dublín», el detective deja claro ese concepto de juego de inteli-

gencia tan típico de estas historias: «El crimen no me interesa más que cuando se parece a una partida 
de ajedrez, bien jugada, con muchos e intrincados movimientos de las piezas» (Orczy, 1960: 332).
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Bramah Smith privaría al protagonista de sus historias, Max Carrados, inclu-
so del poder de la observación visual, ya que Carrados es ciego y solo es su 
privilegiada mente la que le permite tener éxito en sus casos. 

De todos estos innumerables casos y detectives, dos extremos pueden 
resultar curiosos dentro del tema que nos ocupa. 

El detective Craig Kennedy, creado por Arthur B. Reeve, es conocido, 
tal vez de forma un tanto exagerada, como «el Sherlock Holmes america-
no». El nombre probablemente se lo ganó por ser un detective eminente-
mente científico14. Al igual que Holmes o Thorndyke sus principales armas 
son su capacidad analítica pero también sus amplios conocimientos foren-
ses. Una historia especialmente interesante en este sentido es la llamada 
«Spontaneous Combustion» de 1911. En ella, de nuevo, la plácida existen-
cia del detective y su particular Watson y narrador se ve interrumpida por la 
llegada de un mensaje enviado con urgencia la noche anterior. Un antiguo 
compañero de universidad se encuentra en un grave apuro y la intervención 
de Kennedy se hace inmediatamente necesaria. Una vez los dos protagonis-
tas se personan en la escena del crimen, esta resulta especialmente descon-
certante. La víctima se encuentra tendida en el suelo del salón, su cabeza y 
su pecho han quedado reducidos a cenizas por el fuego, pero la parte infe-
rior de su cuerpo aparece intacta y en la habitación no hay ningún indicio de 
incendio. Todo indica que es un caso típico de «combustión espontánea hu-
mana» o, como se la conoce en términos científicos, «catacausis ebriosus»: 

La combustión parece ser repentina y aparentemente confinada a las ca-
vidades–el abdomen, el pecho, y la cabeza. Las víctimas de accidentes con 
fuego se lanzan de un lado a otro de forma frenética, sucumben a la extenua-
ción, sus miembros se queman, y su ropa queda totalmente destrozada. Pero 
en la catacausis, son fulminados sin previo aviso, los miembros raramente 
aparecen quemados, y solo la ropa en contacto con la cabeza y el pecho se 
consume… Se dice que arden con una llama azul parpadeante, y el agua, le-
jos de contrarrestar la combustión, parece alimentarla (Reeve, 1994: 427)15.

14  En su edición de colección de relatos de la «época dorada de los detectives», Marie Smith 
comenta que gran parte de la información científica ofrecida por este autor «ha envejecido bastante 
mal» (Smith, 1994: 18). No obstante, en algunos casos esa información sí ilustra con bastante rigor las 
novedades de la época en ese campo. Un caso característico es la historia «The Silent Bullet», donde, 
en 1910, Reeve incluye como explicación a un misterioso asesinato lo que él llama «el artefacto del 
inventor de Hatford» que no es otro que el silenciador para pistola patentado solo dos años antes por 
Hiram Percy Maxim. 

15  Mi traducción del original en inglés.
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Esta peculiar forma de muerte súbita es un viejo y recurrente misterio en 
las novelas de corte criminal. Ya aparecía en Bleak House (1851-1853) de 
Charles Dickens, donde el autor la utilizaba como método radical para aca-
bar con la mezquindad de su malvado Krook16. Esta impactante muerte de 
Krook sirve también de arranque a la historia protagonizada por Craig 
Kennedy. Efectivamente, como la historia de Reeve ilustra de forma prolija, 
la investigación que ahora ocupa la sagacidad de su detective parece obede-
cer al patrón que la ciencia ha otorgado a ese extraño caso de muerte súbita. 
Pero, pese a lo determinante de los indicios, Craig Kennedy duda de que la 
ciencia pueda amparar la teoría de la «combustión espontánea», como ya 
determinaron los experimentos del «inmortal Liebig»17. El hecho de que el 
«setenta y cinco por ciento o más» del cuerpo humano sea agua hace que el 
tipo de combustión descrita en la catacausis sea imposible, al contrario de 
lo que «los expertos científicos del siglo pasado creían». No, la resolución 
del caso debe obedecer a una explicación más rigurosa y aquí, de nuevo, una 
mínima cantidad de sangre acude en ayuda del detective. La «prueba de la 
Precipitina», según los hallazgos del científico alemán Paul Uhlenhuth, que 
hace posible distinguir la sangre humana de la animal, y los conocimientos 
necesarios para determinar a qué altura ha de caer una gota de sangre para 
dejar cierto tipo de mancha en un superficie lisa permiten a Kennedy deter-
minar que la víctima fue golpeada antes de que la mitad de su cuerpo fuera 
introducido en la chimenea encendida del salón. 

Frente a los métodos científicos de Craig Kennedy, y al otro lado del 
espectro, encontramos, por supuesto, al entrañable Padre Brown. 

Para finales de la segunda década del siglo XX, las historias de detecti-
ves se habían vuelto tan numerosas y variadas que algunos autores sintieron 
la necesidad de poner por escrito una serie de principios fundamentales que 
regulasen sus argumentos y estrategias narrativas. Así lo hicieron en 1928 
S.S. Van Dine con su «Veinte reglas para escribir historias de detectives», la 
normativa del «The London Detection Club» y Ronald A. Knox con su «De-
cálogo para una historia de detectives».

16  Dickens fue duramente criticado por utilizar este recurso, considerado por muchos como una 
vieja superstición, lo que obligaría al autor a defenderse con vehemencia en posteriores ediciones, apor-
tando en sus prefacios referencias inequívocas sobre la realidad científica de la «Combustión Espontá-
nea Humana» en «unos 30 casos» contrastados en todo el mundo.

17  Kennedy se refiere al químico alemán, el barón Justus von Liebig (1803-1873), el fundador de 
la química agrícola.



El caso del reactivo precipitado por la hemoglobina:...

© UNED. Revista Signa 23 (2014), págs. 175-201� 193

El club londinense fundado por Anthony Berkeley prohibía el uso de «la 
revelación divina», «la intuición femenina», «la coincidencia» o «un acto de 
Dios»; hacía prometer a sus candidatos observar moderación en el uso de 
«Gangs, Conspiraciones, Rayos Mortales, Fantasmas, Trampillas, Chinos, 
Super-Criminales y Lunáticos»; y les exigía «renunciar a Venenos Misterio-
sos desconocidos para la Ciencia» (Haycraft, 1974: 197).

Por su parte, Knox, además de incluir también la regla de que «ningún 
chino apareciese en la historia», que hacía extensiva a gemelos y dobles, 
abundaba sobre los límites que habían de adoptarse a la hora de explicar el 
misterio que envuelve al crimen. En este sentido, criticaba a varios autores 
en concreto. Por una parte, en su regla número IV, «No debe utilizarse nin-
gún veneno todavía no descubierto, ni ningún instrumento que requiera una 
larga explicación científica al final», cuestiona a Freeman y su detective 
Thorndyke por convertir el juego de detección en una «larga conferencia 
científica». Por otra parte, en su regla número II, «Todos los agentes super-
naturales o preternaturales deber eliminarse por costumbre», hace especial 
referencia a las historias del Padre Brown de Gilbert Keith Chesterton, acu-
sándole de que desde el principio conoce la identidad del asesino gracias a 
una «misteriosa revelación» (Haycraft, 1974: 194). 

Es cierto que el sacerdote católico Brown podría representar las antípo-
das de esa legión de detectives racionales que pueblan estos años dorados. 
No porque su condición de sacerdote le convierta en un «agente supernatu-
ral», Brown nunca afirma recibir información privilegiada de ninguna fuen-
te divina, sino porque el concepto de razón pura suele aparecer como pro-
blemática en sus historias. En «La cruz azul», de El candor del Padre 
Brown, el detective predica que:

Ya sé que la gente acusa a la Iglesia de rebajar la razón; pero es al con-
trario. La Iglesia es lo único que, en la tierra, hace de la razón un objeto 
supremo; la única que afirma que Dios mismo está sujeto por la razón 
(Chesterton, 1939: 21)18.

Pero, por otra parte, en la historia de la misma colección «El jardín se-
creto» (Chesteron, 1939: 7), Aristides Valentín, jefe de la Policía de París, se 
nos presenta literalmente como «una máquina de pensar», un hombre de 

18  De hecho en esta misma historia la perspicacia del sacerdote hace que desvela la identidad de 
un criminal disfrazado de religioso porque durante su conversación «usted atacó la razón; y eso es de 
mala teología» (Chesterton, 1939: 25). 
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talante científico y ateo militante. Y es precisamente esa obsesión por la ra-
zón, y su odio por lo que él llama «la superstición de la Cruz» la que hará 
que se convierta en asesino y termine suicidándose. 

Es lógico entender los recelos de Knox ante los métodos del personaje 
de Chesterton. En sus historias hay crimen y hay misterio, pero la detección, 
el análisis deductivo de los hechos, es apenas visible. El método de Brown 
se basa vagamente en la razón o el sentido común, pero, efectivamente y 
sobre todo, en una capacidad sobrehumana de ver en el interior del alma de 
hombres y mujeres, entendiendo las debilidades e impulsos del sospechoso 
en cuestión. 

4. TIPOS  DUROS, ACTORES DE REPARTO Y PROFESIONALES

Alrededor de 1922 un soplo de aire fresco empieza a recorrer las estan-
cias de la novela criminal. Es en Estados Unidos y, sobre todo, a través de 
los «pulps» capitaneados por Black Mask donde las historias de detectives 
sufren un cambio importante y bastante revitalizador. Es en esos años cuan-
do Carroll John Daly presenta al mundo una nueva especie de detective, 
llamado Race Williams o Terry Mack, con el que realmente es muy difícil 
comparar a la multitud de colegas que le habían precedido. Frente a esas 
«máquinas pensadoras», este nuevo personaje prefería actuar a pensar, gol-
pear a deducir, y disparar a preguntar. Coraje, fuerza física, un lenguaje 
agudo e irónico, y rapidez con la pistola son las armas típicas de un detecti-
ve que se sitúa a sí mismo en el centro de un triángulo formado por el crimi-
nal, la policía y la víctima. Es el propio Raymond Chandler el que, en «The 
Simple Art of Murder» («El simple arte de matar»), tácitamente inscribe sus 
libros y los del maestro Hammett en la tradición clásica de la novela de de-
tectives para reivindicar el deseo de ruptura que ellos se plantearon. Una 
ruptura que podemos entender en los siguientes términos. 

En la fórmula clásica, el asesinato es cometido por brillantes mentes 
criminales que desafían la inteligencia del detective. En las obras de Ham-
mett o Chandler, el crimen ya no es una de las bellas artes, sino algo más 
bien brutal y muchas veces torpe, cometido por gente estúpida o sin escrú-
pulos. El crimen pasa de ser un fenómeno aislado que puede diseccionarse 
tranquilamente en un laboratorio a convertirse en una especie de epidemia 
que alcanza cada rincón de la tortuosa alma humana. Si Holmes podía aso-
marse a la calle y lamentarse de lo aburrida que resulta una sociedad apenas 
sin crímenes ni criminales, este solitario detective privado se verá envuelto 
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nada más franquear la puerta de su oficina en un mundo corrupto y violento 
donde nadie está limpio de mancha. En la fórmula clásica, la sospecha recae 
sobre todos los personajes para que al final sepamos que solo uno de ellos 
ha sido el culpable y podamos respirar tranquilos sabiendo que el orden y el 
equilibrio social han sido restablecidos. En la nueva fórmula todos los per-
sonajes son de alguna forma responsables del crimen por ejecución, induc-
ción o encubrimiento. 

En este contexto, de poco van a servir al detective su capacidad analítica 
o sofisticados recursos forenses. Serán su instinto y su inocencia naturales, 
todavía no corrompidos por el entorno social, los que le permitan sobrevivir 
en ese entorno hostil. Las instituciones, las leyes, la ciencia, la tecnología no 
son los aliados de la justicia, sino los enemigos reales del héroe y, por lo 
tanto, de la humanidad. El individuo se ve atrapado y aniquilado por un sis-
tema social avalado por las creaciones de la ciencia y la tecnología. Dos 
imágenes cinematográficas de dos clásicos del género nos pueden ayudar a 
entender esta idea.

En 1955, Robert Aldrich dirigió una peculiar adaptación de las novelas 
protagonizadas por el detective creado por Mikey Spillane, Mike Hammer. 
Kiss Me Deadly (El beso mortal) sigue en un principio las pautas del géne-
ro. Como en El halcón maltés, encontramos de nuevo un detective duro y 
expeditivo en busca de un objeto, una extraña caja, por la que todo el mundo 
está dispuesto a engañar, traicionar, seducir, torturar o matar. El gran enemi-
go de Hammer se convierte en el artífice del misterioso contenido de esa 
caja, un científico llamado Dr. Soberin. Por supuesto, y siguiendo las reglas 
de la fórmula, el héroe se deshace de los villanos, seduce a la femme fatale 
y encuentra el misterioso objeto. No obstante, cuando la caja se abre su pe-
ligroso contenido se muestra con toda su fuerza, la explosión que rubrica el 
final de la película es prueba de las devastadoras consecuencias a las que la 
ciencia y la ambición humana nos han abocado.

En 1982, Ridley Scott llevó a las pantallas una versión muy libre de la 
obra de Philip K. Dick, ¿Sueñan los androides con ovejas eléctricas? Las 
poderosas imágenes de Blade Runner nos muestran un mundo absolutamen-
te controlado por la ciencia y la tecnología, hasta tal punto que el ser huma-
no tiene problemas para determinar qué es humano y qué es artificial. Rick 
Deckard, el nuevo detective, es contratado para dar caza a un grupo de repli-
cantes, robots creados a imagen y semejanza de los humanos, salidos del 
gran emporio comercial Tyrell Corporation. La nueva búsqueda del héroe se 
lleva a cabo a través de una ciudad asfixiante y caótica donde los restos de 
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humanidad serán cada vez más difíciles de detectar y donde el propio detec-
tive habrá de dudar de su propia naturaleza y origen. La única opción que el 
guion va a ofrecer al detective no será tan destructiva como la que nos 
muestra la película de Aldrich pero sí bastante incierta. La ciudad es dejada 
atrás y una hipotética y exuberante frontera parece ofrecer al héroe un nuevo 
comienzo, contando, claro está, con que ni él mismo ni la mujer que ama 
sean también productos con fechas de caducidad elaborados por una gran 
corporación.   

Blade Runner resume todas las características de esa ficción policíaca 
nacida en Estados Unidos en las primeras décadas del siglo XX y, en mu-
chos sentidos, logra llevar al límite genérico muchos de los elementos de la 
fórmula. La voz narradora en primera persona, la gabardina del héroe, el 
vestido ceñido de la vampiresa, los intimidantes edificios de la gran ciudad 
recrean los lugares comunes de un género que, con el tiempo, ha necesitado 
reinventarse para garantizar su supervivencia. 

Si los autores norteamericanos lograron dotar de una nueva energía a la 
novela criminal en el siglo pasado, es a partir de finales de ese siglo y los 
principios del XXI cuando se ha producido una nueva ruptura, aunque pro-
bablemente no tan dramática, protagonizada principalmente por autores 
europeos de novela policíaca. La innovación afecta a los dos elementos 
principales que conforman esta narrativa. 

La estatura heroica del detective se reduce de forma significativa. He-
mos pasado de caballero andante solitario a funcionario público. El culto al 
individualismo tan típicamente norteamericano ha dado paso a una voluntad 
de servicio basada en el trabajo en equipo. El escenario no son tanto las os-
curas calles de la ciudad como los funcionales despachos de una comisaría 
de policía al servicio de los ciudadanos. Frente al eco mítico de nombres 
como Marlowe o Spade tenemos nombres más familiares como comisario 
Bordelli, inspector Wallander, sargento Bevilacqua o cabo Chamorro. Estos 
detectives europeos no parecen construidos tanto desde la larga tradición 
literaria como desde la normalidad cotidiana. Sus rasgos físicos y morales 
no son del trazo grueso de sus colegas norteamericanos, sino que se dejan 
entrever a través de la habilidad con la que llevan a cabo su trabajo. 

La investigación se vuelve también más rutinaria. Ya no hay una búsque-
da personal o un ansia de venganza. La violencia física es sustituida por la 
paciencia y el tesón. La investigación se dilata en el tiempo, semanas, meses 
o años y la casualidad y la suerte forman parte de ella. 
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Es en este contexto en el que los recursos científicos del investigador se 
convierten en un personaje fundamental pero secundario. La ciencia forense 
es meramente otro elemento en la rutinaria y lenta maquinaria de la investi-
gación. Una escena se ha convertido en arquetípica en estas novelas. El ca-
dáver es hallado y al lugar del crimen acuden en primer lugar los policías, 
pero ninguno toca absolutamente nada hasta que llega el «coroner», el mé-
dico forense o «la científica». Este se inclina sobre el cuerpo e inicia una 
primera inspección ocular. El detective encargado del caso lanza una impa-
ciente batería de preguntas sobre las causas y hora de la muerte, el experto 
se niega a ofrecer repuestas hasta haber llevado a cabo un trabajo más rigu-
roso. El detective suplica algún dato, aunque sea aproximativo, y el experto 
a regañadientes lanza algunas hipótesis, las mínimas. La espera será lenta 
hasta que una llamada al despacho del policía le indique que los resultados 
de la autopsia están listos y puede pasar a recogerlos. Los datos no suelen 
ser concluyentes, no señalan con rigor inapelable hacia un culpable inequí-
voco, pero, al menos, suponen un punto de partida.

La figura del personaje que representa la ciencia en estas narrativas vie-
ne dibujada desde la más extrema peculiaridad hasta la más gris de las nor-
malidades. En la primera novela de la doctora Kay Scarpetta, creada por 
Patricia D. Cornwell, la nueva y profesional «examinadora médica» recuer-
da los ya legendarios comportamientos de su antecesor, un homófobo radi-
cal que llegaba al lugar del crimen masticando su almuerzo, que nunca se 
ponía guantes durante su trabajo y que comía galletitas saladas mientras 
practicaba una autopsia. En claro contraste, los médicos forenses que apare-
cen en esa nueva variante policíaca venida de los países escandinavos y que 
conocemos como «nordic noir» representan perfectamente esa imagen de 
funcionario callado, riguroso y formal que actúa ante el cadáver con toda 
sobriedad y profesionalidad: 

La autopsia fue realizada por un catedrático de setenta años. Llegó en el 
tren nocturno de Estocolmo y parecía estar en plena forma. Estuvo trabajan-
do ocho horas sin apenas interrupciones.

Luego entregó un informe preliminar que decía así: «Muerte por estran-
gulamiento asociada a violencia sexual extrema. Hemorragias internas seve-
ras» (Sjöwal y Wahlöl, 2007: 17-18).

Por otra parte, frente a estos personajes que avalan desde la sombra la 
labor del policía protagonista, nos encontramos con las grandes estrellas de 
la medicina forense, todos esos expertos altamente cualificados, verdaderos 
superhéroes de la ciencia, sobre los que recaerá todo el peso de la investiga-
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ción y de la historia. Son estas unas tramas donde a los elementos arquetípi-
cos de la narrativa policial se les une, por una parte, toda una apabullante 
parafernalia de conocimientos científicos que, en principio, se quieren rigu-
rosos19 y, por otra, una explícita, y a veces morbosa, descripción de las con-
secuencias del crimen. 

En un primer momento, como no podía ser de otra manera, nos encon-
tramos con un crimen y con una escena del crimen. Puesto que lo que se va 
a poner a prueba no es tanto la mera excelencia deductiva o intuitiva del 
detective como su preparación técnica y profesional, el caso en cuestión ha 
de ser siempre espectacular y especialmente enrevesado. Por ejemplo, en 
Informe Brennan, la antropóloga forense Temperance Brennan se enfrenta a 
un terrible y sospechoso accidente aéreo donde «trozos de cuerpo y restos 
del aparato cubrían el paisaje como si fuesen desechos en un vertedero» 
(Reichs, 2001: 17). En la novela Port Mortuory de la autora más famosa y 
leída de este tipo de ficción, Patricia D. Cornwell, el cadáver de un joven, 
que en apariencia ha muerto de un ataque al corazón y que se encuentra en 
la «nevera» del CFC20 (Centro Forense de Cambridge), después de que se le 
haya practicado la autopsia, ha empezado a sangrar por la boca y la nariz «y 
hay casi un litro de sangre en la bolsa» (Cornwell, 2012: 17). Esta circuns-
tancia de que el crimen haya de ser cada vez más sofisticado o sorprendente 
es lo que amenaza con minar ese rigor científico que los autores defienden y 
que los lectores pueden exigir a este tipo de historias. En su artículo «C.S.I: 
Realidad y ficción de la ciencia forense», Miguel Orós Murázabal, de la 
Escuela Judicial de Barcelona, afirma que el éxito inicial de esta propuesta 
televisiva hizo que «una vez agotados los guiones —muy realistas— del 
principio, se vieron en la necesidad de recurrir a la fantasía… transmitiendo 
así una imagen muy alejada de la realidad» (Orós, 2008: 179). 

La naturaleza de los casos a los que han de enfrentarse estos no ya «de-
tectives-científicos» como Holmes, sino «científicos-detectives», también 
suele conseguir toda una serie de efectos escabrosos, no aptos para todos los 
estómagos. Por ejemplo, la primera aventura del doctor David Hunter, «es-

19  El caso ya número 18 de la doctora Kay Scarpetta, Port Mortuary, incluye una nota para «mis 
lectores» en la que la autora advierte: «Si bien esta es una obra de ficción, no es ciencia-ficción. Los 
métodos médicos y forenses, las tecnologías y las armas que está a punto de conocer existen en la 
actualidad, incluso mientras lee este libro» (Cornwell, 2012: 4).

20  El uso de acrónimos en este tipo de novelas, sobre todo las norteamericanas, es agotador. En 
la novela de Kathy Reichs al lugar del siniestro acuden: «NTSB, FBI, SBI, FAA, ATF, CBS, ABC. Y, 
naturalmente, el CEO» (Reichs, 2008: 40).
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pecialista en antropología forense», creado por el británico Simon Beckett, 
comienza así:

El cuerpo humano empieza a descomponerse cuatro minutos después de 
la muerte. Lo que hasta entonces era un recipiente de vida atraviesa su últi-
ma metamorfosis fagocitándose a sí mismo. Las células se disuelven. El teji-
do se vuelve líquido y después gas. Inanimado, el cuerpo se convierte en un 
inmóvil festín para otros organismos. Primero las bacterias, después los in-
sectos. Moscas. Ponen huevos, que no tardan en abrirse (Beckett, 2010: 19).  

Ahora ya dependerá de la avidez científica del lector seguir o no con la 
lectura para averiguar qué ocurre exactamente cuando esos huevos se abren.

5. BR EVE E IMPOSIBLE CONCLUSIÓN

La narrativa policíaca lleva siendo durante muchos años el género popu-
lar más escrito y más leído. Es por ello que este artículo solo puede aspirar 
a mostrar un muy limitado recorrido sobre cómo la ciencia ha logrado con-
dimentar las tramas policíacas de estas obras. Muchas novelas, historias, 
autores y personajes se nos han quedado fuera, no mencionar a los agentes 
del FBI Mulder y Scully de Expediente X ha resultado especialmente dolo-
roso. Pero, al menos, espero haber despertado la curiosidad del lector ani-
mándole a rescatar las viejas historias de detectives de la adolescencia o a 
descubrir nuevas tramas criminales. Y, aunque es probable que la bala de 
hielo no pueda existir y que no nos quede claro qué reactivo precipita la 
hemoglobina, lo realmente importante es que siga siendo un misterio por 
qué estas obras son capaces de seguir proporcionándonos tantas horas de 
placer y entretenimiento. 
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