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Resumen: Este ensayo trata de confrontar la teoría polifónica de Bajtín con 
la teoría silogística del discurso propia de la crítica como sabotaje. Con esa 
finalidad se elige la obra de Bajtín Problemas de la poética de Dostoievski, 
tanto en su versión española como en la rusa. Mediante una lectura atenta, 
propia del sabotaje, se ponen de relieve las contradicciones del discurso de 
Bajtin en torno a la polifonía, el discurso ajeno, y la independencia de los 
personajes en relación al autor. Tales contradicciones demuestran que todos 
esos conceptos empleados por Bajtín en torno a Dostoievski son en realidad 
recursos técnicos mediante los que el autor crea un determinado mundo. La 
crítica como sabotaje recupera la figura del autor como figura no compacta 
y dividida, pero responsable de la creación de un silogismo y un modelo de 
mundo complejos.

Abstract: This essay aims to confront Bakhtin’s polyphonic theory and 
syllogistic theory belonging to Criticism as Sabotage. To this end we choose 
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Bakhtin’s Problems of Dostoievski’s Poetics, both in Spanish version and 
russian one. Through a close Reading, typical of the kind of criticism called 
Sabotage, we underline the contradictions of Bakhtin’s discourse around 
polyphony, speech of the other, and the Independence of the characters in 
relation to the author. Such a contradictions show that all concepts 
employed by Bakhtin about Dostoievski are actually technical resources 
through which the Author creates a concrete wordl. Criticism as sabotaje 
gets back author’ figure, divided in itself, but responsable for the creation of 
a syllogism and a complex wordl’s model.

Palabras clave: Crítica como sabotaje. Bajtín. Silogismo. Dialogismo. Po-
lifonía. Lectura atenta.

Key words: Criticism as sabotage. Bakhtin. Syllogism. Dialogism. Polyphony. 
Close Reading.

I.

La afirmación de que la literatura y el arte poseen una disposición silo-
gística capaz de modelizar la subjetividad de lo/as lectore/as y espectadore/
as, no es diferente de la del resto de los discursos, pero sí más compleja 
(Asensi, 2011; Ferrús, 2013; Stallings, 2013, entre otros y otras), hace surgir 
una multiplicidad de preguntas. Una de las más importantes inquiere acerca 
del lugar que en un texto ocupa el silogismo y quién es su responsable (si lo 
hay). Pongamos un ejemplo: cuando el protagonista de Memorias del sub-
suelo de Dostoievski escribe en su diario «Sin embargo (estoy firmemente 
convencido de ello), la conciencia, toda la conciencia es una enfermedad», 
¿quién sostiene esa afirmación? ¿hay algún «quién» detrás de ella? ¿es el 
mismo autor o es el narrador en primera persona? En una narración en ter-
cera persona, ¿de quién depende el silogismo? ¿de un personaje? ¿del narra-
dor? ¿de otro personaje?

Más aún: cuando Bajtín asegura que «la pluralidad de voces y concien-
cias independientes e inconfundibles, la auténtica polifonía de voces autó-
nomas, viene a ser, en efecto, la característica principal de la novelas de 
Dostoievski» (Bajtín: 1993: 16)1, ¿no viene ello a dar al traste con la teoría 
silogística, sostenida por la teoría de los modelos de mundo? ¿Qué modelo 
de mundo, qué silogismo, son los que estructuran, por ejemplo, una novela 

1  Idea fundamental del autor.
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como Los hermanos Karamazov, si está compuesta por las antinomias de 
una pluralidad de voces, cada una manteniendo una posición y una tesis? 
¿Cómo se puede reconciliar el planteamiento silogístico con la síncrisis, la 
confrontación de diversos puntos de vista, propia del diálogo socrático y de 
la sátira menipea?

El objetivo de este trabajo es examinar la teoría bajtiniana sobre la lite-
ratura carnavalesca a la luz de la crítica como sabotaje. De ese examen de-
berían resultar dos hechos: por un lado, el sabotaje2 del planteamiento de 
Bajtín; y, por otro, la clarificación, mediante el procedimiento del contraste, 
de la teoría silogística del discurso literario. Con ese fin tomaremos como 
texto de referencia el libro de Bajtín, Problemas de la poética de Dostoievs-
ki (1993)3, sin que ello suponga ignorar otras obras suyas fundamentales 
—por ejemplo, la Teoría y estética de la novela (1989), o la Estética de la 
creación verbal (1985), entre otras—. Sin embargo, se dará prioridad a su 
estudio sobre Dostoievski porque en él quedan expuestos y representados, 
de forma clara, los grandes planteamientos del teórico ruso.

Hablar del sabotaje de los argumentos de Bajtín no supone ningún me-
nosprecio ni destrucción de estos, sino un intento de situarlos dentro de sus 
posibilidades y en el nivel que les corresponde. Quizá, lo que más se pueda 
ver afectado en estas páginas son las lecturas que se han venido haciendo de 
su obra, así como sus aplicaciones. Holquist, por ejemplo, afirma que 
«words in literary texts are active elements in a dialogic exchange taking 
place on several different levels at the same time» (1990: 68), convirtiendo 
el principio del dialogismo en algo trascendental que afecta a cualquier obra 
literaria (véase también Bennet, 1978; Bialostosky, 1986, Thomson, 1984 y 
Haynes, 2013, etc…), sin advertir que el propio Bajtín marca la diferencia 
entre la literatura monológica y la dialógica. Algo semejante hará la crítica 
francesa que va de Barthes a Kristeva pasando por Genette y Derrida.

Sin embargo, si se lee atentamente las páginas que Bajtín dedica a este 
problema se observa que en esa diferencia el papel del autor es de primer 
orden. En la literatura monológica:

la semejanza entre los principios que emplee el autor para representar 
al héroe y la posición ideológica que este asume debe atribuirse a la manera 

2  Otro nombre para la crítica como sabotaje, igual que ocurre con la expresión «teoría silogística».
3  Y que conoce dos versiones: la de 1929 y la de 1963 «considerablemente ampliada y comple-

mentada», según Kozhinov (1993: 18 nota al pie).
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uniacentual en que el autor acostumbra a describir los parlamentos y las vi-
vencias del héroe (…). La palabra de este personaje se ubica así en un mis-
mo plano con la del autor (Bajtín, 1993: 120, la cursiva es del autor).

Lo que Bajtín llama «principios» no se corresponde ni con el silogismo 
del texto ni con su modelo de mundo, pero forma parte de ellos, los integra. 
En este sentido no resulta complicado advertir que la responsabilidad de tales 
principios, por mucho que estén expresados por el personaje, se corresponden 
a los del autor (y da igual que hablemos del autor como personaje histórico 
que del autor como narrador, diferencia que en Bajtín está poco clara4. No 
tiene ningún inconveniente en hablar de Dostoievski, Turgeniev, Tolstoi o 
Pushkin, en tanto sujetos históricos). Desde la óptica de esta literatura mono-
lógica, la frase del protagonista de Memorias del subsuelo sobre la conciencia 
correspondería a la del autor. No es el caso, por supuesto, ya que precisamen-
te esa novela es tratada por Bajtín como perteneciente a la literatura dialógica. 
De hecho, en el capítulo dedicado a «Las obras de Dostoievski» ya anuncia 
que el análisis de esta obra parte de su relación con la menipea, la anácrisis 
aguda y la mezcla heterogénea de temas y materiales (Bajtín, 1993: 218)5.

Frente al monologismo, el dialogismo se caracteriza, entre otras cosas, 
por el hecho de la no coincidencia entre los supuestos principios (la ideolo-
gía, dice Bajtín) del autor y los de los personajes. El autor y el narrador se 
retiran, no expresan su «punto de vista», no emplean el personaje como una 
marioneta para transportar sus ideas. Por eso, escribe Bajtín:

Dostoievski no creaba sus ideas como las crean los filósofos o los cientí-
ficos: solía crear las imágenes vivas de ideas, encontradas, oídas (…) cap-
tando [en ellas] las relaciones dialógicas entre voces, su interacción ideoló-
gica (…) Solía poner juntas tales ideas y visiones del mundo (…) y las hacía 
discutir (Bajtín, 1993: 128 y 130).

Lo que esto significa es que de aceptar este planteamiento resulta impo-
sible determinar cuál es el silogismo de una novela (ya que de novela 

4  Graham Roberts, en su glosario de términos al final del libro The Bakthin reader, dice precisa-
mente a propósito de la noción de «autor» en Bajtín: «The term ‘author’ as used by Bakhtin can refer 
to a flesh-and-blood person, such as Rabelais or Dostoievsky. As well as these real historical figures, 
however, Bakhtin sees the autor as a cognitive construct ‘aesthetically’ interacting with the conscious-
ness of his or her characters» (Morris, 1994: 246).

5  El análisis propiamente dicho y por extenso de esta obra en la clave de obra bivocal se encuentra 
en las pp. 320-334.
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hablamos)6. ¿A quién atiendo en una narración para determinar su silogis-
mo, a lo que dice un personaje, a lo que dice otro, o a lo que dice el narra-
dor? El clímax de este argumento se alcanza cuando Bajtín hace notar que 
la relación entre el narrador y el personaje llega a ser de oposición, conflicto 
y lucha:

La segunda voz, al anidar en la palabra ajena, entra en hostilidades con 
su dueño primitivo y le obliga a servir a propósitos totalmente opuestos. La 
palabra llega a ser arena de lucha entre dos voces (Bajtín, 1993: 270).

Ese dialogismo, esa palabra ajena, no solo se da entre los personajes, o 
entre el autor y el personaje, sino en el interior mismo de la conciencia de 
un mismo personaje. Así lo confirma el examen de Memorias del subsuelo, 
novela escrita en la clave de una confesión, pero en la que «la palabra ajena 
está presente determinando invisiblemente desde el interior el estilo del dis-
curso» (Bajtín, 1993: 321). Así pues, esa arena de lucha (expresión esta re-
currente en la obra El marxismo y la filosofía del lenguaje)7, crea una esci-
sión en el seno de la conciencia del personaje que parece hablar 
unilateralmente. La identidad de la conciencia y del discurso se escinde y se 
diferencia en relación consigo misma. Es a lo que se refiere Bajtín cuando 
señala que «nos fascina el grado extremo y agudo de la dialogización inter-
na» (Bajtín, 1993: 320).

Esa dialogización interna entra aparentemente en contradicción con esa 
supuesta estructura silogística que propone la teoría de los modelos de mun-
do. ¿Qué podría querer decir un silogismo escindido en su propia configura-
ción? Toda conciencia escindida (en clave psicoanalítica) debería impedir, 
al menos en tales casos, la constitución de un silogismo, y de un silogismo. 
Toda identidad está contaminada desde el principio por la diferencia que el 
otro y lo otro pone en el «yo» escindido y afectado (Derrida, 1967).

Es cierto que Bajtín trata de hacer extensible a la mayor parte del género 
novelesco los principios dialógicos, la polifonía, la palabra ajena y bivocal. 
En el capítulo dedicado a la génesis histórica de las novelas de Dostoievski, 

6  Para una ampliación de la idea de silogismo en la literatura véase Asensi (2012).
7  La unidad de estilo, así como la unidad de conceptos e ideas debería impedir pensar en Voloshi-

nov como algo diferente de la firma de un texto escrito por Bajtín. Baste esta cita (podrían ser muchas) 
para demostrarlo: «Así las distintas clases sociales usan una misma lengua. Como consecuencia, en 
cada signo ideológico se cruzan los acentos de orientaciones diversas. El signo llega a ser la arena de la 
lucha de clases» (Voloshinov, 1992: 49. La cursiva del autor).
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no habla de la obra de un autor, sino del «género novelesco», que de acuer-
do con sus investigaciones posee «tres raíces principales: la epopeya, la re-
tórica y el carnaval» (Bajtín, 1993: 154). De hecho, en 1941 subraya cómo 
uno de los rasgos fundamentales de la novela en tanto género «la tridimen-
sionalidad estilística relacionada con la conciencia plurilingüe que se realiza 
en ella» (Bajtín, 1989: 456). En ese mismo ensayo deja entrever que tam-
bién hay novelas «con un solo plano» (Bajtín, 1989: 454), pero especial-
mente a partir del siglo XVIII, la novela polifónica se convierte en predomi-
nante. Esa es la razón por la que los estudiosos de la literatura se habrían 
sentido impotentes ante ese anti-género (cf. José Romera et alii, 1995). La 
resistencia de un texto novelesco a la teoría silogística no proviene única-
mente de novelas como la de Dostoievski, sino que sería extensible a una 
buena parte de la novela de los últimos tres siglos.

Sin embargo, vamos a demostrar en lo que sigue que la teoría de Bajtín 
posee unos límites que nos van a permitir explicar con más detalle el funcio-
namiento del silogismo en la literatura y especialmente en la novela. Dichos 
límites surgen de determinadas contradicciones en sus argumentos que, por 
paradójico que pueda parecer, tienen su origen en el extremo rigor con el 
que analiza la obra de Dostoievski.

Un primer síntoma lo encontramos justo en los inicios de su estudio de 
Memorias del subsuelo. En alusión a los comienzos de esta novela Bajtín 
escribe: «En las primeras palabras de la confesión la polémica interna con el 
otro aparece oculta. Pero la palabra ajena está presente determinando invisi-
blemente desde el interior el estilo del discurso» (Bajtín, 1993: 321).

Lo que llama la atención en esta cita es el término «estilo», porque a 
través de él Bajtín pone de relieve que un texto literario como la novela es 
el resultado de una determinada manipulación. Nada descubrimos al decir 
que desde su etimología, el estilo es siempre la presión de un objeto puntia-
gudo, de un puñal, estilete o pluma que puede dejar un sello, marca o forma 
(Derrida, 1981: 27). A este respecto, cambia poco que se maneje un concep-
to antiguo de «estilo» («conjunto de rasgos o caracteres que permiten cons-
tituir una categoría fija») o uno moderno (manifestación «de la actitud per-
sonal del artista en un momento dado») (Lázaro Carreter, 1953: 115).

En cualquier caso, y como ha puesto de relieve la estilística de diversas 
orientaciones, el estilo está vinculado a alguna forma de desvío (Guiraud, 
1969: 27-47). Por ello, aunque Bajtín asegure que «la palabra ajena» deter-
mina el estilo del discurso, dando a entender que un otro exterior viene a 
configurar un estilo determinado, resulta cuanto menos sospechosa la pasi-
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vidad atribuida a quien ha escrito «Tengo cuarenta años, y cuarenta años son 
toda la vida…etc.».

Da la impresión de que Dostoievski haya sido asaltado por la palabra 
ajena como por una musa y su mano se haya visto llevada a escribir tales 
confesiones. ¿Reproduce la palabra ajena bajo otro nombre aquello que 
Platón dice acerca del efecto del entusiasmo bajo el que escribe el poeta?8 
Sabemos que no es así, porque a pesar de que Bajtín polemizara con el mar-
xismo, sus planteamientos están dentro del marco marxista. No obstante, 
tanto en el caso platónico como en el caso de Bajtín se está presuponiendo 
una determinada pasividad del autor en el momento de su escritura. En el 
fragmento citado del teórico ruso queda muy claro que quien determina el 
estilo del discurso es la palabra ajena. Y aunque en este caso hable de la 
«palabra ajena» es claro que se trata de las «palabras ajenas». Podría inte-
rrogarse la cercanía de este planteamiento al del Lacan de «la instancia de la 
letra en el inconsciente o la razón desde Freud» (Lacan, 1983: 179-216), y 
se hará a su debido tiempo, pero por el momento sigamos de cerca a Bajtín 
en su argumento.

La fuente de la palabra ajena en Dostoievski las halla Bajtín bien en la 
realidad misma, bien en prototipos extraídos de diferentes textualidades. 
Este tenía el «don genial de oír el diálogo de su época o, más exactamente, 
de escuchar a su época como un diálogo enorme» (Bajtín, 1993: 128). En 
repetidas ocasiones, alude Bajtín al oído y a la vista del escritor. En el capí-
tulo titulado «La idea en Dostoievski» lo menciona en diversos momentos9. 
Otro origen de la palabra ajena lo encontraba en otros autores, en Max Stir-
ner, Napoleón III, Chaadáiev y Herzen.

Llegados a este punto, no es de extrañar que tanto Dostoievski como el 
narrador desaparezcan. A diferencia del discurso uniacentual en el que las 
ideas de los personajes se ubican en el mismo plano que las del autor, en el 
discurso polifónico de Dostoievski la idea ajena se preserva, guarda la dis-
tancia en relación al autor, «sin afirmarla y sin fundirla con su propia ideo-
logía expresa» (Bajtín, 1993: 121). El autor se presenta enfrentado al perso-
naje, sin el poder de iluminar plenamente el mundo representado en su 

8  «Y cada poeta depende su musa respectiva. Nosotros expresamos esto, diciendo que está 
poseído, o lo que es lo mismo que está dominado» (Ión, 536 a-b).

9  «ideas encontradas, oídas, a veces adivinadas» (128), «trataba de oír también las voces del 
futuro» (129), «sabía oír o adivinar en la realidad existente» (129), «ese material son voces y puntos de 
vista ajenos» (142), etc.
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novela. Su palabra es palabra entre otras palabras, «postura entre otras pos-
turas» (Bajtín, 1993: 140).

No quiere decir otra cosa la expresión «palabra bivocal»: en Dostoie-
vski la escritura se orienta tanto hacia el objeto del discurso, como hacia 
el discurso ajeno, y al rozar lo ajeno se multiplica, se diversifica y entra en 
contradicciones. Todo ello, insistimos, supone que el lector no ve el dis-
curso del autor porque permanece escondido: «El autor no nos muestra su 
discurso […] sino que lo utiliza para sus fines desde el interior, obligándo-
nos a percibir claramente la distancia entre sí mismo y esta palabra ajena» 
(Bajtín, 1993: 266). Por eso asegura Bajtín que en tales novelas no hay 
argumento, pues su tema principal es «la misma orientación del hombre 
con respecto a la palabra y a la conciencia ajena» (290). La conclusión es 
clara:

En las novelas de Dostoievski todo se reduce al diálogo, a la contrapo-
sición dialógica en tanto que centro. Todo es tan solo recurso, el diálogo es 
la finalidad propia. Una sola voz no concluye ni resuelve nada. Dos voces es 
un mínimo de vida, un mínimo de ser. En la concepción de Dostoievski, la 
infinitud potencial del diálogo ya de por sí resuelve el problema acerca de 
que ésta no puede tener argumento… (Bajtín, 1993: 355)10.

Ya en los texto recogidos en la Estética de la creación verbal, que re-
cogen una buena cantidad de trabajos de Bajtín entre 1919 y 1974, al tra-
tar el tema de la relación entre el autor y el personaje, señala que dicha 
relación se caracteriza por «una intensa extraposición del autor con res-
pecto a todos los momentos que constituyen al personaje» (Bajtín, 1985: 
21). Dada, pues, la autonomía del héroe tanto en relación al autor como en 
relación a otros personajes, dada la polifonía que caracteriza sus novelas, 
¿quién será el sostén del silogismo en tal clase de novelas? ¿De quién de-
pende? ¿A qué voz, de entre todas, nos dirigimos para averiguar la cons-
trucción silogística de ese texto? Sin duda alguna, esta teoría de Bajtín es 
una de las que supone un mayor reto a la teoría silogística de la literatura, 
al menos en apariencia.

10  Por la importancia de esta frase resulta necesario citar el original ruso: «Все в романах 
Достоевского сходится к диалогу, к диалогическому противостоянию, как к своему центру. 
Все- средство, диалог- цель. Один голос ничего не кончает и ничего не разрешает. Два голоса- 
минимум жизни, минимум бытия» (1979: 372).
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II.

Los hechos no son tan sencillos, sin embargo, ni en relación a la teoría de 
Bajtín, que hemos tratado de forma muy condensada, ni en relación al proble-
ma del silogismo en textos tan complejos como son las «novelas». Hay que 
aclarar que el silogismo o silogismos de un texto literario no depende(n) de 
una voz que transmita de forma unilateral su ideología, bien en nombre pro-
pio, bien por boca de algún personaje. El silogismo tiene su origen en, y a la 
vez origina, un modelo de mundo, del que el lector saca un conjunto de con-
clusiones. Naturalmente, el responsable de ese modelo de mundo es el autor o 
autora, no como un sujeto compacto y consciente, sino como alguien que 
ejerce la manipulación de un material que le pre-existe. Igualmente sería erró-
neo hablar del modelo de mundo de un autor o autora, porque aunque esto sea 
cierto en virtud de un acto de re-enunciación, los modelos de mundo también 
le pre-existen. La teoría de los modelos de mundo se niega a prescindir de la 
figura del autor porque la ideología que lo atraviesa, sus fuerzas en conflicto, 
dan lugar, mediante lo que Mukarovski (1977) denominaba «gesto semánti-
co», a un determinado modelo de mundo.

Así, lo que se aprecia en el libro de Bajtín, objeto de análisis, es que él 
tampoco puede prescindir de esa figura del autor Dostoievski. Adelantemos 
la siguiente hipótesis de trabajo: todo lo que Bajtín describe bajo el nombre 
de polifonía, discurso ajeno, palabra bivocal, enfrentamiento entre autor y 
personaje, pertenece a un plano técnico y en nada afecta a la realidad del 
hecho literario como totalidad. Se halla en un plano semejante al del meta-
lenguaje narratológico de G. Genette (1989) cuando escribe sobre Proust. El 
estudio de Bajtín tiene como objetivo los mecanismos literarios y formales 
propios de la obra de Dostoievski, pero ello no logra ocultar en absoluto un 
hecho esencial: que en última instancia es el autor quien habla, el autor 
como espacio cruzado por diferentes fuerzas.

En la cita anterior de la página 355 de su libro lo expresa voluntaria o 
involuntariamente: ¿Qué puede significar si no la frase «todo es tan solo un 
recurso» (Все- средство)? El ruso sustituye el verbo «ser» por el guión 
(hecho del que Heidegger sacó muchas consecuencias) y literalmente dice 
en su lengua «todo es recurso (medio)». La traducción española (de Tatiana 
Bubnova) hiperboliza el sentido ruso al añadir ese «tan solo». Ante ello, no 
puede evitarse el que esta idea sobre el «recurso» (средство) quede relacio-
nada con la de «procedimiento» de la que hablaban Sklovski y los formalis-
tas rusos (Todorov, 1965: 76-97). La proximidad en ruso entre седство 
(recurso) y приём (procedimiento) es notable, dado que prácticamente son 



Manuel Asensi Pérez

288� © UNED. Revista Signa 23 (2014), págs. 279-296

sinónimas. Ambas pueden ser traducidas como «medio», «procedimiento», 
«recurso» (Sadikov: 2010). Vale la pena recordar una de las frases en que 
Sklovski emplea la palabra приём:

Целью искусства является дать ощущение вещи, как видение, а не 
как узнавание; приёмом искусства является приём «остранения» 
вещей и приём затруднённой формы, увеличивающий трудность и 
долготу восприятия, так как воспринимательный процесс в искусстве 
самоцелен и должен быть продлён; искусство есть способ пережить 
деланье вещи, а сделанное в искусстве не важно11 (1983: 12).

Ese desliz, más o menos intencional, de Bajtín es verdaderamente signi-
ficativo puesto que la palabra ajena, que sin duda opera en la constitución 
misma del signo, no supone que Stavroguin, por ejemplo, hable de verdad 
por sí mismo como si de un ente de carne y hueso se tratara, sino que el 
autor utiliza el recurso (средство o приём) de presentar a Stavroguin como 
independiente del autor. Tal independencia no es una realidad, es un proce-
dimiento, un medio (dice en ruso, insistamos) para alcanzar un objetivo es-
tético determinado. No debe sorprender, por ello, que justo en el momento 
en que Bajtín diga que Dostoievski sabía ver y oír en la realidad misma o en 
otras obras esas voces enfrentadas, afirme al mismo tiempo que «Dostoievs-
ki no copiaba ni describía sus prototipos sino que solía reelaborarlos libre y 
creativamente en imágenes de las ideas artísticamente vivas» [Bajtín, 
1993:130) (Достоевский вовсе не копировал и не излагал эти 
прототипы, а свободно-творчески перерабатывал их в живые 
художественные образы идей... (1979: 298)].

En esta afirmación se halla el quid de la cuestión: las voces oídas aquí y 
allá son «reelaboradas» (перерабатывал) por Dostoievski para que den la 
impresión de ser ajenas, de modo que el autor realiza el gesto de ubicar tales 
voces en el lugar del otro, por mucho que en realidad sea Dostoievski quien 
desde su lugar de sujeto hable, por ejemplo en Los hermanos Karamazov. 
Parece claro que esa «reelaboración» siembra muchas dudas en torno a la 
verdadera independencia del personaje en relación al autor.

11  Es una de las afirmaciones más conocidas de Sklovski: «El fin del arte es ofrecer una sensación 
del objeto como visión y no como reconocimiento: el procedimiento del arte es el procedimiento de sin-
gularización de los objetos, así como el procedimiento que consiste en oscurecer la forma, en aumentar 
la dificultad y la duración de la percepción» (Todorov, 1965: 83).
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La prosa de Bajtín se desliza, por un lado, insistiendo en la autonomía 
del personaje y, por otro, dejando ver que se trata de una operación del au-
tor. Repite el motivo de las conciencias dialógicamente cruzadas y añade: 
«Solía poner juntas tales ideas y visiones del mundo que en la propia reali-
dad estarían absolutamente desunidas y sordas una respecto a otra, y las 
hacía discutir» (Bajtín, 1993: 130). Esta cita suscita dos cuestiones.

La primera: ¿qué diferencia una «visión del mundo» de un «modelo de 
mundo»? El concepto de «visión» implica una subjetividad desde la que se 
contempla el mundo, mientras que el de «modelo» señala el carácter objeti-
vo de una imagen análoga a la realidad en la que vive el lector o la lectora. 
La «visión del mundo» carga todo el énfasis en el sujeto, mientras que el 
«modelo de mundo» enfatiza la totalidad de la relación autor(a)-texto-
lector(a), al tiempo que señala su carácter apelativo, performativo y modeli-
zador. A ello se suma otra característica, que se puso de relieve en un traba-
jo anterior: el carácter empírico del mundo, con su dolor, sus sufrimientos, 
sus alegrías «no puede dejar de lado el hecho de que un mundo es en sí 
mismo un modelo de mundo naturalizado, fosilizado, como historia y toma-
do como mundo objetivo» (Asensi, 2013: 22). Son más las diferencias, pero 
para el propósito de este trabajo baste con las señaladas.

La segunda: por muchas conciencias entrecruzadas que se pongan en el 
juego estético de la novela polifónica, el «hacer» del autor no desaparece en 
ningún momento. La «reelaboración» de la que hablaba anteriormente Baj-
tín, aquí aparece ahora bajo la forma de un «hacer» del autor que hace dis-
cutir a las ideas. Por mucho que se trate de marcar la distancia entre el autor 
y el personaje, por mucho que se le pretenda borrar, aquel emerge una y otra 
vez como el responsable, en cualquier nivel de su conciencia o inconscien-
cia, de que las ideas digan lo que digan, crezcan o disminuyan, se crucen o 
se repelan. La polifonía es, por ello, una técnica que no puede borrar el he-
cho de que el gesto semántico del «autor» determine los discursos, los argu-
mentos y las ideas. Así pues, lo que diferencia lo monológico de lo dialógi-
co no es la autonomía de las voces (inexistente en realidad), sino la técnica 
y el modo de representación utilizados.

Hay un momento en el que Bajtín expresa de una forma muy clara esa 
falta de autonomía de las voces enfrentadas. Cabe que no se trate, como en 
el resto de los casos, de una intención expresa en la dirección de su argu-
mentación. De hecho, se encuentra en el capítulo que funciona como intro-
ducción a su libro: «La novela polifónica de Dostoievski y su presentación 
en la crítica». El fin de todo ese apartado es el de presentar la polifonía, la 
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pluralidad de voces, las conciencias independientes, como principal rasgo 
estructural de la obra de Dostoievski. Hablando en concreto de la autonomía 
del discurso del héroe respecto al autor escribe Bajtín:

En sus obras aparece un héroe cuya voz está formada de la misma ma-
nera como se constituye la del autor en la novela de tipo común. El discurso 
del héroe acerca del mundo y de sí mismo es autónomo como el discurso 
normal del autor, no aparece sometido a su imagen objetivada como una de 
sus características, pero tampoco es portavoz del autor, tiene una excepcio-
nal independencia en la estructura de la obra, parece sonar al lado del autor 
y combina de una manera especial con éste y con las voces igualmente inde-
pendientes de otros héroes (Bajtín, 1993: 17)12.

Tanto la versión española (lengua término) como la rusa (lengua de par-
tida) se preocupan mucho de establecer que el personaje «parece sonar al 
lado del autor» (оно звучит как бы рядом с авторским). Donde el ruso 
dice «como si» (как бы), el español (Tatiana Bubnova) dice «parece». Tanto 
en un caso como otro se trasluce que Bajtín no puede afirmar con contun-
dencia la independencia del personaje en relación al autor. El «como si» 
(как бы) implica un grado de fingimiento semejante a la situación en que 
alguien se comporta «como si» fuera alguien o supiera algo, pero que ni es 
ese alguien ni sabe ese algo. Marlon Brando hace «como si» fuera Marco 
Antonio en el film Julio César (1953) de Mankiewicz, pero Marlon Brando 
no es Marco Antonio. De igual manera, el personaje habla «como si» fuera 
independiente del autor, pero en realidad no lo es. El «parece» de la traduc-
ción española revela con justeza lo que sucede: que la supuesta independen-
cia del personaje respecto al autor es un recurso técnico y estructural puesto 
al servicio de la construcción de un modelo de mundo.

Un modelo que Bajtín definirá de un modo que nos resulta familiar: el 
mundo como carnaval, «el pathos de cambios y transformaciones, de muer-
te y renovación» (Bajtín, 1993: 175). No es poco significativo que Bajtín se 
refiera a ese «mundo» en términos de un «principio unificador que relacio-

12  Ofrezco en nota al pie las palabras del texto tal y como fue escrito por Bajtín: «В его 
произведениях появляется герой, голос которого построен так, как строится голос самого автора 
в романе обычного типа. Слово героя о себе самом и о мире так же полновесно, как обычное 
авторское слово; оно не подчинено объектному образу героя как одна из его характеристик, но 
и не служит рупором авторского голоса. Ему принадлежит исключительная самостоятельность 
в структуре произведения, оно звучит как бы рядом с авторским словом и особым образом 
сочетается с ним и с полноценными же голосами других героев» (1979: 209).
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naba los más variados elementos en un todo orgánico del género» (Bajtín, 
199: 189). ¿No resulta sintomática y contradictoria esta convivencia de la 
polifonía y el todo orgánico?

Tal y como se puso de relieve en anteriores trabajos (Asensi, 2011), el 
silogismo afectivo propio de la «literatura» (lo que allí se denominó me-
diante el neologismo afepto), así como los modelos de mundo a los que da 
lugar, no se sitúan en el plano del contenido, no dependen de lo que en tér-
minos tradicionales podría llamarse «significado», sino que se presentan 
totalmente unidos al plano de la expresión, son en ese sentido un efecto del 
significante con el que están relacionados de forma íntima. Dicho de otro 
modo: el recurso a la polifonía, a las voces y conciencias enfrentadas, son el 
plano de la expresión, el recurso técnico, que da lugar al modelo de mundo 
carnavalesco que puso en juego Dostoievski. Así pues, la independencia del 
personaje con respecto al autor queda seriamente puesta en tela de juicio.

¿Por qué si no iba a escribir Bajtín ese «como si» (как бы), ese «parece» 
de la traducción española, si de cierto la conciencia del personaje fuera in-
dependiente de la del autor?

La atención que Bajtín presta al «diálogo socrático» como antecedente 
histórico de lo carnavalesco, resulta llamativa y sorprendente. ¿Se adecua a 
la realidad una afirmación como la que sigue?:

Las ideas de Sócrates, de los sofistas principales y de otros personajes 
históricos no se citan ni se reproducen aquí, sino que se dan dentro de un 
desarrollo libre y creador junto con otras ideas que las dialogizan (Bajtín, 
1993: 158).

¿De verdad Bajtín piensa que Critón, Górgias, Fedro, Adimanto o Protá-
goras, son conciencias independientes del modelo de mundo expuesto lógi-
camente por Platón al socaire de Sócrates? ¿No serán la síncrisis y la anácri-
sis (Bajtín, 1993: 156) de nuevo los recursos técnicos empleados por Platón 
para exponer el modelo de mundo de la filosofía platónica? Por mucho que 
Bajtín asegure que los protagonistas del diálogo socrático son ideólogos 
(Bajtín, 1993: 157)13, y que sus ideas circulan libremente, el lector o lectora 
siempre tiene la impresión de que los contrincantes de Sócrates son las ma-
rionetas empleadas por Platón para acabar determinando el lugar de una 
verdad monolítica con pocos resquicios. Va de suyo que esto no supone de-

13  La cursiva es del autor.
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fender que la filosofía platónica sea simple, esté libre de problemas episte-
mológicos, o no tenga aporías o contradicciones internas, pero sí que los 
personajes de los diálogos socráticos sufren el manejo de Platón conducente 
a cimentar los planteamientos socráticos.

Hay un pasaje en el diálogo «Gorgias» en el que, casi de una forma au-
to-reflexiva, se pone de manifiesto el marionetismo a que están sometidos 
los personajes. En un tono que, sin duda, es irónico y cuyo origen se halla 
en la avalancha de preguntas a las que Calicles se ve sometido por Sócrates, 
tiene lugar el siguiente diálogo:

Cal. — ¡Qué tenaz eres, Sócrates! Si quieres hacerme caso, deja en paz 
esta conversación o continúala con otro.

Sóc. — ¿Qué otro quiere continuarla? No debemos dejar la discusión sin 
terminar.

Cal. — ¿No podrías completarla tú solo, bien con una exposición segui-
da, bien preguntándote y contestándote tú mismo? (505d). 

El pasaje resulta delicioso por cuanto Calicles revela una verdad contun-
dente, que es, a la vez, el gesto auto-reflexivo e irónico de Platón respecto a 
sus supuestos «diálogos». La insistencia de Sócrates preguntando y pregun-
tando, llevando a un callejón sin salida, a Calicles, hace que este desvele un 
hecho fundamental y metadiscursivo: en realidad Calicles, Querofonte, Polo 
o Gorgias son los apoyos en los que descansa el discurso socrático, que, en 
todos los sentidos posibles, es monológico y no dialógico. Por eso le repro-
cha que podría completar él solo la conversación y responderse a sí mismo. 
Es que en verdad Sócrates habla solo y contesta él mismo a todas las cues-
tiones, por mucho que ponga en boca de algún sofista preguntas y respues-
tas. Todo el libro de Bajtín es un esfuerzo, en varias direcciones sincrónicas 
y diacrónicas, de fundamentar una polifonía que no es sino un recurso más 
puesto al servicio de la creación de modelos de mundo.

Con razón hace notar el teórico ruso al hacer el recorrido histórico por 
los antecedentes de la novela polifónica que toda su investigación se mueve 
en el nivel de las suposiciones: «Este no es el lugar para comprobar todas 
las aseveraciones histórico-literarias que hemos planteado. No importa que 
queden a nivel de suposiciones» (Bajtín, 1993: 269). La profundidad y la 
lucidez demostradas por Bajtín le llevan, en ocasiones, a correr riesgos 
como los señalados en los que sus planteamientos encuentran límites impor-
tantes. Uno de ellos podría quedar resumido así: la independencia de las 
voces en relación al autor es un entimema que enmascara el carácter exclu-
sivamente técnico de dicha polifonía. Esta posee el carácter de una estrate-
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gia puesta al servicio de lo que el propio Bajtín describe como «visión del 
mundo» de Dostoievski, la cual recorre por entero la investigación que lleva 
a cabo sobre la obra de este autor.

Aunque asegure que «una tarea polifónica es incompatible con el plan-
teamiento unívoco de una sola idea» (Bajtín, 1993: 112), no puede sino re-
conocer que para Dostoievski no existe «ni el pensamiento aislado, ni la 
unidad sistemática. Para él, la última unidad indivisible no era un pensa-
miento aislado, limitado por su objeto, ni un postulado, o una aserción, sino 
un punto de vista íntegro» (Bajtín, 1993: 133). Sin embargo, se podría obje-
tar que un modelo de mundo donde reine el conflicto y la divisibilidad infi-
nita, debida a la presencia de lo ajeno, no es menos modelo de mundo que 
una aserción o un pensamiento aislado. Entre uno y otro hay una diferencia 
de modelos de mundo, pero su cualidad de modelo de mundo es innegable. 
La «lógica ambivalente del carnaval», definitoria de la obra de Dostievski, 
es un modelo de mundo en contraste con otros modelos de mundo, pero no 
por ello menos «modelo de mundo».

Se podrá estar más o menos de acuerdo con la interpretación freudiana 
de la obra del escritor ruso, desde luego no representa el mismo avance en el 
ámbito de la investigación literaria que supuso la obra inmensa de Bajtín; 
pero, sin embargo, Freud no cayó en el error que venimos señalando. Freud 
fue plenamente consciente de que los movimientos de los personajes de una 
novela como Los hermanos Karamazov están en una relación de dependen-
cia respecto a Dostoievski. Cuando afirma que:

El parricida es, en efecto, otro hermano, al que Dostoievski atribuye 
singularmente su propia enfermedad, la pretendida epilepsia, como si quisie-
ra confesar que el neurótico y el epiléptico que en él había era un parricida 
(Freud, 1981: 227).

Está dando en el clavo, no porque acierte en la complejidad del modelo 
de mundo de Dostoievski, sino porque tiene claro que esos hermanos Kara-
mazov forman parte del teatro de marionetas del así llamado «artista».
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