DOMINGO VILLAR: NOVELA NEGRA
CON SABOR GALLEGO

DOMINGO VILLAR: CRIME NOVEL
WITH GALICIAN FLAVOUR

Javier SANCHEZ ZAPATERO

Universidad de Salamanca
zapa@usal.es

Resumen: El articulo analiza diversos aspectos teméaticos y formales de las
novelas policiacas de Domingo Villar protagonizadas por el inspector Leo
Caldas.

Abstract: The paper analyzes some narratological and thematic aspects of
the crime novels by Domingo Villar, featuring inspector Leo Caldas.

Palabras clave: Novela negra. Domingo Villar. Literatura gallega contem-
poranea. Literatura espafiola contemporanea.

Key words: Crime Novel. Domingo Villar. Contemporary Galician Literature.
Contemporary Spanish Literature.

© UNED. Revista Signa 23 (2014), pdgs. 805-826 805



JAVIER SANCHEZ ZAPATERO

1. ELAUTORY LA OBRA

Nacido en Vigo en 1971, Domingo Villar «ha conseguido que su nombre
se sitde entre los mds importantes de la novela policiaca espafiola» (Rivero
Grandoso, 2011: 179), gracias a la serie narrativa protagonizada por el ins-
pector Leo Caldas, compuesta por Ojos de agua (2006), La playa de los
ahogados (2009) y por el relato «El dltimo verano de Paula Ris» (2010)'. Su
obra no solo ha merecido los halagos de la critica especializada —Ayala Dip
(2009) la ha calificado de «excelente», mientras que Pilar Castro (2009) ha
afirmado que logra hacer de la «novela negra un ejercicio de estilo intere-
sante y entretenido [...] que ofrece algo mas una ocurrencia literaria afortu-
nada»—, sino que ha sido galardonada con diversos premios literarios. Ojos
de agua recibi6 el Premio Frei Martin Sarmiento y fue finalista en dos cate-
gorias de los Crime Thriller Awards —entregados en el Reino Unido y con-
siderados los premios de ficcion policiaca, tanto literaria como audiovisual,
maés prestigiosos de Europa—, mientras que La playa de los ahogados fue
galardonada por las federaciones de libreros de Galicia y Madrid, y por aso-
ciaciones de lectores de novela policiaca como Novelpol o Brigada 21.
Ademas, la serie protagonizada por el inspector Leo Caldas ha tenido una
buena acogida entre el publico, evidenciada en las mds de treinta reedicio-
nes de su edicion espaiiola, en el hecho de haber sido traducidas a decenas
de lenguas o en poder contar por cientos de miles su nimero de lectores.

Grosso modo, las dos novelas de Villar se ajustan a la definicién de gé-
nero policiaco de José F. Colmeiro (1994: 55), por cuanto son narraciones
«cuyo hilo conductor es la investigacion de un hecho criminal», o a la de
Rodriguez Pequefio (2008: 158), puesto que se basan en «una accién y un
proceso: un crimen y la investigacion de dicho crimen». Ojos de agua relata
las pesquisas que el inspector de policia Leo Caldas realiza, con la colabo-
racion del agente Rafael Estévez, para resolver el enigma que se esconde
tras el cruel y safiudo asesinato de un musico de jazz; mientras que La playa
de los ahogados tiene como punto de partida la aparicion del cadaver de un
marinero que es arrastrado por la marea hasta la orilla de una playa, pero
que, al tener las manos atadas, no parece ni haberse suicidado ni haber su-
frido un accidente. «El dltimo verano de Paula Ris», por su parte, y a pesar

! Villar es también autor de los relatos «Las hojas secas» (2009), incluido en la antologia La lista
negra. Nuevos culpables del policial espariol, y «Die Bestie von Oelde» (2010), editado originalmente
en alemdn en la compilacion Mord am Hellweg IV. Ademds, ha publicado diversos cuentos en medios
de comunicacién.
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de relatar la busqueda del asesino de una adolescente, sirve fundamental-
mente para recrear la juventud del personaje de Leo Caldas. En su condicion
de «precuela», el cuento muestra al protagonista varias décadas antes del
tiempo presente en el que transcurren sus novelas y narra un acontecimiento
que permite explicar su decision de convertirse en policia.

A diferencia de otras obras policiacas, en las que la presencia de la vic-
tima y el culpable parece estar solo al servicio de la trama investigadora, en
las novelas de Villar ambos personajes adquieren gran relevancia. Las nove-
las inciden en la «<humanidad» de ambos. Asi, a medida que las pesquisas de
Caldas y su equipo se van desarrollando, el lector va entrando en contacto
con la victima, conociéndola gracias a las declaraciones de quienes la cono-
cian, a la reconstruccion de sus rutinas y a la descripcion de sus espacios
intimos, y con el culpable, descubriendo que el asesinato no tiene por qué
estar siempre relacionado con los submundos del hampa o con las estructu-
ras de crimen organizado, sino que cualquiera, por pacifico y convencional
que parezca, puede ser responsable de una muerte violenta.

La importancia del contexto social y cultural de Galicia —y en concreto
de Vigo y sus alrededores, zona en la que desarrolla su trabajo Caldas—, asi
como el hecho de que las novelas trasciendan con mucho el simple desafio
intelectual del misterio y adquieran un valor de crénica de la contempora-
neidad, provoca que la obra de Villar presente evidentes concomitancias con
la narrativa negra. Aunque en numerosas ocasiones «novela negra» se utiliza
como sinénimo de «novela policiaca», resulta mas apropiado referirse a la
primera como resultado de la reconversion de la segunda «en una literatura
de alcance social que desdefia el universo burgués y el simple divertimento
mental y, protagonizada por un nuevo tipo de detective [...], aborda con
honestidad, rigor, y realismo la cotidiana realidad criminal» (Alonso y San-
tamaria, 1991: 22-23). Debido a la fertilidad que durante las ultimas déca-
das ha tenido esta variante narrativa, asi como a su camalednica capacidad
de evolucién, que ha dado lugar a todo tipo de corrientes y movimientos, en
las paginas siguientes enmarcaremos la «serie Caldas» dentro de dos ten-
dencias del género negro perfectamente identificables: la novela costumbris-
ta —basada en «el énfasis en la caracterizacién e introspeccion psicoldgica
de los personajes y la importancia de la descripcidn de los usos y costum-
bres, paisajes y ambientes sociales» (Colmeiro, 1994: 63)— y la novela
procedimental —distinguida por el detallismo y la verosimilitud con que
muestra las rutinas de trabajo de los cuerpos policiales—.
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Ademads de por su adscripcion genérica y por la reiteracion de una serie
de personajes y ambientes, las novelas de Domingo Villar aparecen vincula-
das por la repeticion de una serie de elementos formales, entre los que se
han de destacar el uso de un narrador heterodiegético omnisciente; la sobrie-
dad en el estilo de la escritura, basado en la frase corta y en la ausencia de
elementos vacuos; la constante utilizacion del didlogo; la presencia del hu-
mor; y la brevedad de los capitulos, asi como el hecho de que cada uno de
sus titulos sea la entrada en el diccionario de una palabra polisémica que de
algtin u otro modo estd relacionada con el contenido de la narracion.

2. EL CONTEXTO: ENTRE GALICIA Y ESPANA

2.1. Escritura y autotraduccion

Lo primero que llama la atencion al aproximarse a la serie narrativa pro-
tagonizada por el inspector Leo Caldas es la condicion de autotraductor de
su autor. Al igual que otros escritores que proceden de zonas geograficas en
las que conviven dos lenguas, Domingo Villar se ha encargado de las traduc-
ciones al espafiol de sus obras, compuestas originalmente en gallego. Seme-
jante actividad parece posible, ademds de por la 16gica competencia idiomé-
tica, por la «biculturalidad» (Tanqueiro, 1999: 23), que permite al autor
estar plenamente inmerso en dos contextos culturales diferentes, aunque
repletos de conexiones, como el gallego y el espafiol, y poseer «dos concep-
ciones del mundo, [...] dos formas de verlo y entenderlo que se complemen-
tan y enriquecen» (Conde, 2002: 25). De hecho, son muchos los autores
gallegos que han optado por la misma férmula que Villar, encargdndose
ellos mismos en alguna ocasion de verter sus palabras al espaiiol, desde re-
ferentes cldsicos como Rosalia de Castro, Alvaro Cunqueiro o Eduardo
Blanco Amor hasta escritores contemporaneos como Manuel Rivas, Suso de
Toro o Ramén Loureiro, hasta el punto de que es posible afirmar que «la
autotraduccion es un fenémeno que se encuentra presente de forma mds que
tangencial en las letras gallegas» (Dasilva, 2009: 143).

A pesar de que los estudios de Traductologia acostumbran a situar a los
autotraductores mas cerca de los traductores que de los autores, y, en conse-
cuencia, a la autotraduccién como una variante —«sui géneris», segin Tan-
queiro (1999: 24); «privilegiada», segtin Dasilva (2013: 9)— de la traduc-
cion, casos como el de Villar evidencian que, en algunas ocasiones, la labor
del autor que traslada sus propias palabras a otra lengua tiene mas de crea-
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cion que de traslaciéon. No en vano «el traducir su propia obra permite que
el autor reflexione sobre el texto original, es una segunda oportunidad para
mejorar y perfeccionar la version original» (Gara Chefiri, 2010: 39). Asi lo
ha corroborado el propio Villar al explicar su peculiar forma de escritura,
basada en la traduccidn casi simultdnea y en la consiguiente imposibilidad
de considerar que una version procede de otra, puesto que ambas se van
configurando pricticamente al mismo tiempo:

Escribo inicialmente en gallego y voy traduciendo al castellano en el
mismo dia. Acabo a la vez en los dos idiomas porque utilizo la traduccion
como correccion. [...] El idioma es la paleta del escritor y la fortuna es po-
der utilizar dos, contrastarlas, apoyarme en una 'y otra y mal haria si no lo
hiciera. Pero traducir no es cambiar palabra por palabra. Es descomponer
el texto, bajar al sustrato y volver a montarlo, lo que permite ver toda la
arquitectura interna, los entresijos, con mayor perspectiva (Villar apud Min-
guez, 2010).

Semejante proceso compositivo explica que las fechas de publicacion de
sus novelas en gallego y castellano coincidan —2006 (Ollos de augalOjos
de agua) y 2009 (A praia dos afogados/La playa de los ahogados)— y que,
en general, sus obras sean presentadas como si fueran escritas originaria-
mente en cada una de las lenguas, como si no se hubiese efectuado una tra-
duccidn. Asi lo demuestran, por ejemplo, que la segunda novela del autor
recibiera el ya mencionado Premio Brigada 21 a la mejor novela negra es-
crita en castellano o que su cuento «Las hojas secas» fuese incluido en la
antologia La lista negra. Nuevos culpables del policial espariol, con la que
se intentaba trazar «un panorama de la narrativa negro-criminal espafiola»
(Martin Escribd y Séanchez Zapatero, 2009: 11) del siglo XXI. La considera-
cion de Villar y del resto de autotraductores gallegos como representantes de
la literatura espafiola ha sido cuestionada por voces como la de Dasilva
(2009: 146), quien ha criticado «la voracidad endocéntrica del Estado [...],
que tiende a aduefarse de las obras de las literaturas periféricas que apare-
cen autotraducidas al castellano, propiciando que la identidad lingiiistica de
muchos escritores acabe desvaneciéndose».

2.2. Tradiciones literarias

El hecho de que Domingo Villar acostumbre a ser identificado como
representante de las literaturas gallega y espaiola provoca que, a la hora de
ser contextualizada, su obra haya de ser incluida en dos tradiciones diferen-
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tes, en las que, ademads, el subgénero narrativo en que se inscriben sus nove-
las ha evolucionado de forma distinta.

Por un lado, el autor ha de ser considerado uno de los principales culti-
vadores contempordneos de la novela negra gallega. El desarrollo del género
en Galicia es anémalo por el retraso con el que se implantd, ya que, segin
Ventura (2012: 136), hubo que esperar hasta 1984 para que se publicara «la
primera novela de género claramente ‘negrocriminal’ escrita en lengua ga-
llega, [con la que] [...] nacia también el primer detective literario en usar
esta lengua: Nivardo Castro»: Crime en Compostela, de Carlos G. Reigosa,
ganadora del premio Xerais de novela. La novela —profusamente reeditada
en Galicia desde la década de 1980, pero no publicada en castellano hasta el
afio 2000— relata la investigacion llevada a cabo para desentrafiar el asesi-
nato de un rico empresario de la construccioén en Santiago de Compostela,
escenario fisico, social y humano de los acontecimientos narrados. Tras
Crime en Compostela, Nivardo Castro —que aparece siempre acompafiado
por el personaje de Carlos Conde— ha protagonizado otras tres novelas —O
misterio de barco perdido (1988), A guerra do tabaco (1996) y Narcos
(2001)—, en las que se han abordado algunas de las problematicas sociales
de mayor importancia en la Galicia contempordnea, como el narcotrafico.

Ademads del personaje de Reigosa —y de, evidentemente, el propio Cal-
das—, se han de destacar otros dos protagonistas seriales en la literatura
policiaca gallega: Frank Soutelo y Horacio Dopico?. El primero, creado por
Miguel Anxo Ferndndez y protagonista de Un nicho para Marilyn (2002),
Luar no inferno (20006), Tres disparos e dous friames (2008) y Luna de co-
biza (2011), es presentado como un estadounidense de origenes gallegos
—su padre era un exiliado republicano— que desarrolla su actividad en
Malibi® y en cuya composicion aparecen numerosas referencias a persona-
jes prototipicos de la novela negra cldsica americana como Philip Marlowe.
Mientras, el segundo, obra de Diego Ameixeiras, aparece en Baixo minimos
(2004), O cidaddn do mes (2006) y, tangencialmente, en Asesinato no Con-
sello Nacional (2010).

Ahora bien, para entender el desarrollo diacrénico del género en Galicia
en las ultimas décadas ha de hacerse referencia también a Suso de Toro. A

2 Otros personajes seriales de la literatura policiaca gallega son el inspector Gumersindo Nespe-
reira, de Bieto Iglesias —traductor al gallego de la obra de Arthur Conan Doyle— o Toni Barreiro, de
Manuel Forcedela.

3 La dltima de sus entregas estd ambientada en Galicia, lugar al que el protagonista se desplaza
para pasar sus vacaciones.
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pesar de que no estdn estructuradas a partir de una investigacion y de que,
en consecuencia, no aparezcan en ellas personajes investigadores, novelas
como Ambulancia (1990) o Calzados Lola (1997) han de encuadrarse den-
tro de la narrativa negra por la importancia que en ellas adquieren la violen-
cia, el delito y el submundo criminal. Del mismo modo que autores clasicos
como James M. Cain, o que referentes mds cercanos como Andreu Martin,
Suso de Toro indaga en las circunstancias personales y sociales que condu-
cen a alguien a delinquir, por lo que en sus obras lo importante nunca reside
en el «;quién?», sino en el «;por qué?». Semejante reflexion de la violencia
contempordnea se enmarca en la Galicia contempordnea, un escenario que
en sus novelas aparece continuamente escindido entre lo rural y lo urbano,
lo arcaico y lo moderno, lo legendario y lo real...

Por otro lado, Domingo Villar ha sido considerado uno de los referentes
de la novela policiaca espafiola contempordnea, condicidon que compartiria
con Lorenzo Silva, Alicia Giménez Bartlett, Eugenio Fuentes, Rafael Reig,
José Maria Guelbenzu, Carlos Zan6n o Willy Uribe*. Grosso modo, la pro-
duccidn de estos autores ha coincidido con el «rdpido crecimiento [...] y el
progresivo asentamiento de la novela policiaca en el panorama cultural»
(Peiiate, 2010: 7), producidos a partir de la década de 1990 debido a diver-
sos factores: la asimilacion de la herencia de la tradicion literaria configura-
da por Manuel Vizquez Montalbédn, Juan Madrid, Francisco Gonzalez Le-
desma o Andreu Martin en la época de la Transicion; la adaptacion de las
estructuras sociales, politicas y econdmicas de la sociedad espafiola a los
condicionamientos exigidos por el género; el asentamiento de festivales y
actividades de difusion como la Semana Negra de Gijon; el progresivo au-
mento del corpus académico e investigador dedicado al tema; el cada vez
mayor interés tanto de las editoriales como de los lectores; la proliferacion
de traducciones de escritores de diversas nacionalidades y tendencias, etc.

A pesar de las evidentes diferencias temdticas y formales de la obra de
estos autores, y de los riesgos que siempre conlleva proyectar una vision
unitaria sobre una serie de escritores heterogéneos vinculados por su ads-
cripcidn a unas caracteristicas tradicionalmente identificadas como propias
de un subgénero narrativo y por su coincidencia contextual, no parece muy
descabellado sefialar que una de las sefias de identidad de la novela negra

* Los cuatro primeros autores citados comenzaron sus series policiacas en la década de 1990,
mientras que el resto, al igual que Villar, comenzé su andadura literaria en el siglo XXI —excepto
Guelbenzu, con una destacada obra literaria a sus espaldas antes de publicar, en 2001, la primera de las
novelas de la saga protagonizada por la jueza Mariana de Marco—.
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espafiola durante la tltima década es su progresivo alejamiento de los mo-
delos instaurados en la época de la Transicion gracias a la obra de novelistas
como los ya mencionados Vizquez Montalban, Madrid, Gonzdlez Ledesma
0 Martin. Tal y como ha sefialado Colmeiro (1994: 213), en la obra de estos
autores es posible detectar un nexo comin basado «en el reflejo de los pro-
blemas mas acuciantes de la sociedad contempordnea» y, de forma mas
concreta, «en la critica ir6nica e inconformista de la sociedad espafiola con-
temporanea». De algtin modo, es posible interpretar las novelas de quienes
impulsaron el género negro en la literatura espafiola durante los dltimos
afos de la década de 1970 y los primeros de la de 1980° como una crénica
de los acontecimientos vividos durante los convulsos afios de reforma poli-
tica en Espafia. En ese sentido, resulta sintomético que Juan Madrid (1986:
25) sefialase que sus novelas se dedicaban a «viviseccionar el momento ac-
tual» o que Manuel Vazquez Montalban (apud Tyras 2003: 103) definiese
las diferentes entregas de la «serie Carvalho» como «novelas realistas, cro-
nica de la que va a ser la vida espafiola de transicion desde la decadencia del
franquismo». A pesar de que la dimensién social contintia estando presente
—como evidencia el hecho de que el propio Villar (2010) haya definido su
obra como un «retrato social»—, la narrativa negra contemporanea parece
haber sustituido el cariz politico —profundamente critico y desencantado—
que tuvo en la década de 1980 por un tono costumbrista. Semejante preocu-
pacion por los contextos fisicos y culturales ha conllevado que, frente al
protagonismo espacial de Barcelona y, en menor medida, de Madrid en las
novelas 1970 y 1980, la novela policiaca espafiola contempordnea haya de-
sarrollado un proceso de «descentralizacién» que ha convertido en escena-
rios de la accidén zonas geograficas de todo el pais, como demuestra el caso
de Galicia en la obra Domingo Villar®.

> Debido a diversas circunstancias sociales, histdricas, politicas y culturales —basadas, grosso
modo, en la ausencia de una burguesia dominante que impulsase en el siglo XIX la creacién de una tra-
dicién autdctona de literatura policiaca; en el desprecio con el que las elites culturales juzgaron siempre
a las narrativas populares; y en la imposibilidad de que un tipo de novela basada en el desorden social
y la criminalidad fructificase durante la dictadura franquista—, la novela negra no pudo desarrollarse
en Espafa hasta mediados de la década de 1970. Para profundizar en esta andmala evolucién, pueden
consultarse los estudios de Colmeiro (1994), Resina (1997), Sanchez Zapatero y Martin Escriba (2010),
Valles Calatrava (1991) o Vazquez de Parga (1993).

6 Otros ejemplos de esta «deslocalizacién» son los casos de Eugenio Fuentes, que ambienta sus
obras en un escenario ficticio llamado Breda que parece corresponderse con una ciudad de provincias
ubicada en el norte de Extremadura; Willy Uribe, que acostumbra a hacer del Pais Vasco escenario de
sus novelas; o Lorenzo Silva, cuyos personajes investigadores han de resolver casos por diversos luga-
res de Espafia.
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Otra de las caracteristicas distintivas de la novela policiaca de las dltimas
décadas es el abandono de las figuras protagénicas detectivescas, relegadas a
una presencia casi testimonial, y la consiguiente utilizacion de funcionarios
publicos vinculados a los Cuerpos de Seguridad del Estado. De semejante ca-
racteristica, también observable en la novela europea’, dan fe casos como los
de Lorenzo Silva y el agente de la guardia civil Rubén Bevilacqua; Alicia Gi-
ménez Bartlett y la investigadora policial Petra Delicado; José Maria Guelben-
zu y la juez de instruccion Mariana de Marco; y el propio Villar y su inspector
Leo Caldas. La utilizacién de este tipo de personajes parece provocada tanto
por el paulatino alejamiento de los cuerpos policiales de la negativa imagen
que en muchos sectores sociales tenian por su brutalidad y capacidad represiva
durante el franquismo como por el hecho de que, en la actualidad, la verosimi-
litud que exige toda obra de género era dificil de cumplir con personajes detec-
tivescos®. Tal y como ya ha sido mencionado, el uso reiterativo de personajes
policiales vincula la obra de los autores mencionados con la variante procedi-
mental de la literatura policiaca, caracterizada por su afan en mostrar, con todo
Iujo de detalles, los procedimientos oficiales que se han de seguir para llevar a
cabo una investigacion y en reflejar la cotidianeidad del trabajo policial, tanto
la que se refiere a la actividad burocrética —redaccion de informes, relacion
con las autoridades judiciales encargadas de instruir los casos, etc.— como la
de sus pesquisas —busqueda de pistas, interrogatorios, seguimiento a sospe-
chosos, colaboracion con forenses y expertos en diversas materias, etc.—.

3. LA «SERIE LEO CALDAS»
3.1 Elinspector y la investigacion

Inspector de policia en la comisaria de Vigo, Leo Caldas es el protago-
nista de las novelas de Domingo Villar. Su importancia no solo reside en su
condicién de responsable de las investigaciones que sustentan la trama, sino

7 Sin 4nimo de exhaustividad, entre la némina de personajes de la novela policiaca europea
que son miembros de los Cuerpos de Seguridad puede citarse a Kurt Wallander —del sueco Henning
Mankell—, Salvo Montalbano —del italiano Andrea Camilleri—, Jean Baptiste Adamsberg —de la
francesa Fred Vargas— o Kostas Jaritos —del griego Petros Markdris—.

8 Teniendo en cuenta que en actualmente la ley prohibe la intromisién del detective privado en
casos criminales y que, ademds, las fuerzas policiales cuentan a su disposicion con toda una serie de
métodos cientificos y tecnoldgicos que convierten en insuficientes los recursos con los que pueden con-
tar otro tipo de investigadores, la utilizacién de representantes de las fuerzas de Seguridad del Estado
resultaba lo mds adecuado para el cardcter realista, de cronica de la sociedad contempordnea, que Villar
parece querer dar a sus obras.
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también en el hecho de que es el unico personaje de cuya vida personal da
cuenta el narrador heterodiégetico de las novelas. De ese modo, el lector
conoce tanto su habilidad para resolver los casos y su forma de relacionarse
con sus colegas profesionales como su caracter y algunos episodios de su
vida personal. De hecho, aunque cada una de las entregas de la serie tiene
un cardcter clausurado que permite leerlas de forma independiente, la evo-
lucién de Caldas, asi como la presencia recurrente de una serie de elementos
—espacios, personajes, rutinas, etc.— dota al proyecto narrativo de una
continuidad que aconseja a leer las novelas que lo conforman siguiendo el
orden cronoldgico de publicacidn y, en consecuencia, interpretindolas como
una continua indagacion en la personalidad del protagonista. Asi, el lector
va conociendo de forma progresiva el cardcter del personaje —taciturno,
melancélico, timido y solitario—, algunas de sus aficiones —entre las que
destacan su gusto por el vino, la buena mesa y el tabaco— y fobias —no le
gustan los medios de transporte, ya que se marea con facilidad—, etc. Tam-
bién se mencionan algunos episodios de su vida pasada, entre los que tienen
especial relevancia el hecho de que su madre muriera cuando €l era nifio y,
sobre todo, su relacién sentimental con Alba, un personaje que, a pesar de
aparecer solo en La playa de los ahogados a través de una conversacion te-
lefénica, estd presente de forma latente en toda la serie. Aunque apenas hay
menciones explicitas, por la forma en la que Caldas recuerda el tiempo pa-
sado a su lado se intuye que continda enamorado a ella. La importancia que
adquiere el personaje se pone de manifiesto en La playa de los ahogados,
que termina precisamente con un didlogo en el que el padre de Caldas le
anima a llamarla y retomar el contacto con ella:

— Tii todavia no la has llamado, ;verdad?
— No, atin no.
— ¢Y no crees que deberias hacerlo? (Villar, 2009: 445).

Ademés de Alba y de sus compaiieros de trabajo, en las dos novelas
aparece su contexto familiar y de amistades, formado bédsicamente por su
padre —con quien le une una singular relacion caracterizada por la conten-
cién con la que ambos se expresan, y por su gusto compartido por el vino—
y por los camareros y el grupo de parroquianos con los que diariamente se
encuentra en el bar «Eligio»:

Eligio no solo era una especie protegida por el aroma a piedra, madera
v sabiduria. Su secreto mejor guardado no estaba a la vista, sino en la pe-
queria cocina apartada de los ojos del visitante, en la que se preparaba el
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pulpo mds tierno de la ciudad. Leo Caldas habia cenado en la barra, char-
lando con Carlos, mientras los catedrdticos debatian en la mesa contigua
(Villar, 2006: 83).

El «Eligio», que aparece recurrentemente en todas las novelas, cumple
la funcién de «espacio estable» que, segin Ballé y Pérez (2005: 10), sirve
para que el lector pueda sentir la gratificacion de volverse a encontrar con lo
ya conocido en otras entregas de la serie. En la literatura serial detectivesca,
el «espacio estable» tiene ademads la funcién de convertirse en «un centro de
operaciones en el que el detective pensador recopila los hechos, extrae con-
clusiones y explora salidas de futuro» (Ball6 y Pérez, 2005: 37). Asi ocurre
en el «Eligio», donde Caldas, ademds de beber y comer, acostumbra a char-
lar con Carlos, el camarero, y con un grupo de fieles clientes a quienes apo-
dan «los catedriticos», sobre los casos en los que estd trabajando. Esas
conversaciones permiten al investigador reflexionar sobre aquello que ha de
resolver, ordenar las pistas obtenidas hasta el momento e incluso, en ocasio-
nes, tal y como ocurre en Ojos de agua, vislumbrar la solucién al misterio
(Villar, 2006: 166).

Ademas del bar —y de, claro estd, la comisaria en la que trabaja—, el
otro «espacio estable» que acostumbra a aparecer en las novelas es la emi-
sora de radio local con la que Caldas colabora. El inspector interviene en un
programa semanal llamado «Patrulla en las ondas». Su funcién es la de
atender las quejas, sugerencias y peticiones que los oyentes hacen, relacio-
nadas a menudo con cuestiones de seguridad y civismo cuya competencia
no depende del cuerpo policial al que pertenece, sino a la policia local. La
imposibilidad de ayudar a quienes intervienen hace que Caldas no esté es-
pecialmente orgulloso de su participacion, a lo que también contribuyen su
mala relacion con el locutor principal y al hecho de que el éxito del espacio
radiofénico lo haya convertido en una «celebridad local» conocida por casi
todos en la ciudad de Vigo: «a pesar de los anos de servicio ciudadano en el
cuerpo de policia, si alguien le conocia era por aquel absurdo programa de
radio» (Villar, 2009: 236).

Por lo que se refiere a su labor como policia, de la lectura de las novelas
parece deducirse su intuicidn y capacidad para fijarse en los pequefios deta-
lles para resolver los casos. Para Caldas, «la informacién recabada en las
primeras horas era siempre la mds til para la investigacién» (Villar, 2009:
187), por lo que «le gustaba adentrarse en los primeros momentos en la es-
cena del crimen y escudrifiarla tratando de localizar la esencia del criminal
impregnada en el lugar» (Villa, 2009: 187). La importancia de los primeros
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contactos con el escenario del crimen, asi como la habilidad del inspector
para dar sentido a algo que en un primer momento pasé desapercibido y
encontrar asi la solucion del caso, queda evidenciada en el siguiente pasaje
de Ojos de agua:

Volvio a tener la impresion de que estaba pasando por alto algiin detalle
importante. No podia identificarlo, pero una pequeiia lucecita brillaba en su
interior susurrdndole que alguna pieza no encajaba en algiin puzzle. Cono-
cia aquella sensacion y se fiaba de su instinto. Estaba seguro de que, por
pequeiio que fuera, lo que ahora se escondia en algiin rincon de su cabeza
terminaria por mostrarse de un modo repentino mds tarde o mds temprano
(Villar, 2006: 57).

Otra de las caracteristicas que aparece reflejada en las obras es la dedi-
cacion al trabajo de Leo Caldas, que le lleva a volcarse en las investigacio-
nes de tal forma que incluso su vida personal parece quedar relegada a un
segundo plano, tal y como le reprocha en La playa de los ahogados su cola-
borador habitual, el agente Estévez:

— A usted le da lo mismo llamar de noche que de dia; para usted no
hay diferencia entre un martes, un viernes o un domingo. Todos los dias son
iguales. Descuelga el teléfono y suelta su rollo sin molestarse siquiera en
preguntar si los demds estdn ocupados [...]. Yo no tengo la culpa de que su
vida se reduzca al trabajo —dijo [Estevéz]—, pero tiene que comprender
que no todo el mundo es como usted (Villar, 2009: 283).

La actividad policial aparece reflejada en las novelas de Villar como una
labor grupal. Aunque Caldas dirige y toma las principales decisiones en las
investigaciones, nunca afronta en solitario la resolucion de los casos. Asi,
aparecen de forma reiterativa personajes como Clara Barcia —miembro de
la policia cientifica que se encarga de andlisis técnicos, relacionados con
cuestiones quimicas, balisticas, tecnoldgicas o de huellas dactilares— o
Guzmdn Barrio —forense—, cuyas aportaciones acostumbran a ser de vital
importancia para sacar adelante los casos. LLa minuciosidad con la que se
describe la actividad de ambos pone de manifiesto la vinculacién de las no-
velas con la variante procedimental, caracterizada, como ya se ha apuntado,
por el detallismo verista con el que se muestran las rutinas policiales.
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3.2. El personaje de Estévez y la presencia del humor

Sin embargo, el personaje que mayor importancia adquiere de todos los
que trabajan con Caldas es su ayudante Rafael Estévez, quien le acompaiia
habitualmente a inspeccionar los escenarios de los crimenes y realizar los
interrogatorios. Su presencia, como ha advertido Rivero Grandoso (2011:
112), ayuda «al cumplimiento de un requisito de verosimilitud, ya que la
policia trabaja generalmente en parejas» y «como recurso narrativo para
establecer el didlogo con Caldas, a la manera cervantina, o, citando a los
clasicos policiales, como Sherlock Holmes y Watson, o Hercule Poirot y
Arthur Hastings». Juntos forman una heterogénea, pero bien complementa-
da, pareja en la que el laconismo y la timidez de Caldas contrastan con la
rudeza y el cardcter lenguaraz de Estévez, a quien «su temperamento violen-
to y su cabezoneria [...] le dificultan enormemente su trabajo» (Rivero
Grandoso, 2011: 111). En las novelas, de hecho, se narran diversos episo-
dios de agresiones protagonizadas por el agente, asi como las quejas que
sobre sus actuaciones vierten algunos de sus superiores en la comisaria.

A Estévez, de origen aragonés, le cuesta adaptarse al nuevo contexto al
que ha sido trasladado para desarrollar su actividad profesional, tal y como
indica el narrador en Ojos de agua:

Rafael Estévez habia recalado en Galicia pocos meses atrds. Su traslado
se debia, segiin se rumoreaba en comisaria, a un castigo que alguien le ha-
bia impuesto en su Zaragoza natal. El agente habia aceptado sin especial
desagrado trabajar en Vigo, aunque habia algunas cosas a las que le estaba
costando mds tiempo del previsto acostumbrarse. Una era lo impredecible
del clima, en variacion constante, otra la continua pendiente de las calles de
la ciudad, la tercera era la ambigiiedad. En la recia mente aragonesa de
Rafael Estévez las cosas eran o no eran, se hacian o se dejaban de hacer, y
le suponia un considerable esfuerzo desentrariar las expresiones cargadas de
vaguedades de sus nuevos conciudadanos (Villar, 2009: 16).

El extrafiamiento que para el agente supone el nuevo espacio en el que
ha de vivir y trabajar cumple dos funciones en la narracién. Por un lado, su
desconocimiento de diversos aspectos de la cultura, las costumbres o el pai-
saje gallegos —con los que tiene su primer contacto gracias a su traslado
profesional— se convierten en eje de muchos de sus didlogos con Caldas,
que tiene que explicar a su compafiero, entre otras cosas, el modo de prepa-
rar percebes (Villar, 2009: 305) o las supersticiones marineras (Villar, 2009:
97). Asimismo, el descubrimiento que para Estévez supone Galicia le lleva
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a admirar los paisajes de la costa —«acostumbrado al invariable Mediterra-
neo, le sorprendia la cantidad de playa que habia descubierto al reflujo de la
marea» (Villar, 2006: 81)—, la belleza de los cementerios —«no sé€ si es la
piedra cubierta de musgo, las cruces o qué, pero desde luego en mi tierra no
son asi» (Villar, 2006: 75)— o las excelencias de una gastronomia que le
permite probar productos hasta entonces desconocidos para él —«gracias
por los percebes, son un descubrimiento» (Villar, 2009: 320). De ahi que
Diaz Sénchez (2012: 31) haya calificado al personaje como «descodifica-
dor» que permite descubrir «a través de los ojos del fordneo que no entiende
ni trata de hacerlo» los elementos costumbristas gallegos.

Por otro lado, la incapacidad de Estévez para adaptarse al nuevo medio
aparece también al servicio del humor, caracteristica definitoria de las obras
de Domingo Villar, que, segtin Rivero Grandoso (2011: 114), «sirve de con-
trapunto a la seriedad y el dramatismo propio de los crimenes que se rela-
tan». La incomprension del entorno —que le lleva a comer los percebes con
piel (Villar, 2009: 320), a quejarse por la constante lluvia (Villar, 2009: 68)
o a banarse en la playa sin reparar en la presencia de fanecas que le dejan
malherido (Villar, 2006: 82)— esta en la base de casi todas las escenas hu-
moristicas que aparecen en Ojos de agua y La playa de los ahogados. Pero,
sin lugar a dudas, es el contraste entre la forma de ser del agente aragonés y
la de quienes le rodean el elemento que acostumbra a producir la hilaridad
en el lector. Villar utiliza algunos de los mds identificables estereotipos de la
personalidad gallega —la ambigiiedad, la indecision, la tendencia a no dar
preguntas concretas y de responder a una pregunta con otra, etc.— para
contraponerlos a la forma de ser de Estévez —directo y franco—, tal y
como se puede observar en el siguiente pasaje de La playa de los ahogados:

— /Qué me recomienda?

— Los choquitos estdn saliendo muy buenos —dijo Cristina. Y casi al
instante aiiadio-: Y el bacalao tiene mucho éxito también.

Dejo colgando las palabras y Estévez la miro fijamente esperando su
veredicto. Tras unos segundos, viendo que este no se producia, pregunto:

— ¢Entonces?

— Son distintos —se limito a decir la camarera.

— Eso ya lo sé. Pero alguno estard mejor —insistio el aragonés.

— Los dos estdn muy ricos —contesto con una sonrisa franca—. ;A
usted qué le gusta mds?

— Olvidelo —refunfuiio el policia al ver que no iba a obtener la res-
puesta que buscaba—. Trdaigame lo mismo que a él: los chocos esos..., y un
poco de ensalada.
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En cuanto Cristina se perdio en el vocerio del comedor, Rafael Estévez
protesto:
— No sé para qué corio pregunto nada a esa gente (Villar, 2009: 34-35).

3.3. Galicia, marco fisico y cultural

Mas alla de su valor al servicio del extrafiamiento de Estévez, la presencia
del espacio geografico y cultural de Galicia estd determinada por su condicion
de escenario de la accion de las dos novelas. No hay que olvidar, en ese sentido,
que el propio Villar ha llegado a manifestar que «la investigacion policial no es
mds que una excusa para contar lo que sucede alrededor» (Rivero Grandoso,
2011: 180) e incluso que su obra puede ser considerada «un canto de amor»
(Villar apud Baena, 2010) a Galicia. La condicién de emigrante del autor, afin-
cado en Madrid desde hace afios, permite explicar la importancia que el territo-
rio en el que creci6 adquiere en sus novelas, como €l mismo ha confesado:

Sufro la legendaria morriiia [...] y la escritura es la manera que he en-
contrado de aliviarla, pues me permite estar casi a diario en casa a pesar de
estar fisicamente a mds de 600 kilometros de distancia. Delante del teclado
v de la pantalla del ordenador; viajo hasta Galicia y busco los escenarios en
los que pasé mi nifiez y mi juventud (Villar, 2010: 63).

Como trabajadores de la comisaria de Vigo, Caldas y Estévez han de
ocuparse de casos criminales que ocurren tanto en el entorno urbano como
en las zonas rurales de los alrededores’. En Ojos de agua los personajes se
desplazan fundamentalmente por la ciudad de Vigo, de la que se mencionan
de forma explicita cuestiones relacionadas con su historia —«bordearon el
antiguo puerto del Berbés, donde se habia iniciado la actividad marinera de
la ciudad a finales del siglo XIX» (Villar, 2006: 20)— y, sobre todo, se des-
criben referentes especiales susceptibles de ser recorridos de forma andloga
en la vida real por cualquier lector:

Caldas atraveso la calle del Principe, cruzo la Puerta del Sol y paso un
arco que en otros tiempos habia sido una de las puertas de la ciudad vieja.
Descendio por el empedrado dejando a la derecha la biblioteca universitaria
v la casa episcopal. Tomo la calleja que llevaba a la concatedral, en direc-
cion opuesta al templo, y bajo por la calle Gamboa (Villar, 2006: 83-84).

 Manuel Forcadela, en Sangue sobre a neve (1990), y Cid Cabido, en Unha historia que non vou
contar (2009), han sido otros de los autores que han hecho de Vigo escenario de novelas negras.
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Caldas no es un investigador estdtico. En las jornadas que permanece
enfrascado en la resolucion de un caso apenas pasa tiempo en la comisaria,
sino que se desplaza continuamente para obtener nuevas pistas, interrogar a
testigos y sospechosos, acudir a las instalaciones de la policia cientifica para
saber de sus averiguaciones, etc., con lo que el retrato espacial y social que
efectdan sus obras es global y variado, puesto que da cuenta de diversos am-
bientes y lugares. De este modo, se pone de manifiesto la importancia que el
marco urbano adquiere en el género negro, tanto por el hecho de que «el
progreso del detective [se] materializa en el recorrido de la ciudad y la aper-
tura de sus recovecos» (Resina, 1997: 48) como por la posibilidad de dotar al
espacio de un valor metonimico capaz de transmitir las sensaciones del per-
sonaje. Tal y como ha mostrado Diaz Sanchez (2012: 19), «la ciudad ponte-
vedresa acompana al inspector en las pesquisas [...] que se acercan y se ale-
jan de la verdad de la misma manera que €l sube y baja las empinadas calles
viguesas [...] como un simbolo del esfuerzo que se ha de llevar a cabo para
lograr encontrar nuevas pistas que ayuden a avanzar en su investigacion».

Frente al cardcter urbano de Ojos de agua, en La playa de los ahogados
adquiere gran relevancia el espacio rural —especialmente importante en
Galicia, donde un elevado porcentaje de la poblacion estéd disperso en asen-
tamientos alejados de las grandes ciudades—, puesto que Caldas y Estévez
han de investigar el asesinato de un marinero cuyo caddver aparece en la
playa de Panxén, pequeiia localidad de tradicion pesquera situada al sur de
Vigo. En la novela, en consecuencia, aparecen numerosas descripciones de
espacios naturales tipicos del espacio gallego —playas, acantilados, montes,
bosques, etc.—, asi como observaciones sobre cuestiones relacionadas con
la historia o la etimologia de algunos de los lugares de la zona: «a medida
que se alejaba del pueblo quedaba desguarnecida, tan abierta al Atlantico
que los viejos marineros aseguraban que Ameérica era el primer obstaculo en
la ruta si se navegaba en linea recta hacia el oeste. Por eso, al cruzar el ria-
chuelo el arenal dejaba de llamarse Panx6n y pasaba a llamarse Playa Amé-
rica» (Villar, 2009: 71). Ademads, el hecho de situar el punto de partida del
argumento en un pueblo costero permite reflejar en la novela tradiciones,
supersticiones y costumbres vinculadas con la cultura marinera. Asi, se ex-
plica el funcionamiento de la lonja (Villar, 2009: 76-77), el significado de
los amuletos que suelen llevar consigo quienes trabajar en la mar (Villar,
2009: 97), la forma de pescar con nasas (Villar, 2009: 100), etc.

La presencia del espacio rural sirve al narrador para cuestionar la trans-
formacion que ha sufrido en las dltimas décadas el paisaje gallego por culpa
del «asedio urbanizador» (Villar, 2009: 232). A esa mirada critica sobre la
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destruccién de diversos parajes naturales, especialmente costeros, contribu-
ye la actitud del personaje de Caldas, que parece retener en su memoria una
imagen de Galicia diferente a la actual, con menos edificaciones y muchas
mads zonas litorales virgenes:

Pese a no haber vuelto desde niiio, Leo Caldas recordaba nitidamente a
los drboles plantados en la orilla de la playa de Lapamdn. Recordaba la
arena ligera, mds blanca de lo habitual, y las dornas varadas en la playa. El
aroma a pintura, mar y madera de aquellas barcas pequerias habia perdura-
do evocadoramente vivo en su memoria (Villar, 2006: 82).

En La playa de los ahogados, 1a reflexion sobre la evolucion de la geo-
grafia gallega no solo se centra en los cambios que el paso del tiempo y las
decisiones politicas han tenido sobre el paisaje natural, sino también en las
modificaciones que los nuevos tiempos han tenido sobre el clima moral y el
ambiente social. De ahi que en la novela pueda detectarse un halo de nostal-
gia hacia otras culturas y formas de vivir identificadas con el pasado, y ma-
nifestadas, por un lado, en la proliferacion de personajes de avanzada edad
—el padre y el tio de Caldas, el doctor Trabazo, el parroco o algunos de los
marineros que frecuentan el puerto de Panxén— y, por otro, en la referencia
a la pelicula de David Lynch Una historia verdadera (The Straight Story,
1999), centrada en el viaje que hace un anciano en una maquina cortacésped
para visitar a un hermano con el que lleva afos enemistado.

Galicia no solo esté presente en la novela a través de las descripciones geo-
gréficas, de las referencias a lugares concretos o del reflejo de algunos de los mas
difundidos estereotipos sobre la forma de ser sus habitantes. También aparecen
en las dos novelas elementos relacionados con su cultura, entre los que la gastro-
nomia tiene un papel preponderante. Su presencia parece deberse a dos moti-
vos'®. En primer lugar, es un elemento al servicio del retrato del protagonista,
puesto que, como ya se ha dicho, Caldas es un excelente gourmet. Al igual que
otros personajes de la novela negra contemporanea como Pepe Carvalho, Mario

10" La comida estd presente en las novelas de diversos modos, puesto que, ademds de relatarse la

forma en la que el inspector disfruta de las excelencias de la gastronomia gallega, también aparecen rece-
tas: «Pones a hervir agua de mar con una hoja de laurel... [...] Puede ser agua del grifo con sal —dijo el
inspector—. Cuando hierva a borbotones, echas los percebes y esperas hasta que el agua rompa a hervir
otra vez. Entonces cuentas hasta cincuenta, escurres el agua, vuelcas los percebes en una fuente y a la
mesa [...] Calientes. Tapados con un pafio para que no se enfrien» (Villar, 2009: 300).
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Conde, Salvo Montalbano o Fabio Montale'', el protagonista de las novelas de
Villar no solo aprecia la exquisitez culinaria, sino que también van a otorgar a la
comida un valor totémico, hedonista y social. De hecho, Caldas, a pesar de ser un
personaje profundamente retraido, nunca come solo, sino que siempre lo hace
acompaiado por Estévez, por su padre o por los parroquianos del «Eligio». Y en
segundo lugar, la presencia de la comida ha de ser interpretada como parte de la
intencién de Villar de dotar de un «color local» gallego a sus obras, puesto que
los alimentos y platos que aparecen son tipicos de la gastronomia de la zona'?, tal
y como puede observarse en el siguiente pasaje de Ojos de agua:

Se limpio las manos para alcanzar la helada jarra de barro que contenia
el vino blanco y volver a llenarse la copa. Encontraba aquel vino casero
demasiado dcido, pero agradecia su frescor. Después sujeto el pescado con
una mano por la cabeza y con la otra por la cola, se lo acerco a la boca y
mordio con fruicion la carne salada. Dejo el pez a medio comer en el plato
v aplasto con el tenedor el cachelo sobre el que habia reposado la sardina.
Colocé la patata deshecha en una rebanada de pan de maiz y le dio un bo-
cado. Luego volvié a la sardina y le hincé el diente a la otra mitad. Después
de casi un aiio sin probarlas, le sabian a gloria (Villar, 2006: 73).

3.4. Referencias literarias y conciencia de género

En las novelas de Domingo Villar pueden encontrarse numerosas refe-
rencias de cardcter literario'. En Ojos de agua, por ejemplo, Caldas reme-

" Respectivamente, personajes de Manuel Vdzquez Montalbdn, Jean-Claude 1zzo, Andrea Cami-
lleri y Leonardo Padura.

12 Al igual que ocurre con la obra de otros autores como Vdzquez Montalbdn o Camilleri, en las
novelas de Villar el gusto por la comida autéctona ha de relacionarse, ademds de con el tono costum-
brista subyacente, con la voluntaria defensa de los elementos de la cultura popular, que le lleva a rei-
vindicar la cocina tradicional gallega como «via de recuperacion de las sefias de identidad colectivas»
(Colmeiro, 1994: 87).

13 Ademds de estas alusiones, en la primera entrega de la serie puede encontrarse una irnica refe-
rencia metaficcional en una de las conversaciones que Caldas mantiene con los parroquianos habituales
del Eligio:

Desde la mesa vecina, el catedrdtico que hojeaba el diario pregunto a Caldas si habia estado
implicado en el caso Zuriaga.

— Algo tuve que ver —respondio parcamente.

— Deberian escribir una novela con tus andanzas, Leo —dijo otro de los profesores.

— Claro —aseguro el inspector con un guifio.

— Hablo en serio —insistio el catedrdtico—, las novelas policiacas funcionan muy bien (Villar,
2006: 165-166).
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mora un pasaje de La colmena (Villar, 2006: 70), mientras que el narrador,
al relatar el origen del «Eligio», explica como «junto a los barriles de roble
apilado en el suelo irregular, habian conversado Alvaro Cunqueiro, Castro-
viejo, Blanco Amor y otros hombres ilustres» (Villar, 2006: 39).

No obstante, consciente de su condicion de escritor de género, Villar
incluye numerosos guifios a autores de novela negra. De ahi que resulte sin-
tomatico que la victima de la primera de sus obras se apellide precisamente
Reigosa o que, al inspeccionar su casa, el inspector se sorprenda al «encon-
trar casi exclusivamente novelas de género policiaco en la libreria del musi-
co: Montalbén, Ellroy, Chandler, Hammett...» (Villar, 2006: 32) y al descu-
brir que la novela que el muerto habia dejado sin terminar era «El perro de
Terracota, de Andrea Camilleri» (Villar, 2006: 32).

Sin llegar a mencionarla directamente, en La playa de los ahogados
hay una referencia implicita a Fred Vargas y a su novela Huye rdpido, vete
lejos: «Se acord6 de una novela policiaca de una autora francesa que Alba
le habia regalado un par de afios atrds. Hacia tiempo que habia olvidado la
trama, pero recordaba a Joss, uno de sus personajes» (Villar, 2009: 72).
Lejos de ser baladi, la alusiéon queda plenamente justificada, puesto que el
argumento de la novela recuerda al de muchos de la autora francesa. En la
novela de Villar, la apariciéon de un cadaver es vinculada por muchos de
los habitantes de Panx6n con el fantasma de un capitdn de barco, fallecido
afos atrds en el naufragio de un barco entre cuya tripulacién se encontra-
ba, precisamente, el marinero que aparece asesinado. La creencia en suce-
sos irracionales —tipica, en cierto modo, del folclore gallego, donde la
presencia de conjuros y meigas es habitual— hace que muchos pescadores
de la zona se protejan con diversos rituales y amuletos: para espantar al
fantasma, algunos salen a faenar llevando una pequefia bolsa con sal o una
higa, mientras que otros, cuando son preguntados por el tema por Caldas
y Estévez, escupen. La labor del policia, de este modo, serd la de utilizar
la razén para esclarecer los crimenes y acabar con la supercheria. Andloga
situacién acostumbra a producirse en las novelas de Vargas, sobre todo en
las de la serie narrativa protagonizada por el comisario Adamsberg, en las
que, hasta que la aparicion del investigador logra dar una explicacién ra-
cional a lo sucedido, los sucesos criminales son explicados recurriendo a
supersticiones folcléricas de cardcter mitico y legendario: por citar algu-
nos ejemplos sin dnimo de exhaustividad, en El hombre del revés
(L’homme a [’envers, 1999) se alude a los hombres-lobo, en La tercera
virgen (Dans les bois éternels, 2006) a los fantasmas, en Un lugar incierto
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(Un lieu incertain, 2008) a los vampiros, y en El ejército furioso (L’Armée
furieuse, 2011) a los muertos vivientes.

4. NOVELA NEGRA CON «SABOR LOCAL»

De lo expuesto en las paginas precedentes puede deducirse cémo la serie
narrativa protagonizada por Leo Caldas bascula entre su condicion de pro-
ducto de género —sometido, por tanto, a unas rigidas e identificables con-
venciones— y su singularidad. Las novelas de Villar son, de hecho, paradig-
maticos ejemplos de literatura policiaca. No solo son presentadas como
tales ante los lectores por su aparato paratextual, sino que ademds presentan
elementos definitorios del género como el hecho de basar sus tramas argu-
mentales en la investigacion de un misterio criminal y asumen la tradicion
en la que se inscriben gracias a la constante inclusion de referentes literarios
concretos. No obstante, poniendo de manifiesto que toda manifestacion ge-
nérica se caracteriza por la dialéctica entre la unidad y la diferencia, Ojos de
agua y La playa de los ahogados se distinguen por su valor costumbrista.
Galicia no es simplemente el escenario en el que discurren las peripecias de
Caldas, sino que se convierte en el elemento fisico, social, humano y cultu-
ral capaz de dar a la serie narrativa creada por Domingo Villar un «sabor
local» singular que la distingue del resto de propuestas de la literatura poli-
ciaca contemporanea.
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