GUIA PARA ESQEPTICOS AVATARES DE LA DOBLE
LECTURA MODELICA DEL DISCURSO DOCUMENTAL

GUIDE FOR SKEPTICALS AVATARS OF DOCUMENTARY
DISCOURSE’S DOUBLE MODELING READING

Santos ZUNZUNEGUI DIEZ
Imanol ZUMALDE ARREGI

Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU)
santos.zunzunegui @ gmail.com
ima.zumalde @ gmail.com

Resumen: El modelo discursivo que denominamos documental prevé una
lectura modélica que evalia criticamente las estrategias textuales en las que
se cimienta su verdad. Apoydndose en ejemplos reveladores, el articulo des-
cribe las caracteristicas esenciales de ese lector modelo escéptico y suspicaz.

Abstract: The discursive model we call «documentary» presupposes a kind
of critical approach that evaluates the textual strategies upon which ifs true
relies. Through a number of case studies, this text describes this Model
Reader’s essential features.
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Es como en un proceso, donde un testigo puede parecer poco creible, pero se
toma en serio a tres testigos que concuerden; un indicio puede ser débil,
pero tres indicios forman sistema. En todos estos casos nos ponemos en ma-
nos de criterios de economia de la interpretacion. Los juicios de autentici-
dad son fruto de razonamientos persuasivos, fundados sobre pruebas verosi-
miles aunque no del todo irrefutables, y aceptamos estas pruebas porque es
mds razonablemente economico aceptarlas que pasar el tiempo poniéndola
en duda.

Umberto Eco: Los limites de la interpretacion

1. ALGUNAS PREGUNTAS EN TORNO AL HACER CREER

En lo que atafie a la semidtica, la verdad es un efecto de sentido, una
hipétesis interpretativa, si se quiere, inherente a esa suerte de objetos discur-
sivos que hemos dado en llamar documentales que se singularizan por com-
prometer buena parte de sus estrategias expresivas en un hacer persuasivo
destinado a Hacer creer a su intérprete que el contenido, asunto o argumen-
to que le ofrece procede de la realidad extralingiiistica’, asi como por dejar
sentado que lo que postulan acerca de ese particular es objetivo, auténtico y
de fiar a carta cabal. Para decirlo en una sola frase, el dispositivo documen-
tal se caracteriza por afirmar «Esto sucedi6 (o estd sucediendo) asi», donde
ambos integrantes de la asercidn (tanto lo referido al hecho —«Esto suce-
dié/sucede»—, como a su cualidad —«asi»— constituyen una condicion
sine qua non, pero no suficiente.

Como quiera que sea, la certeza de que ese fenémeno discursivo tan
presente en nuestras vidas consiste, limpio de polvo y paja, en Hacer Pare-
cer Verdadero lo que se dice, no deberia llevarnos a menospreciar la presion,
no siempre propicia, que las circunstancias contextuales ejercen sobre la
verosimilitud de lo que el texto alega o aduce de forma tajante, apoyandose
incluso en pruebas documentales. Se trata de una cuestiéon compleja, escu-
rridiza y muy dificil de calibrar que se presta de forma peligrosa a la confu-

' O que, segin la manida férmula acufiada por Bill Nichols, afirman algo sobre «el mundo hist6-
rico». En sus palabras: «Los documentales nos muestran situaciones y sucesos que son una parte reco-
nocible de una esfera de la experiencia compartida: el mundo histdrico tal y como lo conocemos, tal y
como nos lo encontramos o como creemos que otros se lo encuentran» (Nichols, 1999: 14).
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sién entre la verdad textual (o intrinseca al texto) y las condiciones (de na-
turaleza inestable y volatil) en las que se llevan a cabo los actos empiricos
de lectura. Nos adentramos en un ambito tan resbaladizo que no admite
discusiones en abstracto al margen de los casos reales.

La pragmadtica y el sentido comin nos advierten que la deshonestidad
supuesta o atribuida a un hablante puede poner en tela de juicio sus afirma-
ciones, por mucho que estas se revistan de evidencias convincentes (el cuen-
to de Pedro y el lobo desarrolla narrativamente esta verdad de perogrullo).
Por experiencia sabemos también que los factores extradiscursivos (el cono-
cimiento a posteriori de la falsedad de un testimonio o de un indicio aporta-
do en la argumentacién de una crénica periodistica, pongamos el caso)
pueden cuestionar la credibilidad apuntalada discursivamente en un texto
documental. Este tipo de episodios que son moneda corriente en nuestra
vida cotidiana, ponen sobre el tapete una ramillete de inquietantes incogni-
tas ;| De qué manera afectan estas cuestiones referidas a su suerte interpreta-
tiva a la entidad semidtica de los textos documentales?, ;qué tipo de influen-
cia ejercen los imponderables extradiscursivos o ambientales en la
credibilidad de un discurso que se enuncia veraz?, ;y las contingencias del
futuro?, ;como es posible conciliar la condicién ontolégicamente textual del
llamado efecto-verdad con unas circunstancias contextuales que ponen en
entredicho su verosimilitud? Hagamos un esfuerzo por arrojar un poco de
luz en medio de tanta tiniebla.

2. EL LECTOR MODELO DE DOBLE FAZ

Toda tentativa de adentrarse con paso firme en tan intrincado asunto
pasa por recordar que cuando hablamos de lectura modélica o de lector mo-
delo no nos estamos refiriendo a una exégesis monolitica, rigida y excluyen-
te, contemplada por el texto como si fuera la dnica respuesta valida a una
pregunta tipo test, sino a un abanico mas o menos amplio de movimientos o
estrategias interpretativas posibles avaladas o consentidas por la combina-
cion singular de elementos formales que componen materialmente el texto.
Llevado a la practica (al terreno de los actos empiricos de lectura) esto sig-
nifica que la actualizacién pertinente (a saber, aquella convalidada o respal-
dada por los prondsticos semdnticos del texto) contempla una casuistica
considerablemente diversa que abarca desde la lectura primaria o elemental
cuyo exiguo horizonte de expectativas se limita (por centrarnos en las artes
narrativas) a desentrafiar la peripecia con sus implicaciones mds elementa-
les, hasta aquellas exégesis de alta competencia y ambicion heuristica que
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aperciben incluso las menudencias connotativas mds colaterales. Es asi que,
en su encuentro con los lectores reales, hasta un cuestionario tipo test, caso
ejemplar de ese modelo discursivo que la semidtica denomina texto cerrado,
habilita en el marco de la lectura modélica interpretaciones tan variopintas
como, pongamos por caso, la de quien acierta por azar la respuesta vélida, la
de aquel que la reconoce razonadamente, la de quien discierne ademads el
motivo por el que el resto de las posibilidades son erréneas a la luz del
enunciado, o la de quien llega a encontrar el hilo de Ariadna de una légica
comun (no estariamos lejos del Autor Modelo) en la formulacion de las pre-
guntas y las respuestas que componen el cuestionario contemplado en su
globalidad.

Aunque no tan heterogénea como las potenciales interpretaciones abe-
rrantes (1éase aquellas no previstas por el texto que violentan su sentido
implicito), la diversidad de actualizaciones oportunas o pertinentes a las que
(puede) da(r) pie un texto cualquiera es tan holgada que imposibilita una
taxonomia precisa. En otras palabras, en la medida en que los objetos se-
midticos son polisémicos por naturaleza existirdn en potencia multiples in-
terpretaciones acordes con lo que estos quieren decir, heterogeneidad exegé-
tica en la que cabe discernir dos modelos de lectura que Umberto Eco
(2000: 36) describe de la siguiente manera:

La interpretacion semdntica o semiosica es el resultado del proceso por
el cual el destinatario, ante la manifestacion lineal del texto, la llena de sig-
nificado. La interpretacion critica o semiotica es, en cambio, aquella por la
que se intenta explicar por qué razones estructurales el texto produce esas (u
otras, alternativas) interpretaciones semdnticas.

Asi las cosas, sostener que todo discurso prefigura un lector modelo
equivale a decir que en realidad prevé dos: el intérprete de perfil bajo que
actualiza el texto en su semanticidad primaria mas elemental, y el intérprete
perspicaz o avisado que va mds alld del sentido obvio y se interroga por los
procedimientos mediante los que el texto ha generado ese Saber al alcance
de todo el mundo. Esta dualidad, si se nos permite el lugar comiin, contra-
pone una lectura tipo doctor Watson a otra modelo Sherlock Holmes. La
zafiedad del tépico quiza se excuse por su filiacion, siquiera genérica, con el
ejemplo que emplea Eco (2000: 36-37) para explicar este fendmeno:

Cuando Agatha Christie, en The Murder of Royer Acroyd, cuenta la
historia a través de la voz de un narrador que, en el desenlace, confiesa ser
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el asesino, primero intenta inducir al lector ingenuo a sospechar de otros,
pero cuando el narrador, al final, invita a releer su texto para descubrir que,
en el fondo, no habia escondido su delito, sino que el lector ingenuo no ha-
bia prestado atencion a sus palabras, entonces la autora invita al lector
critico a admirar la habilidad con la que el texto ha inducido a error al lec-
tor ingenuo.

En definitiva, los discursos pueden ser actualizados tanto semédntica (a lo
doctor Watson) como criticamente (a lo Sherlock Holmes), maniobras, que-
de bien claro, que en ningun caso se anulan o excluyen, sino que siempre se
complementan. Esto que acaece con todo tipo de discursos adquiere un re-
lieve especial en los considerados artisticos (como puntualiza el profesor
italiano «s6lo algunos textos (en general aquellos con funcién estética)
prevén ambos tipos de interpretacion»), que patrocinan esa lectura critica
que se interroga acerca de las razones estructurales sobre las que se cimien-
ta su cualidad polisémica, al extremo de que no es descabellado sostener
que en este aspecto estriba la diferencia sustancial que les separa de los
textos considerados no artisticos (aquellos, por defecto, en cuya expectativa
semdntica no se contempla este tipo de abordaje generativo, lo que, quede
esto meridianamente claro, en ningtin caso lo invalida).

En cualquier caso, dado el cardcter transversal de nuestro género discur-
sivo, disponemos tanto de documentales «artisticos» como de documentales
carentes de «funcion estética manifiesta»?, lo que nos lleva a la evidencia de
que, en cualquiera de sus vertientes practicas, el modelo textual que nos
ocupa habilita genéricamente dos tipos de lectura modélica ;Cémo influye
esta duplicidad interpretativa en su semanticidad? ;De qué manera cabe
entender la lectura critica en el marco de los discursos documentales?
({Cbémo abordaria Sherlock Holmes un documental?

2 Lainutilidad e inoperancia semidtica de este tipo de distingos impresionistas queda bien patente
en tesituras como la presente. Donde la estética ve obras de arte, la semidtica ve objetos de significa-
cion. Cuando el analista textual centra el foco en un objeto de sentido concreto el hecho de que sea bello
o feo es irrelevante, a diferencia de la evaluacién critica cuyo propdsito estriba en proponer un juicio
de valor sentenciando si la obra en cuestion pertenece a una u otra categoria. Al analista solo le interesa
observar de qué manera (mediante qué procedimientos expresivos) produce ese efecto de sentido que
llamamos belleza. Omar Calabrese (1987: 15) lo expresa de forma certera cuando sostiene que el anali-
sis del fenémeno artistico «nunca intentara decir si una obra es ‘bella’; sin embargo dird como y por qué
esa obra puede querer producir un efecto que consista en la posibilidad de que alguien la diga ‘bella’».
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3. LA ESTRATEGIA COOPERATIVA DE ACEPTACION Y LA
ESTRATEGIA COOPERATIVA DE RECHAZO

Dado que, como hemos convenido, el formato documental se caracteriza
esencialmente por movilizar unas determinadas estrategias textuales para
poner en pie una verdad, esa dicotomia interpretativa consustancial a su
lectura modélica adquiere matices desconocidos en aquellos discursos que,
como los denominados de ficcién, exponen una serie de hechos sin invertir
(mucha) energia textual en la defensa de su veracidad®. Podriamos argiiir, en
ese sentido, que en primera instancia el documental prevé una estrategia
cooperativa de aceptacion, a saber: un lector modelo colaborador y aquies-
cente que asume a pies juntillas, sin ponerla en tela de juicio, esa verdad
textual. Esta circunstancia también se da en cierto modo en los discursos
considerados de ficcion donde, para decirlo con la manida férmula, el intér-
prete suspende voluntariamente su incredulidad con objeto de disfrutar los
placeres del texto. Pero esa creencia es condicional y pasajera, en contra de
la promovida por el discurso documental que, en esta primera vertiente de
su lectura modélica, no contempla dudas, reparos ni limitaciones. En el caso
del discurso documental, el lector modelo primario, que Umberto Eco cali-
ficaba de ingenuo, es fundamentalmente crédulo.

Ocurre, sin embargo, que el comun de los textos documentales promue-
ve al mismo tiempo esa segunda modalidad o vertiente de lectura modélica
que, en su caso especifico, se interesa por los mecanismos textuales que han
producido ese efecto de sentido que denominamos verdad, en el que, insis-
timos, se sustancia la razén de ser de este formato discursivo en el que veni-
mos centrando nuestra reflexion. Como no podria ser de otra manera, esta
también es una estrategia cooperativa, pero lo es de un modo sustancial-
mente distinto toda vez que al interrogarse acerca de las razones estructura-
les que sostienen esa verdad, la cuestiona y pone en crisis, siquiera sea a
modo de hipdtesis interpretativa (se trataria de una conjetura heuristica o
hipétesis de trabajo que baraja la lectura critica). De forma que ese lector
modelo de alta competencia que mds arriba tilddbamos de perspicaz, en los
discursos documentales se convierte en un intérprete escéptico o suspicaz,
en una suerte, si se prefiere, de desconfiado Sherlock Holmes que encarna (y
la contradiccidn es posible) una estrategia de cooperacion de rechazo (o de

3 Esto obviamente habria que matizarlo. Digamos por el momento que el realismo, el naturalismo
y/o el verismo no son sino modalidades estilisticas surgidas en el dmbito de los relatos de ficciéon que
nada tiene que ver con el efecto verdad en el que se fundamenta el discurso documental.
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sospecha) que, poniéndolos en cuarentena, somete a los mecanismos de
veridiccion manejados por el texto a una especie de prueba de tolerancia, al
cabo de la cual esa verdad discursiva sale (o no) reforzada. Podria decirse
que la estrategia cooperativa de aceptacion hace economia en su juicio de
autenticidad aceptando por buenas las pruebas que le ofrece el texto, mien-
tras que la estrategia de cooperacién de rechazo no escatima e invierte el
tiempo necesario poniendo en duda los razonamientos persuasivos que ma-
neja el discurso.

A la vista del cariz excesivamente tedrico que va adquiriendo la discu-
sion, bueno serd que bajemos ya a la arena de los ejemplos. Solo asi podre-
mos apreciar en su justa medida estas diferencias que se nos antojan decisi-
vas para el devenir semantico de los discursos. Tomemos, pues, dos relatos
de homicidios, uno de ficcién (Psycho, Alfred Hitchcock, 1961) y otro do-
cumental (The Thin Blue Line, Errol Morris, 1988), y contrapongamos el
binomio de estrategias de lectura modélica (ingenua/crédula y perspicaz/
escéptica) que prevén. Este ejercicio a buen seguro desvelard las peculiari-
dades que esa suerte de interpretacion de alta competencia a lo Sherlock
Holmes manifiesta en esos relatos que se proclaman veraces.

3.1. Las estrategias interpretativas del relato de ficcion: Psicosis

Como es bien sabido, Psicosis construye con pericia de orfebre un lector
modelo que, tras acompaiiar a Marion Crane en su viaje California, sufre un
shock en la célebre escena de la ducha cuando ve a la joven indefensa morir
acuchillada. La segunda parte del filme constituye una experiencia trauma-
tica para el lector ingenuo no tanto porque el lugar de Marion sea ocupado
por el inquietante Norman Bates, sino porque no alcanza a vislumbrar la
16gica de sus actos hasta que en la escena final, nitido exponente de los rela-
tos de intriga, un psiquiatra explica con pelos y sefales el trastorno mental
que le embarga (un complejo de Edipo desmesurado que deriva en un cua-
dro de psicosis esquizoide), lo que le permite comprender retroactivamente
una historia de la que se le habia hurtado el dato esencial (que la madre de
Norman estaba muerta y disecada en la vida real, pero vivita y coleando en
la realidad psiquica de su hijo quien adoptaba pasajeramente su personali-
dad para asesinar a las jovenes que le excitaban).

Como todos los relatos, Psicosis cuenta con ese lector ingenuo que, de-
cidido a dejar de serlo, vuelve sobre sus pasos para escrutar por lo menudo
la estructura y los mecanismos formales que sostienen al discurso. Este in-
térprete perspicaz y curioso percibe que, dividida en dos por la escena de la
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ducha (cuya materialidad audiovisual hace hincapié en la idea de cesura y/o
fractura mediante la fragmentacion del montaje y los sonidos estridentes de
la banda sonora), la pelicula presenta una estructura dicotdmica que opone
dos partes conceptual y formalmente refractarias entre si: la primera, resuel-
ta a modo de road-movie, recorre un viaje geografico (parte de Phoenix)
—Arizona— para arribar a Fairvale —California— que transcurre en hori-
zontal; la segunda, que tiene lugar casi por entero en el motel Bates, acome-
te un viaje estatico en vertical (el que corresponde a las sucesivas ascensio-
nes a la planta superior de la casa adyacente donde se encuentra la
habitacion de Miss Bates); la primera parte gira en torno a una mujer (Ma-
rion Crane), la segunda en torno a un hombre (Norman Bates); el comporta-
miento de la chica (a pesar de que padece un fugaz episodio de neurosis que
le lleva a robar dinero en su lugar de trabajo) es comprensible bajo el prisma
de la cordura, en tanto que la conducta del muchacho responde arquetipica-
mente al cuadro clinico de un demente; toda la primera parte del filme esta
organizada segun los pardmetros del suspense (modelo narratolégico que
sitda al espectador en la ventajosa tesitura de saber tanto o mds que el per-
sonaje), en tanto que la segunda se dispone de acuerdo a los artificios mas
elementales de la intriga o el misterio (donde el espectador, relegado por el
relato a una posicion de indigencia cognoscitiva, tiene en todo momento un
conocimiento sesgado o precario de la accion); por esas y otras muchas ra-
zones, el espectador no puede sino empatizar e identificarse plenamente con
esa Marion de la que conoce su movil desde la escena de arranque, en tanto
que tras su muerte se ve abocado a una relacion conflictiva con ese mucha-
cho cuya conducta le resulta opaca e incomprensible. Llegado a este punto,
el espectador avisado estd en condiciones de discernir que Psicosis no solo
es un sofisticado artefacto dotado de una estructura bipolar, sino un espacio
textual en el que forma y contenido alcanzan una comunion casi simbidtica
al extremo de que la pelicula de Hitchcock constituye la perfecta formaliza-
cién filmica del concepto psiquidtrico de esquizofrenia. Psicosis es, dicho
en corto, la esquizofrenia hecha cine.

Es mas, el lector modelo critico advierte que esa bipolaridad transversal
tiene su corolario en la componente estilistica de un filme cuyo primer seg-
mento estd resuelto con brillantez por medio de una puesta en escena con-
vencional que respeta grosso modo los estandares formales del Hollywood
de la década de los afios cincuenta, en tanto que a partir de la célebre escena
de la ducha, desintegracion explosiva de esa escritura candnica que aspiraba
a la transparencia, el filme recurre reiteradas veces a decisiones de planifica-
cion enfaticas y desorbitadas que perturban sismicamente su perfil estético
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(lo que, dicho sea entre paréntesis, le sitia en la avanzadilla de ese cine
moderno que comienza a ver la luz en ese preciso momento histérico). Se
da, por afiadidura, la circunstancia de que esa segunda parte facturada segtin
el patrén narratolégico del misterio reclama una interpretacion retroactiva
de corte detectivesco que saque a la luz el modo en el que el relato ha em-
baucado (o0 no) al espectador, orden de cosas en el que el filme reserva sucu-
lentas sorpresas (y nuevos placeres). Porque una mirada atenta a los detalles
permite apreciar que una serie de planos cenitales colocados estratégica-
mente (en la escena de la ducha, en la de la muerte del detective Arbogast,
asi como en el tinico momento que vemos a Norman portar el cuerpo de su
madre; es decir, en los tres momentos cruciales en los que Miss Bates sale a
escena) llevan inscritos en su materialidad (en ese punto de vista que permi-
te ver la accidn «a vista de pdjaro») la clave (de boveda) del misterio: que la
mujer estd muerta y disecada como las aves que colecciona su hijo. Asi las
cosas, el lector-detective cae en la cuenta de que la docta disertacién final
del psiquiatra que desvela la intriga al lector modelo ingenuo resulta redun-
dante en el marco de un filme que mucho antes esconde (bien a la vista de
ese intérprete perspicaz que estd capacitado para verlo) la solucién de su
misterio.

3.2. Las estrategias interpretativas del discurso documental: La
delgada linea azul

Veamos ahora como modela el filme de Errol Morris este tdindem inter-
pretativo que prevé su lectura modélica. The Thin Blue Line es una laboriosa
pesquisa sobre la muerte de Robert Woods, oficial de policia asesinado en
un control de tréfico rutinario en Dallas la noche del sdbado 29 de noviem-
bre de 1976. Apoyandose en el testimonio del acusado (Randall D. Adam:s),
de los investigadores que llevaron el caso, de los testigos que le incrimina-
ron, de los abogados defensores que le asistieron y del juez que dirigio el
proceso, el filme reconstruye once afios después los prolegémenos y la esce-
na del crimen, las investigaciones policiales que le siguieron, la detencién e
interrogatorios del principal sospechoso, el proceso judicial que le condend,
asi como la biografia y curriculum delictivo de David Harris, el muchacho
que (quizd) le acompanaba en el coche cuando se produjo el homicidio.
Toda esta informacién permite poner en pie una verdad alternativa a la judi-
cial (es decir, a la expuesta en la sentencia incriminatoria contra Randall
Adams), a la que el filme opone la tesis de que el crimen fue cometido por
David Harris que, amén de una personalidad inestable y notorios anteceden-
tes criminales, por aquel entonces contaba con una edad (16 afios) que le
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eximiria de la pena capital, argumento que el filme esgrime como causa de
la decision de la policia y, sobre todo, del fiscal del distrito (que contaba sus
casos por victorias y no concebia que el asesino de un agente policial no
fuera condenado a muerte) de convertir a Randall Adams, mayor de edad el
dia de autos, en cabeza de turco. Es asi que el lector modelo (ingenuo o cré-
dulo) de The Thin Blue Line hace suya, sin ponerla en tela de juicio, la ver-
sién copiosamente documentada del filme que, enmendando la plana al tri-
bunal texano que dicté sentencia, sefiala a Randall Adams como inocente y
a David Harris como autor del crimen.

Eso no obsta, como sabemos, para que en paralelo a esa pesquisa que
Errol Morris emprende sobre este espinoso caso judicial poniendo en cues-
tion las investigaciones de la policia, el filme prevea asimismo una interpre-
tacion modélica de corte detectivesco que evalda criticamente (es decir, so-
metiéndola a prueba) la impugnacién que emprende Errol Morris. Asi las
cosas, se superponen, en abismo, tres investigaciones: la de los agentes del
orden que reconstruye cronolégicamente el filme; la de Errol Morris que
escruta en paralelo los puntos débiles de la version judicial del homicidio
proponiendo una alternativa mds sélida o verosimil a la luz de las nuevas
evidencias testimoniales; y la del lector modelo suspicaz y desconfiado que
sopesa la maquinaria de su hacer persuasivo o los mecanismos de autentifi-
cacion mediante los que la pelicula apuntala su verdad.

En lo que hace a esta dltima, el lector avisado somete a examen no tanto
la tesis neurdlgica del filme (Randall Adams, que no mat6 al agente, fue el
chivo expiatorio de la policia), cuanto la logistica textual que, cambiando las
tornas al argumento fiscal implicito en el veredicto de la justicia, construye
la inocencia de Adams y la culpabilidad de Harris. Tarea en la que pasa re-
vista a todos los engranajes de su Hacer Parecer Verdadero, desde la puesta
en escena de los testimonios de las personas reales implicadas en el caso
(excepto la agente que acompanaba al finado en el momento del homicidio,
el fiscal y el psiquiatra que redacté el informe psicologico de Adams, todos
comparecen ante la cidmara, algunos de ellos retractdndose de lo dicho en el
juicio), hasta la ingente panoplia de documentos coetdneos a los hechos que
saca a la palestra (basicamente fotografias —de la escena del crimen, del
policia muerto y de su chaqueta agujereada, de la detencién de Adams, de
los tres testigos que testificaron en su contra, de la infancia y juventud atra-
biliaria de Harris, etc.—, reproducciones de la prensa del momento, dibujos
—descripciones de las trayectorias de los proyectiles en el cuerpo de la
victima, mapas de carreteras y ciudades, etc.—, informes policiales —de las
distintas detenciones de Harris, la confesion de Adams, etc.— y documentos
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varios —el programa del autocine que vieron Adams y Harris horas antes
del homicidio, el del programa de television que vio Adam cuando llegé al
motel después, etcétera—), capitulos sobre cuya plausibilidad a buen seguro
no hallara fisuras.

Mis equivoca y endeble en términos de verosimilitud resulta a ojos del
lector suspicaz la puesta en imdgenes que el filme emprende con sefialados
pasajes de la historia, a saber: el asesinato propiamente dicho, el rato que
los dos jovenes implicados pasaron en el autocine, el interrogatorio policial
de Randall Adams, asi como el juicio que le conden6 a muerte en primera
instancia. Ante la falta de imagenes documento (algunas fotos de la escena
del crimen son la excepcidn), el filme reconstruye visualmente esas escenas
de forma dispar: escenifica las tres primeras con actores, localizaciones y
atrezo de un parecido verosimil (o que podria considerarse aceptable) res-
pecto a los originales, en tanto que glosa el proceso judicial con dibujos
coloreados del tipo de los que publican los periddicos en aquellos casos en
los que la Ley impide la toma de fotografias en la sala. El valor demostrati-
vo (o probatorio) de estas reconstrucciones es nulo, y a pesar de que apare-
cen rodeadas y/o intercaladas con imdgenes documento e ilustran lo expues-
to en voz en off por los testigos e implicados en los hechos, su verosimilitud
se resiente sobremanera a consecuencia de una puesta en escena que pone
de relieve sin medias tintas su artificiosidad y cardcter impostado.

Esta circunstancia es singularmente llamativa en las nada menos que
ocho veces que el filme recrea (a la luz de los nuevos elementos aportados
por los testigos) la escena del crimen con una estética visual que recuerda al
primer Godard, donde un montaje abrupto y dislocado que encadena sin
solucion de continuidad cercanisimos planos de detalle (una pistola, unos
pies que caminan sobre el asfalto, un batido de chocolate que impacta sobre
el suelo...) con otros de gran profundidad campo, todos ellos abordados
desde puntos de vista discordantes (pronunciados picados, planos a ras de
suelo, etc.) que yugulan cualquier atisbo de continuidad y raccord*, da como
fruto una intermitente sucesion de cuadros escénicos fragmentados y discre-
pantes entre si, cuya deconstruccion plastica denota la imposibilidad de re-
construir esa suerte de escena originaria en la que arraigan el filme y el
trauma de Randall Adams. De modo que lo que parecia ser uno de los ma-
yores activos en términos de credibilidad de un filme, que se arroga la tarea

* Esta difusa y descoyuntada caligrafia contraviene la 16gica compositiva nitida del montaje cla-
sico con idéntica virulencia que la de la escena de la ducha de Psycho.
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de reconstruir minuciosamente un crimen, resulta a la postre ser uno de los
ornamentos decorativos con los que Errol Morris oxigena, aligera o dinami-
za un discurso que limitdndose a encadenar testimonios en bruto, a buen
seguro habria resultado excesivamente tedioso’.

Dado que con su estilizada estética esas escenas de reconstruccién no
enuncian sino su incapacidad e inoperancia probatoria®, la verdad del texto
descansa fundamentalmente sobre las declaraciones que los implicados en
los hechos hacen a cdmara, capitulo en el que el lector-detective modélico
también vislumbrard zonas de sombra. Por ejemplo, no existe razén alguna
salvo un interés artero por predisponer al espectador en su contra y/o por
restar valor a su testimonio, para que Errol Morris presente al juez Don Met-
calfe, asi como a Emily Miller’, una de las testigos que identificé positiva-
mente a Adams en el lugar del crimen, intercalando humoristicamente sus
declaraciones con fragmentos de peliculas antiguas. Tampoco es muy equita-
tivo o imparcial que Harris se demore hablando sobre su infancia y primera
juventud, lo que saca a la palestra (en las postrimerias de la pelicula, para
que todas las piezas encajen en torno a un mévil creible) la posible causa de
su comportamiento delictivo® y otorga plausibilidad a su autoria del crimen,
en tanto que la pelicula no cuenta con ningiin comentario de Adams referido
a sus circunstancias biograficas (solo sacamos en claro, gracias a que sus
abogados y el propio interesado lo explicitan reiteradamente, que carecia de
antecedentes penales), laguna o hiato informativo que resta considerable
credibilidad a su potencial condicién de asesino. Tampoco, en fin, es digno
de excesivo crédito que la confesion de culpabilidad de David Harris, autén-

> Estamos, parece evidente, en la situacién inversa a JFK: caso abierto (JFK, 1991), filme de fic-
cion en el que, a partir del embrion documental que le ofrece la pelicula Zapruder, Oliver Stone recons-
truye el magnicidio del trigésimo quinto presidente de los EE.UU. ocurrido también en Dallas, asi como
las investigaciones y el proceso legal posteriores con objeto de refutar la tesis del asesino solitario que
enarbol6 la Comisién Warren y prevalecié en el célebre juicio. Es cuando menos curioso que mientras
Morris explicita la imposibilidad del cine (la imagen siempre esta en presente) para documentar hechos
pasados escenificando la escena reiteradas veces con una dramaturgia manifiestamente no naturalista,
Stone recurra a todo tipo de artimaiias estéticas (rodaje en blanco y negro, con cdmaras y pelicula sub-
estandar, etc.) para orlar de forma convincente la «pelicula Zapruder», incidiendo en detalles que ponen
en cuestion la version de los hechos dada posteriormente por las autoridades.

¢ En este sentido, Bill Nichols (1997: 109) sostiene que «Morris opta por representar 1o que podria
haber sido (en modo condicional) en vez de lo que fue».

7 El juez cuenta que su padre, miembro del FBI, estuvo presente en la captura y muerte de
Dillinger, y la sefiora Miller hace alarde de su instinto de sabueso afirmando que «ella queria ser la
esposa de un detective».

8 Su hermano mayor muri6 accidentalmente ahogado en una piscina cuando contaba cuatro afios,
experiencia traumdtica que derivé en un trato tirdnico por parte de su padre del que, a la luz de la psico-
logia de manual, se vengo con sus tropelias y escarceos fuera de la Ley.
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tica clave de boveda de la argumentacion del filme que Errol Morris sitia en
la coda final a modo de climax, se ponga en escena de forma tan estramboti-
ca y desacorde con todos los demds testimonios (incluidos los suyos prece-
dentes) resueltos con el declarante de cuerpo presente sentado en una silla
frente a la camara. En efecto, si hacemos abstraccion del contenido del dia-
logo (ejercicio inaccesible para un lector ingenuo cautivado por el vértigo de
la confesion, pero que constituye la razon de ser de esa interpretacion suspi-
caz que somete a minucioso examen a la arquitectura discursiva que sustenta
la verdad textual) no podemos sino certificar que su puesta en forma (una
serie de planos de detalle de un magnetéfono en marcha sobre la que se oye,
con una calidad de sonido no excesivamente clara, la conversacion entre el
cineasta y el delincuente) es, cuando menos, sospechosa’.

Con todo y estos puntos débiles o espacios de sombra, el resultado de
esa suerte de peritaje semidtico que el lector-detective lleva a cabo con las
tacticas de veridiccion de The Thin Blue Line no puede discrepar sustancial-
mente de la lectura crédula del lector modelo ingenuo, hipétesis interpreta-
tiva a la que se sumaron pragmaticamente las autoridades tejanas quienes al
ver en el filme de Errol Morris la confesion del verdadero homicida y cono-
cer que cinco testigos que declararon en el juicio contra el falso culpable
cometieron perjurio, reabrieron el caso y exculparon a Randall Adams.

4. EL CURIOSO CASO DE LA VEROSIMILITUD MULTIESTABLE

Si algo podemos concluir de estas esforzadas explicaciones es que exis-
te una diferencia cualitativa en la lectura modelo prevista por los discursos
documentales (donde se indaga en el hacer persuasivo sobre el que se ci-
mienta su efecto-verdad) respecto a los textos, llamados de ficcion, que ex-
ponen una serie de hechos sin convertir en textualmente prioritaria la defen-
sa de su autenticidad'®. Formulado de un modo que nos resultara familiar, el

° Al parecer, el equipo tuvo problemas técnicos con la cdmara en la Gltima entrevista realizada
a Harris y se limit6 a grabar sus palabras en una cinta magnetofdnica, extremos sobre los que el texto
no da ninguna explicacién (un lacénico cartén introductorio, en el que leemos «On December 5, 1986,
Daniel Harris was interwiewed one last time», antecede a la reveladora coda de la pelicula). Estas
circunstancias, sujetas a su propia verosimilitud, son perfectamente extradiscursivas y no afectan de
ninguna manera a la credibilidad del filme.

10" Esto no significa que los llamados textos de ficcion siempre declaren abiertamente la falsedad o
el caracter fantasioso de lo que manifiestan. Hay, en efecto, infinidad de relatos de ficcion que se dicen
«basados en hechos reales» pero que, mds alld de esa declaracion formal, no defienden textualmente que
lo expuesto sobre los mismos sea /a verdad.
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receloso intérprete-detective que promueven los documentales suspende
voluntariamente su credulidad para evaluar la fortaleza discursiva de su
version de los hechos, en inversion perfecta de ese lector modelo primario/
ingenuo de los relatos de ficcion que, como sefialdbamos, desactiva transi-
toriamente su incredulidad para disfrutar sin prevenciones del texto.

El propésito tltimo de sendas maniobras de interpretacion, sin embargo,
no difiere mucho: el lector modelo critico del relato de intriga (sirva el caso
puesto sobre el tapete por Umberto Eco a propdsito de la novela de Agatha
Christie) admira «la habilidad con la que el texto ha inducido a error al lec-
tor ingenuo», dando por bueno (en virtud de la voluntaria suspension de su
incredulidad) el mundo posible creado por el narrador, en tanto que el del
lector modelo critico/escéptico del relato documental admira «la habilidad
con la que el texto ha inducido a creer al lector ingenuo», sin entrar a valo-
rar si la verdad a la que se adhiere esa creencia se atiene o tergiversa la
realidad referencial extradiscursiva.

Lo relevante, nos parece, estriba en la posibilidad, perfectamente facti-
ble desde un punto de vista semidtico como se ird viendo, de que esa inter-
pretacion recelosa o suspicaz de segundo grado intrinseca al discurso docu-
mental concluya que el texto ha engafiado (o inducido a un error de
interpretacion) al lector ingenuo haciéndole creer algo que en ultimo extre-
mo (o subrepticiamente) se enuncia como no veraz. De ser esto asi, no de-
berfamos descartar que en ciertos casos el texto documental tolera (e incluso
promueve) maniobras interpretativas contradictorias entre si. Conviene re-
cordar que hablamos de hipdtesis interpretativas que se solapan ampliando
el recorrido semantico del texto (una lectura modélica ingenua que cree sin
dobleces, junto a una lectura modélica desconfiada que descubre el engafio
disfrutando de ello), y no de actos de actualizacién empirica discrepantes
(de un sujeto de carne y hueso que acepta como cierto lo que le dice el tex-
to, junto a otro individuo que, por las razones que sean, no lo cree). Bueno
serd que insistamos tambi€n en que no nos referimos a esos textos que se
apropian ludicamente del estilo expositivo del documental, de sus codigos y
convenciones mas representativos, para revelar a la postre su hipocresia o
naturaleza ficcional (es, entre otros, el caso de algunos de los llamados Moc-
kumentary o falsos documentales en los que el lector modelo ingenuo, al
igual que en los relatos de intriga, suele descubrir el juego —que aqui es de
puro travestismo estético— en el desenlace del texto).

Estamos pensando, antes bien, en textos que afirman decir la verdad (y,
por consiguiente, contemplan una lectura primaria en esos términos), pero

856 © UNED. Revista Signa 23 (2014), pdgs. 843-865



GUIA PARA ESCEPTICOS. AVATARES DE LA DOBLE LECTURA MODELICA...

que lo hacen por medio de ticticas o procedimientos veridictorios que exa-
minados de cerca (como estd previsto que lo haga esa suerte de lector detec-
tive desconfiado) evidencian su carécter falaz. Los documentos apdcrifos o
falsos quiza puedan darnos una idea aproximada de los que estamos hablan-
do, toda vez que llevan inevitablemente implicitas en su propia materialidad
las trazas (el rastro, las pistas) de su impostura, lo que presupone o habilita
una lectura que caiga en la cuenta del fraude y lo ponga en valor en su exé-
gesis. Esto, huelga decirlo, no asegura que esa interpretacion potencial inhe-
rente a su equivoca condicion discursiva sea actualizada de facto por una
lectura empirica, como ha ocurrido histéricamente con tantos documentos
apdcrifos que han sido considerados legitimos mientras no se ha demostrado
(pericialmente) lo contrario. Veamos el caso ejemplar de los Hitler-Tagebii-
cher, los célebres diarios falsos del Fiihrer.

En abril de 1983 la revista germana Stern publicé una serie de extractos
de lo que presenté como el diario personal que Adolf Hitler escribi6 entre
1932 y 1945, sorprendente documento formado por sesenta pequefios libros,
mads dos entregas especiales sobre la desercion aérea de Rudolf Hess, por el
que la publicacién afirmé haber pagado 10 millones de marcos. El reportaje
iba firmado por Gerd Heidemann, periodista que sostenia que los escritos
formaban parte de unos documentos hallados en un accidente aéreo ocurrido
en abril de 1944 en Bornersdorf, localidad cercana a Dresde, y aseguraba
haberlos obtenido por intermediacién de un tal doctor Fischer quien, po-
niendo en riesgo su integridad fisica, los habria introducido en Occidente
desde la Alemania Oriental. Dada la espinosa naturaleza del material y la
relevancia del presunto diarista, Heidemann acudié a varios historiadores
expertos en la Segunda Guerra mundial, tres de los cuales (Hugh Trevor-
Roper, Gerhard Weinberg y Eberhard Jickel) comparecieron en una rueda
de prensa en Hamburgo el 25 de abril de 1982 certificando la autenticidad
de los diarios. En la sala se encontraba el controvertido historiador negacio-
nista David Irving quien, convencido de la falsedad de los manuscritos, 1la-
mo6 con vehemencia la atencidn sobre la necesidad de analizar quimicamen-
te la tinta. A partir de ahi, y en grado exponencial a medida que Stern fue
publicando mds fragmentos, historiadores y expertos comenzaron a hacer
publicas dudas cada vez mds razonables sobre la autenticidad de los diarios
(a Werner Jochmann le parecian incongruentes ciertas cuestiones de conte-
nido —el hecho, por ejemplo, de que Hitler se refiriera a su ministro de
propaganda como «ese pequefio doctor Goebbels»—; James O’Donnell
denunci6 el llamativo parecido que ciertos pasajes del manuscrito mostra-
ban respecto a su libro El bunker; en la misma linea, Wolfman Werner advir-
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tié sobre la sospechosa correlacion que existia respecto a ciertos discursos
del Fiihrer recogidos en el monumental vademécum de Max Domarus).
Stern organiz6 una nueva rueda de prensa en la que, contra todo prondstico,
Hugh Trevor-Roper se desdijo de algunas de sus afirmaciones preliminares
y manifestd ciertas suspicacias sobre los diarios, panorama ante el que la
publicacién se vio obligada a encargar un exhaustivo andlisis forense que
confirmo las sospechas de los escépticos.

Las pruebas de laboratorio determinaron que el papel y la tinta del ma-
nuscrito habian sido fabricadas en fecha considerablemente posterior a la
muerte de Hitler; los peritos concluyeron que el documento incurria en un
rico surtido de errores histéricos encabezado por el monograma de la prime-
ra pagina en el que en lugar de las iniciales del Fiihrer (AH), se leia FH,
debido a todas luces a que ambas letras son facilmente confundibles en los
caracteres germanicos antiguos; el andlisis grafolégico, en fin, revel6 que la
letra del manuscrito carecia de rasgos morfologicos esenciales de la caligra-
fia de Hitler. Estas evidencias corroboraron el infundio que result6 obra
autdgrafa del ilustrador Konrad Kujau (alias Doktor Fischer) quien, imitan-
do burdamente la caligrafia del dictador, reprodujo, tal como atisb6 Wolf-
man Werner, pasajes de algunos discursos del Fiihrer recogidos por Doma-
rus salpimentados con digresiones de tono personal. Este y el periodista
Gerd Heidemann fueron condenados a mds de cuatro afios de prision por el
fraude a la revista Stern, y los dos editores de la publicacién dimitieron por
el escdndalo.

Si lo despojamos de toda esa vistosa dramaturgia de thriller ambienta-
do en la guerra fria, el affaire de los Hitler-Tagebiicher exhibe de forma
descarnada (es decir, en su vertiente pragmadtica o empirica) la duplicidad
de la lectura modélica en la que se fundamenta el formato discursivo do-
cumental: Hugh Trevor-Roper, cuyo prestigio de historiador salié com-
prensiblemente maltrecho de este episodio, encarné en calidad de protago-
nista la figura del lector crédulo (demostrando que la interpretacion
ingenua no es una cuestion de ignorancia o incapacidad intelectual del
lector de carne y hueso, sino una lectura pertinente de un texto que cuenta
con ello en primera instancia), en tanto que el informe forense encargado
por la revista Stern actualiz6 facticamente esa recelosa interpretacion de-
tectivesca del texto capacitada para ver a contrapelo y, tal como ocurrié en
este caso (pero no acaece siempre), descubrir las fallas de su efecto-ver-
dad (lo que avala la tesis de que la estrategia de cooperacion de rechazo
intrinseca al documental es, incluso en su hip6tesis mas contraproducente
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o contradictoria para con su verosimilitud, una maniobra exegética que se
sustancia en elementos exclusivamente textuales).

Asi las cosas, podemos conjeturar que en el marco discursivo del do-
cumental existen textos cuya credibilidad funciona, para decirlo de algu-
na manera, al modo ambivalente de la copa o jarron de Rubin, la conoci-
da ilustracién que cre6 el psic6logo danés Edgar Rubin a principios del
siglo XX (aunque fue la Psicologia de la Gestalt quien la popularizaria
afos después) con objeto de demostrar empiricamente la existencia de la
percepcion multiestable, a saber: la incapacidad de la vision humana para
apreciar al unisono el fondo y la figura de una imagen. De forma similar
a como nuestros ojos ven en el dibujo de Rubin alternativamente una
copa o dos rostros de perfil cara a cara, ciertos documentales (aquellos
cuya lectura detectivesca descubre indicios suficientes como para poner
en tela de juicio la verdad enunciada que acepta la interpretacion inge-
nua), ain siendo Unicos e invariables en el plano de la expresion, se com-
portan en el plano del contenido como fextos de verosimilitud multiestable
(o reversible).

Esto no supone que el documental de esta naturaleza signifique esquizo-
frénicamente cosas incompatibles o exprese a un tiempo contenidos refrac-
tarios desde el punto de vista de su significacion, sino que aquello que ese
texto manifiesta sobre unos acontecimientos determinados es alternativa-
mente creible (a ojos del lector ingenuo) o inverosimil (a ojos del lector
avisado que lee a contrapelo destapando la falibilidad de su hacer persuasi-
vo), siendo ambas lecturas validas, pertinentes y complementarias desde el
punto de vista de su interpretacion modélica. Es mds, en algunos casos limi-
te esta dualidad o verosimilitud (que no significacién) multiestable, presen-
te en cierta medida en todos los documentales, forma parte de la semantici-
dad esencial de unos discursos que hacen auténtico funambulismo sobre el
filo de la navaja de su credibilidad.

Una vez alcanzado este extremo de abstraccion tedrica bueno serd que
hagamos una esfuerzo por bajar, de nuevo, a la tierra firme de los ejemplos,
y Andalucia, un siglo de fascinacion, la serie de siete episodios que Basilio
Martin Patino escribié y rod6 entre 1994 y 1996 para Canal Sur, parece
concebido ex profeso para llevar a la préctica filmica este orden de cosas.
Esta maniobra nos permitird, ademads, conducir de una vez por todas el de-
bate al terreno mds estable y seguro de los documentales, alejandolo de las
arenas movedizas de los documentos en las que se hunden sin remedio los
Hitler-Tagebiicher.
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5. LOS INTRINCADOS CAMINOS HACIA LA VERDAD
DEL TEXTO

Como explicit6 el propio autor ante la audiencia de Canal Sur en la pre-
sentacion de su trabajo, el 6 de noviembre de 1997", la serie Andalucia, un
siglo de fascinacion pone singularmente en valor los pardmetros en los que
se desenvuelve esa suerte de lectura detectivesca de alta competencia inhe-
rente a los documentales. Alberto Nahum Garcia (2008: 119) sefiala que a la
sombra de esa exhortacion previa, el espectador queda prevenido «de que no
se encontraba ante un producto habitual en las pantallas, sino ante un desa-
fio que reclamaba su participacion activa en el discernimiento de lo verda-
dero y lo inventado». Esto adquiere especial relieve en la tercera entrega que
toma como referente un acontecimiento histérico (la matanza de Casas
Viejas) y pretende reconstruirlo de forma fidedigna, a diferencia del resto,
de mds marcado cardcter parddico, que parte de una premisa argumental
totalmente ficticia o, como el quinto y el sexto capitulos que, sobre la base
de un personaje real (el histérico cantaor flamenco Silverio Franconetti),
fabrican una rocambolesca peripecia en torno a una grabacion sonora inexis-
tente. Centrémonos, pues, en El grito del sur. Casas Viejas, el capitulo de la
serie que mejor se presta para testar nuestras presunciones tedricas.

Arrogandose todas las trazas de un documental de reconstruccion histo-
rica, el capitulo glosa lo acontecido del 10 al 12 de enero de 1933 en la po-
blacion gaditana Casas Viejas donde una insurreccion campesina de tintes
anarcosindicalistas fue sofocada a sangre y fuego por una compaiia de
guardias de asalto con un balance de diecinueve hombres, dos mujeres y un
nifio muertos, sangriento incidente que desencadend un estruendoso alboro-
to periodistico asi como una crisis parlamentaria tan grave que pocos meses
después se cobraria la caida del gobierno republicano-socialista de Manuel
Azana. Esta pesquisa historiografica se apoya en un nutrido repertorio de
declaraciones realizadas de cara a la cimara por una serie de voces autoriza-
das (desde académicos de prestigio hasta testigos directos de los hechos,
pasando por uno de los cineastas que rod6 parte de las imdgenes documento
que muestra el filme) que se refieren al suceso desde el presente, asi como
en un heterogéneo conjunto de materiales presentados como pertenecientes

! Patino se expreso en estos términos: «Les propongo que juguemos juntos, que participen lddica-
mente. Todas las ficciones, y esto es una ficcion, aunque en el fondo, por la verosimilitud que yo intente
darle, parezca verdad... Asumo que es una ficcién a veces disparatada, a veces a lo mejor excesivamente
realista, como la vida misma, como la propia Andalucia» (Casado Salinas, 1999: 4).
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al momento histérico en el que acaecieron los acontecimientos (noticias de
prensa, fotografias de los sucesos, carteles y caricaturas de la €poca, la por-
tada de Viaje a la aldea del crimen, el escalofriante libro-documental escrito
por Ramoén J. Sander, fragmentos de las actas oficiales redactas por la comi-
sion parlamentaria que investigd la matanza, etc.). En esta tltima categoria
destacan dos peliculas: una soviética, titulada Casas Viejas. Andalucia he-
roica producida por Lenin Films y dirigida por Boris Shumiatski, que da
cuenta de los hechos con imagenes rodadas in situ durante la insurreccion y
la refriega debidamente adobadas con henchidos pasajes de reconocibles
sinfonfas de Dimitri Shostakovich (la n.° 7 —Leningrado— y la n.° 11
—1905—; y un filme compuesto con material rodado en febrero de 1933
por el reportero britdnico Joseph Cameron para la Kino, que da testimonio
de la represion posterior asi como de los interrogatorios llevados a cabo en
la aldea por la comision parlamentaria de investigacion. Para ir al grano di-
remos que, a la luz de este desbordante catdlogo de testimonios y documen-
tos de asumible verosimilitud, el lector modelo ingenuo de El grito del sur.
Casas Viejas da por buena la version de los hechos que, por otra parte, con-
cuerda grosso modo con el relato y la explicacion del suceso que historiado-
res de toda tendencia han ido consensuando a lo largo de los afios.

Esto no es 6bice para que el texto cuente asimismo con un intérprete
mejor informado, mds perspicaz que escéptico, quien prevenido por el ca-
racter abiertamente ludico del resto de las entregas de la serie, asi como por
las declaraciones paratextuales de Martin Patino en ese sentido, lleve a cabo
una lectura atenta al «discernimiento de lo verdadero y lo inventado», faceta
en la que el telefilme se revela inesperadamente fecundo. En realidad, basta
con reparar en los titulos de crédito que cierran la pelicula, donde consta la
relacion de los actores y de los personajes que han interpretado, para aper-
cibirse de que los dos filmes-documento que constituyen la parte del le6n
del telefilme de Martin Patino son pastiches que recrean con actores, figu-
rantes y decorados los incidentes de Casas Viejas a la manera soviética (los
cartones en cirilico de distinto tamafio, las angulaciones pronunciadas y la
profusion de primeros planos, el montaje abrupto, los personajes arquetipi-
cos, la musica de Shostakovich, etc. emulan la estética de Einsenstein, asi
como, segiin Mufloz Suay, la de los Kinoks de Dziga Vertov'?) y britanica (el

12 El tono parddico de la maniobra se acrecienta cuando comprobamos que Boris Shumiatski,
el supuesto director, y Arvatov, el operador, fueron personas reales que dirigieron peliculas e incluso
ostentaron cargos de responsabilidad en la gestién cinematografica de la URSS, a diferencia de Peru-
chov, el guionista, personaje inexistente cuya sonoridad nominal parece remitir a un conocido estudioso
cinematografico espaiol.
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encuadre inestable, la calidad deficiente de la imagen y el sonido, la planifi-
cacion atrabiliaria, etc. provienen, en palabras literales del propio Cameron,
«del movimiento documentalista inglés, de la escuela de Paul Rotha, John
Grierson y Basil Wright» a la que dice haber pertenecido) de los filmes de la
época. En este orden de cosas, se da incluso la circunstancia de que ninguno
de los figurantes que aparecen como vecinos del pueblo ni las plazas y ca-
lles que los contienen fueron rodados en el municipio de Casas Viejas, sino
en los pueblos que lo circundan.

Tampoco es oro de ley todo lo que brilla en lo que atafie a los testimo-
nios realizados a posteriori habida cuenta de que, entreveradas con algunas
voces dignas de todo crédito (el dirigente de la CNT José Luis Garcia Rua,
el catedrético de Historia de la economia de la Universidad de Sevilla Anto-
nio Bernal, el historiador Antonio Elorza), las declaraciones capitales de
Juan Pérez Silva (el hijo de la «Libertaria» y biznieto de «Seisdedos», que
protagonizaron los altercados) y del operador Joseph Cameron son interpre-
tadas por actores. A medio camino se encuentra el testimonio de Ricardo
Muiioz Suay, acreditado como Director de la Filmoteca Surrealista (cuando
en la fecha de realizacion del telefilme dirigia en realidad la Filmoteca de
Valencia que hoy lleva su nombre), persona real de reconocido prestigio
que, en calidad de experto en la materia, presenta a la audiencia el falso fil-
me soviético desde el patio de butacas de un cine, detallando las circunstan-
cias que envolvieron a su realizacion y afios después posibilitaron su hallaz-
go (en tono similar al embuste de Heidemann a propdsito de los diarios de
Hitler, Mufioz Suay asegura que un divisionario azul falangista dio con las
latas de nitrato en una aldea rusa cercana a Mosct, se las entregé a un cono-
cido sindicalista, etc.).

De modo que El grito del sur. Casa Viejas prevé a plena conciencia una
interpretacion reticente que caiga en la cuenta de la impostura que entrafian
algunas de sus maniobras de veridiccion que, al mismo tiempo, resultan ser
dignas de todo crédito para ese lector modelo ingenuo arrastrado por el cau-
daloso curso de la accién dramatica. Pero amén de por su ejemplaridad
como texto de verosimilitud multiestable, el telefilme de Martin Patino per-
mite apreciar de forma clara que esa descodificaciéon a contrapelo de la
plausibilidad discursiva siempre lleva implicita la pregunta acerca del pro-
posito o la razén tultima de esa reversibilidad desconcertante que parece
atentar contra la verdad instituida por el texto. ;De qué trata, en realidad, El
grito del sur. Casas viejas?, {Es un documental que reconstruye lo acaecido
en la aldea gaditana en enero de 1933 o es un metadocumental, un filme-
ensayo que versa sobre la fragilidad de los fundamentos discursivos del
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efecto realidad sobre el que pivota el documental?, ;Es posible integrar
ambas posibilidades en un efecto de sentido unitario?

El telefilme de Martin Patino pone sobre la mesa (vehiculdndolo a través
de esa lectura modélica de alta competencia que se interroga acerca de
como se representan los hechos historicos de Casas Viejas) el derecho a
ficcionalizar un acontecimiento real para alcanzar mejor (es decir, de forma
maés efectiva o rentable en términos de conocimiento y emocion para el lec-
tor ingenuo) su sentido. De hecho, este complejo artefacto filmico reivindica
pragmaticamente que /a verdad sobre los sucesos histéricos que toma como
argumento estd tan presente (o tan bien representada) en esos dos filmes
espurios que exhiben sin mucho recato su condicién de pastiche como en un
reportaje periodistico del momento o en las Actas de la comisién parlamen-
taria que los investigd en su dia. De lo que podemos colegir que esa doble
lectura modélica prevista por el telefilme constituye en puridad un solo tra-
yecto semidtico que conduce por dos caminos o itinerarios distintos (uno
por la via recta de la fe incondicional en el discurso, y otro por la asuncion
del efecto de sentido dltimo al que apunta la inverosimilitud manifiesta de
algunas de sus maniobras veridictorias) hacia la verdad tnica del texto.

No estard de mds que cerremos este apartado apuntando, siquiera sea a
vuelapluma, que la interpretacion descreida y escéptica para con los meca-
nismos de autentificacion de la verdad discursiva que se le ofrece, ha encon-
trado un cauce de expresion inusitadamente fértil en esos documentales
donde la atencion se desplaza del mundo histérico al modo en el que se
construye la representacion de dicho mundo. De hecho, de un tiempo a esta
parte ha florecido una considerable bibliografia'®> empefiada en dar carta de
naturaleza a un modelo o subformato documental (filme-ensayo, documen-
tal autorreflexivo) que tiene su razén de ser precisamente en esa indagacion
de corte semidtico que emprende el lector modelo detectivesco poniendo en
tela de juicio la verosimilitud que sustenta el efecto-verdad. Este tipo de
dispositivos autorreflexivos toman esa suerte de duda socrética acerca de las
convenciones de autentificacion del discurso documental a modo de tema o
argumento motriz, desplazando al terreno de la lectura primaria o ingenua
esa interpretacion de alta competencia que la complementa en los documen-
tales mds convencionales. Otra forma, mds pirotécnica y vistosa sin duda, de
Hacer parecer verdadero.

13 El que abri6 la via/veda fue Bill Nichols, quien consideré que, en el marco del cine documental,
este tipo de operaciones metalingiiisticas tienen cobijo bajo lo que denominé «modalidad de la repre-
sentacion reflexiva» (ver 1997: 93-114).
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6. VERDAD TEXTUAL Y CONTEXTO PERTINENTE

Todas estas cuestiones vinculadas a la puesta en crisis metadiscursiva de
las tacticas de autentificacién del documental pueden arrojar su pequefio
rayo de luz al esclarecimiento del interrogante con el que echdbamos a an-
dar este afanoso capitulo cuando nos preguntdbamos si es posible (y de qué
manera) conciliar la condicion ontolégicamente textual del llamado efecto-
verdad con unas circunstancias contextuales que ponen en entredicho su
verosimilitud. Quiza el de los Hitler-Tagebiicher sea el mas convincente de
todos los casos contemplados de cara a argumentar que el margen de manio-
bra de esa interpretacion detectivesca que busca (y a veces encuentra) tres
pies al gato de la verdad textual se circunscribe a los limites (fisicos y se-
midticos) del discurso. Porque en la falsificacién de Konrad Kujau (alias
Doktor Fischer) las circunstancias de la enunciacién, asi como las intencio-
nes (dolosas) del autor empirico que ponian en tela de juicio la autenticidad
del documento, estaban inscritas en el propio soporte material de los cuader-
nos autografos, bien a la vista de aquel que, dando concrecidn pragmatica a
la interpretacion modélica de alta competencia, amén de dispuesto a dudar
fuera capaz de examinarlos de la forma adecuada. La falsedad del documen-
to es algo que (contra la voluntad de su creador de carne y hueso) el enun-
ciado contenia virtualmente en forma de huellas textuales.

Siempre ocurre asi: desde el punto de vista semiético las circunstancias
de enunciacion, las presuntas intenciones del autor empirico, asi como las
expectativas (ideoldgicas, semidticas o de cualquier otra naturaleza) del in-
térprete de carne y hueso que no sean verificables, es decir aludidas, avala-
das o consignadas por rasgos presentes en la superficie material del texto, no
cuentan de cara a su interpretacion pertinente. Amén de las pruebas en el
soporte material como las que delataron la falsificacién de los diarios de
Hitler, la manera en la que todos estos avatares en principio extradiscursivos
pueden manifestarse en el texto es muy variopinta. Por ejemplo, en los tex-
tos (que hemos dado en llamar documentales) cuya razon de ser reside en la
puesta en valor de una verdad sobre un hecho real, un modo de argumenta-
cién o unas categorias conceptuales poco coherentes pueden erosionar la
credibilidad del mensaje.

Imaginemos un reportero enviado a cubrir un conflicto armado al que el
bando que sus cronicas habian culpado hasta ese momento del origen de las
hostilidades secuestra a su pareja sentimental y amenaza con matarla. Cual-
quier lector minimamente sensible tiende a considerar, por pura empatia, que
ese avatar trascendental en la vida del autor empirico que altera de forma
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traumadtica las condiciones de enunciacién condicionard su vision general del
conflicto y, por ende, pondrd en cuarentena la verosimilitud de sus crénicas.
El lector modelo detectivesco ejecuta esta maniobra de oficio, pero razona en
sentido inverso, dado que en lugar de dar por hecho un cambio de ese cariz a
la luz del contexto, solo concede crédito (valor semantico) al texto; es decir,
interpreta los reportajes a la sombra de los anteriores firmados por el perio-
dista, los coteja y, tras comprobar que los criterios de evaluacion de los he-
chos consignados, sus rutinas argumentativas y sus categorias conceptuales
se mantienen o no, sopesa si esas dramdticas circunstancias personales del
autor empirico forman parte de la semanticidad de sus crénicas.

La materialidad singular de los textos siempre guarda memoria selectiva
de las circunstancias en las que ven la luz. A esto se reduce en la practica el
concepto de contexto pertinente que el intérprete sensato ha de defender
como unico vélido para una exégesis esclarecedora. Porque de nada sirve
invocar, de manera auténoma, un contexto si no se es capaz de mostrar de
qué manera este contexto preciso ha dejado sus huellas singulares en el dis-
curso. La exégesis pertinente de un discurso que se enuncia veraz es escép-
tica por naturaleza, pone en duda su credibilidad y la somete a dura prueba,
pero no concibe la verdad como correspondencia de la realidad (de un pre-
sunto referente extradiscursivo que haga de fiador o avalista), sino como un
efecto de sentido provocado por unas determinadas estrategias de autentifi-
cacion concretadas en la materialidad del texto de cuya fortaleza depende en
exclusiva su suerte semdntica. Creer y No creer, son hipdtesis interpretativas
que baraja el discurso documental para llegar a la verdad del texto.
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