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Resumen: El modelo discursivo que denominamos documental prevé una 
lectura modélica que evalúa críticamente las estrategias textuales en las que 
se cimienta su verdad. Apoyándose en ejemplos reveladores, el artículo des-
cribe las características esenciales de ese lector modelo escéptico y suspicaz.

Abstract: The discursive model we call «documentary» presupposes a kind 
of critical approach that evaluates the textual strategies upon which its true 
relies. Through a number of case studies, this text describes this Model 
Reader’s essential features.
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Es como en un proceso, donde un testigo puede parecer poco creíble, pero se 
toma en serio a tres testigos que concuerden; un indicio puede ser débil, 
pero tres indicios forman sistema. En todos estos casos nos ponemos en ma-
nos de criterios de economía de la interpretación. Los juicios de autentici-
dad son fruto de razonamientos persuasivos, fundados sobre pruebas verosí-
miles aunque no del todo irrefutables, y aceptamos estas pruebas porque es 
más razonablemente económico aceptarlas que pasar el tiempo poniéndola 
en duda.

Umberto Eco: Los límites de la interpretación

1.  Algunas preguntas en torno al Hacer creer

En lo que atañe a la semiótica, la verdad es un efecto de sentido, una 
hipótesis interpretativa, si se quiere, inherente a esa suerte de objetos discur-
sivos que hemos dado en llamar documentales que se singularizan por com-
prometer buena parte de sus estrategias expresivas en un hacer persuasivo 
destinado a Hacer creer a su intérprete que el contenido, asunto o argumen-
to que le ofrece procede de la realidad extralingüística1, así como por dejar 
sentado que lo que postulan acerca de ese particular es objetivo, auténtico y 
de fiar a carta cabal. Para decirlo en una sola frase, el dispositivo documen-
tal se caracteriza por afirmar «Esto sucedió (o está sucediendo) así», donde 
ambos integrantes de la aserción (tanto lo referido al hecho —«Esto suce-
dió/sucede»—, como a su cualidad —«así»— constituyen una condición 
sine qua non, pero no suficiente.

Como quiera que sea, la certeza de que ese fenómeno discursivo tan 
presente en nuestras vidas consiste, limpio de polvo y paja, en Hacer Pare-
cer Verdadero lo que se dice, no debería llevarnos a menospreciar la presión, 
no siempre propicia, que las circunstancias contextuales ejercen sobre la 
verosimilitud de lo que el texto alega o aduce de forma tajante, apoyándose 
incluso en pruebas documentales. Se trata de una cuestión compleja, escu-
rridiza y muy difícil de calibrar que se presta de forma peligrosa a la confu-

1  O que, según la manida fórmula acuñada por Bill Nichols, afirman algo sobre «el mundo histó-
rico». En sus palabras: «Los documentales nos muestran situaciones y sucesos que son una parte reco-
nocible de una esfera de la experiencia compartida: el mundo histórico tal y como lo conocemos, tal y 
como nos lo encontramos o como creemos que otros se lo encuentran» (Nichols, 1999: 14).
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sión entre la verdad textual (o intrínseca al texto) y las condiciones (de na-
turaleza inestable y volátil) en las que se llevan a cabo los actos empíricos 
de lectura. Nos adentramos en un ámbito tan resbaladizo que no admite 
discusiones en abstracto al margen de los casos reales.

La pragmática y el sentido común nos advierten que la deshonestidad 
supuesta o atribuida a un hablante puede poner en tela de juicio sus afirma-
ciones, por mucho que estas se revistan de evidencias convincentes (el cuen-
to de Pedro y el lobo desarrolla narrativamente esta verdad de perogrullo). 
Por experiencia sabemos también que los factores extradiscursivos (el cono-
cimiento a posteriori de la falsedad de un testimonio o de un indicio aporta-
do en la argumentación de una crónica periodística, pongamos el caso) 
pueden cuestionar la credibilidad apuntalada discursivamente en un texto 
documental. Este tipo de episodios que son moneda corriente en nuestra 
vida cotidiana, ponen sobre el tapete una ramillete de inquietantes incógni-
tas ¿De qué manera afectan estas cuestiones referidas a su suerte interpreta-
tiva a la entidad semiótica de los textos documentales?, ¿qué tipo de influen-
cia ejercen los imponderables extradiscursivos o ambientales en la 
credibilidad de un discurso que se enuncia veraz?, ¿y las contingencias del 
futuro?, ¿cómo es posible conciliar la condición ontológicamente textual del 
llamado efecto-verdad con unas circunstancias contextuales que ponen en 
entredicho su verosimilitud? Hagamos un esfuerzo por arrojar un poco de 
luz en medio de tanta tiniebla.

2.  El lector modelo de doble faz 

Toda tentativa de adentrarse con paso firme en tan intrincado asunto 
pasa por recordar que cuando hablamos de lectura modélica o de lector mo-
delo no nos estamos refiriendo a una exégesis monolítica, rígida y excluyen-
te, contemplada por el texto como si fuera la única respuesta válida a una 
pregunta tipo test, sino a un abanico más o menos amplio de movimientos o 
estrategias interpretativas posibles avaladas o consentidas por la combina-
ción singular de elementos formales que componen materialmente el texto. 
Llevado a la práctica (al terreno de los actos empíricos de lectura) esto sig-
nifica que la actualización pertinente (a saber, aquella convalidada o respal-
dada por los pronósticos semánticos del texto) contempla una casuística 
considerablemente diversa que abarca desde la lectura primaria o elemental 
cuyo exiguo horizonte de expectativas se limita (por centrarnos en las artes 
narrativas) a desentrañar la peripecia con sus implicaciones más elementa-
les, hasta aquellas exégesis de alta competencia y ambición heurística que 



Santos Zunzunegui Díez e Imanol Zumalde Arregi

846� © UNED. Revista Signa 23 (2014), págs. 843-865

aperciben incluso las menudencias connotativas más colaterales. Es así que, 
en su encuentro con los lectores reales, hasta un cuestionario tipo test, caso 
ejemplar de ese modelo discursivo que la semiótica denomina texto cerrado, 
habilita en el marco de la lectura modélica interpretaciones tan variopintas 
como, pongamos por caso, la de quien acierta por azar la respuesta válida, la 
de aquel que la reconoce razonadamente, la de quien discierne además el 
motivo por el que el resto de las posibilidades son erróneas a la luz del 
enunciado, o la de quien llega a encontrar el hilo de Ariadna de una lógica 
común (no estaríamos lejos del Autor Modelo) en la formulación de las pre-
guntas y las respuestas que componen el cuestionario contemplado en su 
globalidad. 

Aunque no tan heterogénea como las potenciales interpretaciones abe-
rrantes (léase aquellas no previstas por el texto que violentan su sentido 
implícito), la diversidad de actualizaciones oportunas o pertinentes a las que 
(puede) da(r) pie un texto cualquiera es tan holgada que imposibilita una 
taxonomía precisa. En otras palabras, en la medida en que los objetos se-
mióticos son polisémicos por naturaleza existirán en potencia múltiples in-
terpretaciones acordes con lo que estos quieren decir, heterogeneidad exegé-
tica en la que cabe discernir dos modelos de lectura que Umberto Eco 
(2000: 36) describe de la siguiente manera:

La interpretación semántica o semiósica es el resultado del proceso por 
el cual el destinatario, ante la manifestación lineal del texto, la llena de sig-
nificado. La interpretación crítica o semiótica es, en cambio, aquella por la 
que se intenta explicar por qué razones estructurales el texto produce esas (u 
otras, alternativas) interpretaciones semánticas.

Así las cosas, sostener que todo discurso prefigura un lector modelo 
equivale a decir que en realidad prevé dos: el intérprete de perfil bajo que 
actualiza el texto en su semanticidad primaria más elemental, y el intérprete 
perspicaz o avisado que va más allá del sentido obvio y se interroga por los 
procedimientos mediante los que el texto ha generado ese Saber al alcance 
de todo el mundo. Esta dualidad, si se nos permite el lugar común, contra-
pone una lectura tipo doctor Watson a otra modelo Sherlock Holmes. La 
zafiedad del tópico quizá se excuse por su filiación, siquiera genérica, con el 
ejemplo que emplea Eco (2000: 36-37) para explicar este fenómeno:

Cuando Agatha Christie, en The Murder of Royer Acroyd, cuenta la 
historia a través de la voz de un narrador que, en el desenlace, confiesa ser 
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el asesino, primero intenta inducir al lector ingenuo a sospechar de otros, 
pero cuando el narrador, al final, invita a releer su texto para descubrir que, 
en el fondo, no había escondido su delito, sino que el lector ingenuo no ha-
bía prestado atención a sus palabras, entonces la autora invita al lector 
crítico a admirar la habilidad con la que el texto ha inducido a error al lec-
tor ingenuo.

En definitiva, los discursos pueden ser actualizados tanto semántica (a lo 
doctor Watson) como críticamente (a lo Sherlock Holmes), maniobras, que-
de bien claro, que en ningún caso se anulan o excluyen, sino que siempre se 
complementan. Esto que acaece con todo tipo de discursos adquiere un re-
lieve especial en los considerados artísticos (como puntualiza el profesor 
italiano «sólo algunos textos (en general aquellos con función estética) 
prevén ambos tipos de interpretación»), que patrocinan esa lectura crítica 
que se interroga acerca de las razones estructurales sobre las que se cimien-
ta su cualidad polisémica, al extremo de que no es descabellado sostener 
que en este aspecto estriba la diferencia sustancial que les separa de los 
textos considerados no artísticos (aquellos, por defecto, en cuya expectativa 
semántica no se contempla este tipo de abordaje generativo, lo que, quede 
esto meridianamente claro, en ningún caso lo invalida). 

En cualquier caso, dado el carácter transversal de nuestro género discur-
sivo, disponemos tanto de documentales «artísticos» como de documentales 
carentes de «función estética manifiesta»2, lo que nos lleva a la evidencia de 
que, en cualquiera de sus vertientes prácticas, el modelo textual que nos 
ocupa habilita genéricamente dos tipos de lectura modélica ¿Cómo influye 
esta duplicidad interpretativa en su semanticidad? ¿De qué manera cabe 
entender la lectura crítica en el marco de los discursos documentales? 
¿Cómo abordaría Sherlock Holmes un documental?

2  La inutilidad e inoperancia semiótica de este tipo de distingos impresionistas queda bien patente 
en tesituras como la presente. Donde la estética ve obras de arte, la semiótica ve objetos de significa-
ción. Cuando el analista textual centra el foco en un objeto de sentido concreto el hecho de que sea bello 
o feo es irrelevante, a diferencia de la evaluación crítica cuyo propósito estriba en proponer un juicio 
de valor sentenciando si la obra en cuestión pertenece a una u otra categoría. Al analista solo le interesa 
observar de qué manera (mediante qué procedimientos expresivos) produce ese efecto de sentido que 
llamamos belleza. Omar Calabrese (1987: 15) lo expresa de forma certera cuando sostiene que el análi-
sis del fenómeno artístico «nunca intentará decir si una obra es ‘bella’; sin embargo dirá cómo y por qué 
esa obra puede querer producir un efecto que consista en la posibilidad de que alguien la diga ‘bella’».
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3. La  estrategia cooperativa de aceptación y la 
estrategia cooperativa de rechazo

Dado que, como hemos convenido, el formato documental se caracteriza 
esencialmente por movilizar unas determinadas estrategias textuales para 
poner en pie una verdad, esa dicotomía interpretativa consustancial a su 
lectura modélica adquiere matices desconocidos en aquellos discursos que, 
como los denominados de ficción, exponen una serie de hechos sin invertir 
(mucha) energía textual en la defensa de su veracidad3. Podríamos argüir, en 
ese sentido, que en primera instancia el documental prevé una estrategia 
cooperativa de aceptación, a saber: un lector modelo colaborador y aquies-
cente que asume a pies juntillas, sin ponerla en tela de juicio, esa verdad 
textual. Esta circunstancia también se da en cierto modo en los discursos 
considerados de ficción donde, para decirlo con la manida fórmula, el intér-
prete suspende voluntariamente su incredulidad con objeto de disfrutar los 
placeres del texto. Pero esa creencia es condicional y pasajera, en contra de 
la promovida por el discurso documental que, en esta primera vertiente de 
su lectura modélica, no contempla dudas, reparos ni limitaciones. En el caso 
del discurso documental, el lector modelo primario, que Umberto Eco cali-
ficaba de ingenuo, es fundamentalmente crédulo.

Ocurre, sin embargo, que el común de los textos documentales promue-
ve al mismo tiempo esa segunda modalidad o vertiente de lectura modélica 
que, en su caso específico, se interesa por los mecanismos textuales que han 
producido ese efecto de sentido que denominamos verdad, en el que, insis-
timos, se sustancia la razón de ser de este formato discursivo en el que veni-
mos centrando nuestra reflexión. Como no podría ser de otra manera, esta 
también es una estrategia cooperativa, pero lo es de un modo sustancial-
mente distinto toda vez que al interrogarse acerca de las razones estructura-
les que sostienen esa verdad, la cuestiona y pone en crisis, siquiera sea a 
modo de hipótesis interpretativa (se trataría de una conjetura heurística o 
hipótesis de trabajo que baraja la lectura crítica). De forma que ese lector 
modelo de alta competencia que más arriba tildábamos de perspicaz, en los 
discursos documentales se convierte en un intérprete escéptico o suspicaz, 
en una suerte, si se prefiere, de desconfiado Sherlock Holmes que encarna (y 
la contradicción es posible) una estrategia de cooperación de rechazo (o de 

3  Esto obviamente habría que matizarlo. Digamos por el momento que el realismo, el naturalismo 
y/o el verismo no son sino modalidades estilísticas surgidas en el ámbito de los relatos de ficción que 
nada tiene que ver con el efecto verdad en el que se fundamenta el discurso documental.
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sospecha) que, poniéndolos en cuarentena, somete a los mecanismos de 
veridicción manejados por el texto a una especie de prueba de tolerancia, al 
cabo de la cual esa verdad discursiva sale (o no) reforzada. Podría decirse 
que la estrategia cooperativa de aceptación hace economía en su juicio de 
autenticidad aceptando por buenas las pruebas que le ofrece el texto, mien-
tras que la estrategia de cooperación de rechazo no escatima e invierte el 
tiempo necesario poniendo en duda los razonamientos persuasivos que ma-
neja el discurso.

A la vista del cariz excesivamente teórico que va adquiriendo la discu-
sión, bueno será que bajemos ya a la arena de los ejemplos. Solo así podre-
mos apreciar en su justa medida estas diferencias que se nos antojan decisi-
vas para el devenir semántico de los discursos. Tomemos, pues, dos relatos 
de homicidios, uno de ficción (Psycho, Alfred Hitchcock, 1961) y otro do-
cumental (The Thin Blue Line, Errol Morris, 1988), y contrapongamos el 
binomio de estrategias de lectura modélica (ingenua/crédula y perspicaz/
escéptica) que prevén. Este ejercicio a buen seguro desvelará las peculiari-
dades que esa suerte de interpretación de alta competencia a lo Sherlock 
Holmes manifiesta en esos relatos que se proclaman veraces.

3.1. L as estrategias interpretativas del relato de ficción: Psicosis

Como es bien sabido, Psicosis construye con pericia de orfebre un lector 
modelo que, tras acompañar a Marion Crane en su viaje California, sufre un 
shock en la célebre escena de la ducha cuando ve a la joven indefensa morir 
acuchillada. La segunda parte del filme constituye una experiencia traumá-
tica para el lector ingenuo no tanto porque el lugar de Marion sea ocupado 
por el inquietante Norman Bates, sino porque no alcanza a vislumbrar la 
lógica de sus actos hasta que en la escena final, nítido exponente de los rela-
tos de intriga, un psiquiatra explica con pelos y señales el trastorno mental 
que le embarga (un complejo de Edipo desmesurado que deriva en un cua-
dro de psicosis esquizoide), lo que le permite comprender retroactivamente 
una historia de la que se le había hurtado el dato esencial (que la madre de 
Norman estaba muerta y disecada en la vida real, pero vivita y coleando en 
la realidad psíquica de su hijo quien adoptaba pasajeramente su personali-
dad para asesinar a las jóvenes que le excitaban).

Como todos los relatos, Psicosis cuenta con ese lector ingenuo que, de-
cidido a dejar de serlo, vuelve sobre sus pasos para escrutar por lo menudo 
la estructura y los mecanismos formales que sostienen al discurso. Este in-
térprete perspicaz y curioso percibe que, dividida en dos por la escena de la 
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ducha (cuya materialidad audiovisual hace hincapié en la idea de cesura y/o 
fractura mediante la fragmentación del montaje y los sonidos estridentes de 
la banda sonora), la película presenta una estructura dicotómica que opone 
dos partes conceptual y formalmente refractarias entre sí: la primera, resuel-
ta a modo de road-movie, recorre un viaje geográfico (parte de Phoenix) 
—Arizona— para arribar a Fairvale —California— que transcurre en hori-
zontal; la segunda, que tiene lugar casi por entero en el motel Bates, acome-
te un viaje estático en vertical (el que corresponde a las sucesivas ascensio-
nes a la planta superior de la casa adyacente donde se encuentra la 
habitación de Miss Bates); la primera parte gira en torno a una mujer (Ma-
rion Crane), la segunda en torno a un hombre (Norman Bates); el comporta-
miento de la chica (a pesar de que padece un fugaz episodio de neurosis que 
le lleva a robar dinero en su lugar de trabajo) es comprensible bajo el prisma 
de la cordura, en tanto que la conducta del muchacho responde arquetípica-
mente al cuadro clínico de un demente; toda la primera parte del filme está 
organizada según los parámetros del suspense (modelo narratológico que 
sitúa al espectador en la ventajosa tesitura de saber tanto o más que el per-
sonaje), en tanto que la segunda se dispone de acuerdo a los artificios más 
elementales de la intriga o el misterio (donde el espectador, relegado por el 
relato a una posición de indigencia cognoscitiva, tiene en todo momento un 
conocimiento sesgado o precario de la acción); por esas y otras muchas ra-
zones, el espectador no puede sino empatizar e identificarse plenamente con 
esa Marion de la que conoce su móvil desde la escena de arranque, en tanto 
que tras su muerte se ve abocado a una relación conflictiva con ese mucha-
cho cuya conducta le resulta opaca e incomprensible. Llegado a este punto, 
el espectador avisado está en condiciones de discernir que Psicosis no solo 
es un sofisticado artefacto dotado de una estructura bipolar, sino un espacio 
textual en el que forma y contenido alcanzan una comunión casi simbiótica 
al extremo de que la película de Hitchcock constituye la perfecta formaliza-
ción fílmica del concepto psiquiátrico de esquizofrenia. Psicosis es, dicho 
en corto, la esquizofrenia hecha cine.

Es más, el lector modelo crítico advierte que esa bipolaridad transversal 
tiene su corolario en la componente estilística de un filme cuyo primer seg-
mento está resuelto con brillantez por medio de una puesta en escena con-
vencional que respeta grosso modo los estándares formales del Hollywood 
de la década de los años cincuenta, en tanto que a partir de la célebre escena 
de la ducha, desintegración explosiva de esa escritura canónica que aspiraba 
a la transparencia, el filme recurre reiteradas veces a decisiones de planifica-
ción enfáticas y desorbitadas que perturban sísmicamente su perfil estético 
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(lo que, dicho sea entre paréntesis, le sitúa en la avanzadilla de ese cine 
moderno que comienza a ver la luz en ese preciso momento histórico). Se 
da, por añadidura, la circunstancia de que esa segunda parte facturada según 
el patrón narratológico del misterio reclama una interpretación retroactiva 
de corte detectivesco que saque a la luz el modo en el que el relato ha em-
baucado (o no) al espectador, orden de cosas en el que el filme reserva sucu-
lentas sorpresas (y nuevos placeres). Porque una mirada atenta a los detalles 
permite apreciar que una serie de planos cenitales colocados estratégica-
mente (en la escena de la ducha, en la de la muerte del detective Arbogast, 
así como en el único momento que vemos a Norman portar el cuerpo de su 
madre; es decir, en los tres momentos cruciales en los que Miss Bates sale a 
escena) llevan inscritos en su materialidad (en ese punto de vista que permi-
te ver la acción «a vista de pájaro») la clave (de bóveda) del misterio: que la 
mujer está muerta y disecada como las aves que colecciona su hijo. Así las 
cosas, el lector-detective cae en la cuenta de que la docta disertación final 
del psiquiatra que desvela la intriga al lector modelo ingenuo resulta redun-
dante en el marco de un filme que mucho antes esconde (bien a la vista de 
ese intérprete perspicaz que está capacitado para verlo) la solución de su 
misterio.

3.2. �L as estrategias interpretativas del discurso documental: La 
delgada línea azul

Veamos ahora cómo modela el filme de Errol Morris este tándem inter-
pretativo que prevé su lectura modélica. The Thin Blue Line es una laboriosa 
pesquisa sobre la muerte de Robert Woods, oficial de policía asesinado en 
un control de tráfico rutinario en Dallas la noche del sábado 29 de noviem-
bre de 1976. Apoyándose en el testimonio del acusado (Randall D. Adams), 
de los investigadores que llevaron el caso, de los testigos que le incrimina-
ron, de los abogados defensores que le asistieron y del juez que dirigió el 
proceso, el filme reconstruye once años después los prolegómenos y la esce-
na del crimen, las investigaciones policiales que le siguieron, la detención e 
interrogatorios del principal sospechoso, el proceso judicial que le condenó, 
así como la biografía y currículum delictivo de David Harris, el muchacho 
que (quizá) le acompañaba en el coche cuando se produjo el homicidio. 
Toda esta información permite poner en pie una verdad alternativa a la judi-
cial (es decir, a la expuesta en la sentencia incriminatoria contra Randall 
Adams), a la que el filme opone la tesis de que el crimen fue cometido por 
David Harris que, amén de una personalidad inestable y notorios anteceden-
tes criminales, por aquel entonces contaba con una edad (16 años) que le 
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eximiría de la pena capital, argumento que el filme esgrime como causa de 
la decisión de la policía y, sobre todo, del fiscal del distrito (que contaba sus 
casos por victorias y no concebía que el asesino de un agente policial no 
fuera condenado a muerte) de convertir a Randall Adams, mayor de edad el 
día de autos, en cabeza de turco. Es así que el lector modelo (ingenuo o cré-
dulo) de The Thin Blue Line hace suya, sin ponerla en tela de juicio, la ver-
sión copiosamente documentada del filme que, enmendando la plana al tri-
bunal texano que dictó sentencia, señala a Randall Adams como inocente y 
a David Harris como autor del crimen.

Eso no obsta, como sabemos, para que en paralelo a esa pesquisa que 
Errol Morris emprende sobre este espinoso caso judicial poniendo en cues-
tión las investigaciones de la policía, el filme prevea asimismo una interpre-
tación modélica de corte detectivesco que evalúa críticamente (es decir, so-
metiéndola a prueba) la impugnación que emprende Errol Morris. Así las 
cosas, se superponen, en abismo, tres investigaciones: la de los agentes del 
orden que reconstruye cronológicamente el filme; la de Errol Morris que 
escruta en paralelo los puntos débiles de la versión judicial del homicidio 
proponiendo una alternativa más sólida o verosímil a la luz de las nuevas 
evidencias testimoniales; y la del lector modelo suspicaz y desconfiado que 
sopesa la maquinaria de su hacer persuasivo o los mecanismos de autentifi-
cación mediante los que la película apuntala su verdad. 

En lo que hace a esta última, el lector avisado somete a examen no tanto 
la tesis neurálgica del filme (Randall Adams, que no mató al agente, fue el 
chivo expiatorio de la policía), cuanto la logística textual que, cambiando las 
tornas al argumento fiscal implícito en el veredicto de la justicia, construye 
la inocencia de Adams y la culpabilidad de Harris. Tarea en la que pasa re-
vista a todos los engranajes de su Hacer Parecer Verdadero, desde la puesta 
en escena de los testimonios de las personas reales implicadas en el caso 
(excepto la agente que acompañaba al finado en el momento del homicidio, 
el fiscal y el psiquiatra que redactó el informe psicológico de Adams, todos 
comparecen ante la cámara, algunos de ellos retractándose de lo dicho en el 
juicio), hasta la ingente panoplia de documentos coetáneos a los hechos que 
saca a la palestra (básicamente fotografías —de la escena del crimen, del 
policía muerto y de su chaqueta agujereada, de la detención de Adams, de 
los tres testigos que testificaron en su contra, de la infancia y juventud atra-
biliaria de Harris, etc.—, reproducciones de la prensa del momento, dibujos 
—descripciones de las trayectorias de los proyectiles en el cuerpo de la 
víctima, mapas de carreteras y ciudades, etc.—, informes policiales —de las 
distintas detenciones de Harris, la confesión de Adams, etc.— y documentos 
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varios —el programa del autocine que vieron Adams y Harris horas antes 
del homicidio, el del programa de televisión que vio Adam cuando llegó al 
motel después, etcétera—), capítulos sobre cuya plausibilidad a buen seguro 
no hallará fisuras.

Más equívoca y endeble en términos de verosimilitud resulta a ojos del 
lector suspicaz la puesta en imágenes que el filme emprende con señalados 
pasajes de la historia, a saber: el asesinato propiamente dicho, el rato que 
los dos jóvenes implicados pasaron en el autocine, el interrogatorio policial 
de Randall Adams, así como el juicio que le condenó a muerte en primera 
instancia. Ante la falta de imágenes documento (algunas fotos de la escena 
del crimen son la excepción), el filme reconstruye visualmente esas escenas 
de forma dispar: escenifica las tres primeras con actores, localizaciones y 
atrezo de un parecido verosímil (o que podría considerarse aceptable) res-
pecto a los originales, en tanto que glosa el proceso judicial con dibujos 
coloreados del tipo de los que publican los periódicos en aquellos casos en 
los que la Ley impide la toma de fotografías en la sala. El valor demostrati-
vo (o probatorio) de estas reconstrucciones es nulo, y a pesar de que apare-
cen rodeadas y/o intercaladas con imágenes documento e ilustran lo expues-
to en voz en off por los testigos e implicados en los hechos, su verosimilitud 
se resiente sobremanera a consecuencia de una puesta en escena que pone 
de relieve sin medias tintas su artificiosidad y carácter impostado. 

Esta circunstancia es singularmente llamativa en las nada menos que 
ocho veces que el filme recrea (a la luz de los nuevos elementos aportados 
por los testigos) la escena del crimen con una estética visual que recuerda al 
primer Godard, donde un montaje abrupto y dislocado que encadena sin 
solución de continuidad cercanísimos planos de detalle (una pistola, unos 
pies que caminan sobre el asfalto, un batido de chocolate que impacta sobre 
el suelo...) con otros de gran profundidad campo, todos ellos abordados 
desde puntos de vista discordantes (pronunciados picados, planos a ras de 
suelo, etc.) que yugulan cualquier atisbo de continuidad y raccord4, da como 
fruto una intermitente sucesión de cuadros escénicos fragmentados y discre-
pantes entre sí, cuya deconstrucción plástica denota la imposibilidad de re-
construir esa suerte de escena originaria en la que arraigan el filme y el 
trauma de Randall Adams. De modo que lo que parecía ser uno de los ma-
yores activos en términos de credibilidad de un filme, que se arroga la tarea 

4  Esta difusa y descoyuntada caligrafía contraviene la lógica compositiva nítida del montaje clá-
sico con idéntica virulencia que la de la escena de la ducha de Psycho.
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de reconstruir minuciosamente un crimen, resulta a la postre ser uno de los 
ornamentos decorativos con los que Errol Morris oxigena, aligera o dinami-
za un discurso que limitándose a encadenar testimonios en bruto, a buen 
seguro habría resultado excesivamente tedioso5. 

Dado que con su estilizada estética esas escenas de reconstrucción no 
enuncian sino su incapacidad e inoperancia probatoria6, la verdad del texto 
descansa fundamentalmente sobre las declaraciones que los implicados en 
los hechos hacen a cámara, capítulo en el que el lector-detective modélico 
también vislumbrará zonas de sombra. Por ejemplo, no existe razón alguna 
salvo un interés artero por predisponer al espectador en su contra y/o por 
restar valor a su testimonio, para que Errol Morris presente al juez Don Met-
calfe, así como a Emily Miller7, una de las testigos que identificó positiva-
mente a Adams en el lugar del crimen, intercalando humorísticamente sus 
declaraciones con fragmentos de películas antiguas. Tampoco es muy equita-
tivo o imparcial que Harris se demore hablando sobre su infancia y primera 
juventud, lo que saca a la palestra (en las postrimerías de la película, para 
que todas las piezas encajen en torno a un móvil creíble) la posible causa de 
su comportamiento delictivo8 y otorga plausibilidad a su autoría del crimen, 
en tanto que la película no cuenta con ningún comentario de Adams referido 
a sus circunstancias biográficas (solo sacamos en claro, gracias a que sus 
abogados y el propio interesado lo explicitan reiteradamente, que carecía de 
antecedentes penales), laguna o hiato informativo que resta considerable 
credibilidad a su potencial condición de asesino. Tampoco, en fin, es digno 
de excesivo crédito que la confesión de culpabilidad de David Harris, autén-

5  Estamos, parece evidente, en la situación inversa a JFK: caso abierto (JFK, 1991), filme de fic-
ción en el que, a partir del embrión documental que le ofrece la película Zapruder, Oliver Stone recons-
truye el magnicidio del trigésimo quinto presidente de los EE.UU. ocurrido también en Dallas, así como 
las investigaciones y el proceso legal posteriores con objeto de refutar la tesis del asesino solitario que 
enarboló la Comisión Warren y prevaleció en el célebre juicio. Es cuando menos curioso que mientras 
Morris explicita la imposibilidad del cine (la imagen siempre está en presente) para documentar hechos 
pasados escenificando la escena reiteradas veces con una dramaturgia manifiestamente no naturalista, 
Stone recurra a todo tipo de artimañas estéticas (rodaje en blanco y negro, con cámaras y película sub-
estándar, etc.) para orlar de forma convincente la «película Zapruder», incidiendo en detalles que ponen 
en cuestión la versión de los hechos dada posteriormente por las autoridades.

6  En este sentido, Bill Nichols (1997: 109) sostiene que «Morris opta por representar lo que podría 
haber sido (en modo condicional) en vez de lo que fue».

7  El juez cuenta que su padre, miembro del FBI, estuvo presente en la captura y muerte de 
Dillinger, y la señora Miller hace alarde de su instinto de sabueso afirmando que «ella quería ser la 
esposa de un detective».

8  Su hermano mayor murió accidentalmente ahogado en una piscina cuando contaba cuatro años, 
experiencia traumática que derivó en un trato tiránico por parte de su padre del que, a la luz de la psico-
logía de manual, se vengó con sus tropelías y escarceos fuera de la Ley.
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tica clave de bóveda de la argumentación del filme que Errol Morris sitúa en 
la coda final a modo de clímax, se ponga en escena de forma tan estrambóti-
ca y desacorde con todos los demás testimonios (incluidos los suyos prece-
dentes) resueltos con el declarante de cuerpo presente sentado en una silla 
frente a la cámara. En efecto, si hacemos abstracción del contenido del diá-
logo (ejercicio inaccesible para un lector ingenuo cautivado por el vértigo de 
la confesión, pero que constituye la razón de ser de esa interpretación suspi-
caz que somete a minucioso examen a la arquitectura discursiva que sustenta 
la verdad textual) no podemos sino certificar que su puesta en forma (una 
serie de planos de detalle de un magnetófono en marcha sobre la que se oye, 
con una calidad de sonido no excesivamente clara, la conversación entre el 
cineasta y el delincuente) es, cuando menos, sospechosa9.

Con todo y estos puntos débiles o espacios de sombra, el resultado de 
esa suerte de peritaje semiótico que el lector-detective lleva a cabo con las 
tácticas de veridicción de The Thin Blue Line no puede discrepar sustancial-
mente de la lectura crédula del lector modelo ingenuo, hipótesis interpreta-
tiva a la que se sumaron pragmáticamente las autoridades tejanas quienes al 
ver en el filme de Errol Morris la confesión del verdadero homicida y cono-
cer que cinco testigos que declararon en el juicio contra el falso culpable 
cometieron perjurio, reabrieron el caso y exculparon a Randall Adams.

4. � El curioso caso de la verosimilitud multiestable

Si algo podemos concluir de estas esforzadas explicaciones es que exis-
te una diferencia cualitativa en la lectura modelo prevista por los discursos 
documentales (donde se indaga en el hacer persuasivo sobre el que se ci-
mienta su efecto-verdad) respecto a los textos, llamados de ficción, que ex-
ponen una serie de hechos sin convertir en textualmente prioritaria la defen-
sa de su autenticidad10. Formulado de un modo que nos resultará familiar, el 

9  Al parecer, el equipo tuvo problemas técnicos con la cámara en la última entrevista realizada 
a Harris y se limitó a grabar sus palabras en una cinta magnetofónica, extremos sobre los que el texto 
no da ninguna explicación (un lacónico cartón introductorio, en el que leemos «On December 5, 1986, 
Daniel Harris was interwiewed one last time», antecede a la reveladora coda de la película). Estas 
circunstancias, sujetas a su propia verosimilitud, son perfectamente extradiscursivas y no afectan de 
ninguna manera a la credibilidad del filme.

10  Esto no significa que los llamados textos de ficción siempre declaren abiertamente la falsedad o 
el carácter fantasioso de lo que manifiestan. Hay, en efecto, infinidad de relatos de ficción que se dicen 
«basados en hechos reales» pero que, más allá de esa declaración formal, no defienden textualmente que 
lo expuesto sobre los mismos sea la verdad.
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receloso intérprete-detective que promueven los documentales suspende 
voluntariamente su credulidad para evaluar la fortaleza discursiva de su 
versión de los hechos, en inversión perfecta de ese lector modelo primario/
ingenuo de los relatos de ficción que, como señalábamos, desactiva transi-
toriamente su incredulidad para disfrutar sin prevenciones del texto. 

El propósito último de sendas maniobras de interpretación, sin embargo, 
no difiere mucho: el lector modelo crítico del relato de intriga (sirva el caso 
puesto sobre el tapete por Umberto Eco a propósito de la novela de Agatha 
Christie) admira «la habilidad con la que el texto ha inducido a error al lec-
tor ingenuo», dando por bueno (en virtud de la voluntaria suspensión de su 
incredulidad) el mundo posible creado por el narrador, en tanto que el del 
lector modelo crítico/escéptico del relato documental admira «la habilidad 
con la que el texto ha inducido a creer al lector ingenuo», sin entrar a valo-
rar si la verdad a la que se adhiere esa creencia se atiene o tergiversa la 
realidad referencial extradiscursiva. 

Lo relevante, nos parece, estriba en la posibilidad, perfectamente facti-
ble desde un punto de vista semiótico como se irá viendo, de que esa inter-
pretación recelosa o suspicaz de segundo grado intrínseca al discurso docu-
mental concluya que el texto ha engañado (o inducido a un error de 
interpretación) al lector ingenuo haciéndole creer algo que en último extre-
mo (o subrepticiamente) se enuncia como no veraz. De ser esto así, no de-
beríamos descartar que en ciertos casos el texto documental tolera (e incluso 
promueve) maniobras interpretativas contradictorias entre sí. Conviene re-
cordar que hablamos de hipótesis interpretativas que se solapan ampliando 
el recorrido semántico del texto (una lectura modélica ingenua que cree sin 
dobleces, junto a una lectura modélica desconfiada que descubre el engaño 
disfrutando de ello), y no de actos de actualización empírica discrepantes 
(de un sujeto de carne y hueso que acepta como cierto lo que le dice el tex-
to, junto a otro individuo que, por las razones que sean, no lo cree). Bueno 
será que insistamos también en que no nos referimos a esos textos que se 
apropian lúdicamente del estilo expositivo del documental, de sus códigos y 
convenciones más representativos, para revelar a la postre su hipocresía o 
naturaleza ficcional (es, entre otros, el caso de algunos de los llamados Moc-
kumentary o falsos documentales en los que el lector modelo ingenuo, al 
igual que en los relatos de intriga, suele descubrir el juego —que aquí es de 
puro travestismo estético— en el desenlace del texto). 

Estamos pensando, antes bien, en textos que afirman decir la verdad (y, 
por consiguiente, contemplan una lectura primaria en esos términos), pero 
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que lo hacen por medio de tácticas o procedimientos veridictorios que exa-
minados de cerca (como está previsto que lo haga esa suerte de lector detec-
tive desconfiado) evidencian su carácter falaz. Los documentos apócrifos o 
falsos quizá puedan darnos una idea aproximada de los que estamos hablan-
do, toda vez que llevan inevitablemente implícitas en su propia materialidad 
las trazas (el rastro, las pistas) de su impostura, lo que presupone o habilita 
una lectura que caiga en la cuenta del fraude y lo ponga en valor en su exé-
gesis. Esto, huelga decirlo, no asegura que esa interpretación potencial inhe-
rente a su equívoca condición discursiva sea actualizada de facto por una 
lectura empírica, como ha ocurrido históricamente con tantos documentos 
apócrifos que han sido considerados legítimos mientras no se ha demostrado 
(pericialmente) lo contrario. Veamos el caso ejemplar de los Hitler-Tagebü-
cher, los célebres diarios falsos del Führer.

En abril de 1983 la revista germana Stern publicó una serie de extractos 
de lo que presentó como el diario personal que Adolf Hitler escribió entre 
1932 y 1945, sorprendente documento formado por sesenta pequeños libros, 
más dos entregas especiales sobre la deserción aérea de Rudolf Hess, por el 
que la publicación afirmó haber pagado 10 millones de marcos. El reportaje 
iba firmado por Gerd Heidemann, periodista que sostenía que los escritos 
formaban parte de unos documentos hallados en un accidente aéreo ocurrido 
en abril de 1944 en Börnersdorf, localidad cercana a Dresde, y aseguraba 
haberlos obtenido por intermediación de un tal doctor Fischer quien, po-
niendo en riesgo su integridad física, los habría introducido en Occidente 
desde la Alemania Oriental. Dada la espinosa naturaleza del material y la 
relevancia del presunto diarista, Heidemann acudió a varios historiadores 
expertos en la Segunda Guerra mundial, tres de los cuales (Hugh Trevor-
Roper, Gerhard Weinberg y Eberhard Jäckel) comparecieron en una rueda 
de prensa en Hamburgo el 25 de abril de 1982 certificando la autenticidad 
de los diarios. En la sala se encontraba el controvertido historiador negacio-
nista David Irving quien, convencido de la falsedad de los manuscritos, lla-
mó con vehemencia la atención sobre la necesidad de analizar químicamen-
te la tinta. A partir de ahí, y en grado exponencial a medida que Stern fue 
publicando más fragmentos, historiadores y expertos comenzaron a hacer 
públicas dudas cada vez más razonables sobre la autenticidad de los diarios 
(a Werner Jochmann le parecían incongruentes ciertas cuestiones de conte-
nido —el hecho, por ejemplo, de que Hitler se refiriera a su ministro de 
propaganda como «ese pequeño doctor Goebbels»—; James O’Donnell 
denunció el llamativo parecido que ciertos pasajes del manuscrito mostra-
ban respecto a su libro El bunker; en la misma línea, Wolfman Werner advir-
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tió sobre la sospechosa correlación que existía respecto a ciertos discursos 
del Führer recogidos en el monumental vademécum de Max Domarus). 
Stern organizó una nueva rueda de prensa en la que, contra todo pronóstico, 
Hugh Trevor-Roper se desdijo de algunas de sus afirmaciones preliminares 
y manifestó ciertas suspicacias sobre los diarios, panorama ante el que la 
publicación se vio obligada a encargar un exhaustivo análisis forense que 
confirmó las sospechas de los escépticos. 

Las pruebas de laboratorio determinaron que el papel y la tinta del ma-
nuscrito habían sido fabricadas en fecha considerablemente posterior a la 
muerte de Hitler; los peritos concluyeron que el documento incurría en un 
rico surtido de errores históricos encabezado por el monograma de la prime-
ra página en el que en lugar de las iniciales del Führer (AH), se leía FH, 
debido a todas luces a que ambas letras son fácilmente confundibles en los 
caracteres germánicos antiguos; el análisis grafológico, en fin, reveló que la 
letra del manuscrito carecía de rasgos morfológicos esenciales de la caligra-
fía de Hitler. Estas evidencias corroboraron el infundio que resultó obra 
autógrafa del ilustrador Konrad Kujau (alias Doktor Fischer) quien, imitan-
do burdamente la caligrafía del dictador, reprodujo, tal como atisbó Wolf-
man Werner, pasajes de algunos discursos del Führer recogidos por Doma-
rus salpimentados con digresiones de tono personal. Este y el periodista 
Gerd Heidemann fueron condenados a más de cuatro años de prisión por el 
fraude a la revista Stern, y los dos editores de la publicación dimitieron por 
el escándalo. 

Si lo despojamos de toda esa vistosa dramaturgia de thriller ambienta-
do en la guerra fría, el affaire de los Hitler-Tagebücher exhibe de forma 
descarnada (es decir, en su vertiente pragmática o empírica) la duplicidad 
de la lectura modélica en la que se fundamenta el formato discursivo do-
cumental: Hugh Trevor-Roper, cuyo prestigio de historiador salió com-
prensiblemente maltrecho de este episodio, encarnó en calidad de protago-
nista la figura del lector crédulo (demostrando que la interpretación 
ingenua no es una cuestión de ignorancia o incapacidad intelectual del 
lector de carne y hueso, sino una lectura pertinente de un texto que cuenta 
con ello en primera instancia), en tanto que el informe forense encargado 
por la revista Stern actualizó fácticamente esa recelosa interpretación de-
tectivesca del texto capacitada para ver a contrapelo y, tal como ocurrió en 
este caso (pero no acaece siempre), descubrir las fallas de su efecto-ver-
dad (lo que avala la tesis de que la estrategia de cooperación de rechazo 
intrínseca al documental es, incluso en su hipótesis más contraproducente 
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o contradictoria para con su verosimilitud, una maniobra exegética que se 
sustancia en elementos exclusivamente textuales).

Así las cosas, podemos conjeturar que en el marco discursivo del do-
cumental existen textos cuya credibilidad funciona, para decirlo de algu-
na manera, al modo ambivalente de la copa o jarrón de Rubin, la conoci-
da ilustración que creó el psicólogo danés Edgar Rubin a principios del 
siglo XX (aunque fue la Psicología de la Gestalt quien la popularizaría 
años después) con objeto de demostrar empíricamente la existencia de la 
percepción multiestable, a saber: la incapacidad de la visión humana para 
apreciar al unísono el fondo y la figura de una imagen. De forma similar 
a como nuestros ojos ven en el dibujo de Rubin alternativamente una 
copa o dos rostros de perfil cara a cara, ciertos documentales (aquellos 
cuya lectura detectivesca descubre indicios suficientes como para poner 
en tela de juicio la verdad enunciada que acepta la interpretación inge-
nua), aún siendo únicos e invariables en el plano de la expresión, se com-
portan en el plano del contenido como textos de verosimilitud multiestable 
(o reversible). 

Esto no supone que el documental de esta naturaleza signifique esquizo-
frénicamente cosas incompatibles o exprese a un tiempo contenidos refrac-
tarios desde el punto de vista de su significación, sino que aquello que ese 
texto manifiesta sobre unos acontecimientos determinados es alternativa-
mente creíble (a ojos del lector ingenuo) o inverosímil (a ojos del lector 
avisado que lee a contrapelo destapando la falibilidad de su hacer persuasi-
vo), siendo ambas lecturas válidas, pertinentes y complementarias desde el 
punto de vista de su interpretación modélica. Es más, en algunos casos lími-
te esta dualidad o verosimilitud (que no significación) multiestable, presen-
te en cierta medida en todos los documentales, forma parte de la semantici-
dad esencial de unos discursos que hacen auténtico funambulismo sobre el 
filo de la navaja de su credibilidad.

Una vez alcanzado este extremo de abstracción teórica bueno será que 
hagamos una esfuerzo por bajar, de nuevo, a la tierra firme de los ejemplos, 
y Andalucía, un siglo de fascinación, la serie de siete episodios que Basilio 
Martín Patino escribió y rodó entre 1994 y 1996 para Canal Sur, parece 
concebido ex profeso para llevar a la práctica fílmica este orden de cosas. 
Esta maniobra nos permitirá, además, conducir de una vez por todas el de-
bate al terreno más estable y seguro de los documentales, alejándolo de las 
arenas movedizas de los documentos en las que se hunden sin remedio los 
Hitler-Tagebücher. 
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5. �Los  intrincados caminos hacia la verdad 
del texto

Como explicitó el propio autor ante la audiencia de Canal Sur en la pre-
sentación de su trabajo, el 6 de noviembre de 199711, la serie Andalucía, un 
siglo de fascinación pone singularmente en valor los parámetros en los que 
se desenvuelve esa suerte de lectura detectivesca de alta competencia inhe-
rente a los documentales. Alberto Nahum García (2008: 119) señala que a la 
sombra de esa exhortación previa, el espectador queda prevenido «de que no 
se encontraba ante un producto habitual en las pantallas, sino ante un desa-
fío que reclamaba su participación activa en el discernimiento de lo verda-
dero y lo inventado». Esto adquiere especial relieve en la tercera entrega que 
toma como referente un acontecimiento histórico (la matanza de Casas 
Viejas) y pretende reconstruirlo de forma fidedigna, a diferencia del resto, 
de más marcado carácter paródico, que parte de una premisa argumental 
totalmente ficticia o, como el quinto y el sexto capítulos que, sobre la base 
de un personaje real (el histórico cantaor flamenco Silverio Franconetti), 
fabrican una rocambolesca peripecia en torno a una grabación sonora inexis-
tente. Centrémonos, pues, en El grito del sur. Casas Viejas, el capítulo de la 
serie que mejor se presta para testar nuestras presunciones teóricas.

Arrogándose todas las trazas de un documental de reconstrucción histó-
rica, el capítulo glosa lo acontecido del 10 al 12 de enero de 1933 en la po-
blación gaditana Casas Viejas donde una insurrección campesina de tintes 
anarcosindicalistas fue sofocada a sangre y fuego por una compañía de 
guardias de asalto con un balance de diecinueve hombres, dos mujeres y un 
niño muertos, sangriento incidente que desencadenó un estruendoso alboro-
to periodístico así como una crisis parlamentaria tan grave que pocos meses 
después se cobraría la caída del gobierno republicano-socialista de Manuel 
Azaña. Esta pesquisa historiográfica se apoya en un nutrido repertorio de 
declaraciones realizadas de cara a la cámara por una serie de voces autoriza-
das (desde académicos de prestigio hasta testigos directos de los hechos, 
pasando por uno de los cineastas que rodó parte de las imágenes documento 
que muestra el filme) que se refieren al suceso desde el presente, así como 
en un heterogéneo conjunto de materiales presentados como pertenecientes 

11  Patino se expresó en estos términos: «Les propongo que juguemos juntos, que participen lúdica-
mente. Todas las ficciones, y esto es una ficción, aunque en el fondo, por la verosimilitud que yo intente 
darle, parezca verdad... Asumo que es una ficción a veces disparatada, a veces a lo mejor excesivamente 
realista, como la vida misma, como la propia Andalucía» (Casado Salinas, 1999: 4).
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al momento histórico en el que acaecieron los acontecimientos (noticias de 
prensa, fotografías de los sucesos, carteles y caricaturas de la época, la por-
tada de Viaje a la aldea del crimen, el escalofriante libro-documental escrito 
por Ramón J. Sander, fragmentos de las actas oficiales redactas por la comi-
sión parlamentaria que investigó la matanza, etc.). En esta última categoría 
destacan dos películas: una soviética, titulada Casas Viejas. Andalucía he-
roica producida por Lenin Films y dirigida por Boris Shumiatski, que da 
cuenta de los hechos con imágenes rodadas in situ durante la insurrección y 
la refriega debidamente adobadas con henchidos pasajes de reconocibles 
sinfonías de Dimitri Shostakovich (la n.º 7 —Leningrado— y la n.º 11 
—1905—; y un filme compuesto con material rodado en febrero de 1933 
por el reportero británico Joseph Cameron para la Kino, que da testimonio 
de la represión posterior así como de los interrogatorios llevados a cabo en 
la aldea por la comisión parlamentaria de investigación. Para ir al grano di-
remos que, a la luz de este desbordante catálogo de testimonios y documen-
tos de asumible verosimilitud, el lector modelo ingenuo de El grito del sur. 
Casas Viejas da por buena la versión de los hechos que, por otra parte, con-
cuerda grosso modo con el relato y la explicación del suceso que historiado-
res de toda tendencia han ido consensuando a lo largo de los años.

Esto no es óbice para que el texto cuente asimismo con un intérprete 
mejor informado, más perspicaz que escéptico, quien prevenido por el ca-
rácter abiertamente lúdico del resto de las entregas de la serie, así como por 
las declaraciones paratextuales de Martín Patino en ese sentido, lleve a cabo 
una lectura atenta al «discernimiento de lo verdadero y lo inventado», faceta 
en la que el telefilme se revela inesperadamente fecundo. En realidad, basta 
con reparar en los títulos de crédito que cierran la película, donde consta la 
relación de los actores y de los personajes que han interpretado, para aper-
cibirse de que los dos filmes-documento que constituyen la parte del león 
del telefilme de Martín Patino son pastiches que recrean con actores, figu-
rantes y decorados los incidentes de Casas Viejas a la manera soviética (los 
cartones en cirílico de distinto tamaño, las angulaciones pronunciadas y la 
profusión de primeros planos, el montaje abrupto, los personajes arquetípi-
cos, la música de Shostakovich, etc. emulan la estética de Einsenstein, así 
como, según Muñoz Suay, la de los Kinoks de Dziga Vertov12) y británica (el 

12  El tono paródico de la maniobra se acrecienta cuando comprobamos que Boris Shumiatski, 
el supuesto director, y Arvatov, el operador, fueron personas reales que dirigieron películas e incluso 
ostentaron cargos de responsabilidad en la gestión cinematográfica de la URSS, a diferencia de Peru-
chov, el guionista, personaje inexistente cuya sonoridad nominal parece remitir a un conocido estudioso 
cinematográfico español.
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encuadre inestable, la calidad deficiente de la imagen y el sonido, la planifi-
cación atrabiliaria, etc. provienen, en palabras literales del propio Cameron, 
«del movimiento documentalista inglés, de la escuela de Paul Rotha, John 
Grierson y Basil Wright» a la que dice haber pertenecido) de los filmes de la 
época. En este orden de cosas, se da incluso la circunstancia de que ninguno 
de los figurantes que aparecen como vecinos del pueblo ni las plazas y ca-
lles que los contienen fueron rodados en el municipio de Casas Viejas, sino 
en los pueblos que lo circundan.

Tampoco es oro de ley todo lo que brilla en lo que atañe a los testimo-
nios realizados a posteriori habida cuenta de que, entreveradas con algunas 
voces dignas de todo crédito (el dirigente de la CNT José Luis García Rúa, 
el catedrático de Historia de la economía de la Universidad de Sevilla Anto-
nio Bernal, el historiador Antonio Elorza), las declaraciones capitales de 
Juan Pérez Silva (el hijo de la «Libertaria» y biznieto de «Seisdedos», que 
protagonizaron los altercados) y del operador Joseph Cameron son interpre-
tadas por actores. A medio camino se encuentra el testimonio de Ricardo 
Muñoz Suay, acreditado como Director de la Filmoteca Surrealista (cuando 
en la fecha de realización del telefilme dirigía en realidad la Filmoteca de 
Valencia que hoy lleva su nombre), persona real de reconocido prestigio 
que, en calidad de experto en la materia, presenta a la audiencia el falso fil-
me soviético desde el patio de butacas de un cine, detallando las circunstan-
cias que envolvieron a su realización y años después posibilitaron su hallaz-
go (en tono similar al embuste de Heidemann a propósito de los diarios de 
Hitler, Muñoz Suay asegura que un divisionario azul falangista dio con las 
latas de nitrato en una aldea rusa cercana a Moscú, se las entregó a un cono-
cido sindicalista, etc.).

De modo que El grito del sur. Casa Viejas prevé a plena conciencia una 
interpretación reticente que caiga en la cuenta de la impostura que entrañan 
algunas de sus maniobras de veridicción que, al mismo tiempo, resultan ser 
dignas de todo crédito para ese lector modelo ingenuo arrastrado por el cau-
daloso curso de la acción dramática. Pero amén de por su ejemplaridad 
como texto de verosimilitud multiestable, el telefilme de Martín Patino per-
mite apreciar de forma clara que esa descodificación a contrapelo de la 
plausibilidad discursiva siempre lleva implícita la pregunta acerca del pro-
pósito o la razón última de esa reversibilidad desconcertante que parece 
atentar contra la verdad instituida por el texto. ¿De qué trata, en realidad, El 
grito del sur. Casas viejas?, ¿Es un documental que reconstruye lo acaecido 
en la aldea gaditana en enero de 1933 o es un metadocumental, un filme-
ensayo que versa sobre la fragilidad de los fundamentos discursivos del 
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efecto realidad sobre el que pivota el documental?, ¿Es posible integrar 
ambas posibilidades en un efecto de sentido unitario?

El telefilme de Martín Patino pone sobre la mesa (vehiculándolo a través 
de esa lectura modélica de alta competencia que se interroga acerca de 
cómo se representan los hechos históricos de Casas Viejas) el derecho a 
ficcionalizar un acontecimiento real para alcanzar mejor (es decir, de forma 
más efectiva o rentable en términos de conocimiento y emoción para el lec-
tor ingenuo) su sentido. De hecho, este complejo artefacto fílmico reivindica 
pragmáticamente que la verdad sobre los sucesos históricos que toma como 
argumento está tan presente (o tan bien representada) en esos dos filmes 
espurios que exhiben sin mucho recato su condición de pastiche como en un 
reportaje periodístico del momento o en las Actas de la comisión parlamen-
taria que los investigó en su día. De lo que podemos colegir que esa doble 
lectura modélica prevista por el telefilme constituye en puridad un solo tra-
yecto semiótico que conduce por dos caminos o itinerarios distintos (uno 
por la vía recta de la fe incondicional en el discurso, y otro por la asunción 
del efecto de sentido último al que apunta la inverosimilitud manifiesta de 
algunas de sus maniobras veridictorias) hacia la verdad única del texto. 

No estará de más que cerremos este apartado apuntando, siquiera sea a 
vuelapluma, que la interpretación descreída y escéptica para con los meca-
nismos de autentificación de la verdad discursiva que se le ofrece, ha encon-
trado un cauce de expresión inusitadamente fértil en esos documentales 
donde la atención se desplaza del mundo histórico al modo en el que se 
construye la representación de dicho mundo. De hecho, de un tiempo a esta 
parte ha florecido una considerable bibliografía13 empeñada en dar carta de 
naturaleza a un modelo o subformato documental (filme-ensayo, documen-
tal autorreflexivo) que tiene su razón de ser precisamente en esa indagación 
de corte semiótico que emprende el lector modelo detectivesco poniendo en 
tela de juicio la verosimilitud que sustenta el efecto-verdad. Este tipo de 
dispositivos autorreflexivos toman esa suerte de duda socrática acerca de las 
convenciones de autentificación del discurso documental a modo de tema o 
argumento motriz, desplazando al terreno de la lectura primaria o ingenua 
esa interpretación de alta competencia que la complementa en los documen-
tales más convencionales. Otra forma, más pirotécnica y vistosa sin duda, de 
Hacer parecer verdadero.

13  El que abrió la vía/veda fue Bill Nichols, quien consideró que, en el marco del cine documental, 
este tipo de operaciones metalingüísticas tienen cobijo bajo lo que denominó «modalidad de la repre-
sentación reflexiva» (ver 1997: 93-114).
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6. Ver dad textual y contexto pertinente

Todas estas cuestiones vinculadas a la puesta en crisis metadiscursiva de 
las tácticas de autentificación del documental pueden arrojar su pequeño 
rayo de luz al esclarecimiento del interrogante con el que echábamos a an-
dar este afanoso capítulo cuando nos preguntábamos si es posible (y de qué 
manera) conciliar la condición ontológicamente textual del llamado efecto-
verdad con unas circunstancias contextuales que ponen en entredicho su 
verosimilitud. Quizá el de los Hitler-Tagebücher sea el más convincente de 
todos los casos contemplados de cara a argumentar que el margen de manio-
bra de esa interpretación detectivesca que busca (y a veces encuentra) tres 
pies al gato de la verdad textual se circunscribe a los límites (físicos y se-
mióticos) del discurso. Porque en la falsificación de Konrad Kujau (alias 
Doktor Fischer) las circunstancias de la enunciación, así como las intencio-
nes (dolosas) del autor empírico que ponían en tela de juicio la autenticidad 
del documento, estaban inscritas en el propio soporte material de los cuader-
nos autógrafos, bien a la vista de aquel que, dando concreción pragmática a 
la interpretación modélica de alta competencia, amén de dispuesto a dudar 
fuera capaz de examinarlos de la forma adecuada. La falsedad del documen-
to es algo que (contra la voluntad de su creador de carne y hueso) el enun-
ciado contenía virtualmente en forma de huellas textuales.

Siempre ocurre así: desde el punto de vista semiótico las circunstancias 
de enunciación, las presuntas intenciones del autor empírico, así como las 
expectativas (ideológicas, semióticas o de cualquier otra naturaleza) del in-
térprete de carne y hueso que no sean verificables, es decir aludidas, avala-
das o consignadas por rasgos presentes en la superficie material del texto, no 
cuentan de cara a su interpretación pertinente. Amén de las pruebas en el 
soporte material como las que delataron la falsificación de los diarios de 
Hitler, la manera en la que todos estos avatares en principio extradiscursivos 
pueden manifestarse en el texto es muy variopinta. Por ejemplo, en los tex-
tos (que hemos dado en llamar documentales) cuya razón de ser reside en la 
puesta en valor de una verdad sobre un hecho real, un modo de argumenta-
ción o unas categorías conceptuales poco coherentes pueden erosionar la 
credibilidad del mensaje. 

Imaginemos un reportero enviado a cubrir un conflicto armado al que el 
bando que sus crónicas habían culpado hasta ese momento del origen de las 
hostilidades secuestra a su pareja sentimental y amenaza con matarla. Cual-
quier lector mínimamente sensible tiende a considerar, por pura empatía, que 
ese avatar trascendental en la vida del autor empírico que altera de forma 
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traumática las condiciones de enunciación condicionará su visión general del 
conflicto y, por ende, pondrá en cuarentena la verosimilitud de sus crónicas. 
El lector modelo detectivesco ejecuta esta maniobra de oficio, pero razona en 
sentido inverso, dado que en lugar de dar por hecho un cambio de ese cariz a 
la luz del contexto, solo concede crédito (valor semántico) al texto; es decir, 
interpreta los reportajes a la sombra de los anteriores firmados por el perio-
dista, los coteja y, tras comprobar que los criterios de evaluación de los he-
chos consignados, sus rutinas argumentativas y sus categorías conceptuales 
se mantienen o no, sopesa si esas dramáticas circunstancias personales del 
autor empírico forman parte de la semanticidad de sus crónicas. 

La materialidad singular de los textos siempre guarda memoria selectiva 
de las circunstancias en las que ven la luz. A esto se reduce en la práctica el 
concepto de contexto pertinente que el intérprete sensato ha de defender 
como único válido para una exégesis esclarecedora. Porque de nada sirve 
invocar, de manera autónoma, un contexto si no se es capaz de mostrar de 
qué manera este contexto preciso ha dejado sus huellas singulares en el dis-
curso. La exégesis pertinente de un discurso que se enuncia veraz es escép-
tica por naturaleza, pone en duda su credibilidad y la somete a dura prueba, 
pero no concibe la verdad como correspondencia de la realidad (de un pre-
sunto referente extradiscursivo que haga de fiador o avalista), sino como un 
efecto de sentido provocado por unas determinadas estrategias de autentifi-
cación concretadas en la materialidad del texto de cuya fortaleza depende en 
exclusiva su suerte semántica. Creer y No creer, son hipótesis interpretativas 
que baraja el discurso documental para llegar a la verdad del texto.
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