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Resumen: Pessoa acabó considerando su obra ―fragmentos, máscaras, intuiciones, 
paradojas― como un monumental fracaso, un final decepcionante para su sueño de 
regeneración nacional y universal. Esa obra, sin embargo, puede (y debe) ser considerada 
positivamente como la gran epopeya de la Modernidad: una epopeya caótica para cerrar un 
tiempo histórico que se había abierto con otra epopeya (esta cósmica y clásica) de un autor 
también portugués ―Os Lusíadas de Luís Vaz de Camões―. 

Abstract: In the end Pessoa considered his works ―fragments, masks, intuitions, 
paradoxes― as a monumental failure, a disappointed end to his dream of national and 
universal regeneration. Those works, nevertheless, can (and must) be considered from a 
posible point of view as the great epopee of Modernism: a chaotic epopee to put an end to 
a historic time span that had opened with yet another epopee (this one both cosmic and 
classic) of another Portuguese author ―Os Lusíadas by Luís Vaz de Camões―. 
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Para los habituados a la taxonomía literaria más o menos canónica, el sintagma “la 
épica”, al igual que su equivalente “(la)poesía épica” remite casi siempre al territorio de la 
epopeya clásica y a sus posteriores y sucesivas actualizaciones, en especial a las producidas 
en la órbita de la producción literaria renacentista, salvo en aquellos caso en que se amplía 
y complementa con otros ―como, por ejemplo, “la épica de la Modernidad”, etc.― que, 
como sucede con los múltiples usos del adjetivo “épico, épica”, ofrece una mayor abertura 
tanto genérica como histórica, de lo que puede ser ejemplo el uso abundante del sintagma 
“tono épico” aplicado a una parte de la mejor poesía lírica moderna. Tal vez en el título de 
este conjunto de reflexiones más o menos provisionales ―que otra cosa no pretende ser 
este artículo― debería haber optado por decir “lo épico” en vez de “la épica”, pero eso nos 
llevaría a nuevos distingos y a nuevas confusiones. Y es que, como afirmaba José Manuel 
Pedrosa: 

En realidad, lo que parece que está pasando en nuestros días, en el plano al menos de 
la reflexión y de la crítica cultural y literaria, es que el concepto de "épica" se halla 
completamente desestructurado, atomizado, sometido a cambiantes, arbitrarias y 
subjetivas manipulaciones estéticas, verbales, ideológicas, convertido en un significante 
abierto a todo tipo de significados, en una especie de término en perpetua y subjetiva 
redefinición, cada vez más alejado de su acepción concreta y original ―la que fue 
formulada por Aristóteles, por ejemplo― y cercano a un perspectivismo relativista que 
cada pensador se siente autorizado para definir, y no una, sino muchas veces, ni de una 
sola manera, sino de varias (Pedrosa, 2005: 72-73). 

En cualquier caso, la tradicional identificación entre épica y epopeya y la reducción de 
la epopeya a los modelos creados y más tarde imitados de la tradición clásica fueron 
provocando su descrédito hasta ser desterrados del ámbito de la poesía con el 
Romanticismo, cuando, invirtiendo la jerarquía de los géneros vigentes en la perspectiva de 
la estética mimético-pragmática dominante hasta entonces, elevó a lo más alto de dicha 
jerarquía a la poesía lírica ―la que mejor se prestaba a la “expresión” de la subjetividad del 
autor― al tiempo que concedía carta de respetabilidad a la novela, género al que con no 
poca frecuencia se sigue acostumbrando a identificar de acuerdo con el Lukács de Teoría de 
la novela como “la epopeya de la burguesía” o “la épica contemporánea” ―como recordaba 
Luis Antonio de Villena (2007) en un artículo sobre Helen in Egypt de H. D. titulado justamente 
“Problemas en la épica moderna”―, aunque no haya faltado quien discuta esa relación de 
sustitución, como Jorge Luis Borges cuando confesaba: 

No creo haber ensayado la épica (aunque quizás haya dejado dos o tres líneas épicas). 
Es una tarea para hombres más jóvenes. Y conservo la esperanza de que lo harán, porque 
evidentemente todos tenemos la sensación de que, en cierta medida, la novela está 
fracasando (Borges, 2000: 72). 

Desde esa perspectiva, desde la idea de la función expresiva y comunicativa de la 
poesía y de la poesía como instrumento privilegiado para una percepción de la Belleza que 
se entiende como “elevación del alma” (André Breton la llamaría después “convulsión”), 
Edgar Allan Poe la condenó de forma explícita y tajante en algunos de sus textos, 
especialmente en aquel que se conoce normalmente como “El principio poético”, donde se 
afirma que, si alguien todavía en nuestros días (en los suyos, mediados del siglo XIX) se diera 
al esfuerzo de escribir una epopeya, merecería ser alabado por el esfuerzo, pero no por el 
resultado, esto es, por la epopeya misma: 
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Sostengo que no existe poema extenso. Afirmo que la expresión “poema extenso” no es 
más que una contradicción de términos. Apenas necesito hacer notar que un poema merece 
esta denominación en la medida en que estimula y eleva el alma. El valor del poema se halla 
en relación con el estímulo sublime que produce. Pero todas las excitaciones son, por 
necesidad psíquica, efímeras. El grado de excitación que hace a un poema merecedor de este 
nombre no puede ser mantenido a lo largo de una composición extensa. […] Con respecto a 
la Ilíada, a falta de pruebas positivas tenemos muy buenas razones para creer que consistía 
en una serie de poemas líricos; de todos modos, aceptando su intención épica, solo puedo 
decir que la obra se basa en un sentido imperfecto del arte. La epopeya moderna no es más 
que una irreflexiva y ofuscada imitación de un dudoso modelo antiguo. Pero el tiempo de esas 
anomalías artísticas ha pasado. Si en ciertas épocas algunos poemas muy extensos fueron 
realmente populares ―cosa que dudo―, por lo menos resulta evidente que ningún poema 
largo volverá a serlo jamás. […] Si cualquier buen señor ha completado una epopeya 
mediante “un sostenido esfuerzo”, encomiémoslo francamente por dicho esfuerzo ―si, en 
realidad, se trata de algo encomiable―, pero no alabemos una epopeya a cuenta de tales 
esfuerzos (Poe, 1973: 81-84). 

Ya antes de esa descalificación de Poe, la epopeya clásica, recuperada y adptada en sus 
formas y en su triple finalidad celebradora, ejemplarizante y legitimadora por la eopeya 
renacentista, había iniciado un proceso de degradación que acabaría condenándola en el siglo 
XVIII al purgatorio de la parodia, siendo en Portugal donde esas versiones paródicas ―con Os 
Lusíadas como modelo parodiado― alcanzarían valor de ejemplo a través de los “poemas 
héroi-cómicos” (cómico-heroicos) que a veces se adscriben al territorio de la sátira social (como 
sucede con O Hissope de António Diniz da Cruz e Silva) y otras veces acaban por deslizarse 
hacia “um tipo de poesia que desce sem reparos aos abismos do escatológico e chega por 
vezes a uma espécie de ‘épica priápica’ onde sob o disfarce do libertino francês se costuma 
esconder o trovador ou o jogral das mais descaradas cantigas de escarnho e maldizer […]. A 
apoteose desta corrente devemos situá-la, sem dúvida nenhuma, num dos poemas mais 
obscenos da poesia ocidental, a conhecida paródia camoniana ‘Martinhada’ de Caetano José 
da Silva Soto-Maior, ‘o Camões do Rossio’, embora possam ser citados também outros poemas 
priápico-herói-cómicos mais breves e talvez mais conhecidos como ‘A Manteigui’ e ‘Ribeirada’ 
de Bocage” (Cuadrado, 1998: 52-53). 

Pero ya la propia epopeya camoniana concluía con la aparente paradoja de una 
reflexión desencantada sobre el presente anti-heroico del Portugal contemporáneo de su 
redacción y publicación (Canto X, CXLV): 

No mais, Musa, no mais; que a lira tenho 
Destemperada e a voz enrouquecida; 
E não do canto, mas de ver que venho 
Cantar a gente surda e endurecida. 
O favor com que mais se acende o engenho, 
Não no da a Pátria, não, que está metida 
No gosto da cobiça e na rudeza 
Dua austera, apagada e vil tristeza 

(Camões, s. f. [1970]: 1398). 
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Si consideramos la epopeya como “la glorificación legendaria de un núcleo de verdad 
histórica” (Losada, 2007: CCVI), no es difícil adivinar que ese tono de exaltación solo podía 
resultar pertinente en los últimos años de vida de Camões ―recuérdese que la fecha de su 
muerte, 1580, coincide con la pérdida temporal de la independencia del país― en términos 
de nostalgia del pasado y de deseo y profecía de futuro. Como ha señalado Helder Macedo: 

Camões se enfrenta a sus contemporáneos para acentuar la discontinuidad entre el 
heroísmo que celebra y un presente caído en el “sueño del ocio indolente que al ánimo, de 
libre, hace esclavo”. Los Lusíadas es una épica ambigua que se sitúa en el hiato de la historia 
entre el pasado que celebra y un futuro que desearía poder celebrar. 

Al contrario que Virgilio, Camões no escribió Los Lusíadas en el auge del Imperio. En los 
tres cuartos de siglo transcurridos entre la llegada de Gama a la India y la publicación del 
poema, el reino había sido vaciado de hombres y de recursos, el heroísmo había dado lugar 
a la corrupción y a la ganancia, la libertad de pensamiento a la opresión religiosa, la propia 
supervivencia de Portugal dependía de un joven rey que había nacido entre expectativas 
milenarias después de la muerte sucesiva de siete herederos a la corona pero que crecía 
fanático, enfermo, misógino, tal vez estéril, inquietantemente incapaz de gobernar y de 
asegurar la sucesión (Camões, 2007: XLV-XLVI). 

Por eso, si bien la obra conoció enseguida un éxito notable visible en las numerosas 
ediciones y en las imitaciones inmediatas (Luis Pereira Brandão, Elegiada, 1588; Jerónimo 
Corte Real, O segundo cerco de Diu y O Naufrágio do Sepúlveda, 1594; Francisco de Andrade, 
O primeiro cerco de Diu, 1598), su influencia cedió muy pronto ante la de la Gerusalemme 
Liberata del Tasso (Vasco Mouzinho, Afonso o Africano, 1621; Francisco de Sá Meneses, 
Malaca Conquistada, 1634; Gabriel Pereira de Castro, Ulisseia de Lisboa Edificada, 1636; 
António de Sousa Macedo, Ulyssipo, 1640) en virtud del triunfo de los ideales 
contrarreformistas y también de la progresiva ausencia de una motivación real para la 
exaltación y el canto épico en un momento histórico en que Portugal había perdido su 
independencia política y sufría una progresiva decadencia económica, momento "disfórico" 
que adoptarían como punto de vista obras tan importantes como la Peregrinação de Fernão 
Mendes Pinto o los pliegos de cordel con relatos de naufragios que más tarde recogería 
Gomes de Brito en su História Trágico-Marítima, sin que la Restauración política portuguesa 
(1640) supusiera, contra lo que sería de prever, una resurrección del aliento épico, sino más 
bien al contrario: baste recordar que quizás la obra más significativa del momento fuera un 
libro satírico que resume en su título ―Arte de Furtar― su intención y contenidos 
netamente anti-heroicos. 

Otro punto en que Os Lusíadas traiciona el canon de la epopeya clásica tiene que ver con el 
héroe individual que representa los valores colectivos considerados como positivos y propios: 
más allá del héroe individual, Vasco de Gama, e incluso del héroe colectivo nacional, los Lusíadas, 
es decir, los Portugueses, destaca como telón de fondo un héroe que se quiere universal, el 
hombre nuevo de un orden nuevo que empieza a construirse sobre la base de un conocimiento 
fundamentado en la razón y la experiencia y no en el peso muerto de la auctoritas, un hombre 
del que el propio Camões podría ser ejemplo particular. Estudio, experiencia e ingenio serían, en 
efecto, los pilares básicos de su obra, como reconoce en una de las últimas estrofas de Os Lusiadas 
(Canto X, CLIV, 5-8): 
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Nem me falta na vida honesto estudo, 
Com longa experiência misturado, 
Nem engenho, que aquí vereis presente, 
Cousas que juntas se acham raramente 

(Camões, s. f. [1970]: 1400). 

Aunque de esa tríada clásica, Camões destacaría la experiencia por encima del estudio 
y el ingenio (Canto X, CLII, 5-8): 

Tomai conselho só de exp’rimentados, 
Que viram largos anos, largos meses, 
Que, posto que em cientes muito cabe, 
Mais em particular o experto sabe 

(Camões, s. f. [1970]: 1400). 

Es evidente que la epopeya camoniana, pese a algunas importantes rupturas o 
desviaciones como las apuntadas, se mantiene fiel al canon clásico: desde la estructura 
formal ―proposición, invocación, dedicatoria, narración― hasta aspectos concretos 
fundamentales para el progreso de la acción como la tutela permanente de los dioses 
―conjugándose ahora lo maravilloso pagano con lo maravilloso cristiano― cuyas 
particulares relaciones y su influencia en el desarrollo de la acción de los héroes van 
construyendo una acción paralela en la economía general del poema. 

Moderno más allá de otros poemas de aquel segundo Renacimiento que, tras el 
carolingio, nos situaría en los umbrales de una “nova aetas”, de una edad moderna que sería 
reformulada en el siglo XVIII como proyecto de una Modernidad que solo parcialmente y a 
veces de manera trágicamente negativa ha sabido desarrollarlo, el poema de Camões 
parecería haber cerrado la historia de un género literario, que, además, el romántico Edgar A. 
Poe, como ya se ha dicho, expulsaría del territorio de la poesía por la vía de su excesiva 
extensión y la consiguiente ausencia de emoción. Pero sería el Romanticismo el que en 
definitiva haría renacer la épica ―con ropajes nuevos― cuando extienda su exaltación del 
“yo” individual a la del “yo” colectivo o nacional desdoblando en los dos planos tradicionales 
la recuperada figura del “héroe”, continuando, con las adaptaciones obvias, la línea de 
interpretación heroica y épica de la historia y recuperando la épica, con las necesarias 
transformaciones, para contar y cantar el presente particular y la vocación de futuro universal 
de las nuevas realidades políticas, económicas, sociales y culturales (o al menos para fantasear 
un pasado épico, mítico y legendario como en Galicia llevó a cabo Eduardo Pondal). En la órbita 
de los nacionalismos románticos y de las nuevas realidades derivadas de la revolución 
científico-técnica, la revolución industrial y la revolución liberal-burguesa será donde debamos 
rastrear los autores, las obras y los rasgos característicos de lo que con propiedad podremos 
designar como “épica moderna”. 
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Esa épica moderna tiene, sin duda, un país y un poeta fundamentadores: los Estados 
Unidos de América y Walt Whitman, respectivamente. El propio autor de Hojas de hierba es 
consciente de la oportunidad de su poema: 

Sé muy bien que mi Hojas no podría de ninguna manera haber surgido o haber sido 
creada o finalizada desde ninguna otra época que la segunda mitad del siglo XIX, ni en 
ningún otro país que no fuera la América democrática, y solo desde el triunfo absoluto de 
las armas de la Unión Nacional (Whitman, 1999: 339). 

Y en diversos pasajes de sus consideraciones sobre su obra aparece la comparación 
con los cantos épicos del Viejo Mundo y la necesidad de una epopeya diferente que los 
supere celebrando el presente y el futuro de ese nuevo Nuevo Mundo superior y distinto: 

[…] el Viejo Mundo ha tenido los poemas de mitos, ficciones, feudalismo, conquista, 
casta, guerras dinásticas y personajes y sucesos excepcionales, que han sido magníficos; 
pero el Nuevo Mundo necesita los poemas de las realidades y la ciencia y de la generalidad 
democrática y la igualdad básica, que serán aún más grandes (Whitman, 1999: 343). Los 
propios Estados Unidos son en esencia el poema más grande. En la historia de la tierra 
hasta el presente los más grandes y dinámicos parecen dóciles y disciplinados en 
comparación con su grandeza y dinamismo (Whitman, 1999: 83). Esos Estados Unidos 
democráticos están a la espera de un tratamiento gigante y generoso digno de ellos 
(Whitman, 1999: 85). 

Retrocediendo nuevamente a Camões, podemos recordar la parecida exigencia de la 
necesidad y la urgencia de un canto épico para el Portugal expansionista del Renacimiento 
por parte de algunas de las personalidades culturales y literarias portuguesas de la época, a 
las que Camões responderia desde el propio poema (Canto I, III): 

Cessem do sábio Grego e do Troiano 
As navegações grandes que fizeram; 
Cale-se de Alexandro e de Trajano 
A fama das vitórias que tiveram; 
Que eu canto o peito ilustre Lusitano, 
A quem Neptuno e Marte obedeceram. 
Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 
Que outro valor mais alto se alevanta 

(Camões, s. f. [1970]: 1121). 

Y, de nuevo con Whitman, la afirmación de la necesidad de un canto épico para una 
nueva realidad épica se afirma desde la consideración clásica de la poesía (preferentemente 
épica) como instrumento de sustentación y perduración del propio orden político y social: 

[…] mientras los Estados Unidos continúen absorbiendo y estando dominados por la 
poesía del Viejo Mundo, y sigan sin disponer de un canto autóctono para expresar, vitalizar 
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y definir y dar color a su éxito material y político, y atenderlo distintivamente, carecerán de 
una Nacionalidad de primera clase y estarán incompletos (Whitman, 1999: 354). 

Es obvio que entre la epopeya clásica y la moderna, con Camões al fondo y a manera 
de puente o de vaso comunicante, encontramos diferencias sustanciales: el héroe será ya el 
poeta ―bardo, profeta― que a lo largo del siglo XIX se había ido construyendo una 
identidad singular trascendente; el verso libre ha sustituido a la cerrada estructura de los 
poemas clásicos; de los viejos dioses queda la idea de un lejano Dios justificador de un orden 
cósmico en cuyo centro se encuentra el Hombre divinizado y demiurgo, etc. Pero subsisten 
las razones que ahora en y para el nuevo Nuevo Mundo demandan la epopeya y la finalidad 
que de ella tradicionalmente se exigía, y es en esa dirección como debemos entender el 
canto ―distante en el tiempo, distinto en la perspectiva y la intención― de un Darío, un 
Neruda e incluso un Maiakovski. 

Sin entrar en el terreno de la consideración épica de alguna gran novela como el 
Grande sertão: veredas de Guimarães Rosa del lado americano o del europeo el Ulysses de 
Joyce ―que está usada siempre, y por razones obvias, para ejemplificar por comparación 
las peculiaridades de la “épica moderna”― y menos aún saltar a otos lenguajes como el 
cinematográfico, querría, sin salirme de la epopeya en verso, trasladarme desde Whitman al 
territorio de las primeras vanguardias en el Viejo Mundo, y más concretamente de la 
vanguardia futurista, donde su nombre es evocado, reconocido y celebrado por autores que 
habiéndose formado en la sensibilidad y en el pensamiento decadentistas de finales del 
siglo XIX que predicaban y a veces cantaban y vivían su impotencia frente a una Europa 
agonizante en espera de los nuevos bárbaros, sueñan y trabajan en pro de una regeneración 
y un nuevo Viejo Mundo por caminos diferentes y hasta radicalmente enfrentados que solo 
coinciden en la exigencia de una renovación inmediata y radical. 

Entre esas voces regeneradoras y entre esos proyectos destaca sin duda un nombre 
que otra vez nos devuelve a Portugal y a Camões: el de Fernando Pessoa, el Supra-Camões 
llamado a abanderar el aparecimiento de un Portugal nuevo levantado sobre los cimientos 
de una gran revolución poética que posteriormente habría de alcanzar dimensiones 
europeas y universales. 

Ahora bien, hablar de Pessoa como poeta épico puede conducirnos al menos por tres 
caminos paralelos aunque con vasos comunicantes entre si: 

1) Normalmente, cuando se habla de Pessoa como poeta épico, o de la poesía épica de 
Pessoa, suele establecerse un enlace directo con la epopeya camoniana y con sus modelos 
clásicos, para, partiendo de la comparación con el canon épico tradicional, establecer la línea 
de continuidad y los elementos de divergencia entre ese modelo canónico y la obra que en 
Pessoa es considerada por la mayoría de críticos como esencial o preferentemente épica 
―Mensagem. Baste citar aquí, por ejemplo, un fragmento del crítico Elêusis Camocardi: 

Com Mensagem, o Poeta pretendia enaltecer a Pátria transmitindo uma mensagem e 
fé nos destinos da nação, por acreditá-la predestinada. Como projeto de apologia, 
Fernando Pessoa tentava um empreendimento nos moldes da poesia épica moderna dos 
fatos enaltecidos. Diferentemente da epopeia camoniana, Pesoa faz o elogio do povo 
lusitano não como reencarnação dos antigos, mas orientado pela idéia de que “A Nação é 
a escola presente para a Super-Nação futura”. Assim, concebeu Mensagem como um ritual 
de afirmação nacional, combinando elementos de espiritualidade, misticismo e 
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patriotismo. […] Muitos críticos e estudiosos da obra pessoana têm-se debruçado sobre a 
classificação de Mensagem quanto ao género literário. Poema épico? Poema épico-lírico? 
A maioria dos estudiosos analisa o gênero de Mensagem confrontando-a com Os 
Lusíadas, observando as diferenças e os pontos de convergência das duas obras. António 
Cirurgião, na obra O Olhar Esfíngico da Mensagem de Fernando Pessoa, chega a 
considerá-la uma composição híbrida em que se misturam matéria épica, matéria lírica e 
elegía. Já Massaud Moisés, na sua A criação literária, considera Mensagem como um 
poema épico de modelo moderno. Maria Helena Nery Garcez em “Mensagem: Profissão de 
Fé Poética” também a considera um poema épico dos tempos modernos, demonstrando 
que “a essência do épico não está em apresentar uma proposição, invocação, dedicatória, 
narração e conclusão, mas em apresentar uma interpretação da História do homem e do 
sentido do mundo”. Segundo Anazildo Vasconcelos da Silva, “o que distingue o modelo 
épico moderno dos outros (clássico e renascentista) é o centramento do relato na 
dimensão mítica da matéria épica, levando a epopéia moderna a estruturar-se a partir do 
maravilhoso”. 

Centrado na dimensão mítica da matéria épica, o relato liberta-se do tempo histórico 
tornando possível a utilização do discurso no tempo presente e o uso da primeira pessoa. 
A condição mítica do herói épico moderno permite-lhe narrar seus próprios feitos, em 
primeira pessoa, o que não era possível ao herói clássico nem renascentista, devido à sua 
condição histórica. […] Assim, com forte tensão lírica, Mensagem organiza-se como 
matéria épica, sustentanda na mistura das dimensões real e mítica, com planos histórico e 
maravilhoso bem estruturados. A dimensão real consiste na estruturação do passado 
histórico de Portugal ―desde os alvores da nacionalidade até às conquistas ultramarinas 
e a decadência dos tempos modernos― e a dimensão mítica estrutura um tempo presente 
(futuro) não realizado historicamente (Camocardi, 1996: 11-12). 

En nuestra opinión, sin embargo, Mensagem vendria a cumplir la tarea previa y 
necesaria a la verdadera épica soñada y proyectada por Pessoa de asumir el pasado mítico, 
épico y heroico nacional (en el plano de la historia, pero también en el de la literatura), como 
deberá asumir al mismo tiempo y nivel la tradición popular (literaria y, desde la literatura, 
historica también) ―y de ahí, por ejemplo, las “quadras ao gosto popular” (coplas al gusto 
popular). 

2) En la línea de la apropiación y adaptación whitmanianas de la epopeya clásica, y en 
esa línea la propuesta y las prácticas de sus parciales herederos los futuristas, podriamos, 
quizás, señalar hacia las grandes Odas de Álvaro de Campos, especialmente la “Ode 
Triunfal”, como un momento épico ―fragmento de un fragmento de vida, espejismo de la 
posibilidad de realización del definitivo sueño épico― en el que se asume el canto del 
presente que anticipa el futuro como antes se había asumido el inmediato pasado de la 
transición de la “révolte” a la revolución ―primer y segundo momento de la Modernidad― 
que en Portugal tendría como representantes, entre otros, a Cesário Verde, Camilo Pessanha 
y, en una dimensión diferente, a Teixeira de Pascoaes. 

3) Pero el Pessoa “poeta épico moderno”, o, mejor, “soñador de la gran Epopeya de la 
Modernidad”, es el Supra-Camões llamado a liderar la aparición de un Portugal nuevo 
levantado sobre los cimientos de una gran revolución poética que posteriormente debería 
alcanzar dimensiones europeas y universales, revolución esa que lo obligaba a asumir toda 
la tradición poética occcidental para sublimarla y resolverla en la piedra filosofal de una 
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poesía radicalmente nueva y absolutamente nacional (portuguesa). Una tarea desmedida 
que, en su proceso dialéctico de despersonalización (miltiplicación) y síntesis 
“reunificadora/englobante”, podría explicar parcialmente el ser y el sentido de toda la 
galaxia heteronímica. A ello me he referido en otras ocasiones, y sobre ello quisera 
reproducir aquí (adaptado) un fragmento de una de mis intervenciones sobe el asunto en 
cuestión: Finales del siglo XIX. Europa vive en un clima intelectual y artístico de pesimismo, 
de conciencia de final inminente: decadentismo (o degeneración, como prefería Max 
Nordau). La experiencia ―directa o indirecta― de la realidad nada decía ya al poeta: “la chair 
est triste, hélas! Et j’ai lu tous les livres” ―así formulaba Mallarmé su experiencia del tedio y del 
spleen―. Para muchos, como el poeta del “Langueur” de Verlaine que se imaginaba y se 
autopresentaba como símbolo de la “Decadencia al final del Imperio”, solo cabía ya esperar 
la llegada de los nuevos bárbaros, que se decía habían atravesado ya definitivamente el 
limes . Para otros, no obstante, había todavía espacio y razones para la esperanza en una 
regeneración ―dolorosa, sí, pero también urgentísima―. Las primeras vanguardias 
asumieron ese punto de partida e hicieron de el el denominador común de los muy 
diferentes caminos de sus respectivas intervenciones. En España lo hicieron antes y al mismo 
tiempo los llamados “modernistas” del 98 (o los “noventayochistas” del modernismo 
hispánico); en Portugal, Teixeira de Pascoaes lo intentaría desde su propuesta 
antropológica, filosófica, mística y poética del Saudosismo (reformulada en y para Cataluña 
por su admirador, amigo y traductor Ribera i Rovira en su versión catalana más directa: 
“anyorantisme”). Con Pascoaes comienza a colaborar, desde la admiración y una inicial 
coincidencia, un joven transmigrado y reintegrado a su país desde Sudáfrica: Fernando 
Pessoa. En 1912, ese joven llega a la conclusión de que el Saudosismo no ofrece bases 
suficientemente sólidas para la tarea de regeneración que se (le) habia impuesto, y expresa 
su ruptura desde la crítica literaria en sus artículos sobre la poesía portuguesa, sin negar su 
admiración por el poeta Pascoaes y sin dejar de coincidir con él en algunos presupuestos 
básicos, como el de que esa regeneración debía partir de la Poesía (en cuanto camino 
privilegiado para el conocimiento de la realidad más allá de su superficie fenomenológica) 
y que debería ser realizada por un Poeta (el héroe que le faltaba a Carlyle; el nuevo mesías y 
el descifrador de símbolos de Baudelaire; el vidente, el profeta, el mago, el gran sabio de 
Rimbaud; el hombre superior de Nietzsche; el primum inter pares de aquella “nueva 
aristocracia”, la del espíritu o la inteligencia, que debería seguir a la de la sangre y a la del 
dinero, como Pessoa expuso eclaramente en plena coincidencia con ideas parecidas 
aunque diferentemente formuladas en su tiempo por otros pensadores y plíticos (como 
Ortega y Gasset, por ejemplo). Al Poeta, Pessoa lo conoce bien: es él mismo, el Supra-
Camões llamado a inaugurar una nueva época del Quinto Imperio tantas veces y desde 
tantos ángulos y con tantos y tan diversos nombres profetizado anteriormente, un Quinto 
Imperio levantado sobre los cimientos filosóficos del Paganismo Superior que habría de 
completar el Regreso de los Dioses y que adoptaría la forma polìtica de una República 
Aristocrática gobernada por la “oligarquía de los mejores”. De lo extraordinario de su trabajo 
sabe también Pessoa: deberá asumir toda la poesía (portuguesa, europea, y otras) y para ello 
va a necesitar toda una galaxia de poetas que, por no existir fuera de él, acabaría por reducir 
a aquellos que en su interior venían desde hacía tiempo representando su singular “drama 
em gente”. Antes, sin embargo, debería ser sacrificado freudianamente el Padre―Pascoaes. 
Y así, en la magnífica ficción de su noche de gloria de 1914, iban a ir apareciendo sobre el 
escenario sus heterónimos mayores: Reis, Campos, Pessoa y, el primero de todos, el maestro 
Caeiro. En el poema X de O Guardador de Rebanhos se consuma poéticamente el sacrificio, 
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en un paisaje que yo siempre imaginé ―y así lo djé escrito alguna vez― como un largo 
fundido cinematográfico del centro (la “baixa”) lisboeta con el fondo de la montaña sagrada 
del Marão. Ahora sí, ahora ya podía Pessoa iniciar su camino de perfecciòn y redención. Y así 
van siguiéndose inmediatamente los años de euforia hasta la desaparicion de Caeiro y el 
exílio de Ricardo Reis, mientras António Mora intenta en vano alzar un sistema filosófico que 
sea el fundamento del proyecto pessoano aliado a la poesia de los poetas que, asumidos y 
sublimados, deberían engendrar al Poeta definitivo, al nuevo Euforion, el Supra-Camões 
tantas veces anunciado. Pero, asumido el pasado y soñado el futuro, el presente se impone 
―una vez más, la lucha entre la realidad y el deseo, la dialéctica entre hybris y némesis― y 
de ese magnífico edificio ni siquiera los cimientos van quedando en pie: solo piedras, 
ladrillos, montes de cal y arena, fragmentos inacabados de estructuras de hierro y hormigón. 
Fragmentos, fragmentos de fragmentos, fragmentos de fragmentos de fragmentos. 
Campos envejece al mismo tiempo que Pessoa se deja envejecer a través de un Bernardo 
Soares definitivamente configurado para la ocasión y ambos se aferran a la nostalgia y a la 
construcción y a la contemplación ensimismada de un nuevo edificio ―una nueva realidad, 
la única consistente ya para Pessoa― hecha solo de sueños y palabras. 

Pessoa, que había sido uno de los admiradores confesos de Whitman ―“Um 
magnífico tipo de poeta que sobreviverá pela sua representatividade é Walt Whitman; tem 
em si todos os tempos modernos […]” (Pessoa, 1982: 506)― se proponía, sin duda, construir 
la gran epopeya de un Nuevo Viejo Mundo: 

Somos incapazes de escrever, ou de querer escrever, ou de saber ler sem escrever, 
epopeias. Em compensação, escrevemos romances. O romance é o conto de fadas de 
quem não tem imaginação (Pessoa, 1982: 504). 

Una epopeya donde el héroe ―ahora el Poeta, el que mejor conoce y usa la palabra 
creadora de realidad― no habría de ser ya el sacerdote oficiante de las liturgias del pasado 
sino el arquitecto del espacio propicio para las liturgias del futuro. 

De hecho, esa gran epopeya de un mundo fragmentado y en ruinas del que apenas si 
podemos apreciar o adivinar intuitivamente ráfagas momentáneas de su heraclitiano 
devenir, acabaría por ser, como lectura condigna de ese mundo, una confusa amalgama de 
fragmentos ―“Tudo intersticios,/Tudo aproximações,/Tudo função do irregular e do 
absurdo/Tudo nada”. (Pessoa, 1981: 333)― de un proyecto reiteradamente reformulado y 
reordenado y agónicamente perseguido, como en varias ocasiones hubo de reconocer 
Álvaro de Campos y, en sus apuntes y reflexiones de los últimos años, el Bernardo Soares 
definido por fin como el verdadero responsable del Livro do Desassossego. Tal vez sin 
quererlo y hasta sin darse cuenta de ello, Fernando Pessoa, lejos de fracasar en su proyecto 
épico, perfiló con su astillada obra el modelo de la única epopeya posible en un “tiempo sin 
alma”, como decían los expresionistas alemanes, de una Modernidad fracasada en casi 
todos los frentes de su proyecto revolucionario para ese mundo que conocemos como 
“occidental” y que incluye tanto a la vieja Europa como a la nueva-vieja América con la que 
Whitman se llegó a consustanciar, una Modernidad donde, como dijo Pessoa, “Os deuses 
estão mortos e o Destino é mudo” (Pessoa, 1982: 502): no una nueva y simple adaptación 
del paradigma épico clásico, sino un paradigma nuevo, el de una épica caótica y 
fragmentaria frente a la épica cósmica clásica (y sus posibles o imposibles versiones 
modernas). 
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