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Frente a, los formalistas rusos del primer decenio del siglo XXy los componentes de lo
que se llamé new criticism de 30 afos después todos ellos defensores a ultranza de
considerar la obra literaria exenta de biografia y circunstancias vitales, tan deseosos de
construir una historia de la literatura sin historia, sin “factores externos”, tan renuentes, en
definitiva, a vincular vida y obra, frente a ellos, decia, el profesor Julio Neira, titula su trabajo
Viday obra de José Maanuel Caballero Bonald.

Verdad es que a dicho titulo le precede el de Memorial de disidencias, pero son
términos no contradictorios con los antedichos, ya que el de “memorial” hace referencia a
lo que Covarrubias, a principios del XVII, identificaba con “la peticion que se da al juez o al
sefor para recuerdo del algin negocio”, otorgandole por tanto valor documental, preciso y
relacionado con un asunto concreto y el sequndo, “de disidencias”, se refiere sin duda al
desacuerdo vital-biogréfico de Caballero Bonald con la dictadura franquista y muchos de los
acontecimientos politicos y sociales que le ha tocado vivir desde la transicion a la
democracia hasta el dia de hoy, tanto como a su irrenunciable deseo de articular una obra
exenta de escuelas y pronunciamientos tedricos previos.

No queremos decir, como es natural, que el profesor Neira quiera establecer una
relaciéon directa, constante y constatable, entre la biografia de Caballero Bonald y su obra
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literaria. Ni siquiera defiende un desarrollo de ambas en lineas paralelas, aunque fueran
alejadas, pero si que nos sefiala una urdimbre comun que las enlaza unas veces de manera
evidente y otras, sutil; un poso espeso y bullente que las atempera y relaciona, un regurgitar
de ambas, vida y obra, pastoso y lento que de continuo aflora incontinente para alimentarse
de manera mutua.

Posicionamiento inicial suficientemente laxo por supuesto, pero no tanto como el que
otorga Caballero Bonald a sus propios libros de “memorias” donde se entremezclan
voluntariamente, con datos precisos y verificables, zonas de confusion y olvido, también de
pura imaginacién, que convierten esta parcela de su literatura, la que podriamos denominar
“memorialista”, en una obra de caracter narrativo mas, casi de ficcién pura y dura.

Son muchas, reiteradas e iluminantes, las reflexiones que Caballero Bonald ha hecho
sobre el desvalimiento del recuerdo, su ambigliedad, sus lagunas, sus desvios y traiciones,
su articulacion difuminada y su aposentamiento engafioso y engaiador.

En el trabajo de Julio Neira asombra, por el contrario, la acumulacién de datos, la
precision en el relato de acontecimientos, la profusion de detalles. Algunos de ellos pueden
parecer, a primera vista, superficiales e incluso innecesarios, insignificantes o repetitivos,
pero cuando en un esfuerzo encomiable e incesante, el investigador los concatena,
relaciona unos con otros, busca en su encadenamiento su profundidad, y, sobre todo, los
enlaza con la obra del autor, comprendemos la razén ultima de esfuerzo tan continuado y
generoso, de investigacién tan colmada.

Asi que seguimos, a su paso, el lento caminar de una vida, la problemética y muchas
veces penosa maduracion de una personalidad, la pausada y despaciosa construccién de un
escritor. Fracasos, abusos, vaivenes vitales, abandonos, desubicacion, enfermedades,
violencia, depresiones profundas, conciencia y compromisos politicos, vindicaciones,
algunas deslealtades, muchos actos de solidaridades y generosidad; y, en paralelo, dominio
de unos mecanismos expresivos, exigencia de un rigor llevado al limite, apertura a literaturas
emergentes, no contentarse nunca con lo liviano, lo cémodo, lo facil o lo ddcil; escribir con
el apremio de la excelencia. Hasta asistir, por ultimo, al paulatino flujo de reconocimiento
publico e institucional de su obra literaria y la acompasada verificacién social de su ejemplo
ético. En definitiva, pasamos a convertirnos en espectadores codiciosos y devotos de la
morosa y explendente hechura de un escritor imprescindible.

Cuando Neira hace un minucioso recuento de los afos iniciales del escritor en su Jerez
natal y nos situa en el estrecho e impermeable ambito social en el que su familia se mueve
(el inalterable acogimiento de su madre, el laconismo y caracter adusto de su padre), en los
inhoéspitos anos de la postguerra, las primeras experiencias sexuales, y las iniciales
sensaciones del fracaso y sus asperezas, asi como en tantos otros datos de su vida, no se
silencian ni se escamotean aquellos que pueden resultar penosos o humillantes.

Asistimos a las reacciones de aquel adolescente a los llamados de la amistad, al tiraje
de los deseos, a las proclividades hacia el abandono y la dejadez. Y aprendemos con él que,
en puridad, también reacciona ante los hechos aquel que no reacciona, que es posible
ampliar el mundo desde un mundo muy estrecho y que es en la soledad donde el hombre
resume su vida y la proyecta; que es posible alimentarse de la desgana, aprender a
expresarse en el silencio, tomar decisiones desde la apatia y ocupar espacios de vida desde
el vacio vital.
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Cuando empieza sus estudios de Nautica (que no terminaria) y vive entre Jerezy Cadiz,
se inician su primeras publicaciones que consisten en articulos de temas circunscritos a la
realidad social y cultural provinciana y publicados también en ambitos de proyeccién muy
reducida, y al poco, primeros poemas en Platero ( que dirigia Fernando Quifiones) y
contactos con el grupo Cdntico (fundamentalmente con Garcia Baena y Ricardo Molina), y
otros escritores (Juan Valencia, Pilar Paz Pasamar, Carlos Edmundo de Ory) hasta que decide
presentarse al premio Adonais (1951), en esos afos el premio de poesia de mayor prestigio
nacional. Al conseguir un accesit recibe las primeras criticas en revistas y periédicos de
repercusion nacional y comienza a considerarse su nombre en los ambientes literarios mas
influyentes.

Abre su vida a Madrid, sirviéndose de apoyos y hospitalidades de amigos como Panero
y los Moreno Galvan y, al poco, soluciona su precaria situaciéon econémica al convertirse en
Secretario de la revista de Camilo José Cela Papeles de Son Armadans. Cambia su residencia
a Mallorca que compagina con amplios y continuados contactos con el grupo de poetas de
Barcelona (Barral, José Agustin Goytisolo, Gil de Biedma...) y el mas heterogéneo de Angel
Gonzélez, Garcia Hortelano, Celaya, Blas de Otero, mas radicado en Madrid.. Unos y otros
conjuntamente o por separado comparten y amplian lecturas (poesia social y las literaturas
emergentes latinoamericanas; Lezama, sobre todos) también contactos (como con los
exiliados del 27 y los residentes en Espafna, Aleixandre y Damaso Alonso), reciben
reconocimientos y premios, y asumen concienciacion ética y compromiso politico.

Con ese recorrido, meticuloso y prédigo, el profesor Neira nos presenta una viva e
iluminadora resefa de toda la literatura espafola de la segunda mitad del xx e, incluso, de
primeros del XXI.

Tampoco deja de referirse a los libros de investigacion y divulgaciéon que de vez en vez
ocupa la escritura de Caballero Bonald. Son libros de tematicas muy diversas que le servian
posteriormente como base documental imprescindible de articulos y conferencias:
Gongora, Botero, Cervantes, el barroco andaluz, etc. Y trata preferentemente su dedicacion
al estudio y recopilacion del cante flamenco, en la que su inestimable labor se diferencia de
aquella que hicieron en los afos 20 Lorca, Falla y otros intelectuales que buscaron
fundamentalmente la vindicacion del flamenco como hecho cultural, asi como de la que
desarrollaron en colaboracién Ricardo Molina y Antonio Mairena entre los afos 56 a 67 que
intentaba fijar los canones expresivos de los distintos palos del cante flamenco; sus trabajos
de finales de los 60 indagan preferentemente en el nacimiento tabernario y recéndito,
marginal y protestarlo del cante y en las voces hasta ese momentos desconocidas, de La
Pirinaca, Manolito el de Maria, Tomas Torre y tantos otros. Son afios de exceso de alcohol,
que fragilizan su salud.

Son los mismos afos 60 en los que inicia su importantisima labor novelistica, y
ampliay magnifica su labor de poeta que comenzé una década antes (y que suman 25 libros
entre exentos y antologias). Habria que esperar hasta los 90 a que iniciara sus trabajos
“memorialistas” que ocupan, hasta ahora, tres volimenes.

Son igualmente los afos en los que empieza a recibir muy diversos reconocimientos
que comienzan por premios como el Ateneo de Sevilla, continta por los que otorgan las
Editoriales Plaza y Janés y Seix Barral, y aquellos otros, de cardcter institucional de la mayor
relevancia: Premio Andalucia de las Letras,(1990) Reina Sofia de poesia
iberoamericana(2004), Premio Nacional de las Letras espanolas (2005), Premio Internacional
de poesia F. Garcia Lorca (2009) y en 2012, el Premio Cervantes.
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El meritorio trabajo del profesor Neira (que ha sido reconocido con el Premio de
Investigacion “Antonio Dominguez Ortiz”) no se circunscribe, lo que ya es mucho, al acopio
minucioso de la biografia de Caballero Bonald, su posterior ensamblaje con el desarrolloy la
densidad de su obra literaria, y a la vez, ofrecernos un visionado iluminador de casi un siglo
de la literatura espafiola, sino que vence con creces una dificultad que lastra a muchos otros
libros de investigacién y critica de la misma complejidad y ambicion, tal es la de acompasar
acumulacién de datos y fluidez expositiva, exhaustividad y solidez con claridad y solvencia
expresiva.

A partir de este libro sabemos mucho mas de un extraordinario escritor que ha hecho
de la disidencia y la denuncia de lo injusto su norma civica irrenunciable, y del rigor y la
exigencia mas alta su norma literaria ineludible.

Rafael Ballesteros.
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