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Resumen: En este artículo realizamos un estudio de “Corzo”, una de las piezas que 
conforma el volumen de relatos Conversación, de Gonzalo Hidalgo Bayal (2011). A partir 
de una de las claves que presiden el relato, el enigma en torno al personaje homónimo 
que lo vertebra, desvelamos la poética, que preside la trama y diégesis de la narración, 
configura su complejidad estructural y determina el tipo de lector que necesita. 

Abstract: In this paper we present a study of “Corzo”, one of the works in the collection 
of stories entitled Conversación, by Gonzalo Hidalgo Bayal (2011). Through one the keys 
to the mystery of this story: the enigma surrounding its main character, a roebuck, we 
examine the poetry of the work which presides over the development of the plot and 
the narrative, sets the structural complexity of the work and determines its audience of 
readers.
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Y seguimos tratando el problema de siempre: que todo lo que nos rodea es un enigma… 
Seguimos sabiendo tan poco sobre nuestra propia naturaleza como en los días de la 

tragedia griega.

Juan Benet (Núñez, 1969: 4)

1.	 PRELIMINAR

La obra literaria de Gonzalo Hidalgo Bayal ha sido considerada por una parte de la 
crítica como una de las más sobresalientes en el panorama de la literatura española 
contemporánea (Landero, 1994; Simón Viola, 1998, 2005, 2008: 56-60; 2010; Conte, 2004, 
2006; Pozuelo Yvancos, 2006, 2008, 2010; Maramotti, 2009; Reig, 2009; Senabre, 2011; 
Valverde, 2011; Aparicio, 2011, 2013; Basanta, 2012; Calvo 2013a, 2013b, 2014; Hernández 
Mirón, 2013). La vastedad de su producción literaria, la riqueza y densidad intelectual de 
su imaginario, su complejidad y ambigüedad metafórica y el carácter lúdico de su prosa 
poética y polisémica precisan un lector culto y competente, que sea capaz de descodificar 
los signos textuales de su discurso, de desvelar los enigmas que suscita y de desentrañar 
el hermetismo y la pluralidad significativa que custodian su universo narrativo. Enraizado 
en el continuum de la tradición literaria e intelectual (Sartre, Camus, Faulkner, Kafka, etc.), 
el escritor extremeño alza una construcción, en la que expresión literaria y especulación 
filosófica van estrechamente entrelazadas. En su narrativa, abandonando la lógica propia 
del ensayo, transforma estéticamente, como hiciera Borges, las tesis filosóficas (el eterno 
retorno, la fatalidad del destino, el enigma de la condición humana, la frustración y fracaso 
vitales, etc.) en imágenes paradigmáticas. La singularidad de su imaginario, dotado de 
coherencia interna, temática y dialógica, se enriquece con las referencias intratextuales 
que invitan al descubrimiento de los ecos explícitos o implícitos, que enlazan unas obras 
literarias con otras, y con la recreación lúdico-lingüística que emprende a través de los 
palíndromos, los neologismos, los juegos de palabras, las elipsis, etc., unos rasgos que 
constituyen una invitación a realizar sucesivas relecturas.

Tras un poemario inicial, Certidumbre de invierno (1986), el escritor extremeño ha 
cultivado la narrativa y el ensayo. Junto a los ensayos [Camino de Jotán. La razón narrativa 
de Sánchez Ferlosio (1994), Equidistancias (1997a) y El desierto de Takla Makan (2007)] y a 
las novelas [Mísera fue, señora, la osadía (1988), El cerco oblicuo (1993; 2005), Campo de 
amapolas blancas (1997b; 2008), Amad a la dama (2002), Paradoja del interventor (2004a), 
El espíritu áspero (2009) y La sed de sal (2013)] sobresale la escritura de relatos de hondo 
calado metafísico, en los que regresa a las cuestiones filosóficas que surcan el conjunto 
de su producción literaria, explora idénticas obsesiones y recrea con originalidad 
inusitada los temas universales de la condición humana, pues, como el escritor ha 
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afirmado refiriéndose a su maestro Sánchez Ferlosio, “a partir del primer fruto maduro, 
no hay evolución ni progresión, sino un deambular circular” (2007: 32). Con el volumen 
de relatos titulado Conversación (Tusquets, 2011)1, cuyo proceso de redacción finalizó en 
2008, el escritor extremeño, magistral orfebre del idioma, contribuye a la vigencia de un 
género literario, que había cultivado anteriormente con La princesa y la muerte (2001), 
publicado en la colección “La Gaveta”, de Editora Regional de Extremadura, y con los 
dos relatos que conforman Un artista del billar (Alcancía, 2004b). Galardonado con los 
Premios Mario Vargas Llosa NH 2011 y Dulce Chacón 2013, y finalista en la IX edición del 
Setenil, Conversación está integrado por cinco piezas: “Kalé heméra”, “Corzo”, “Aquiles y la 
tortuga”, “Monólogo del enemigo” y “Reparación”, aunque nosotros detendremos nuestra 
atención en el segundo de ellos. Esta colección de relatos, que se presenta surcada por 
un permanente dialogismo (Rajoy, 2013), reúne los ingredientes que Horacio Quiroga 
reclamaba para el género: el final, la economía narrativa y la autarquía2 (1970: 60-65; 
65-69; 886-88; 92-96; 114-117; 135-138). En ellos el escritor extremeño no procede 
acumulativamente, sino que trabaja en verticalidad; recorta un fragmento de la realidad, 
condensa temática y formalmente el tiempo y el espacio de la acción y logra el efecto 
de explosión de que habla Cortázar en Aspectos del cuento, cuando considera que esta 
“máquina infalible destinada a cumplir su misión narrativa con la máxima economía de 
medios” (Cortázar, 1969: 69-82) ha de proceder a la selección significativa de una imagen 
o acontecimiento y ha de ser capaz de proyectar la inteligencia hacia algo que va mucha 
más allá de la anécdota literaria contenida en el cuento. 

La unidad de Conversación viene dada por la naturaleza cognoscitiva, ética y estética 
que comporta cada una de las narraciones y que enlaza con la cuestión planteada 
por Paul Ricoeur en Soi-même comme un autre: “¿cómo, en efecto, un sujeto de acción 
podría dar a su propia vida, considerada globalmente, una cualificación ética, si esta 
vida no fuera reunida, y cómo lo sería si no en forma de relato?” (Ricoeur, 1996: 160). La 
comprensión de la realidad por parte del sujeto pasa de manera ineludible por la relación 
dialéctica que establece con el entorno que le rodea, por la historia vivida, por el relato 
de la propia vida a los demás, pues el otro “[…] pertenece a la constitución íntima de su 
sentido” (Ricoeur, 1996: 365). La narrativa bayaliana custodia en su interior una propuesta 
ética: una teoría del sujeto y de la naturaleza dialógica de la condición humana, pues si el 
yo alcanza su alteridad en su relación con el otro, el sentido de un texto se devela a través 

1	  Citamos la obra por esta edición.
2	  Nos referimos a algunos textos que aparecieron en diversas revistas, como Babel o El Hogar: “El manual del 

perfecto cuentista”, El Hogar, 10 de abril de 1925; “Los trucos del perfecto cuentista” (1925), “Decálogo del 
perfecto cuentista” (1927), “La crisis del cuento nacional” (1928); “La retórica del cuento” (1928) y “Ante el 
tribunal” (1931).
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del diálogo con el lector, de ahí que cada uno de los relatos que configuran Conversación 
lo interpele. 

Siguiendo la tesis borgeana de que el cuento ha de reunir dos argumentos –uno, 
falso, que vagamente se indica, y otro, el auténtico, que se mantiene en secreto hasta 
el fin–, que intensifiquen el asombro y perplejidad del lector ante la bifurcación de la 
historia (1975: 167-169)–  en “Corzo” Gonzalo Hidalgo Bayal trabaja dos lógicas narrativas 
antagónicas dentro de la trama y con virtuosismo entrecruza los acontecimientos que 
sostiene cada una de ellas al servicio de la historia que custodia el enigma de la narración 
y que es la clave del cuento (Piglia, 2000: 103-111). 

2.	 EL RELATO COMO ENIGMA: “CORZO”

En este relato metafórico sobre el enigma de la condición humana, que participa de la 
fascinación del misterio y recupera el asombro esencial ante la realidad, el escritor regresa 
al territorio mítico de El espíritu áspero con la historia de unos forasteros que, guiados por 
el azar y para hacerse con una propiedad que un tío lejano, anónimo y desconocido, 
les ha legado en herencia, llegan a un territorio, asimismo desconocido, montuoso e 
inexpugnable, y poblado de malezas: “un ameno rinconcito en el corazón de Los Huranes” 
(26). Este paraje inhóspito, abrupto y escarpado, “lleno de boscaje y abandonado de Dios 
y de los hombres” (25), es el escenario en que un narrador indeterminado en primera 
persona del plural evoca una historia trágica: la desventura de un personaje huraño 
y hosco, a quien no se sabe por qué llaman Corzo, que habita La Tebra. Aunque se 
conocen los motivos del viaje, la extrañeza acompaña al narrador cuando, tras salvar los 
trámites administrativos y burocráticos pertinentes (25), de clara inspiración kafkiana, 
contempla el territorio maldito, toma conciencia de las dificultades de acceso que ha 
de superar hasta llegar al edificio y observa la tipología fantasmagórica y enigmática de 
los personajes anónimos con los que se encuentra. Las vidas de estos seres de aspecto 
extraño, que parecen mantenerse al margen de las convenciones sociales –empleados 
de gasolineras, camareros de bares de carretera vacíos, “mujeres quemadas y esquivas 
con pañuelos oscuros en la cabeza, “hombres ennegrecidos que precedían a animales 
de carga” (27)–, transcurren en unos espacios apocalípticos, sin signos de civilización 
(carreteras no transitadas, caminos ciegos, sendas obstruidas, veredas truncadas) que, 
más que orientar al narrador, lo perturban con sus confusas indicaciones.

La ambigüedad, la vaguedad, la falta de precisión y el indeterminismo abarcan desde 
el inicio la configuración del espacio (no se conoce la génesis del nombre del terreno que 
figura así en el catastro) y tiempo narrativos (una mañana de julio). También el paradero 
de Corzo es desconocido: “¿Y dónde encontraríamos a ese Corzo?, preguntábamos a 
unos y a otros. Eso nadie lo sabe, respondían” (27).  De esta manera, un hecho inicialmente 
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gozoso (la entrega de una herencia) se convierte en una maldición, sobre la que se 
despliega un trágico destino de inescrutable fatalidad, que sumerge al narrador en 
una situación de impotencia y amenaza incontrolables, de pérdida de toda seguridad y 
certeza: “Unos y otros conocían el lugar, al menos de oídas, y lo identificaban fácilmente, 
aunque traducían siempre el nombre de La Tebra a lenguaje llano. Sí, nos decían, donde 
Corzo” (27). El nombre de Tebra, que el Corpus lexicográfico da lingua galega, recoge con la 
acepción de tinieblas, encierro y soledad, es premonitorio del tono desasosegante de este 
relato laberíntico, donde un bosque oscuro y tenebroso custodia desde su nacimiento la 
vida de Corzo. 

Además de la resistencia a individualizar a Corzo y de la imposibilidad de trazar 
unos puntos de referencia o límites geográficos, se ciernen sobre el narrador los efectos 
de una naturaleza que la civilización ha destruido y un destino tortuoso e insondable, 
que resquebraja con su opacidad el orden lógico y el mundo de las seguridades. El 
espacio advierte implícitamente al lector de la condición hermética del mundo en 
que se encuentra: “cada vez nos perdíamos más y nos adentrábamos en un laberinto 
inexpugnable” (27). Como en la benetiana Volverás a Región (Benson, 2004: 176), el lector 
aprecia la interrelación perfecta que se establece entre el espacio exterior e interior, entre 
la naturaleza y el proceso mental o psíquico que sigue a la percepción de este territorio 
hostil: “nos quedamos sin saber qué hacer, si seguir a pie o regresar y renunciar a la 
contemplación de nuestra propiedad” (27). 

Paradójicamente, de todos los interlocutores que encuentran el primer día de su 
periplo, un hombre anónimo e inquietante, cuasi-profético, es quien los introduce entre 
la maleza por la que caminan desorientados y sin libertad: “No pasábamos por donde 
queríamos, sino por donde podíamos” (29). La genialidad de Hidalgo Bayal se despliega 
en la caracterización de este individuo que, metonímicamente, aparece revestido con 
las cualidades del homónimo animal, un mamífero rumiante y de pequeña cornamenta, 
solitario y de hábitos crepusculares que, con su color gris rojizo, busca camuflarse entre 
la vegetación en lugares deshabitados. Aislado del mundo y enraizado en un terreno 
inhabitable se muestra este profeta de viva mirada, de ostensible cojera y pocas palabras, 
a quien el narrador considera su “último samaritano” (27) y que se resiste a desvelar su 
identidad. No es casual el juego que establece el escritor al adoptar como referencia para 
el interlocutor a un personaje, cuya identidad se reserva, pues se le impone la necesidad 
de descubrir las implicaciones textuales para descodificar los mensajes que el relato 
contiene (Booth, 1974: 10-12; Leech & Short, 1981: 294). El enigmático personaje, que 
avanza por el mundo como una “fiera vencida” –guiño intertextual al mitológico león de 
los montes de Nemea, que fue derrotado por Heracles (Teócrito, Idilios, XXV)–, sin que 
se señale inicialmente la causa, reprocha el silencio con que los habitantes de la zona 
se refieren al solipsista y solitario Corzo: “como si hubiera algo imperdonable en lo que 
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decíamos o en lo que nos habían dicho, o tal vez en lo que no nos habían dicho” (28). Al 
gesto inescrutable se suman sus equívocas y ambiguas palabras, teñidas de resonancias 
bíblicas: “Sigan andando, dijo, porque si han de encontrarlo lo encontrarán y si no han 
de encontrarlo, por más que lo busquen, no lo encontrarán” (28). La ironía y parodia 
del pasaje bíblico, aunque entraña una invitación a que el narrador forastero siga el 
significado literal de la máxima, suscita la hilaridad del grupo, que se dispone a avanzar 
entre la aspereza forestal, entre abruptos y escarpados, en un ascenso geográfico que 
se transforma paradójica y paródicamente en un descenso por barrancos, pendientes 
y despeñaderos. Y con el descenso, la decisión de reconstruir algunas hipótesis 
interpretativas sobre los acontecimientos: “era como si no hubiera camino o como si el 
camino viniera determinado por la naturaleza” (29). 

La naturaleza lúgubre en la que ingresa este narrador que abandona la civilización 
y se sumerge en la barbarie, como en la borgeana Historia del guerrero y de la cautiva, 
subraya la imagen del laberinto que despliega el escritor argentino en Nueva refutación 
del tiempo y enfatiza los componentes herméticos e irracionales del relato telúrico. Sobre 
esta opaca atmósfera, impregnada de misterio, que suscita suposiciones y conjeturas 
[“hacíamos conjeturas sobre el sentido de nuestros pasos y sobre nuestra forma de trazar 
círculos confusos e irregulares en torno a la heredad maldita de nuestro tío desconocido” 
(30)], gravita un sentimiento de angustia existencial, que presagia una visión escéptica y 
desolada de la condición humana. Este laberinto natural, dominado por una naturaleza 
hostil y por los restos de una civilización inexorablemente vencida, frustra los intentos de 
acceso del viajero, mina su esperanza y acrecienta su aislamiento y sensación de pérdida:

Solo entonces tuvimos conciencia de que nos habíamos perdido y de que a duras 
penas, y ni aun así, lograríamos llegar al campamento base, al coche, se entiende. 
De hecho, no llegamos. Dimos vueltas y más vueltas, recorrimos en sentido inverso 
el camino que creíamos haber recorrido previamente en dirección contraria, 
reconocimos nuestras huellas, oquedades de la espesura por las que habíamos 
cruzado antes, cepos de densidad tropical, pero no conseguimos salir del laberinto 
(30).

Mientras la noche con su enigma indescriptible torna confusos sus pensamientos y 
entorpece sus movimientos, el narrador rememora leyendas “con ventisca y oscuridad 
profunda y espíritus y alimañas” (31) hasta que, con la claridad del amanecer, atisba el 
viejo edificio, vuelve sus pasos hacia la tierra prometida, tan estrechamente ligada a 
Corzo, y lo sorprende con su repentina re-aparición el misterioso hombre de la tarde 
anterior: “Llevaba una cesta de mimbre en la mano. Y nos ofreció fruta. Hambrientos como 
estábamos, nos pareció un cuento oriental. Comimos higos y melocotones” (32), como 
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si de una reescritura de los cuentos de hadas se tratara. El bosque, espacio simbólico 
que ha permanecido ligado en el inconsciente colectivo (Jung, 1976: 105-107) y en la 
tradición literaria occidental –en los cuentos folclóricos y de hadas (Caperucita Roja, de 
Charles Perrault) y en las leyendas– a un espacio inhóspito y atemorizador, habitado por 
personajes fantásticos, por ogros, dragones (Beowulf) y elfos (mitología nórdica) y por 
seres sometidos a una fuerza mágica (La leyenda of Sleepy Hollow, de Washintong Irving 
o El Gnomo, de Bécquer), es el escenario de la naturaleza impenetrable, que anticipa 
especularmente la fuerza de la fatalidad [“En realidad nosotros llegamos allí sólo por 
casualidad, porque los caminos del azar son, como bien se sabe, tortuosos e inescrutables” 
(25)], la lucha contra un poder que lo devasta todo y la amenaza que procede del hombre 
(El corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad). 

La parquedad verbal y gestual de este hombre que, con su invitación a no trasgredir 
ni los límites cívicos (enfatiza irónicamente la imprudencia de fumar mientras alude a 
la peligrosidad del fuego) ni geográficos (desaconseja acceder a una casa abandonada, 
en la que no entra nadie desde hace treinta años), tiñe de misterio y suspense la trama 
y convierte al narrador en un detective en busca de pruebas. Asimismo, la alusión del 
narrador a la locura de Corzo, sin resquebrajar las previsiones ni debilitar las seguridades 
causales procedentes de las leyes lógicas, incrementa el enigma:

 
Y entendimos que esa locura era una causa y una explicación. No quiere que nadie 

baje hasta la casa, añadió. Nunca permitiría a nadie entrar. Es una casa sagrada, 
dijo. Lo miramos con una incredulidad que no sólo no le pasó inadvertida sino que 
seguramente esperaba. Prueben, si quieren, dijo, inténtenlo. Permanecimos largo rato 
indecisos, repartiendo la mirada entre la cesta de fruta, la casa y el hombre, sopesando 
la enigmática gravedad del desafío (33).

1.1.	  LA INCERTIDUMBRE DEL NUMA BAYALIANO: LA 
EXPULSIÓN DEL BOSQUE EDÉNICO

Los protagonistas, guiados por el Virgilio enigmático que encuentran en su camino, 
descienden hasta un lugar lóbrego, inhóspito e inmensamente sombrío (34), que se 
halla sumido en un estado ruinoso. Llegan hasta la casa inhabitada, que se alza como 
la mansión tenebrosa del Hades homérico, una “casa sagrada” (33), impregnada de 
resonancias del bosque sagrado de Nemi, santuario dedicado al culto de Diana donde 
crecía la rama dorada, que era preciso obtener tras pelear con el sacerdote guardián del 
bosque, para poder proclamarse Rey, según cuenta el antropólogo James George Frazer 
en The Golden Bough. Ese lugar ideal y arcádico que, con sus trochas, veredas y árboles, 
se había convertido en el centro del universo de Corzo, se mantuvo durante once años 
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preservado del caos y revestido de los atributos del jardín bíblico. Acoplado al ritmo de 
la naturaleza, como refleja Henri David Thoreau en Walden, la vida en los bosques, Corzo 
se había instalado con su mujer y descendencia en ese entorno natural, tras recibir de su 
amo la misión de cuidarlo y protegerlo, de mantenerlo incólume en su estado prístino, 
como el pasaje veterotestamentario que el personaje enigmático rememora en su relato:

Aquí tuvo dos hijos, un hijo y una hija, que crecieron como pequeños animalillos, 
correteando por estas trochas, subiéndose a los árboles, llevando una vida silvestre y 
feliz, como en el paraíso terrenal, porque nada hay más parecido al paraíso terrenal 
que un bosque como este (36).

La naturaleza edénica sostuvo al Adán bayaliano en la esperanza, lo conservó cuerdo 
y le otorgó fuerzas para soportar las adversidades y penalidades de la vida. Sin embargo, 
la armonía lograda con el mítico paraje, inicialmente dispuesto para ser su cobijo y 
refugio, se quebró y se transformó de manera repentina en un locus horribilis. El azar, 
dueño y señor de estos terrenos, puso fin a todo buen propósito, pues “la buena ventura 
nunca es duradera” (36). 

Corzo, el hijo de un hombre furtivo que tuvo que huir a otras tierras debido a un 
crimen y que regresó casado hacía cuarenta y dos años para trabajar para el dueño de 
La Tebra como guarda de estas “regiones profundas” (35) benetianas, fue expulsado 
de ellas hace treinta o cuarenta años, como el bíblico Adán. Un forastero, extranjero y 
de identidad enigmática, que también custodiaba un “pasado oscuro” (36) [“nunca se 
llegó a saber bien quién era el extranjero, ni siquiera si era realmente extranjero (aunque 
puede que sí, porque también el dueño tenía antecedentes extranjeros), o si tenía un 
pasado político o empresarial” (36)] y había atesorado una inmensa fortuna, irrumpió 
en el entorno con el anhelo de “desaparecer, perderse en algún lugar remoto” (36) y se 
interesó por la casa con una suculenta oferta y con la condición de no ver a nadie en los 
alrededores. Ante la negativa de Corzo a abandonar la casa, el bosque se convirtió en un 
mundo opresivo y agreste, que provocó la desaparición del comprador y la venganza del 
amo, que decidió, según cuenta el profético personaje, quemar el edénico paraje. Desde 
entonces Corzo nunca quiso salir de esta fatídica tierra inhabitable: 

Y cuando advirtió que la mala fortuna o la maldad del amo o ambas cosas a 
un tiempo quisieron que la mujer y los hijos estuvieran dentro de la casa y murieran 
abrasados, entonces ya supo que nada hay más parecido al infierno que este bosque, 
dijo el hombre (38-39). 
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Dada su resistencia a dejarse ver, el aspecto de este mítico Numa benetiano, guarda 
forestal de Los Huranes3, es conocido a través de lo que otros cuentan: “que tiene cabellos 
largos y barba salvaje, como un náufrago en una isla desierta” (39). Este Robinson Crusoe 
que se alza, igual que el protagonista de Defoe, como metáfora de la desnudez humana 
ante la fuerza de una naturaleza que no se doblega y que amenaza con extinguirse ante 
la llegada de la civilización, se convierte en el defensor del hortus conclusus, que protege 
el recinto sagrado y prohibe el acceso a intrusos y extraños. Del mismo modo que el 
cerco del bosque de Mantua, que custodia la “ciencia del guarda” en Una leyenda: Numa 
(Benet, 1978: 106) e impide el acceso a los principios de la razón, el cerco de La Tebra 
custodia el enigma de Corzo: 

Si alguien, muy de tarde en tarde, se interna en el bosque, Corzo le sale al paso 
y, si pretende acercarse a la casa, Corzo se lo impide. Seguramente ahora nos están 
vigilando desde algún sitio, apostado como un cazador, porque siempre anda al 
acecho, no hace otra cosa que velar y vigilar, y, si intentáramos acercarnos a la casa, 
Corzo saldría para impedir la profanación de los sepulcros. Miramos en torno, no sin 
temor, preguntándonos detrás de qué matorrales se esconderían los ojos vigilantes y 
la infalible escopeta de Corzo, el fiero y sigiloso guardián de La Tebra. Naturalmente, 
no nos atrevimos a desafiarlo y optamos por regresar (39). 

El desenlace del primer día de viaje es funesto. El narrador, presa en el laberinto, ha 
de abandonar el propósito inicial. Desposeído de todo heroísmo, ni logra la meta (la 
herencia prometida) ni resuelve los enigmas que el hombre que los condujo hacia los 
límites del bosque les plantea.

De manera semejante al Numa benetiano, que mata a toda persona que transgreda 
el precepto que impide el acceso a Mantua –son varios los personajes que lo intentan, 
como Arturo en Un viaje de invierno (1972), Caetano Corral en Una meditación (1990), 
Marré Gamallo en Volverás a Región (1991)– el Numa bayaliano se transforma en un 
personaje siniestro que, como el mítico Cancerbero, vigila con cautela la llegada de un 
enemigo que lo ataque y lo prive de su función cuasi-sacerdotal como guardián de La 
Tebra. 

3	  A este espacio se refirió el escritor en una conferencia que pronunció sobre su pueblo natal Higuera de 
Albalat: “Como todos los que se han alejado del paraíso, yo poseo una geografía particular del pueblo que 
desgrano en mitología histórica y literaria: sé, por ejemplo, dónde está el Calvario, el lugar de la crucifixión, 
el monte Tabor, el mapa del antiguo testamento; conozco el punto en el que don Quijote hizo penitencia 
abrupta, la casa del hidalgo de Lazarillo, la torre de Segismundo, el condado entero de Yoknapatawpha, 
el escondite de Numa a la entrada del bosque; incluso, detrás de una leve loma, hay una salida al mar 
por donde escapan todos los personajes que buscan la isla del tesoro o el corazón de las tinieblas. 
Definitivamente, Higuera de Albalat contenía el mundo y lo sigue conteniendo” (Hidalgo Bayal, s.d.).
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“Corzo” nos sitúa ante un emplazamiento espacio-temporal que configura el sentido 
metafórico y enigmático del relato. Impregnado de ambigüedad connotativa y carente 
de correspondencias claras, el espacio ficcional está delineado de tal manera que se 
aleja de una lectura mimética y se proyecta con dimensión universal, oscilando entre 
dos polos opuestos: naturaleza edénica/bosque infernal dantesco. Confluyen en el relato 
dos cosmovisiones del mundo (bíblica y existencialista) y dos versiones de una misma 
historia. Si en la primera secuencia del relato, el viejo presenta a Corzo como víctima de 
la venganza de su amo; en la segunda secuencia, que abarca el segundo día, el ventero 
alude a su enigmático origen [“nadie sabe de dónde salió ni cómo llegó aquí ni cómo se 
enteró del trabajo que había, lo cierto es que apareció y se hizo con el puesto de guarda” 
(44)], a su matrimonio con una muchacha de quince años a la que había raptado y a su 
llegada a estas tierras –ahora es designada con juego lingüístico “La Hebra”–, huyendo 
de un “mal crimen” (45). El viejo del bar con sus especulaciones a través de un relato 
especular alude a la designación metonímica de Corzo:

Todavía hay quien piensa que lo llamamos Corzo por eso, por vivir en el bosque 
y por el pelo rojizo, pero lo cierto es que se llama realmente así, o eso dicen, que se 
apellida Corzo. El nombre no lo sé. No lo he sabido nunca. Y no creo que haya alguien 
que lo sepa. Siempre le han  llamado Corzo, su misma mujer le llamaba Corzo y Corzo 
le he llamado yo también siempre que lo he visto, que debe de ir ya para siete años que 
no lo veo. […] En el bosque todos eran Corzo, la mujer de Corzo, la hija de Corzo, el hijo 
de Corzo, o la Corza y los Corcinos. Yo me digo que no tuvieron nombre propio, porque 
no lo necesitaban, porque los animales viven sin nombres (45-46).

Fascinado por el bosque e intrincado en este paraje, Corzo se asemeja a algunos 
personajes que protagonizan los inquietantes cuentos de Horacio Quiroga, en los que 
el elemento amenazador no proviene de seres fantasmales ni de espectros sino de un 
irreparable cambio de circunstancias vitales: el abandono de las ciudades y la preferencia 
por el campo, que se pone de moda (47); la llegada de un individuo extranjero, 
posiblemente alemán, que decide vivir en la Hebra y ocupar la cabaña del guarda y la 
sentencia maldita e irónica del amo tras varios días de discusión: “Hale, ya ésta es, como 
dice el dicho” (50), que desencadena una maldición existencial. Tras ser expulsado del 
paraíso y privado de la soledad del recinto, exige, como el Minotauro, un sacrificio de 
sangre y provoca el misterioso fuego en la Tebra:

Corzo había decidido que si no era para él no era para nadie y había prendido 
fuego al edificio. Cómo lo hizo, nadie lo sabe. Cómo se produjo la desgracia, menos 
aún. Lo más probable es que la muchacha no compartiera la sinrazón de Corzo, que 
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intentara poner remedio a su locura, que tratara de apagar lo que Corzo iba quemando 
y encendiendo. Pudo ocurrir que Corzo aprovechara la ausencia de la mujer y de los 
hijos para quemar la casa y que cuando éstos acudieron quisieran apagar el fuego o 
salvar algunas de las pertenencias del interior. No podemos saber qué pasó ni cómo 
pasó. Si no puedo saber qué está pasando ahora mismo ahí dentro en el mesón, cómo 
voy a saber lo que ocurrió hace treinta años en la Hebra (50).

El relato se va tiñendo de algunos de los rasgos que configuran los cuentos de terror 
o del género gótico; además de la localización en el bosque sombrío y tenebroso, que 
actúa como marco de unas historias pasadas, protagonizadas por unos impenetrables 
personajes, dominados por la culpa o el anhelo de venganza, encontramos la aparición de 
cadáveres (de la mujer y de los hijos) y otros elementos escenográficos (aullidos, alaridos 
etc.), que contribuyen a la creación de un clima de suspense; etc. Corzo, homicida, tras 
sellar un pacto con el diablo, vaga por el bosque como un alma en pena o un cuerpo 
sin alma, bajo el peso del remordimiento por la muerte de su mujer e hijos, como el 
protagonista de Melmoth, el errabundo, de Charles Maturin, que emitía unos misteriosos 
ruidos, semejantes a los que profería Pan en el bosque o a los quejidos lastimeros que se 
escuchaban en la senda de la Tía Casca, que recrea Bécquer en la sexta carta literaria que 
escribe desde su retiro en el monasterio de Veruela: 

Creo que Corzo es culpable de las muertes, pero no creo que lo hiciera a propio 
intento. La prueba es que aquella misma noche recorrió el bosque dando alaridos que 
se oían desde lejos, unos aullidos angustiosos y exaltados, de animal acorralado (51).

Ambas versiones remiten a la atracción del escritor extremeño por los espejos y 
laberintos, que cercan al lector, lo obligan a retroceder y alimentan su imaginación, pues 
anuncian, como señalan Chevalier y Gheerbrant, la presencia de algo precioso o sagrado, 
que conduce a un centro arcano e inaccesible, “hacia una suerte de santuario interior y 
oculto donde reside lo más misterioso de la persona humana” (1985: 621):

Estas cosas nunca acaban de saberse. Si muchas veces no se sabe ni lo que ocurre 
delante de uno mismo, cómo se va a saber lo que ocurre en otra parte, en sitios que 
uno ni siquiera conoce o de los que ni siquiera ha oído hablar (45). 

“Corzo” constituye un texto misterioso, que se escapa al hallazgo de indicios de 
causalidad y lógica. La frustrada búsqueda de Corzo lo transforma en un personaje aún 
más oscuro, que se presenta, como Godot de Beckett, como una máscara sin rostro, cuya 
identidad remite a lo que otros han dicho o callan sobre él y sobre los motivos de sus 
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actos y el desarrollo de cada una de sus acciones. Mientras el relato evoca el profundo 
enigma que acompaña a Charlie Marlow en su remonte del río Congo en la novela 
de Conrad, propicia que el lector asista detectivescamente a desvelar las enigmáticas 
identidades que protagonizan el relato y a satisfacer la curiosidad intelectual que le 
procura el desenlace circular:

Dicen que el peso de su soledad y de su culpa es tan fuerte que a veces sale a los 
caminos y cuando encuentra a alguien lo conduce hasta las inmediaciones de la casa, 
sin dejarles acercarse y, para aplacar el dolor o para apagar el remordimiento, desde 
un sitio que ha preparado a propósito cuenta sin parar la historia de su desventura, 
una historia, dicen, en la que él es la víctima inocente de la maldad del dueño de la 
hebra, Tebra o como demonios se llame (52).

Magistralmente el escritor ha creado un ambiente que distorsiona la percepción 
lectora y suscita un clima de amenaza. La enrevesada topografía del bosque se transforma 
en cronotopo de la incertidumbre, en un escenario metonímico de la lucha del hombre 
contra la naturaleza adversa y en un espacio paradójico que desafía los mecanismos 
habituales de la representación, en suma, en un laberinto de significados. El lector 
acierta a entender que la decadencia del espacio es reflejo especular de las decisiones 
y acontecimientos oscuros que abaten al hombre, pues se escapan a todo intento de 
racionalidad. 

Si, como señalara Borges, no es la explicación de lo inexplicable sino de lo confuso 
la tarea que afrontan los escritores de ficciones policiales (1974: 696), con la confusión 
desconcertante que introduce el misterio, narrador y lector han de afrontar el desafío 
intelectual con que Hidalgo Bayal enmaraña la trama. Como una sombra, las palabras y 
ademanes de este hombre que habita en la caverna se proyectan sobre el narrador, que 
no acierta a conocer la oscura y quebradiza realidad.

1.2. CIRCULARIDAD LABERÍNTICA DE LA ESTRUCTURA 
NARRATIVA

Hidalgo Bayal, como Borges, propone en “Corzo” una imagen laberíntica de la 
realidad. El relato funciona como un laberinto o rompecabezas de estructura bimembre, 
construida de manera especular en torno a un acontecimiento, cuya naturaleza 
enigmática se va incrementando a medida que avanza el relato y se van delineando las 
sombras que lo invaden. Las dos secuencias o subdivisiones con numeración latina, que 
lo conforman y que constituyen la narración del viaje que los herederos emprenden, 
forman el anverso y el reverso de un viaje sin destino, de ida y vuelta. La circularidad 
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de la historia (regresan al punto de partida) quiebra la concepción lineal de la acción 
(propia del realismo) y subraya la condición de artificio y la autonomía textual de cada 
relato. Las dos alternativas en que se bifurca la realidad enfatizan el relativismo y evocan 
el juego de espejos y el jardín de senderos bifurcables borgeanos. El relato dentro del 
relato transgrede la línea de la temporalidad y de la lógica. Y desde el anverso y reverso 
de la realidad, como sostiene Jaime Alazraky en su interpretativa borgeana (1968), el 
escritor postula la cosmovisión caótica de una existencia, en la que impera la conciencia 
de pérdida, y retorna a las cuestiones que suscita su imaginario: la impenetrabilidad 
del universo, las perplejidades y los obstáculos del conocimiento, la imposibilidad de 
alcanzar un conocimiento fiable de la realidad, el absurdo, la identidad, etc. 

Mientras la trama muestra una sucesión de historias, que no están entrelazadas por 
las leyes de la causalidad sino por la casualidad del azar y que no permiten ni al narrador 
ni al lector alcanzar una imagen final sino especular y circular, de la que no acierta a salir, 
no es otra la imagen laberíntica que deriva de los restantes componentes diegéticos y 
discursivos del relato: la tortuosa e intricada inextricabilidad topográfica que enmaraña 
la geografía bayaliana; la sensación de confusión, pérdida y extravío que experimentan 
los personajes, obligados a regresar hasta los límites del bosque, “si es que puede fijarse 
una línea de separación, o una frontera, entre el bosque y el campo, sobre todo en aquel 
paraje abrupto” (39); la presencia de relatos dentro del relato con sus correspondientes 
versiones contradictorias de los enigmáticos sucesos; la configuración temporal del relato, 
impregnado de abundantes analepsis y prolepsis y la combinación de tipos de narrador 
dentro del relato. Nos encontramos, inicialmente, ante un narrador intradiegético 
(primera persona de un plural indeterminado) que, a la vez que narra su propia historia 
y participa en ella como protagonista (homodiegético), cuenta una historia, que actúa 
como marco en la que se sitúan los personajes, acciones y espacios que conforman el 
universo de la historia de Corzo (diégesis que asume un papel clave en la narración) y, 
al mismo tiempo, aporta la información que le proporcionan los restantes seres que 
se encuentran en su aventura hacia la Tebra. Entre estos personajes, hay narradores 
heterodiegéticos y extradiégeticos, que cuentan desde su perspectiva la historia de 
Corzo, de la que son actoralmente ajenos, como el anciano ventero, que presenta a 
otros personajes, como al “señor muy leído, que hasta sabe latín, una eminencia, que 
dice que Corzo es un alma en pena” (43) y que es, a su vez, un narrador metadiégetico, 
que filtra el discurso de la voz que se convierte en uno de los focos que vertebra el relato 
y que, a su vez, toma a su cargo la narración de otras historias, como los orígenes de 
la construcción de la casa del bosque hace doscientos o trescientos años por parte de 
un extranjero que se encerró allí. Un papel relevante desempeña el personaje mayor, 
de pelo rojizo y cojera ostensible, que el narrador encuentra en su camino y que, como 
personaje ajeno a la historia (inicialmente heterodiegético), emprende la narración de la 
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historia de Corzo; posteriormente, el lector descubre que es un narrador autodiegético, 
el protagonista enigmático de la historia que da título al relato, pues el segundo relato 
cumple la función de espejo. Laberínticos son, asimismo, el enfoque narrativo múltiple; 
los juegos de espejos y duplicidades (víctima / culpable; bosque edénico / bosque 
infernal, etc.); la oscilación entre el presente de la narración y el recuerdo de los hechos 
pasados, protagonizados por unos seres incapaces de hallar un sentido a la existencia, 
atrapados de manera obsesiva y repetitiva en la percepción de sí, para quienes la lógica 
causal de la historia se presenta como un enigma, que provoca una tensión y pugna 
típicamente benetianas; los vacíos de indeterminación, que ha de rellenar el lector, pues 
la estructura laberíntica alcanza, como veremos, a la dimensión receptora. En suma, la 
arquitectura laberíntica de “Corzo” se inserta plenamente en el imaginario bayaliano y 
refleja la dimensión mítica de su enmarañada cosmogonía, semejante a la que hallamos 
en Kafka, Borges o Benet.

Nos encontramos ante un relato experimental, circular y envolvente, lúdico y 
complejo, que provoca que tanto el narratario interno como el externo vayan entrando 
en una espiral laberíntica, hasta desentrañar y penetrar en la médula de la trama. Con 
su estructura especular y una trama opresiva, que desemboca en el pesimismo y en el 
nihilismo, “Corzo” invita al lector a profundizar en las tinieblas del paraje y a plantearse 
unas preguntas para las que el relato no ofrece respuesta. Como propone Paolo 
Santarcangeli en El libro de los laberintos (2002), el laberinto bayaliano, como el del 
Minotauro, es una representación simbólica del misterio del mundo, que le permite 
al autor de Conversación explorar la condición ontológica de la condición humana: la 
expulsión del paraíso original, la incertidumbre que rodea la interpretación de la realidad, 
el peregrinaje del hombre entre miedos e inseguridades, la soledad y la derrota de toda 
existencia humana, la falta de libertad y el determinismo, etc. 

En  este relato tan logrado, denso y depurado, Hidalgo Bayal muestra que domina el 
arte de la narración breve:

En “Corzo”, donde el narrador toma la palabra en nombre de un grupo, la historia 
es un tejido de modalidades temáticas y novelescas distintas de corte truculento con 
las que el autor parece haber querido experimentar: hay una herencia misteriosa, un 
bosque impenetrable y amenazador -tanto como la misma indescifrable esencia de la 
historia-, una vieja casa escondida donde se produjo un incendio mortal, un personaje 
de extraña identidad, una sorpresa final (Senabre, 2011).

Como sostiene Ricardo Senabre (2011), son varias las modalidades narrativas que 
dan cuerpo al relato. Oscilan entre el cuento de hadas, las leyendas orientales, el relato 
de aventuras, fantástico, policíaco con una dosificada dosis de intriga y suspense, que 
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participa de los requisitos que debe reunir para Borges el cuento policial: la economía 
de personajes y de medios, la presencia del criminal desde el inicio del relato, el 
protagonismo del enigma y su solución sobre el acontecimiento y el pudor de la muerte 
mediante la proscripción de descripciones truculentas (1984: 133-140), etc. Aunque para 
Todorov solo se puede hablar de elementos fantásticos cuando hay acontecimientos 
sobrenaturales e incertidumbre por parte del lector (1970: 84) y en “Corzo” no hay espacio 
para lo maravilloso ni lo sobrenatural, sí existe una atmósfera velada e inquietante, que 
suscita con sus sinuosidades cierta angustia. La dificultad para reconstruir la identidad de 
Corzo y la lógica de los acontecimientos suscita vacilaciones y conjeturas, que proceden 
de la diversidad de incertidumbres y de la prolongación de las sombras y partes oscuras 
de la realidad. El lector comparte el desaliento con narrador, al sentir que “cada paso 
hacia adelante no hace sino alejarlo un poco más de aquellas desconocidas montañas”, 
de las que habla Benet en Volverás a Región (1991 [1967]: 7). 

El enigma de “Corzo” reside no solo en el tema y en su magistral tratamiento literario, 
sino en la tensión e intensidad que el escritor es capaz de desplegar a través de “le 
dévoilement suspendu de l’énigme” (Barthes, 1970: 32) y de su proverbial tono de su 
construcción narrativa, del ritmo lento y pausado de una prosa, que transcurre con una 
sucesión bimembre y trimembre de sintagmas [“caminos ciegos, sendas obstruidas, 
veredas truncas” (27), “pendientes agudas, tajantes, encubiertas” (31); “el café, el sosiego 
del lugar, la lentitud de la mañana, la policromía del sol y de la sombra en el suelo de 
pizarra” (41), “no había más airecillo que el de los pájaros y el de la brisa, una airecillo 
suave y agradable” (41), etc.], del exquisito cuidado del lenguaje, etc.

El enigma preside desde el inicio el dosificado relato, que no presenta epígrafes 
ni puntos y aparte. La reiteración y encadenamiento de las frases y la minuciosidad 
descriptiva, que evoca el estilo bernhardiano con su abominación de los signos de 
puntuación, presentan el relato como el flujo de conciencia de un narrador que 
emprende un peregrinar atormentado. Todo contribuye a la interiorización del enfoque 
narrativo, que deja de ser externo y descriptivo e invita a la reflexión interior. Las teorías 
que intentan aclarar lo sucedido se contradicen. Y brota la desconfianza ante la capacidad 
del hombre para captar racionalmente la realidad. El relato no disuelve el enigma y la 
incertidumbre persiste en el lector, que duda tanto de la realidad de los sucesos que se 
le cuentan como de la interpretación que ha de hacer de los mismos. La complejidad del 
enigma y las contradicciones entre las diversas interpretaciones que los sucesos reciben 
impiden que el lector pueda rehacer la lógica de la trama.
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1.3 EL ENIGMA EN LA DESCODIFICACIÓN HERMENÉUTICA

“Corzo” es un relato complejo y abierto que plantea, como hiciera Benet, una 
concepción enigmática de la condición humana (Benson, 2004: 18). Su enmarañada 
arquitectura y su imaginario presentan una cosmovisión del mundo inescrutable y 
laberíntica, que se alza sobre la percepción lógica y racionalista de la realidad y transforma 
al lector en un querentólogo4 –seguimos el neologismo presente en Mísera fue, señora, 
la osadía (1988)– que, al mismo tiempo que desconfía y sospecha de los personajes y de 
la información que proporcionan, procura retener cada detalle para desvelar la clave del 
misterio mientras descubre los artificios interpuestos por el autor para que anticipe el 
enigma. 

En este relato, en el que Hidalgo Bayal muestra su excepcional talento narrativo, 
despliega una trama en la que se rompe el principio lógico de causalidad. Si el narrador 
se introduce en el misterio a través del enigmático personaje-interlocutor, Corzo, da 
entrada al lector en el tejido compositivo de relato, pues es no solo el temible guardián 
de las sombras de la casa del bosque  que impide el acceso a los forasteros, sino también 
el Cancerbero del sentido último del relato. “Corzo” plantea un juego constante de 
ambigüedades y enigmas, que exige que el lector recomponga una trama que se le ofrece 
de manera discontinua, en la que caben, inicialmente, interpretaciones contradictorias 
sobre un mismo hecho. Siguiendo un estilo benetiano, los acontecimientos son 
presentados de manera fragmentaria y no se ofrece una perspectiva que permita 
contemplarlos por completo. La dificultad del narrador para adentrarse en el recinto 
sagrado es el correlato de la que siente el lector ante un relato lleno de ambigüedades 
y equívocos, que ofrece versiones fragmentadas y antagónicas de una misma realidad 
y que remite, como la narración benetiana, al autor implícito que proyecta en el relato 
sus presupuestos éticos y estéticos, en definitiva, su escepticismo cognoscitivo o “la 
incapacidad de este último para encontrar una verdad en el mundo real” (Carrera, 200: 
28; Cabrera, 1983: 40). Persiste en el proceso de lectura la sensación de que hay algo que 
está fuera del alcance del pensamiento lógico y que se escapa a la inteligibilidad y al 
intento de comprensión por parte del lector. 

Todos parecen invitados a prescindir de su racionalidad para desentrañar los 
enigmas que la realidad encierra, a abandonar toda pretensión de interpretación lógica 
y a aventurarse en una interpretación metafórica sobre la incapacidad de la razón para 
arbitrar una solución coherente acerca del destino del hombre. El lector se convierte 

4	  El escritor confiesa que siempre ha procurado “imaginar la posición del lector en el escenario de la lectura, 
esto es, en qué punto del escenario narrativo se sitúa el lector cuando lee una escena o un episodio de una 
novela, desde qué ubicación interna seguimos el relato (en el cine, por ejemplo, como espectador, siempre 
estoy tras la cámara)” (Hidalgo Bayal, 2012).
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en un espejo que proyecta la imagen del narrador confuso, que asiste a la enigmática 
historia. Narrador y lector son realidades indisociables, las dos caras de una realidad 
que invita a postergar la interpretación racional de lo acontecido y a desacreditar el 
pensamiento lógico ante un mundo que se presenta absurdo e ininteligible y que da 
entrada al escepticismo intelectual y al existencialismo vital, pues, como ha subrayado 
Ángel Basanta, “comienza con una anécdota y acaba en la desolación o el absurdo” (2012).

El lector, atrapado por la trama, por las voces narrativas y por el juego lúdico que 
suscita el entramado laberíntico con sus enrevesados vericuetos, ha de iniciar un proceso 
de indagación y de búsqueda intelectual en las historias que se le cuentan y en el modo 
en que se le cuentan. Goza de la actitud intelectual de desentrañar, de la que habla Poe 
en su análisis de Los crímenes de la Rue Morgue:

Consigue satisfacción hasta de las más triviales ocupaciones que ponen en juego 
su talento. Se desvive por los enigmas, acertijos y jeroglíficos, y en cada una de las 
soluciones muestra un sentido de agudeza que parece al vulgo una penetración 
sobrenatural (1986: 89). 

La brevedad y tensión del relato, su penetrante fuerza visual, la supresión de lo 
superfluo e innecesario van conduciendo al lector hacia un final que encierra “un orden 
cerrado, que evoca la idea de la esfera” (Cortázar, 1983)5. Como afirma Roland Barthes 
en Le bruissement de la langue (1984), el lector no debe sorprenderse si se ve obligado a 
detener la lectura a causa de la afluencia de ideas o asociaciones, derivadas también del 
tejido polifónico o de los ecos textuales que identifica (Rajoy, 2013).

Aunque se alcanza la unidad de efecto o impresión que propicia que el acto de lectura 
se realice de una sola vez para alcanzar sus efectos más profundos, como sostiene Poe 
en su ensayo “Hawthorne” (1973: 125-141), sin embargo, no le basta al lector una única 
lectura pues, dada la riqueza del relato, este requiere una concienzuda y enriquecedora 
relectura. Es en la relectura cuando el lector puede adquirir las claves necesarias para 
interpretar una materia narrativa compleja; solo entonces recobran relevancia las elipsis 
y ambigüedades, que desvelan los elementos ocultos e invitan a especular metafísica y 
literariamente: ¿Qué historia es la verdadera?

5	  Como afirma Cortázar, forma parte del orden cerrado que reviste el cuento o de su forma esférica, cerrada 
y clausurada por límites exigentes e infranqueables, el hecho de que no hay nada en él que permita 
establecer una fisura: “[…]  bastaría que una frase o una palabra se saliera de ese límite, para que en mi 
opinión el cuento se viniera abajo. Y he visto muchos cuentos venirse abajo por eso, por destruirlo todo en 
el último momento, por ejemplo, con una tentativa de explicación de un misterio, cuando el misterio era 
más que suficiente en el cuento, cada uno podría encontrar allí su propia lectura, su propia interpretación. 
Hay gente que malogra cuentos, poniéndolos excesivamente explícitos, entonces la esfera se rompe, deja 
de ser el orden cerrado” (Cortázar, 1983).
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Las posibilidades hermenéuticas que este enigmático relato, híbrido de cuento, 
especulación filosófica y aliento poético, suscita, invitan al lector a volver una y otra vez 
sobre el enigma de un texto, que se vuelve autorreflexivo y autorreferencial, que no 
remite solo al desvelamiento de los orígenes de la historia sino a sí mismo, a su condición 
artificial y densidad epistemológica. Las imágenes parecen perder parte de su capacidad 
de representación y conducen a la creación de asociaciones y analogías, que invitan a ir 
más allá del realismo discursivo de un relato especular que, al mismo tiempo que presenta 
un diseño laberíntico y hace alarde de su condición autoconsciente (Alter, 1975), narcisista 
(Hutcheon, 1980) o metaficcional (Waugh, 1984), invita semióticamente a descifrar su 
significado oculto y metafórico y a reflexionar sobre los sistemas de significación a través 
de la palabra. Con el desdoblamiento de las hipótesis y la multiplicidad de imágenes (el 
bosque, el cazador furtivo, la noche) se subraya el carácter ilusorio de la realidad y su 
carácter fantástico, que lleva al lector a plantearse los grandes interrogantes borgeanos: la 
capacidad humana para alcanzar los componentes inasibles de la realidad, la inseguridad 
de los límites del conocimiento humano, el descrédito de la lógica, etc. 

Asimismo, la simbiosis entre el personaje con el entorno geográfico y entre la 
hostilidad de Corzo con su fuero interno esquivo subrayan el fracaso de todo intento 
humano de inmersión en una sociedad a la que se llega como intruso o forastero, de 
una manera semejante a la  que formula Benson en su estudio sobre la obra benetiana 
Volverás a Región: “el fracaso de toda expedición foránea” (2004: 198). En este relato, 
como en el conjunto de la producción literaria bayaliana, el viaje no entraña solo un 
desplazamiento físico sino, fundamentalmente, la búsqueda de algo que se desconoce 
y que no se encuentra, eco quizá del Nunca llegarás a nada, de Juan Benet. Dada la 
indefinición e indeterminación de los espacios y tiempos, el viaje hacia lo desconocido se 
transforma en un vagabundeo errático, que se tiñe de tintes kafkianos. De esta manera, 
como ha puesto de relieve Dällenbach (1991: 80), se realza la inteligibilidad y densidad 
semántica de la obra, al tiempo que aumenta el placer intelectual del lector. 
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