IL LADRO DI LIBRI E ALTRE BIBLIOMANIE

Nuria AMAT
(Macerata, Italia: Eum, 2015, 160 pags.)

El presente volumen es la traduccién italiana de El ladrdn de libros y otras bibliomanias
(Barcelona, Muchnik, 1988) de la escritora y especialista en técnicas de documentacion
Nuria Amat. Se trata de una autora polifacética, cuya vasta produccién literaria incluye
una rica trayectoria novelistica ademas de obras de teatro, traducciones, ensayos etc.
La version italiana se debe a Eleonora Luzi y Nuria Pérez Vicente, estudiosa que se ha
dedicado especialmente a la teoria y la practica de la traduccion. ;Por qué se traduce
solo ahora una obra de hace casi treinta afos? Para contestar serd necesario aludir a las
relaciones culturales entre los dos paises en las ultimas décadas, y sobre todo entrar —
aunque de pasada— en el mecanismo de los respectivos mercados editoriales.

El fin de la dictadura y el comienzo de la llamada Transicion desperté en el mundo
editorial italiano una cierta fascinacion hacia las letras espafolas. Sin embargo, la
penetracion de la narrativa fue irregular. Por lo que se refiere a las mujeres la escasez es
especialmente llamativa si pensamos que en 1993 Danilo Manera (“Scrittrici iberiche e
traduzioni italiane”, en Maschere, Bulzoni, pp. 83-90), resefiaba tan solo diez narradoras
traducidas. El critico, ademas, destacaba una tendencia “glamour-turistica” que estaba en
la base de la difusion de volimenes colectivos de las escritoras espafolas. En la intencion
de los editores, pues, se transmitia una visién de Espafia como patria de la “movida
madrilefa’, y por consiguiente fragua de esa transgresion y despreocupacion hedonistica
que hallaba su reflejo en una literatura desinhibida y amoral. Afortunadamente, el
panorama de traducciones se ha ido ampliando en los decenios siguientes y sobre todo
en los ultimos 15 afos. Las razones pueden ser multiples: entre estas recordamos la
constanteintensificacion de contactos culturales entre los dos paises, el éxito internacional
de autores como Ruiz Zafén y un renovado interés en ambito académico para descubrir
facetas menos conocidas de la literatura espanola. Todo esto ha determinado una
creciente diversificacion en los criterios de eleccién de las traducciones. Por ejemplo,
como ha demostrado Simone Cattaneo (“Premi letterari e traduzioni (1990-2012): il caso
Spagna-ltalia’, Tintas 3, 2013, pp. 135-200), a partir del 2000 se hacen mas frecuentes las
traducciones de novelas ganadoras de los historicos premios literarios espafioles. Otro
factor que puede cautivar la atencién de la industria editorial italiana es la pertenencia a
géneros identificables y de moda, que pueden contar con la seguridad de una acogida
positiva por parte del lector, y por eso suponen pocos riesgos comerciales. Asi, por
ejemplo, las novelas policiacas de Alicia Giménez Bartlett o las supuestamente eréticas
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de Almudena Grandes y Lucia Etxebarria (que, de nuevo, creo responden a otra lectura
estereotipada de Espana que se da en Italia).

Sin embargo, a pesar de estas aberturas persiste una cierta resistencia de los editores
italianos para difundir narrativa espafiola que salga de ciertos canones y del circulo de
autores consagrados. Ademds cuando esto sucede se trata casi siempre de productos
de minoria. El libro de Nuria Amat entra por varias razones en esta categoria de libros de
dificil “exportacion”. Aunque la autora (nacida en 1950) se puede colocar precisamente
en la generacién que se asoma a la vida literaria a finales de los setenta/principio de
los ochenta, su libro no responde a las expectativas de un lector que busca topicos
sobre Espaia o el reflejo de una época ludica y de desenfrenada libertad social. A esto
hay que anadir la imposibilidad de definir un volumen que no se deja encasillar en los
compartimentos estancos de los géneros tradicionales. Se presenta, pues, como un
hibrido entre narrativa y ensayo, ficcion y autobiografia, juego metaliterario y precision
documentalista. Estaformafronteriza que juntalos contrarios es caracteristicade laautora,
que ha declarado en numerosas ocasiones ser partidaria de creaciones originales y de
sostener un“terrorismo constante [...] contra los géneros literarios” (“Todos somos Kafka’,
en Maschere, p. 58). Asi, aunque en su pagina personal se le pone bajo la voz “narrativa’,
El ladrén de libros va mas alla de cualquier etiqueta: es un “libro sobre el libro” en el que
hallan cabida segmentos de ficcion, bibliografias, anécdotas (mas o menos camufladas
de literatura), reflexiones sobre el presente y el porvenir de la literatura, su proyeccién
social etc. Ademads, es buena muestra de ese constante didlogo con autores del pasado
tipico de nuestra autora. Todo esto configura una obra de recepciéon no inmediata y de
orientacion culta. Estas razones llevaron Pérez Vicente ya hace diez afos (La Narrativa
espafiola del siglo veinte en Italia, ESA, 2006, p. 263)' a advertir de la problematica difusién
de la obra de Amat: “La introduccién en Italia de esta autora de corte tan intelectual es
dificil: ni siquiera su novela La intimidad, de tema intimista y femenino, ha visto la luz
en este pais”. Efectivamente, se han traducido solo la “coleccién de cuentos” Monstruos
(Roma, Biblioteca del Vascello, 1995 y Robin, 2002) y otros pequeiios fragmentos, como
el articulo“Toda la verdad sobre el caso Mercader’, recientemente aparecido en la revista
“Lettera Internazionale” (120, 2014).

Frente a esta situacion, Il ladro di libri puede ser, entonces, importante aportacién
a la difusion en lItalia de la escritora que Juan Goytisolo en 2009 consideraba “la mejor
novelista del momento”. Lo publica EUM —editorial de la Universidad de Macerata—
cuyo propésito es “dirigirse a un publico mas amplio que el de las micro-comunidades
académicas”.

1 Parte de su tesis de doctorado, con mencién europea, realizada en este Centro de investigacion
(SELITEN@T) de la UNED. en 2004, dirigida por el profesor José Romera Castillo.
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Cuando aparecié en 1988, el libro era una auténtica novedad: como escribe José Luis
Melero, en el prélogo a Las confesiones de un bibliéfago de Jorge Ordaz (que salié justo un
afo después), entonces “apenas nadie escribia sobre estos temas”y solo afios mas tarde
“llegarian otros muchos libros de ficcién relacionados con el amor a los libros”. Una rapida
exploracién por las paginas del libro de Amat, sin embargo, puede demostrar todavia su
originalidad y modernidad. Los siete capitulos en los que se estructura son distintos por
estilo, técnicas narrativas y longitud y ofrecen enfoques distintos del objeto libro, del libro
como persondje protagonista de un libro.

En el primer capitulo se cuenta el vinculo“religioso” de la narradora (;0 la autora?) con
el libro: una relacién “religiosa’; que nace de la adoracion material de misales. Empieza
aqui el proceso de antropomorfizacion del libro que encontraremos a lo largo de todo el
texto. Este adquiere, pues, comportamientos, sentimientos y anhelos propios de los seres
humanos. Como ha sintetizado Luca Ferrieri refiriéndose en general a la produccion de
Amat,“dellimpenitente abitudine aleggere ilmondo attraverso un libro reca tracciaanche
la tavolozza metaforica e quella dell'aggettivazione, visto che non c'e situazione della
vita che non venga riportata, in qualche modo, all'oggetto libro” (“Amori di biblioteca’,
en La biblioteca e l'immaginario, Bibliografica, 2004, p. 92). Dentro del vasto abanico de
estilos y registros ensayados por la autora, se encuentra también el tono cémico, como
en el divertido parrafo “Lerotica del libro” en el que se describen varios tipos de “contacto
fisico” entre libro y lector. Asistimos asi a un desfile de tipos de “posesion” que van de las
dedicatorias a limpiarse las uiias en las paginas pasando por los restos de comida dejados
entre las hojas. Todo un repertorio que contribuye a desacralizar el libro déndole una
dimensién humana (y no humanista), alejada del concepto museistico y casi fetichista
frecuente entre los especialistas.

El segundo capitulo es de corte mas intelectual-ensayistico con un viaje a través de
bibliotecas de diferentes escritores. En tal recorrido hallamos la mezcla entre realidad y
ficcion tan cara a la autora: la primera biblioteca moderna de Petrarca pero también la
fantastica de Borges o don Quijote. A continuacion (cap. 3) leemos cuatro cuentos de
“diagnosis” de enfermedad bibliofila: la de James Spencer, obsesionado por ser el Gnico
poseedor de una rara edicién de la Eneida; la de Monsieur Anselmo, que llega a llenar
ocho casas de libros; la del sefior Donat, que vive y muere en funcion de su biblioteca; y,
finalmente, la de la pareja cuya vida matrimonial estd ligada a la de sus respectivos libros.

El capitulo cuarto se centra en el papel de ordenador en la lectura y escritura del
manana. A pesar de los frenéticos cambios que ha experimentado la fruicion del libro
(debidos, entre otras cosas, a la aparicion de Internet y la popularizaciéon de ordenadores
y e-books) las reflexiones de la autora siguen siendo actuales. Como escribe Pérez Vicente
en suintroduccién:”ll merito maggiore & quello di definire il nocciolo vero della questione,
cioeé larelazione stretta e reciproca fra tecnica e sapere umanistico”. En sustancia, la autora
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ve en el progreso informatico una ayuda a la catalogacion y a la lectura, pero desconfia
de que la maquina pueda un dia llegar a ser auténoma en la labor creativa.

Los dos capitulos siguientes estan en cierta medida relacionados con el mismo tema,
aunque se vuelve a tipologias mas narrativas. Son dos cuentos sobre la creacién de
programas informaticos: en el primero se busca uno capaz de escribir autbnomamente,
en el segundo de matar a un ex amante. Los dos presentan una narracién intradiegética:
“truco” del que se sirve a menudo la autora para involucrar al lector. Ademas, Amat
introduce anécdotas personales dentro del mundo novelesco, jugando entre realidad y
ficcion y configurando el que llamé “baile constante de disfraces consigo mismo” (“Todos
somos Kafka’, p. 59). Refiriéndose al capitulo 5, la narradora explicé en el mismo articulo:
“puedo estar escribiendo un relato en el que la narradora esta casada con un ingeniero
americano de raza oriental [...] En estos casos me divierto haciendo creer al lector que
la narradora no es otra que la propia autora del texto, pues pongo cuidado en incluir
en la narracion algun detalle biografico particular que sirva para acentuar el caracter
autobiografico cuando en realidad todos los detalles son ficticios” (p. 57).

El libro se cierra con el “Discorso d'ammissione all’Accademia di Scrittori Intelligenti e
Macchine Superintelligenti” (con relativa respuesta) en el que, de nuevo, ironia y parodia
se mezclan a reflexiones sobre el futuro del libro.

Precede el texto la introduccion de Pérez Vicente “Nuria Amat, l'alchimista della
parola”: aqui la estudiosa traza un perfil de la autora catalana y de su contexto literario,
para centrarse luego en el analisis de El ladron de libros. Ahade, finalmente, una nota
sobre la traduccién, en la que da cuenta de la dificultad para reproducir un lenguaje
deliberadamente ambiguo, polisémico y cargado de lirismo. El lector italiano, de todos
modos, dificilmente se dara cuenta de estar leyendo una traduccion, vista la fluidez de
la traduccién.

Andrea Bresadola
Universita degli Studi di Macerata (Italia)
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