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Introduccion

Con un histérico parte firmado por Franco en Burgos el primero de abril de 1939 se puso
fin a una contienda de la que muy pocos resultaron vencedores. Un punto final que se
convirtié en una hilera de puntos suspensivos para cientos de miles de familias, en el
sentido de que la inmediata postguerra las arrastrd hacia un clima de recelos, delaciones,

sospechas y enfrentamientos a los que se vendria a sumar el hambre.

Muchos han sido los estudiosos que antes que yo se han acercado a aquellos duros tiempos
posbélicos que aun duelen en la memoria. Muy bien abordados desde el prisma de la
historia en todas sus vertientes con un reciente desplazamiento desde la historia politica a
la historia social; también podemos encontrar amplias disertaciones que desde la economia,
la antropometria, el periodismo, las ciencias politicas, la antropologfa fisica, los estudios de
género o incluso la medicina, por citar solo algunos de ellos, han tratado de diseccionar el

que probablemente haya sido el periodo mas duro de la historia reciente de nuestro pais.

Sin embargo, extrafamente algunas ciencias han permanecido alejadas mirando de reojo, a
momentos despistadas. De entre todas ellas, las ciencias sociales en general y la
antropologia en particular son las grandes sefialadas, al mostrar durante muchos afios una
suerte de atonfa cuando de aproximarse a las experiencias, a las significaciones, a los
comportamientos y a las representaciones cuando de este periodo de tiempo se trataba. Un
tiempo que parece haberse desvanecido en el particular universo de los cientificos sociales,
como si los antropdlogos hubieran sentido un cierto menosprecio por aquellos relatos
venidos desde la postguerra, de manera que semejante ceguera disciplinar ha generado una
auténtica deuda pendiente con unos afios y unas circunstancias que piden a gritos un
analisis desde la cultura. Asi, las aportaciones se reducen a algunos pocos e interesantes
escritos de Gonzalez de Turmo (1995; 2002) en Andalucfa. Gracia, que se centrd en la
potencia culinaria y simbdlica de la carne en tiempos de postguerra (2002). O Lopez Garcia
(2005), en practicamente la unica incursion realizada en Extremadura. Es posible citar
también los esfuerzos de Espeitx y Caceres (2010) para el contexto de la ciudad de
Barcelona; Barranquero y Prieto (2003) para el contexto de la provincia de Malaga, al igual
que Badillo, Ramos y Ponte (1991); Pérez Gonzalez (2004) para la provincia de Cadiz; o la
Tesis Doctoral de Palomo (2008) para el caso de Huelva; y, sobre todo, Alicia Guidonet
(2007; 2008; 2010), que ha sido la autora que mayores esfuerzos ha puesto en una abordaje

de la cuestion desde la cultura.



Por ello, las paginas que siguen pretenden contribuir desde la modestia a llenar una parte
de esos vacios, al menos en el contexto concreto de la region de Extremadura,
adentrandome en lo que alli ocurri6 a través de una etnografia cuya base ha sido la de
escuchar para recuperar experiencias y trabajar aquello que trabajan los antropdlogos, es
decir, los correlatos y los modos de representacion. Escarbando entre los pliegues de la
memoria me he acercado a la comida de una épocay, a través de la “voz de los alimentos”,
que dirfa Hauck-Lawson (2004), he tratado de entender la forma en la que han llegado hasta
nosotros aquellos tiempos duros y aquella sociedad de postguerra y de hambre. Hubo
hambre en Extremadura y en Espafia en la postguerra y, sin duda, merece ser recordada,
interpretada, aprendida y explicada con todo lujo de detalles, también desde la particular

vision que puede aportar el etnografo.



Métodos

Esta Tesis Doctoral ha sido una aproximacién a la memoria del hambre en
Extremadura desde una perspectiva etnografica que se sustenta en un trabajo de
campo de mas de cinco afios de duraciéon. Me ha interesado conocer -a través de la
compleja reflexion tedrica que aborda las relaciones entre relato, experiencia y la
construccion social de los hechos- cuales fueron las ideologfas, las practicas alimentarias
y el impacto social que la escasez tuvo en la vida social de pueblos y ciudades de la region.
Mas alla de los enfoques historiograficos, he querido conocer el impacto del hambre en

las dinamicas culturales

Un trabajo de campo que se ha basado sobre todo en fuentes orales, para lo que he
entrevistado a un total de 61 informantes que vivieron los tiempos de postguerra en
primera persona, de las que 40 fueron mujeres y 21 hombres; 39 vivian en la provincia de

Caceres por aquellos entonces y 22 de ellos lo hacfan en la provincia Badajoz.

Ademas, también he tratado de atender a las recomendaciones que un buen nimero de
autores como Thompson (1988) o Fraser (1990) han hecho a cerca de combinar los
testimonios orales con otro tipo de investigacion de archivos y/o consulta de periédicos
locales. Dexter ([1970]2006) o Becker y Geer (1960, Cit. En Hammersley y Atkinson,
1994) también se han pronunciado en este mismo sentido, haciendo una reflexion critica
sobre el exceso de confianza que los investigadores tienen en las entrevistas, y sugiriendo
que éstas deberfan estar acompafiadas de otros métodos de informacion, algo que algunos
estudiosos, un tanto influenciados por ciertas precogniciones positivistas, han definido
como “triangulaciéon”. Para mi caso, he tratado de solventarlo a través de una intensa
busqueda en distintos archivos tales como el Archivo General de la Administracién en
Alcala de Henares (AGA), el Archivo Municipal de Caceres (AHMC), el Archivo
Provincial de Caceres (AHPC), el Archivo de la Diputaciéon de Caceres (AHDC) o el
Archivo Histérico Provincial de Badajoz (AHPB), a lo que se unieron las consultas oz-/ine
en Instituciones como la Rockefeller Foundation de la ciudad de Nueva York o el National

Aprchives de Londres -aunque ésta no tuviera los resultados esperados-.

Junto a ello, también he llevado a cabo una importante busqueda y lectura de la prensa de
la época, algo que me permitié sumergirme en un buen numero de articulos tanto de las
publicaciones mas cercanas al régimen como, todo lo contrario, es decir, aquella prensa que

en los tiempos de postguerra los republicanos siguieron publicando desde el exilio. Asi,



junto a las busquedas que realicé en los formatos digitales de la Biblioteca Virtual de Prensa
Histérica del Ministerio de Educacion, Cultura y Deporte, la Hemeroteca digital de la
Biblioteca Nacional de Espafia y la Hemeroteca digital del Diario ABC, hay que sumar la
ingente cantidad de horas que pasé buceando en la Hemeroteca de E/ periddico Extremadura,
Diario Catolico, verdadero altavoz del régimen en la region, y cuyas paginas, un documento
casi oficial de las instituciones, se encuentran disponibles integramente en el AHMC. En
aquella sala, pasé mucho tiempo llevando a cabo una lectura detallada de la mayor parte de
los ejemplares publicados por el diario entre 1939 y 1952. Horas y horas que de alguna
manera me posibilitaron un cierto tipo de traslado temporal al transportarme al dfa a dia
de los afios cuarenta, algo que no solo me permiti6 acrecentar mis conocimientos sobre la
vida cotidiana, sino que ademas fueron lecturas que se convirtieron en todo un producto

que sirvieron como generador de categorias y preguntas.

Como es l6gico, ésta ha sido una etnografia que ha tenido que trabajar codo con codo con
la historia, convencido de que es posible hacer trabajo de campo etnografico sobre tiempos
pasados siempre que uno sea consciente de la evidencia de que estamos accediendo a él
desde el presente, algo que por muy tautolégico que parezca no siempre es tenido en
cuenta. Por ello, esta Tesis Doctoral podria ser definida grosso modo como una suerte de
“historia antropoldgica”, puesto que se trata de un ejercicio en el que obligatoriamente han
tenido que confluir la historia y la antropologfa, algo que es perfectamente factible, esa es
mi opinién, porque el estudio de un acontecimiento pasado no puede circunscribirse
unicamente al hecho histérico en si, sino que ademas también hay que ser conscientes de
que lleva implicito un hecho social y cultural, y de que éste debe ser necesariamente

abordado por la particular mirada que es capaz de aportar un cientifico social.

No obstante, a pesar de esta continda confluencia entre las dos disciplinas, y si bien en
muchas ocasiones me he tenido que travestir de “historiador” en la linea apuntada por
Aron-Schnapper y Hanet (1980) cuando afirman que independientemente de la ciencia
desde la que se aborde el trabajo con fuentes orales nos obliga a ello, quiero quedar bien
claro que, como apuntaba Gutiérrez Estévez (1996), antropologia e historia tienen
perfectamente delimitado su espacio de trabajo, algo que también ha ocurrido en esta
investigacion. Mas alla de la necesaria labor que he realizado con fuentes historiograficas o
archivisticas, este es un texto cuyo abordaje se ha realizado principalmente desde la la
antropologia, por lo que su valor no radica tanto en el trabajo de buceo histérico, sino mas
bien en haber tratado de dar preferencia a las experiencias personales y a las emociones

contenidas entorno al sufrimiento, indagando posteriormente en como las personas han



asignado significados en el presente para generar modos de representacion a través de sus
g g g

propios procesos de interpretacion.

En cualquier caso, una particularidad metodolégica muy importante ha sido el hecho de
haberme adentrado en los enrevesados pliegues de una memoria que, en unos informantes
de tan avanzada edad como los que aqui han participado, en muchas ocasiones ha supuesto
un laberinto que ha acabado dibujando trazos de renglones a veces un tanto torcidos. Una
situacion que acabd generandome una duda metodolégica de primer orden, poco seguro
de hasta que punto estaba siendo real lo que estaba captando o, por el contrario, podria
estar tratandose de una construccion que la memoria estaba realizando con el paso de un
tiempo que todo lo difumina, especialmente si tenemos en cuenta el hecho de que mis
informantes eran tan solo unos nifios en unos tiempos de postguerra sobre los que tantos
aflos después vuelven a ser preguntados. A ello, he que sumar el hecho de que el buceo no
se ha realizado en la simple memoria cotidiana sin mas, sino que hay que tener en cuenta
la dificultad particular que supone el trabajo con ese tipo de “memoria del trauma”
(Ferrandiz, 2007) que se conecta directamente cuando las experiencias que tratamos de

rescatar son tan humanamente perturbadoras como lo son la pobreza y el hambre.

Tras reflexionar una y mil veces, acabé convencido de que los fallos y deformaciones de la
memoria, su selectividad y su capacidad para el olvido, no tienen porque ser entendidos
como un problema metodolégico en si, y si mas bien como una particularidad inherente a
un campo de trabajo distinto que no pretende la objetividad positivista. Algo a lo que me
ayudo la afirmacion de Schwarzstein (2002, p. 172) segun la cual la llamada memoria
“desconfiable” supone mas un recurso que un problema, especialmente en aquellos casos
donde lo que esta en juego son las experiencias producidas por las "catastrofes sociales"
donde la memoria aparece como una fuente crucial ain con sus tergiversaciones,
desplazamientos y negaciones. Por ello, acabé asumiendo el hecho de que lo que realmente
debfa esperar de mis informantes era recoger el valor que aporta la subjetividad, las
experiencias y las significaciones de sus relatos, aceptando que las reinterpretaciones que
se puedan dar, lejos de ser “sesgos”, deben ser entendidas como la marca misma de la
cultura, puesto que los procesos de reconstruccion de los recuerdos no son individuales,
sino que mas bien lo que son es construcciones sociales y culturales por las que debe

interesarse el antropologo.

Cabe decir también que esta investigacion, como la mayoria de las etnografias, no se ha

preocupado de verificar hipotesis de partida pre-existentes mas alla de las sospechas de



partida ligadas al potente imaginario simbolico de algunos alimentos; sino que mas bien lo
que ha tratado de hacer ha sido responder a un buen nimero de preguntas que se han ido
generando en el proceso, todas ellas permeadas por la duda general que me ha perseguido
en todo momento respecto de hasta qué punto resulta posible pensar en términos
culturalistas sobre un hambre que ya ha pasado, y desde el prisma de aquellos que, como
es mi caso, NOs acercamos con un estomago que siempre ha estado saciado. Sea como
fuere, a las preguntas iniciales de corte metodolégico que se generaron entorno a mi
preocupacion por saber cuanto realmente de aquella experiencia estaba siendo capaz de
captar, y a las que he tratado de enfrentarme desde la humildad epistemoldgica de un
etnégrafo novato, se fueron sumando otras muchas que ahondaban mas en los sentidos y
experiencias en torno al hambre a medida que avanzaba en el trabajo de campo, y que de
forma cuasi incontrolada se fueron multiplicando y actualizando para generar nuevas
categorias de analisis e interrogantes en un proceso de construccion que ha resultado
creciente, y que de no haber puesto un punto final, intuyo, podria haber sido casi ilimitado:
¢De qué manera afrontaron los extremefios aquel estado que se generd de una cada mayor
pobreza y falta de alimentos? ¢Cuadles fueron las respuestas en términos materiales, pero,
también, en términos culturales, si es que las hubo? ¢En relaciéon con qué se adoptaron
determinadas estrategias concretas que aun hoy se pueden encontrar facilmente en el
imaginario colectivo, o por qué algunas personas siguieron modelos de comportamiento
dados y no otros? ;Cémo se vieron modificadas las practicas sociales, hasta qué punto, y
en qué momento lo hicieron? ;Cuales fueron y dénde estuvieron situados los limites de las
respuestas si es que los hubo? :Qué fronteras fueron traspasadas y cuando? ¢Cuales fueron
los roles que adoptaron cada cual en funcién de sus circunstancias si es que éstos variaron?
¢Coémo han llegado hasta nuestros dias los recuerdos y las representaciones entorno a lo
que pasé en aquellos tiempos teniendo en cuenta los cambios que se producen en la
memoria con el paso del tiempo? ;Coémo es y como fue el papel y la transcendencia que
tuvieron determinados alimentos y por qué? :Hasta que punto los temores y las
experiencias que se dieron entorno a aquellas carencias han afectado a la alimentacién en
nuestros dias? 4Coémo se tensiona, si es que lo hace, el concepto de hambre cuando el
enfoque particular con el que se aborda no es el biolégico, sino mas bien aquel que se
realiza desde la cultura y, con este prisma, a qué llamamos hambre en un momento y en un
lugar determinador? Cuestiones y mas cuestiones todas ellas que el lector podra encontrar

a lo largo del escrito en su version completa, y que como podra suponer me han obligado



a un placentero, a la par que tortuoso, ejercicio continuo de exégesis e imaginacion

intelectual en el afan, no siempre logrado, ya lo advierto, de tratar de responderlas.



Contextos

La literatura histérica ha mostrado de manera pormenorizada los procesos de imposicion
de la perspectiva de los vencedores que se puso en marcha en la inmediata postguerra, no
solo en lo social y politico, sino también en lo econémico. La politica financiera del nuevo
régimen se desarrollaria ad hoc y centrada casi en exclusiva a partir de las decisiones
tomadas por un Franco que, carente de cualquier formacion en el tema, despreciaba los
informes de sus asesores seleccionando solo aquellos que merecfan de su arbitraria
aprobacion personal (Eiroa, 1995). Lo que se imponia era siempre su voluntad politica-
dictatorial por encima de cualquier sugerencia, documento u opiniéon fundada que pudiera
recibir, conformando con ello toda una politica econémica personalista que fue conocida
con el nombre de autarquia y que se convirtié6 en un objetivo nacional prioritario. En la
economia, explica Payne (1987, p.261), como en tantas otras areas, el nuevo régimen trato
de combinar el ultra-conservadurismo propio de sus conceptos morales con ambiciosos
planes renovadores, algo que trataron de sustentar sobre dos pilares esenciales: la

independencia econémica y la autoridad absoluta.

Todo ello fue la base de unas consecuencias que no se hicieron esperar. Como una gran parte
de los estudiosos de la economia han demostrado, ni las secuelas de la Guerra Civil, ni el
acoso internacional provocado por el aislamiento, ni la incorporaciéon a la economia
nacional de la zona republicana, ni tan siquiera la tan “manoseada” sequia, fueron motivos
suficientes como para justificar la catastrofe econémica que llegaria a asolar a Espafia en
la década de los cuarenta. Nada de eso lo justificaba, y tan solo el desastre provocado por
el empeno de Franco en su politica autarquica y su premeditada ignorancia de los

principios mas elementales de la economia de mercado lo pueden hacer!.

Para Espafa, por aquel entonces un pafs atrasado, con un mercado interior pobre,
subdesarrollada cientifica y tecnolégicamente, con un alto nivel de analfabetismo, mal dotado
de productos energéticos, con un presupuesto raquitico, con una fiscalidad ineficiente y
lastrado por el fraude... aquellas decisiones constituyeron un suicidio. La fijacién politica
de los precios de los alimentos basicos derivé en que los agricultores cambiaran sus cultivos

por otros que no estuvieran intervenidos, generandose una crisis en el mercado agricola y

! Parece existir un acuerdo generalizado entre especialistas en historia de la economia que han demostrado que
fue la autarquia y no tanto las consecuencias de la guerra la principal causa de la situacion social y econémica
que se vivi6 en la Espafia de postguerra. Entre ellos cabe mencionar a autores y obras como Barciela, Lopez,
Megarejo y Miranda (2001); Barciela y Lépez (2003; 2014); Delgado (2000); Cazorla (2015); Carreras
(1989); Payne (1987) o Moradiellos (2000).



un desabastecimiento de materias primas esenciales sin precedentes. LLos bajos precios a
los que fueron tasados los alimentos hicieron que los mercados se movieran en una
tendencia inflacionista que abocé a la institucién de un mercado negro conocido como
“estraperlo”. La renta de los espafoles llegd a caer un 23% respecto de la que habia antes
de la guerra, presentando sus peores datos macroeconémicos de todo el siglo XX y
convirtiéndose en uno de los mas pobres y subdesarrollados del contexto europeo,
generandose con ello un descenso de la calidad de vida tal que lleg6 a situarse muy por
debajo de la de los niveles previos a la contienda, y favoreciendo la apariciéon de una
pobreza extrema, de una miseria generalizada, de carencias y de hambre; sobre todo de
mucha hambre en una buena parte de los ciudadanos que se vieron obligados a vivir bajo
una economia de subsistencia. Como si la guerra no hubiera sido suficiente, la postguerra
vino a rematarlos (Di Febo y Santos, 2005, p.42; Rodriguez Barreira, 2011, p.6; Marti, 1995,
p.3; Eiora, 1995, p.104; Del Cura y Huertas, 2007, p.72; Moradiellos, 2000, p.114; Cabafiete
y Martinez, 2013, p.6; Del Arco, 2000).

Para el caso de la region de Extremadura la precariedad hundia sus explicaciones en rafces
histéricas; y si bien durante la Guerra Civil los dafios habfan sido limitados en comparacioén
con otros lugares por su condiciéon de ocupada desde el principio, las consecuencias
de la crisis provocada por la politica econémica de Franco fueron, si cabe, mayores

que en el resto del pais (Linares y Parejo, 2013).

En esa trama de empobrecimiento se presentaron las “cartillas de racionamento’. Una
suerte de talonario formado por una serie de cupones -llamados de manera coloquial
“sellos”- ante cuyo corte y entrega se presuponia el despacho de unas raciones tipo que
habian sido fijadas por Decreto de 28 de junio de 1939, y a través de las cuales el régimen
aspiraba a mitigar las escaseces garantizando los bienes basicos de consumo a la poblacion.
Sin embargo, lo pensado como solucién contribuy6 a ensanchar el problema, dada la

incapacidad gubernamental para garantizar los suministros minimos que debfan entregarse.

Frente al discurso propagandistico del régimen, la “cartilla de racionamiento” representaba
a esa otra Espafia asediada por la falta de alimentos y el hambre que marco la vida de

muchos en los afios cuarenta. Mientras que los jerarcas del régimen se aferraban a sus

2 El 14 de mayo de 1939 se instaurd en todo el pais el sistema de racionamiento de articulos de primera
necesidad por parte de la Comisaria General de Abastecimientos y Transportes (CGAT). Un organismo
que, creado por Ley de 10 de marzo de 1939 y Decreto de 28 de abril del mismo afio, que se encargd de
la regulacion, el control del abastecimiento y el racionamiento de articulos de primera necesidad en todo
el pais.



politicas como paradigma econémico que permitiria disponer de manera auténoma de todo
tipo de bienes, la “cartilla de racionamiento” era la constataciéon de una realidad en la que
se plasmaba justo lo contrario, mostrando una Espafa asediada por la escasez y el hambre.
Frente al mundo feliz sugerido por las politicas autarquicas, la realidad de las parquedades

de una “cartilla” que convertia la vida en un via crucis.

Politicas y disposiciones cuyas implicaciones resultaron especialmente trascendentes para
una region eminentemente agricola y desprovista de una economia de potencia como la
extremefa. Algo que, ademas de llevar al desastre a un importante nimero de ciudadanos,
contribuy6 a aumentar las desigualdades entre el campo y la ciudad; entre ricos y pobres.
Afos de miseria, de pobreza, de intimidacién sostenida, de hambre y de sacrificios. Afios
de dolor que fueron el escenario en el que se insertaron las vidas, las experiencias y los

significados entorno al hambre de los protagonistas de esta historia.

Hablar de aquellos afios de postguerra es hablar de autarquia, si; de “cartillas de
racionamiento”, también; de guerra y de represion... pero, sobre todo, lo que he
pretendido en este trabajo es hablar de personas y con personas. De aquellas personas que
sufrieron y padecieron; de aquellas personas que vivieron una realidad tan dura que ain
permanece viva con fuerza en su memoria. Para la antropologia, las ideologias y las
practicas no son nada desligadas de la gente. De modo que para poder entender las
complejas relaciones entre alimentaciéon, hambre y cultura necesitamos abordar la

especificidad de la sociedad extremefa de postguerra.

Una sociedad atravesada por lineas divisorias impermeables y con ciertas peculiaridades
respecto a otras zonas de la “Espana del sur” (Pérez Rubio, 1995, p. 50), que fueron incluso
reflejadas por el propio régimen, al hacerse publica su consciencia sobre el atraso
econémico, las tensiones sociales y las malas condiciones de vida existentes en la region.
Asi, en la visita que entre el 17 y el 19 de diciembre de 1945 Franco realiz6 por varios
nucleos pacenses, acompafiado por los ministros de Agricultura, Obras publicas y Trabajo,
afirmé con rotundidad que la provincia de Badajoz tenfa “el problema social mas hondo

de entre todas las provincias espafiolas” (Garcia Pérez, 2015, p. 139).

En aquella sociedad, la élite de la regiéon ocupaba las zonas de mayor privilegio desde el
campo. Terminada la guerra, los grandes latifundistas mantuvieron el estatus quo,
perpetuando unas condiciones sociales heredadas que les favorecian (Cazotla, 2015, p. 90).
Se fortalecieron antiguas relaciones de sumisiéon entre jornaleros y terratenientes sin

importar que ello generase un ambiente de fuertes tensiones derivadas de la alta



concentracion de la propiedad de la tierra en un nimero de personas muy limitadas. Los
“sefiores”, acompafados de arrendatarios y administradores, conformaban el estamento
mas elitista de una sociedad en la que hacfan y deshacian a su antojo. Junto a ellos, era
posible encontrar al grueso de los estamentos mas privilegiados de la época, formados por
burécratas y funcionarios de alto rango junto a los militares y, por supuesto, la Iglesia
Catolica y sus representantes, alrededor de los cuales gravité gran parte la vida social y

cultural de la época.

La nota general era la desigualdad; por lo que en el lado opuesto se encontraba el grupo
de los "olvidados". Aqui, era posible encontrar perseguidos politicos o aquellos carentes
de un “certificado de buena conducta” con el que acceder a un trabajo remunerado. Junto
a ellos, también se situaban las viudas y los huérfanos de victimas de la Guerra Civil que
habian luchado, segun los vencedores, en el bando “equivocado”. Pobres infelices que
ademas de sufrir la pobreza general fueron también victimas de la orgfa de violencia y
persecucion en la que el régimen se instalé en los primeros afios de la década de los

cuarenta.

Junto a ellos, los campesinos encarnaban el prototipo de la pobreza extremefia’ en un
contexto en el que casi dos terceras partes de los activos de la época en la region se dedicaba
a la realizacion de labores agricolas y ganaderas (Garcfa Pérez, 2015, p.134). Merced a un
efecto llamada del campo como posible solucién a sus problemas econémicos, muchos
acabaron como mano de obra barata, poco cualificada, y a expensas de las fuertes exigencias
por parte de la patronal. Las relaciones laborales incluyeron la aceptacion de jornadas sin
limitacién de horario, falta de descanso dominical o la prestacion de trabajos nocturnos

(Pérez Rubio, 1995, p. 294).

3 La mayoria de los campesinos eran yunteros Unicamente provistos de “dos miseros borriquillos y un
arado primitivo”, segun la definicion dada por el Instituto de Reforma Agraria (1936), y que carecian de
tierras suficientes en las que emplear los aperos, algo que sin duda condicionada su existencia (Pérez
Rubio, 1994, p. 114-115). A su lado, los braceros eventuales, sin patrimonio alguno (Pérez Rubio, 2015,
p- 143), que la mayor parte de las veces eran Unicamente contratados para actividades puntuales y, a
menudo, con salarios muy inferiores al resto de trabajadores (/bid., 276). Ademas, en los escalafones mas
bajos de la jerarquia rural extremefia también era posible encontrar toda una variedad de especialistas en
las mas diversas tareas agricolas y ganaderas: gafianes de sementera, segadores en trigo, cortadores de
encinas, vareadores de encinas, porqueros eventuales, recogedores de bellotas, peladores de ovejas o unos
pastores que se desplazaban por todo el territorio junto a sus familias, con sus “chozos” a cuesta ,hasta
ser contratados para el cuidado del ganadoy cuya vida, incomunicados casi siempre en medio del campo,
transcurria en pésimas condiciones (Medina Garcia, 2010).



A la penalidad del trabajo se sumaba un salario insuficiente y la ansiedad derivada de la
estacionalidad de éste. Los contratos podian ser por temporadas o incluso por dias; cada
mafana los jornaleros acudian con puntualidad a las plazas publicas con la esperanza de
ser seleccionados por los capataces, si bien como maximo los mas afortunados llegaban a

conseguir 120 dias de trabajo al afio (Garcia Pérez, 2015, p. 150).

No obstante, la configuracién social extremefia no resultaba tan sencilla. A la dicotomia
clasica del rico y el pobre, el empleado y el campesino, el latifundista y el jornalero, se podia
afiadir una amplia gama de matices que abocd a numerosas personas a un grupo intermedio.
Se inclufan aqui los trabajadores que disponian de trabajo fijo. Los guardeses y capataces
fueron el ejemplo de este tipo de asalariados. Mayorales o vaqueros también tenfan asegurado
el trabajo, considerado no obstante de menor calificacion, pero todos ellos conformaban una suerte

de clase media.

Sin dependencia directa de los sefiores y de sus tierras, en algunas zonas rurales de
Extremadura también era posible encontrar aquellos otros que gozaban de unas minimas
capacidades de autogestion a partir de actividades como el cultivo de pequefios huertos de
su propiedad, de donde extrafan productos de primera necesidad como cebollas, tomates,
patatas, lechugas o legumbres, y que les servian no solo para completar la dieta, sino
ademas también como moneda de cambio en los habituales trueques o intercambios

(Flores del Manzano, 1998).

También en este grupo era posible encontrar a los habitantes de las ciudades extremefias
y de aquellas otras que sin serlo contaban con mas de 10.000 habitantes, recibiendo
tradicionalmente el nombre de agro-ciudades: Mérida, Villafranca de los Barros,
Almendralejo, Coria, Villanueva de la Serena, Don Benito, Montijo, Zafra, Navalmoral
de la Mata... entre otras. Ciudades y pueblos grandes que se encontraban directamente
conectadas con el sector primario y donde el grueso de su poblacién estaba formado por
profesionales de diversos oficios, artesanos, funcionarios de rango bajo, modestos
comerciantes, empresarios de nivel bajo y ciudadanos que con trabajos mas o menos
puntuales formaban parte de una suerte de “clase media urbana”. Un grupo que sin duda
tenfa un mayor acceso a los alimentos correspondientes al racionamiento, los comedores

sociales e incluso al “mercado negro” o el trueque.



Ficciones

Esta Tesis Doctoral se ha construido como un texto intencionadamente descompensado
en el que han primado las experiencias de los informantes por encima de todo lo demas,
pero en el que sin embargo también se ha atendido a otras formas de narrar lo que ocurtrid
en un intento de poner sobre la mesa una triple visiéon del hambre y de sus consecuencias
pasadas y presentes, todo con el objetivo final de que sea quien lee, y no yo mismo, el que
tenga la capacidad de juzgar la historia. Ya se sabe que, en antropologia, donde se desconfia
de todo aquello que resulte demasiado “cerrado”, no esta bien visto hablar de una
“realidad” en singular y debemos hacerlo de “realidades” en plural, por lo que, para el caso
que me ocupa, parece justo que sea el lector quien tenga acceso no solo a la versién y las
experiencias de aquellos que sufrieron el hambre con toda su crudeza, sino también, aunque
sea de manera un tanto mas superficial, a aquellas otras que narraron el problema desde la
distancia del exilio, o aquella otra particular relectura que el régimen franquista tenia de la
cuestiéon. He atendido, por lo tanto, se podria decir, a dos “ficciones”-la del régimen y las
opuestas- en términos de Geertz (1987), a las que he tratado de confrontar las vivencias
de la gente en un intento de matizar lo maximo posible lo que ocurrié, mostrando para
ello tres verdades muy diferentes en torno a un mismo hecho, y siempre quedando claro
que el término “ficcién”, en el sentido cultural de la palabra que aqui se usa, no se refiere a
una falsedad o a una interpretacién equivocada, sino que mas bien alude a las diferentes
representaciones del entorno que los individuos hacen en un momento dado y que, como

todas, incorporaban parcialidades.

Con respecto al régimen, he procurado de mostrar la forma en la que éste llegarfa a
fabricar toda una ficcién propia en base a un halagador auto-retrato de las bondades que
suponia adherirse a sus preceptos, algo que pronto se acabarfa convirtiendo en una
verdadera caricatura de la situaciéon a la que asistfan aténitos la mayor parte de los
espanoles que, miraran donde miraran, no podian ver aquel particular mundo franquista,
y si, por el contrario, las desgarradoras estampas de la pobreza, las enfermedades, el
hambre y la desnutricion. El | régimen se esforzé por conformar una auténtica verdad
propia a través de toda una suerte de “paz grafica” con la que Franco trataba de
suministrar un “placebo” basado en verdaderas cortinas de humo. Una construcciéon
monolitica, todo sea dicho, que se encontraba a medio camino entre la ceguera pretendida,
la relectura, las ambiciones y los intereses, y de la que sin duda la poblacion era consciente,

pero ante la que probablemente prefirieron mostrar cierta ceguera autoimpuesta mas



preocupados, como estaban, por intentar sobrevivir.

Casi como una consecuencia inevitable, no tardaron en aparecer otras versiones muy
diferentes a las del régimen que ofrecieron su propio relato de lo que estaba pasando en
aquella Espana de postguerra. Fueron otros discursos que bebieron de las fuentes mas
variadas y consiguieron ver la luz para mostrar una Espafia que nada tenia que ver con las
inmaculadas escenas de la propaganda falangista. Fueron aquellas otras ficciones opuestas,
alternativas, paralelas, en ocasiones subversivas podriamos decir. Otra forma de narrar las
cosas, otra forma de ver lo que estaba pasando que se alejaba como la noche del dia del

relato “oficial”.

Aquellas “otras” versiones se podfan y aun se pueden encontrar hoy en dfa en las viejas
paginas de la prensa republicana editada en el exilio. También era, y es posible, hallar una
cotidianidad diferente en los escritos e informes secretos a los que con el tiempo hemos
podido acceder y que, en su mayoria, provenian de observadores internacionales, sobre
todo Diplomaticos y cuerpos oficiales destinados en Espafia. Igualmente resulta posible
consultar los diferentes estudios de caracter médico a través de los cuales algunas
organizaciones internacionales trataron de aproximarse a las carencias alimentarias y a sus
consecuencias. También las artes era una fuente excelente -a través de algunos de sus
géneros- para dar testimonio de lo que ocurria. Y, por ultimo, también es posible bucear
en los rincones de la trastienda de la época a través de las imagenes y los reportajes
publicados por un nutrido grupo de intrépidos fotégrafos que se mostraron deseosos de
alumbrar la realidad fascinados por un pafs que desde el exterior se vefa como una rara

anis.



Vivencias

La Espana de postguerra se convertiria con todo ello en un pais cuya vida acabé transitando
entre verdades parciales; entre ficciones; entre certezas de los unos y de los otros; entre
mundos dispares y del todo antagénicos. Sin embargo, entre toda aquella densa bruma de
polvo capaz de envolverlo todo también habfa un pueblo de gente corriente, de gente de a
pie; gente comun que subsistia como podia, agazapados para no hacer ruido y no llamar la
atencion amedrentados como estaban por la espiral de violencia que todo lo permeaba.
Mudos, ocupados en encontrar cualquier cosa que llevarse a la boca. Personas que dfa tras
dfa se levantaban para enfrentarse a la cruda realidad de una Extremadura y de una Espafia
sumidas en la mas triste de las pobrezas, muy distinta de aquella que el régimen trataba de

mostrar.

Era un pueblo angustiado, petrificado no solo por el odio y el rencor salidos de la guerra,
sino también por la losa que sobre ellos pendia al soportar la cotidiana incertidumbre de
las carencias de todo tipo como forma de estar en el mundo. A medida que la postguerra y
las politicas autirquicas fueron avanzando, el universo culinario anterior a la guerra de la
mayor parte de los extremefios se fue reduciendo a poco mas que un mendrugo
acompafiado por un pufiado de legumbres, regadas por una minima cantidad de aceite, si
era posible, alguna sopa o “guiso lavado”, un excepcional consumo de productos carnicos
que se reservaba, si es que se podfa, para los momentos festivos, y un muy limitado
consumo de frutas y verduras. Eso era todo. Ya no quedaba nada o casi nada de lo que
anteriormente habia configurado platos y servia para la comensalidad, de modo que muchas
personas se vieron empujadas a caminar por el abismo de los limites. Pobres abocados a la
desesperacion del que no tiene nada para comer, donde las preocupaciones las marcaba la

busqueda por encontrar algo que llevarse a la boca.

LLa comida y sobre todo su escasez como determinantes actitudinales de primer orden, pero
también como matrices de unos sentimientos que todo lo permearon, consecuencia de ese
ineludible nexo entre lo emocional y lo alimentario. A aquella Espafia oscura, de luto, triste
y con miedo recién salida de la guerra y en plena orgia de represion; se le unié otra Espana
rebosante de penas, de lagrimas y de afioranzas por las raciones menguantes que crearon
un clima emocional construido alrededor de la turbacién y de unas escaseces que se alzaron
como paradigma de la desgracia. Un pais melancdlico, de “mal humor” como indica Arasa

(2008), que vagaba desconsolado por las afligidas noches de un tiempo de pesadumbre.



Ante aquella situacion, la respuesta de una buena parte de los extremefios vino en forma
de una extraordinaria multiplicacion de “estrategias” —tanto mayor la respuesta a mayor la
penuria- de adaptacion frente a las escaseces y el hambre, a través de lo que algunos autores
han llamado como “armas de los débiles”. Todo un conjunto de maniobras de resistencia
cotidiana que variaron en diferentes momentos o circunstancias condicionadas por los
imaginarios y las nociones morales en liza (Rodriguez Barreira, 2011, p. 19; 2013, p. 151-
158) y que, en tiempos de convulsion, de odio, de imposiciones y de divisiones, es muy
probable que se comportaran como auténticos estabilizadores sociales. L.a mayor parte de
aquellas personas, se podria decir, respondieron con una baterfa de “medidas urgentes”
(Thompson, 1971) , de retoricas o resistencias culturales, que las llamarfa Carrithers (2009,
p. 6) si el enfoque es el de un etnégrafo, que se multiplicaron en una circunstancia limite y
cuyo objetivo fue el de luchar contra la acuciante necesidad de saciar el apetito; pero
también el de hacer frente a las nostalgias que inevitablemente crecfan ante las ausencias

culturales.

Hecha la referencia a Carrithers, merece la pena acercarse a la definicion que el autor hace
de cultura cuando habla acerca de cémo ante la continua amenaza de la incertidumbre, de
la oscuridad y del peligro, la gente responde aplicando el conocimiento nativo y los
“ingenios de la cultura” extraidos de un fondo comun, para con ello alejarse de lo incoado
(2005, p. 442). Nada mas incoado hay que el hambre y la necesidad extrema, por lo que
esos ingenios, esas retoricas capaces de conectar lo aprendido -el fondo de reserva de
materiales mentales y disposiciones de las que disponemos- con lo que sucede (I4zd., 2009),

también aparecieron en la postguerra espafiola.

Ante la llegada de las raciones menguantes, las incertidumbres y las nostalgias, una buena
parte de la poblacion respondié con una réplica poliédrica de recursos culturales ante un
hecho tan complejo y con tanta capacidad de generar padecimiento fisico y moral como es
la falta de alimento. Algo que, por otra parte, no podia ser de otra manera, si nos atenemos
a la definicién que Mauss (1950, p. 147) hace de la alimentacién como un “fenémeno social
total”, y que obliga a que cuando aparece el anverso de su moneda, el hambre, las
respuestas no puedan ser simples, limitadas al acopio de comida en términos estrictamente
materiales; sino que mas bien precisan de ser “totales”, en el sentido de que también deben
darse posibilidades y alternativas que den cabida a esos transcendentales planos simbolicos

y culturales asociados a la comida.



En este terreno de complejas respuestas, el estraperlo y el “mercado negro” se alzaron
como un fenémeno de trascendencia social a la que se vio abocada una buena parte de la
poblacién empujada por la critica miseria cotidiana los que mas; pero también por las ansias
de enriquecerse los que menos. Ya fuera como suministradores, como consumidores, o ya
fuera como intermediarios, casi todo el mundo acabé participando en la postguerra de una
suerte de economia informal “adaptada a un sistema de subterfugios” -que indica Delgado
(2000, p. 162)-, regida por sus propias leyes que se deslizaban al margen de la legalidad para

crear toda una estructura paralela de aprovisionamiento (Medina Garcia, 2003, p .115).

Junto al “mercado negro”, no hay que olvidarse de aquello que algunos autores han llamado
como “mercado gris”. Un recurso de acopio que en esta ocasion llegaba desde lo mas
profundo de la ruralidad extremefia y que en ciertos momentos lleg6 a cobrar en la region
una transcendencia inusitada. Algo que en cierto modo supuso una ventaja decisiva para
enfrentarse a la precaria situacion de la época frente a otros lugares de la geografia espafiola

donde no fue posible

Por ultimo, entre las retéricas que he analizado cuyo punto en comun era el de moverse al
margen de las normas del Estado, parece imposible no hacerse eco de un fenémeno que
fue fiel reflejo de hasta qué punto surgieron fricciones en una sociedad en la que las
desigualdades hacfan que a duras penas pudieran convivir el derecho a la propiedad con el
derecho fundamental a la vida. Me refiero a los pequefos hurtos o robos que eran
practicados por personas de muy humilde condicién a las que ni tan siquiera les quedaba
el recurso de acudir otras posibilidades.

Con respecto a la solidaridad como retorica, se podria decir que se traté de una estrategia
dinamica determinada por las circunstancias individuales y familiares. No se podria, por
tanto, hablar de una uniformidad de comportamientos o de una estrategia o respuesta
cultural generalizada como otras muchas etnografias han sugerido; y si mas bien de una
retérica ciertamente dinamica que variaba en funcién de los entornos de hambre y de la
disponibilidad de alimentos. Una serie lineal de adaptaciones al estrés que determinaria que,
mientras que para algunos la solidaridad fue una eleccién, para otros muchos fue una

verdadera estrategia o retérica cultural que se vendria a sumar a las que vengo describiendo.

Con respecto a la eleccién continta de la cuchara como respuesta a las escaseces que analizo
en el texto; desde mi punto de vista serfa una nueva estrategia, en este caso exclusivamente
de caracter cultural o simbolico, con la que los extremenos de la época reaccionaron ante

las crecientes ausencias en la dieta. De este modo, con lo poco que se podia conseguir se



trataba de utilizar la cultura para que las comidas “llenaran” o “saciaran” en lo material

todo lo posible, pero que también lo hicieran en los planos simbélico e ideologico.

Los relatos hablan de cémo ante los crecientes problemas, los recursos y los ingenios
comentados fueron cada vez mayores; como si a muchos la necesidad de seguir adelante
les hubiese hecho atn mas fuertes; como si la cultura hubiera sido su gran aliada al
permitirles responder rescatando todas esas potencialidades que se encuentran en un fondo
comun y que se activan solo ante la llegada de vicisitudes (Carrithers 2005; 2009). La cultura
como oportunidad, un hecho que sin duda merece de cierta reflexion, puesto que al menos
en principio irfa en contra de una de las afirmaciones mas repetidas en la antropologia de
la alimentacién desde los tiempos de Holmberg ([1950] 1969), cuando afirmaba que ante
la llegada del hambre era inevitable que la naturaleza sobrepase a la cultura. Lo que ocurrid
en la postguerra fue justo lo contrario, en el sentido de que llegaron nuevos ingenios en
forma de una verdadera multiplicacion de reacciones, de intentos de apuntalar lo material,
pero también los cimientos de lo cultural. Un creciente numero de argucias y de recursos
culturales que trataron de combatir aquella batalla que habia llegado después de la guerra;

quiza la peor de las batallas, la del hambre.

De este modo, hubo otro grupo de respuestas que invocaron a la inventiva y a los recursos
imaginativos. Llevarse algo a la boca se convirtié en un ejercicio que precisé de unas dotes
de imaginacién que por aquellos tiempos encontré un amplio campo para expresarse
(Gonzalez de Turmo, 2002; Abella, 2008). En la postguerra se hicieron verdaderos
esfuerzos por darle a los alimentos disponibles el aspecto y el lugar de aquellos que faltaban;
todo con el objetivo final de que permaneciera el significado cultural, para que continuaran
vivas todas sus propiedades simbdlicas mas alla de los puramente materiales. La postguerra
fue, por tanto, el escenario perfecto para eso que Fischler llamé toda una suerte de
“bricolaje culinario” (1995, p. 157) destinado a reproducir lo mejor posible los platos y los

alimentos cuyas ausencias generaban las mayores penas y nostalgias

Aun con todo, los rigores de un hambre que no daba tregua obligaron a muchos a ir incluso
mas alld. Llegaron a comerse alimentos que poco antes eran impensables y que siempre son
rechazados en tiempos de bonanzas. Alimentos a los que Leach (1974) se refirié en su
momento en términos de “conscientemente tabuizados”, y que son dejados al margen o
son solo utilizados para dar comer a los animales. Un tipo de cocina y pertrechos que en la
postguerra entraron en juego a través de una plasticidad cultural capaz de ensanchar los

limites de las definiciones de lo que se considera comestible.



A estos revivals alimenticios ademas se sumaron los “acercamientos”. Me explico. Cuando
hablo de “acercamientos” trato de categorizar de alguna manera aquellas aproximaciones a
la 6rbita de lo que resulta comestible, en términos culturales, de esos alimentos situados en
el imaginario incluso mas alla de la periferia, es decir, alimentos que podriamos definir con
el término de “lejanos”. Me refiero aqui a aquellos alimentos que son tan distantes y
apartados que resultan del todo denostados para su consumo, y que por lo tanto adquieren
la categoria de tabu, “inconscientemente tabuizados™ que para este caso dirfa Leach (1974),
dado que su uso es siempre rechazado y provoca todo tipo de repulsas. Serfan, esos
alimentos que ni siquiera se consideran nutritivos en modo alguno y que, apropiandome
de términos del mismo Lévi-Strauss, resultarian malos para pensar, y en consecuencia se
destaparfan como malos para comer. Sin embargo, en tiempos de carencias, donde los
limites se ensanchan hasta lo insospechado, se consumirian a través de recetas culinarias
como ingenios culturales. Formas de camuflaje y arquitectura culinaria que posibilitaron en
el caso de la postguerra el cambio topoldgico y con él, la modificacion del estatus ideoldgico

que permitia que lo lejano se acercara y lo cercano se alejara.

La renuncia consciente a una buena parte de las particularidades organolépticas de aquello
que se comia, es decir “hacer de tripas corazon”, fue otro de los recursos culturales que se
utilizaron. Para muchos, especialmente los mas necesitados, fue necesario toda una
deconstruccién de las significaciones asociadas a las propiedades de la comida tan
importante que llegd a adquirir el corpus de una nueva “arma” o “estrategia” de
afrontamiento, para lo que se sacrific6 la importancia de casi todas las sensaciones en aras
de perpetuar el significado y de mantener la posicién de los alimentos en la estructura

alimentaria (Gonzalez de Turmo, 2002, p. 304).

Pues bien, a través de todas estas “estrategias”, “armas de los pobres”, “armas de los
débiles”, “ingenios de la cultura” o “recursos culturales” relacionados con la comida y el
comer, los extremefios trataron de ampliar los pocos alimentos que las politicas autarquicas
habian dejado disponibles, al tiempo que en cierto modo se luchaba por no renunciar a la
estructura nutritiva que era tradicional. Revestidas de la cultura gastronémica propia,
algunos miembros de las clases altas, pero sobre todo los que formaban parte de los
estamentos medios, recurrieron a una multiplicaciéon de formas de afrontar el hambre que
llevaba implicito un desesperado intento de conseguir comida, pero al mismo tiempo de
no renunciar a la propia entidad culinaria, de no desistir a los significados. Trataban, se
podria decir, de llevarse a la boca lo que se podia, pero buscando siempre evitar sobrepasar

ciertos limites que condujeran al marasmo cultural. Asi, las estrategias de postguerra frente



al hambre se dieron en un plano que fue necesariamente mixto entre lo material y lo
cultural, una unién indisoluble en el sentido expresado por De Garine (1994) cuando indica
que no hay ninguna razén por la cual los puntos de vista utilitarios y simbolico-

estructuralista deban excluirse el uno al otro.

De este modo, la cultura, en el sentido que Carrithers la entiende (2005; 2009), se alz6 en
los primeros afios del franquismo como vehiculo -al tiempo que como guia y oportunidad-
que se utiliz6 contra el hambre y las cada vez mayores carencias, demostrando una vez mas
la posibilidad que tienen los agentes sociales de dar respuestas subjetivas a situaciones
objetivas (Godinho, 2018). Porque el hambre lo es de alimentos, pero también lo es de
identidad, de simbolos y de significados, y por ello es necesario que, ademas de procurar el
mero acopio material, se realicen esfuerzos dirigidos en el sentido de paliar también las
ausencias y los vacios simbolicos en la linea que indica Vernon (2011), cuando asevera que
incluso en la privacién material mas dura los factores culturales son tan importantes como

su realidad mas cruda.

En todas estas respuestas, no resulta posible olvidarse del papel que jugaron las mujeres,
que sin duda merece ser documentado y al que resulta imprescindible acercarse si lo que se
pretende es ser fieles en la descripcion y la interpretacion de la postguerra espafiola. Al
tiempo que cualquier publicacion que pretenda indagar en la alimentacion, o en su reverso,
es decir, las consecuencias y los afrontamientos del hambre, debe tener siempre en cuenta
la variable sexo/género; puesto que las mujeres son y han sido, como apuntan Mennel,
Murcott y Otterloo (1992), quienes al final han acabado velando histéricamente por la

alimentacion dentro del nucleo familiar, merced a una evidente asuncién natural del

cuidado de los miembros de la familia, que dirfa Mabel Gracia (1996).

Fueron ellas principalmente la base fundamental de gran parte de las practicas o recursos
culturales que se utilizaron contra el hambre: el micro-estraperlo o el “mercado negro”, tan
recordados en Extremadura, son buenos ejemplos de ello. Que fueran también ellas las que
esperaban pacientemente las largas colas del racionamiento; que fueran ellas las que
protestaran ante las injusticias de la época; y que fueran ellas, también, las que aparecieran
en mayor medida como responsables de aquellos pequefios hurtos cuyo unico objeto era
el de poder comer (Rina, 2011, p. 596). Pero no solo esto, puesto que la inventiva e
imaginacion, los aprovechamientos, los sucedaneos y un sinfin de formas mas de encarar

las carencias tuvieron en la postguerra un evidente nombre de mujer.



No obstante, no todos pudieron esgrimir las mismas respuestas. Hubo -asi se deduce de
los relatos que he podido recopilar- también en la Extremadura de postguerra ese tipo de
hambre que empujaba de forma irreversible hacia el particularismo y hacfa el
individualismo. Esa hambre que aparece en unas narrativas que sobrecogen al ser
escuchadas porque hablan de desesperaciéon y de limites mutilados hasta donde la
imaginacion puede llegar. Un hambre sobre todo de caracter rural que se cebd sobre todo
con aquellos a los que ya me he referido como los estamentos mas bajos del campo
extremefio y que otros autores como Garcfa Pérez (2010) han llamado “campesinos
pobres”. Hubo un hambre en Extremadura de caracter a-cultural, donde ya no era posible
pensar los alimentos, donde ya no habfa estrategias o recursos culturales que sirvieran de
gufa porque los limites se habfan sobrepasado. Ya no valia la memoria colectiva de
hambrunas remotas desde la que incorporar alimentos, ni cucharas que saciaran... ni nada;
puesto que las emergencias de los cuerpos famélicos solo atendian a comer, lo que fuera.
Porque cuando el hambre apret6 la presion de la naturaleza sobrepasé a la cultura y empujo
a comer cualquier cosa al estilo de lo que en su momento afirmé Strauss (1976, p. 389).
Quienes caminaron por los espacios de aquella hambre lo hicieron, como muestran los
relatos, por plazas sombrias cuyo transito supuso alejarse de lo humano para acercarse a lo
animal, puesto que somos mas humanos cuanto mas saciados estamos, afirma Caparros
(2014). Solo asi es posible explicar la forma de comportarse de aquellos seres famélicos
que, acuciados por el terrorifico pufial de la necesidad, obraban mas como reses
embravecidas que como personas racionales. Espacios donde la cultura ya no definfa al

hombre y donde sin ella el hombre se convirti6 en “bestia”, tal y como lo define Crescencia:

“Como las bestias, claro que si, claro que si. Comiamos lo que podianos como si fuéramos
unas anténticas bestias. Habia otras hierbas que se criaban mucho cuando lovia porque en
aquellos anos estaban todos esos parrales llenos de hierbas. Esas hierbas, el regajo, los aderones
los comia mucha gente. 1os regajos en ensald . .. porgue eso se criaba mucho en los canchales. Ihas
con una tijera, le cortabas nd mas asi porcima , y si tenias mucha hambre te los comias tal cual
[...] Y se echaba mano de los algarrobos, comida para los animales, qué abriéndolos les acaban
las semillas qué puestas a remojo sustituian a las ausentes lentejas. Como si fuéramos bestias. Eso

es para el ganado, pero lo comian las personas...”.



Representaciones

Un elemento esencial de lo que vengo aqui contando es el que supone que al bucear entre
las mareas de una memoria tan traumatica como es la que se deriva de la falta de alimentos,
no solo cobra trascendencia el rescate de las vivencias, las respuestas o la interpretacion de
los comportamientos que he venido relatando; sino que, ademas, cuando uno trata de hacer
lo que se supone que hacen los antropologos, es decir pensar a cerca de los marcos de
significaciéon y las representaciones mentales, cobra también especial trascendencia la

construcciéon que los individuos han hecho de toda aquella experiencia en el presente.

Relacionado con ello, en esta etnografia hubo un echo de especial importancia que me
obligd a una profunda reflexion, maxime cuando he de reconocer que en los primeros
pasos derivé en una suerte de #udo gordiano -en el sentido de que no lograba crear categorias
adecuadas para situar lo que los informantes me estaban contando-. Me refiero, a que muy
a menudo en las entrevistas algunas categorias se repetian una y otra vez, a pesar de que se
trataba de distintos informantes y a pesar también de la continua presencia de amnesias y
olvidos. Hablo de la continua presencia de dos condiciones cuya diferenciacién resulta,
desde mi punto, esencial en el fondo reflexivo que subyace en esta Tesis, cuales son las de
“hambre” y “escasez”. Grosso modo se trataria, el “hambre” y la “escasez”, de dos realidades
que segun las evidencias rescatadas habrifan convivido en la postguerra extremefia, dos
ambitos de significacion diferenciados -algo asi como la distinciéon que realiza por De
Garine (1990) entre “apetito” y “hambre” - reconfigurados con el paso del tiempo y que
desde mi punto de vista bien podrian corresponderse la primera —“‘el hambre”- con la
representacion derivada de los comportamientos mas extremos de caracter individualista
que ya he descrito; y con aquella otra construida por las personas cuya respuesta a las
carencias estuvo plagada de estrategias de afrontamiento ante el hambre, la segunda —“la

escasez’-.

Fue, asi lo creo yo, la ausencia total del pan de trigo como alimento cultural basico y la
imposibilidad de conseguitlo la clave de béveda sobre la que se construyé -y aun se sigue
construyendo- esa transcendental separacion, puesto que son muchos los testimonios que
sitian justamente ahi el punto de diferenciacion, un aspecto que abordaré con detenimiento

en el epigrafe siguiente en el que presento las conclusiones de esta investigacion.



Conclusiones

Finalmente he decidido poner punto final y broche de cierre a esta investigacion a través
de dos grandes bloques de conclusiones. Por un lado, hablo de aquellas que podriamos
llamar de un indole social y cultural; mientras que del otro se situarfan aquellas de un cariz

mas politico.

En relacién con los aspectos sociales y culturales, esos a los que el antropdlogo debe
atender de forma innegociable en toda investigacion, esta etnografia se ha movido por los
mismos senderos ideologicos que tantas reflexiones anteriores han concluido; cual es la
confirmacién de que, como dirfa Lopez Garcia (1998), los alimentos no son con mucho
una masa indiferenciada de materias y energias, sino que a ello también hay que sumarle la
transcendencia que tienen las valoraciones, las concepciones y las emotividades que tienen
asociados, es decir, su propio capital simbolico. Un hecho que acaba determinando que la
comida y el comer, pero también su ausencia, es decir, el hambre, se alcen como un
universo extraordinariamente complejo repleto de sentidos 'y significaciones
contextualmente definidos, cuyo analisis precisa irremediablemente de un dialogo entre
variados frentes, incluyendo siempre ese particular angulo de visiéon que solo es capaz de
alcanzarse desde la lente ofrecida por la cultura. Por lo tanto, la primera conclusion de esta
investigacion no es para nada original, y vendria determinada por la confirmacion de la
imposibilidad de mirar al hambre de forma “holistica” si ello no se hace también desde el
analisis que es capaz de aportar la antropologia, sobre todo porque, como dijo Barthes

(2000), sus unidades de analisis son muy distintas de las utilizadas por el resto.

Con este hecho asumido, la forma en la que yo me he enfrentado a esta etnografia ha sido
similar a la que probablemente lo hubieran hecho en su momento De Garine (1994) o
Goody (1995), cuando indicaban que no hay ninguna razén para que los puntos de vista
materialistas y simbolicos se excluyan mutuamente, puesto que ninguno de los dos tiene el

monopolio de la razén.

Sobre esta base, algo que podriamos entender como los cimientos teéricos sobre lo que se
ha construido todo lo demas, a lo largo de esta Tesis Doctoral he reflexionado hondamente
a cerca de la centralidad cultural del pan de trigo en los tiempos de postguerra -pero
también antes -. No se trata tampoco de nada nuevo, puesto que como afirman De Garine
y De Garine (1998) algunos alimentos tienen la capacidad para centrar la atencion en un

contexto determinado, algo que ha ocurrido sin duda para el caso de las culturas



mediterraneas, donde el pan de trigo ha tenido una trascendencia historica sin parangon.
Sin embargo, lo que he tratado de exponer en este escrito va mas all4, al subrayar que, en
tiempos de carencias, como fue el caso de la postguerra, el pan y su falta fueron tan
importantes que se erigié como la piedra de béoveda capaz de determinar respuestas y
demarcar fronteras; algo con tal fuerza que incluso sus consecuencias han llegado hasta el

presente.

Respecto de las respuestas, esta investigacion ha tratado de demostrar el hecho que supone
que las réplicas al hambre de postguerra fueron una lucha mucho mas densa y compleja
que la que supone encontrar algo que simplemente llevarse a la boca. En cierto modo, lo
que he venido a poner sobre el tapete ha sido justo lo contrario de lo que en su momento
afirmaron autores clasicos de la antropologia alimentaria de la talla de Holmberg ([1950]
1969) o Turnbull (1972) entre otros, para quienes ante la llegada del hambre era inevitable
que la naturaleza sobrepasara a la cultura. Lo que yo he concluido, por el contrario, ha sido
que, ante la cada vez mas acuciante situacion, gran parte de la poblacién reaccioné a través
de un buen nimero de ingenios que lucharon por apuntalar los recursos materiales; pero
que, ademas, lejos de caer en una disolucién que podriamos llamar #urnbulliana, también se
esforzaron por asegurar los cimientos de lo cultural. Respuestas que pretendieron como es
légico acopios alimenticios ante las escasas posibilidades de bienes de consumo a los que
la poblacién tuvo acceso como consecuencia de las politicas franquistas; pero que también
buscaron con ahinco la reparaciéon de un tejido simbolico culinario gravemente dafiado.
Algo que explicaria los enconados empefios por no comer cualquier cosa, aunque ésta no
siempre fuera la mejor posibilidad desde el punto de vista estrictamente nutricional. De
este modo, en la postguerra se dieron desesperados intentos por buscar una minima
nutricién que colmara los estdbmagos cada vez mas rugientes, al tiempo que se hicieron

grandes esfuerzos por saciar una mente que clamaba consuelo con una fuerza creciente.

Es por todo ello, por lo que a aquella pregunta que me realizaba en su momento sobre de
qué manera afrontaron los extremefios de forma general aquel famélico estado que se
generd, la respuesta la he dado a partir de la hermosa definicion que Michael Carrithers
hace de cultura (2005; 2009). Para el autor -y en consecuencia para mi mismo en relacién
con el contexto de la postguerra- la cultura se alzarfa como un recurso y no como algo que
se diluye ante las dificultades, al entenderla como un fondo de disposiciones,
potencialidades y posibilidades que son capaces de servir de guia para las personas ante la
amenaza de la incertidumbre y la oscuridad, para alejarse, se podria decir, de lo incoado,

representado en este caso por el hambre. Sin una apariciéon necesariamente lineal, como ya



he comentado, la mayor parte de los extremefios respondieron, a medida que las escaseces
aumentaban, con un creciente numero de “armas” o de “herramientas” que parecieron
tomar vida y que tuvieron como punto de partida, al mismo tiempo que objetivo
fundamental, al pan; aunque también fueron importantes otros alimentos que resultaban
intensamente significativos. “Ingenios de la cultura” que generaron importantes cambios
en multiples planos que fueron tan fuertes que incluso llegaron a determinar alteraciones
sociales y culturales, provocandose redefiniciones morales colectivas o dinamicas
cambiantes en torno a categorias sociales de la importancia de la solidaridad o instituciones

como la familia.

Pero como todo en la postguerra y sobre todo en Extremadura, las decadentes raciones
también tuvieron un marcado gradiente social. No todos los cuerpos sufrieron de igual
forma el impacto de las raciones mermadas, ni todos pudieron esgrimir las mismas
respuestas. Asf, esta investigacion también ha mostrado relatos de una Extremadura sumida
por completo en una desesperacion que se cebd sobre todo con aquellos a los que Pérez
Garcia (2010) ha llamado “campesinos pobres”. Un hambre principalmente -aunque no
exclusivamente- de indole rural -al contrario de lo que ocurrié en otros contextos- que se
dio entre aquellos que moraban recénditos pueblos sometidos al aislamiento y la
autosuficiencia, y donde es posible afirmar que se dieron comportamientos en los margenes
que podrian encontrar, ahora si, un cierto atisbo de paralelismo con aquellos que se dieron
entre los siriono o los ik, por citar solo los ejemplos mas conocidos. Una Extremadura
donde era posible aplicar la metafora de Lopez Garcia y Mariano Juarez (2015) segun la
cual “por donde pasaba el caballo del hambre, era imposible que crecieran los campos de
la cultura” (p. 1890). Una Extremadura de particularismo y comportamientos
individualistas, de desesperacion, de cultura arrasada y de limites mutilados; de fragilidad
del orden y de las instituciones; de marasmo e incoacion. Unas clases pobres que se vieron
en definitiva avocadas a sufrir el hambre en un doble sentido: el de la falta calérica, por un
lado, pero también el de la incapacidad para jugar con estrategias culturales que pudieran

atemperar la pérdida de valores simbolicos.

Situar cual fue la frontera capaz de determinar que hubiera personas que de un lado
transitaran por sombrios abismos, mientras que del otro ain era posible recurrir a
estrategias de afrontamiento, ha sido quiza el momento reflexivo c#/men y la gran conclusion
de esta investigaciéon, maxime cuando de los relatos de mis informantes resulta sencillo
deducir que muchos de ellos debieron moverse peligrosamente en el filo de la navaja. Aqui,

es cuando entra en juego la desventaja a la que se enfrenta un etnégrafo que se ve inmerso



en un trabajo de campo al que llega con varias décadas de retraso, y por lo tanto sin la
posibilidad de explorar el entorno etnografico 7 situ. AtGn asi, me muestro convencido de
que esto no es algo indispensable, y de que resulta posible dar respuesta a esta pregunta en
las representaciones culturalmente construidas que mis informantes hacen en el presente
sobre lo que alli pasé, siempre que para su analisis se utilice el enfoque adecuado. Algo que
por otro lado se incardinarfa a la perfeccién con otra de las preguntas que me he realizado
en varias ocasiones, y que tiene que ver con la forma en la que aquellos tiempos han llegado
hasta nosotros teniendo en cuenta que los recuerdos no son una mera cuestion de
reconstruccion, sino que ademas también lo son de percepcion, apreciacion y significacion
actual. Frente a la bisqueda de la verdad historica, se podria decir, la memoria se asume
como una particular mezcla de hechos, ficciones, recuerdos inventados y paso del tiempo
que nos permite hablar del pasado, pero desde el presente. Teniendo en cuenta esta idea,
es cuando se alz6 como realmente significativo el hecho que supuso que en muchas de mis
entrevistas dos categorias se repitieran una y otra vez. Hablo de las dos condiciones que he
tratado de diferenciar a lo largo del texto: el “hambre” y la “escasez”, y que fueron las que

me pusieron sobre la pista de la linea divisoria a la que anteriormente me referfa.

Para la mayor parte de mis informantes, el recuerdo de la situaciéon vivida por su familia
en los tiempos de postguerra esta mediado a través de la representacion de “escasez”,
entendida como un estado casi liminal que ni era estar “saciado” ni era estar
“hambriento”. Podriamos decir que, para ellos, desde la reconstrucciéon del presente, se
advierte de la realidad del hambre, a la vez que de alguna manera parece ser negada, hasta
el punto de que en muchas ocasiones aparecerfa exclusivamente en la piel de otros. Ahora
bien, cuando estos informantes me contaron que escaparon del hambre o que la sufrieron
menos que otros vecinos, no quitaban ni mucho menos razén a su presencia y efectos
funestos, por el contrario, aunque parezca paradojico, lo que estaban haciendo en mi
opinion era enfatizar la presencia de aquellas estrategias que he descrito a lo largo del
texto, generandose a partir de ellas un cierto grado de saciedad simbolica capaz de

determinar una memoria de resistencia y negacion

Frente a ellos, se situaron aquellos otros que no dudaron en hablarme de hambre, de un
“hambre del de verdad”, “hambre del duro”, un hambre para el que no habia consuelo de
ningun tipo. Una realidad que desde mi punto de vista se corresponderia en este caso con
la representacion generada entre aquellos otros extremefios que eran tan pobres que no
tuvieron la posibilidad de recurrir a retéricas de ningun tipo, y que en consecuencia se

vieron empujados a caer en las redes de los comportamientos mas extremos. Un recuerdo



para el que mis informantes son capaces de situar con claridad la frontera en la
imposibilidad de acceder al preciado pan de trigo, puesto que bajo esas circunstancias la
pobreza fue de tal calado que hacfa inviable cualquier tipo de estrategia de acopio ya fuera
material o simbodlico. Sin acceso ni tan siquiera al pan, la construccién que se hace en
nuestros dfas se encuentra desprovista de cualquier tipo de saciedad -especialmente
simbdlica-, al tiempo que envuelta en un cierto halo de angustia, tristeza y memoria de
fracaso que sirve de argamasa para la cimentaciéon de un recuerdo explicito de “hambre”.
Con todo, resultarfa posible hacer extensible a la postguerra extremefia la expresion de
Mariano Juarez (2011) cuando afirmaba que la falta de cultura -en este caso la falta de pan
de trigo- es la que lleva al hambre; conformandose con ello la pildora que condensaria la
mayor conclusiéon de esta Tesis Doctoral, la cual indicarfa que para el contexto de la
postguerra espafiola los tiempos sin pan -de trigo-, fueron y son, como ya se adelantaba en

el titulo de esta Tesis Doctoral, tiempos de hambre:

“Por mucha comida que comieras, si no comias pan habia hambre. .. porque estdbamos
acostumbrados a eso. Y si no habia pan es como si no comieras. .. usted no sabe el hambre que

llegamos a pasar sin pan...".

Encontrar una explicacién a esta diferenciacion entre “hambre” y “escasez” remite, por
tanto, al menos esa es mi opinién, sobre todo al analisis de los planos simbdlicos y la
capacidad para “reconstruir” los hechos. .a memoria es ciertamente selectiva, de tal manera
que tiende a quedarse con aquello que significa, aquello que realmente le resulta importante.
Es, por tanto, desde la distancia de los recuerdos que vuelven hoy en dia ante las preguntas
y las indagaciones del etnégrafo, donde resultarfa posible constatar la construccion de un
cierto grado de saciedad posibilitada por las estrategias puestas en liza y cimentada en la
presencia, por pequefia que fuera, de aquellas propiedades simbolicas consideradas
esenciales -especialmente el pan de trigo-. Algo que resulta posible afirmar porque como
indica Douglas (1995, p. 172), la “plenitud” o “saciedad” no es un concepto meramente
fisiolégico, sino que mas bien es la cultura la que crea en los hombres el sistema de

comunicacion referente a lo que es o no es “saciedad”.

Lo que trato de decir, por concluir, es que, con el devenir de los afios, la frontera que se
construye en el presente entre las representaciones de “escasez “y” hambre”, situada
segin mis informantes a partir de la presencia o ausencia del pan de trigo
fundamentalmente, se vuelve significativa, puesto que vendria a coincidir plenamente con

aquella linea que en el pasado separaba a los que fueron capaces de llevar a cabo retoricas,



los primeros; y con aquellos otros que se vieron sumidos en el marasmo e incapaces de
todo tipo de respuesta, los segundos. Esto no quiere decir ni mucho menos que aquellos
que me hablan de “escasez” no pasaran en realidad un hambre atroz, sino que, a partir
del paso del tiempo, se podria decir, entre ellos se habrian impuesto los patrones de tipo
simbdlico por encima de los balances nutritivos, lo que permitirfa dar cabida a cierto tipo
de negaciones. Algo que para nada parece corresponderse con la devastada situacion
nutricional de la regién® que ficilmente se puede objetivar a partir de los datos
antropométricos (Linares y Parejo, 2013; Linares y Valdivieso, 2013) o las evidencias que
han llegado hasta nosotros en forma de cifras que hablan de mortalidad infantil,

enfermedades carenciales o informes sanitarios pasados.

La experiencia del hambre, por concluir parafraseando a Mariano Juarez y Lopez Garcia
(2013), se enmarcarfa por lo tanto dentro de unas reglas culturales determinadas que
ofrecen sentidos y significados particulares, algo que sin duda también ha ocurrido en esta
investigacion. Por ello, la realidad del hambre y la construcciéon de su memoria no puede
simplemente objetivarse a través de censos alimentarios o medidas antropométricas. Muy
al contrario, puesto que se alza como un fenémeno que también es intensamente -y a veces
fundamentalmente- cultural, de tal manera que al ser mirado desde las lentes del etndgrafo
el concepto se ve tensionado de tal manera que lo que en un principio podria suponerse
como algo universal y uniforme, se vuelve ciertamente ductil, hasta el punto de que viene
determinado por la confluencia que se da entre transacciones simbolicas con aspectos

materiales.

Desde esta perspectiva en la que el hambre es un hecho fundamentalmente cultural que
esta directamente relacionada con la ausencia de aquello que tiene importancia y significado
contextual, es cuando resultarfa posible comprender el hecho que supone que este tipo de
hambre “subjetivo” prolongue sus traumaticos efectos deletéreos en el tiempo, algo que
podria ser llamado como “memoria del hambre”, o mas bien “memoria de los efectos del
hambre”. Bajo este enfoque, serfa posible explicar el fuerte poso que aquella hambre de
postguerra ha sido capaz de generar durante mucho tiempo después en las dietas de las

personas que lo vivieron en sus propias carnes -sobre todo de los mas pobres-; y que ha

% Un razonamiento que quiza también seria posible aplicar para el caso de Las Hurdes cuando
rechazaban afios después el hambre a partir de la existencia de pan. O los chorti, que para el
caso de Mariano Juarez (/bid.) también la negaban cierto tiempo después ante presencia de
“tortillas” de maiz



tenido tal fuerza que incluso ha logrado permear el imaginario colectivo y los habitos

culinarios de generaciones posteriores.

No obstante, debo reconocer que la influencia de las consecuencias del hambre de
postguerra es algo que parece encontrarse en cierta dilucion, tal y como se deduce de la
observacion de una suerte de desapego creciente que los mas jévenes mantienen respecto
de aquellos afios y aquellas circunstancias. Es por ello por lo que no solo se da un cierto
sentimiento de incredulidad hacfa lo que alli pasd, sino que ademas este distanciamiento
derivado del paso del tiempo ha contribuido en cierto modo a acelerar una transicion
alimenticia impuesta por los nuevos contextos sociales y que ha propiciado en un
importante cambio de valores simbolicos. LLos mas jévenes, por ejemplo, ya no perciben la
transcendencia del pan, por lo que poco a poco ha ido cediendo espacios a otros alimentos,
denotandose una disminucién en su consumo y una cierta perdida de su centralidad
absoluta. Un fenémeno similar a lo que ha ocurrido con otras preparaciones tan
importantes en la postguerra como fueron los platos de cuchara o todos aquellos
pertrechos a los que en su momento me referi como “periféricos” y que, ante las
suficiencias de presente y el paso de los afios, han desaparecido en buena medida de la dieta

cotidiana.

Por otro lado, un segundo bloque de conclusiones es posible extraer también a partir de
esta investigaciéon. Me refiero a aquellas otras que podriamos ubicar en un plano algo mas
politico, por definirlo de alguna manera. Creo que es imposible, al menos esa es mi opinioén
personal, que un cientifico social especializado en temas de comida que se adentra en los
tiempos de postguerra no se pronuncie de algin modo en relacién con las motivaciones de
las politicas franquistas, sobre todo cuando una buena parte de ellas estuvieron
estrechamente relacionadas con los alimentos y con su ausencia, alrededor de los cuales se
instal6 lo que en el texto he definido como toda una suerte de “burocratizaciéon del
hambre”. Una vez mas, no pretendo aqui la busqueda de ningin tipo de verdad historica,

y sf mas bien aportar mi particular contribucién a un debate que atin permanece abierto.

Asi, ]a literatura histérica, tal y como he reflejado con suficiencia en el texto, ha mostrado

de manera pormenorizada los procesos de imposicion de la perspectiva de los vencedores

que se puso en marcha en la inmediata postguerra. Practicas que, mas alla de los castigos

fisicos, los encarcelamientos o los fusilamientos, también incluyeron todo un conjunto de
) ) y

politicas a la que algunos autores se han referido como una verdadera “cultura de la

represion” (Idarreta, 2004), cuyo objetivo final era el de dominar, controlar y degradar



moralmente a todo aquel que pudiera ser una amenaza para el orden establecido y los
cimientos ideolégicos del sistema (LLopez Garcia y Villalta, 2015). Agresiones sin sangre a
través de las que el régimen trat6 sutilmente de eliminar a los vencidos y controlar a los
“sefialados”, al sospechoso, al “rojo”, al pobre, a esas “hordas salvajes”, en palabras de
Moreno Andrés (2017), contra quienes era preciso seguir combatiendo en aras del orden

publico, politico y social que el Nuevo Estado pretendia.

Por todo ello, no parece descabellado que tome parte para alinearme con aquellos autores
que, como Richards (1999) o Rodriguez Barreira (2011; 2012; 2013), han visto en el hambre
de postguerra una forma mas de esa represiéon y control social, a través de la que en mi
opinion el régimen pretendié controlar -al tiempo que esquilmar moralmente- a las capas
menos privilegiadas y probablemente menos afectas con su politica. Pocas cosas son
mejores para lograr el sometimiento total de un pueblo que algo tan primario y
absolutamente necesario para la vida como el alimento. Una afirmaciéon que es posible
realizar a partir del analisis del modo en que el régimen utilizé por ejemplo los comedores
de “Auxilio Social” como centros de adoctrinamiento, control, opresion y vigilancia; del
analisis de la degradaciéon que suponian las diferencias entre los unos y los otros; de la falta
de suministros de pan en la ruralidad habitada por jornaleros; de la humillacién moral que
suponian la intensa legislacion alrededor de la circulacion de alimentos y de la matanza; del
modo en que el régimen procuré toda una surte negaciéon constante de la humanidad de
los mas pobres a través de la estandarizacion controlada de lo que se comia; o del oximoron
que suponia la “cartilla de racionamiento” y sus cuotas nutricionales cuidadosamente
calibradas que habrian tratado de mantener a la poblacion al borde del abismo, tal y como
resulta posible deducir de los relatos de Nicolasa o Bibiana: “Un bollo todos los dias, muy

pequeniito, pero todos los dias...”’; “las cosas muy contadas...”.

Como afirman Badillo ef 4/ (1991,) es muy probable que se pudiera haber hecho mucho
mas de lo que se hizo, pero el régimen no tomé suficientes medidas que disminuyeran el
hambre o las epidemias’, algo que contribuy6 en mi opinién a esa dominacion y humillacion
moral que, a través de los alimentos -y su falta-, y haciendo mias las palabras de Scott
(2003), perseguia intimidar a los subordinados para lograr su obediencia eficaz y

permanente, al tiempo de evitar cualquier tipo de atisbo de disenso contra el poder. De

3> No obstante, no es ésta una postura que goce de unanimidad. Como ya he comentado el debate al
respecto permanece abierto, de modo que es posible encontrar a autores como Molinero y Pere
(2003) para quienes la degradacion de las condiciones de vida de buena parte de la poblacion no fue
un objetivo perseguido por parte del régimen.



este modo, a través de todo un poderoso sistema de control deliberadamente utilizado en
el sentido coactivo, como lo definié6 Alburquerque (1981), el régimen traté de controlar,
dominar, pero también humillar y aislar, a una parte de la poblacién asediada y exprimida,
que como consecuencia de la presion a la que se vio sometida no tenfa tiempo para nada
mas que no fuera tratar de sobrevivir buscando alimentos, y a la que no le quedaba ningin
tipo de lugar para la lucha politica y la oposicion. Es dificil que, como afirma Caparros
(2014), personas que estan amenazadas por el hambre puedan ponerse a mirar con detalle,
y muchos menos oponerse, a lo que hacen sus gobernantes. Pablo, un informante de
Caceres, lo expresaba a buen seguro con mayor elocuencia de lo que yo soy capaz de hacer
con mis enrevesadas palabras: “De politica nunca se hablaba en casa, con tener para comer era mis
que suficiente...”. Al tiempo que las declaraciones de Sir Samuel Hoare, el 7 de marzo de

1941, vienen a ilustrar aun mas si cabe la cuestion (Vifias, 2017):

“Espafia, en la actualidad, estd en peores condiciones que nunca en su
historia. El Gobierno es miserable, no hay comida |...] Esta situacién obliga a la
gente a pesar el tiempo en morbidas reflexiones sobre sus infortunios y les impide

tomar decisiones y actuar”.

Llegados a este punto, cabe recalcar de nuevo una pregunta que ya me hice en su momento,
la cual es si el efecto perseguido por Franco y los suyos con esta actitud fue siempre
realmente el deseado. Y es que, a pesar de todo lo comentado, y como en su momento
teoricé, en mi opiniéon aquella suerte de presién tuvo en muchas ocasiones un fruto
contrario al esperado, puesto que lo que hizo a veces fue servir de acicate para que las
respuestas que se dieron fueran ain mayores. Y no solo en el sentido de que las estrategias
puestas en liza permitieran luchar contra la degradaciéon moral que suponia el intento de
estandarizar lo que se comia, o la lucha por escapar de las garras “despersonalizadoras” de
“Auxilio Social”; sino que al tiempo, aquellas retéricas se erigieron también como toda una
suerte de contestacion al régimen en el sentido de que no solo buscaban una forma de
acopio material y simbolico, sino que ademas también pretendian la busqueda de una
diversidad culinaria que se alzaba como toda una forma de resistencia popular, un acto de

valentia con el que lo que se pretendia era mostrar que el combate aun estaba vivo.

En cualquier caso, y ya para terminar, si hay una conclusion global -al tiempo que un
llamamiento- que se pueda extraer de toda esta investigacion, esa es que el tratamiento de
la memoria del hambre de postguerra y su interpretacion bajo el prisma de la cultura resulta

enormemente rica en unos matices que en gran parte ain se encuentran por explorar, por



lo que desde mi punto de vista la “memoria del hambre”, ya sea en Extremadura o en otros
lugares, es una memoria que aun esta por construir. Un hecho que en buena medida
justificarfa su abordaje dentro de esas politicas de memoria histérica en las que aun queda
tanto trabajo por hacer. Parafraseando a Mufioz Molina, en una magistral columna escrita
en el diario E/ Pais hace mas de veinte anos, “La cuestion es si elegimos la molestia de
indagar las cosas que sucedieron o preferimos las comodidades del mito”, y yo, me decanto
claramente por la primera opcion. Por ello, me parece importante enfatizar que, si bien las
conclusiones derivadas de esta investigaciéon son las que se corresponden con mi propia
verdad parcial a cerca de un contexto local o mas bien regional, sospecho que muchos de
los comportamientos y probablemente de las representaciones aqui descritas fueron y son
comunes para el entorno de toda la postguerra espafiola, siendo légicamente consciente de
que las particularidades ecoldgicas condicionan matices variables en las respuestas. Por ello,
quedarfa para el futuro aproximaciones similares en otros entornos que sin duda permitiran
abrir conciencias y extender el conocimiento de lo ocurrido. Una propuesta que, sin
embargo, debe tener en cuenta la urgencia y la ansiedad de saber que los protagonistas de
estas historias, estos hacedores de mundos y memoria, no estaran mucho tiempo entre

Nnosotros.
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