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Introducción 

Con un histórico parte firmado por Franco en Burgos el primero de abril de 1939 se puso 

fin a una contienda de la que muy pocos resultaron vencedores. Un punto final que se 

convirtió en una hilera de puntos suspensivos para cientos de miles de familias, en el 

sentido de que la inmediata postguerra las arrastró hacia un clima de recelos, delaciones, 

sospechas y enfrentamientos a los que se vendría a sumar el hambre.  

Muchos han sido los estudiosos que antes que yo se han acercado a aquellos duros tiempos 

posbélicos que aún duelen en la memoria. Muy bien abordados desde el prisma de la 

historia en todas sus vertientes con un reciente desplazamiento desde la historia política a 

la historia social; también podemos encontrar amplias disertaciones que desde la economía, 

la antropometría, el periodismo, las ciencias políticas, la antropología física, los estudios de 

género o incluso la medicina, por citar solo algunos de ellos, han tratado de diseccionar el 

que probablemente haya sido el periodo más duro de la historia reciente de nuestro país. 

Sin embargo, extrañamente algunas ciencias han permanecido alejadas mirando de reojo, a 

momentos despistadas. De entre todas ellas, las ciencias sociales en general y la 

antropología en particular son las grandes señaladas, al mostrar durante muchos años una 

suerte de atonía cuando de aproximarse a las experiencias, a las significaciones, a los 

comportamientos y a las representaciones cuando de este periodo de tiempo se trataba. Un 

tiempo que parece haberse desvanecido en el particular universo de los científicos sociales, 

como si los antropólogos hubieran sentido un cierto menosprecio por aquellos relatos 

venidos desde la postguerra, de manera que semejante ceguera disciplinar ha generado una 

auténtica deuda pendiente con unos años y unas circunstancias que piden a gritos un 

análisis desde la cultura. Así, las aportaciones se reducen a algunos pocos e interesantes 

escritos de González de Turmo (1995; 2002) en Andalucía. Gracia, que se centró en la 

potencia culinaria y simbólica de la carne en tiempos de postguerra (2002). O López García 

(2005), en prácticamente la única incursión realizada en Extremadura. Es posible citar 

también los esfuerzos de Espeitx y Cáceres (2010) para el contexto de la ciudad de 

Barcelona; Barranquero y Prieto (2003) para el contexto de la provincia de Málaga, al igual 

que Badillo, Ramos y Ponte (1991); Pérez González (2004) para la provincia de Cádiz; o la 

Tesis Doctoral de Palomo (2008) para el caso de Huelva; y, sobre todo, Alicia Guidonet 

(2007; 2008; 2010), que ha sido la autora que mayores esfuerzos ha puesto en una abordaje 

de la cuestión desde la cultura.  



Por ello, las páginas que siguen pretenden contribuir desde la modestia a llenar una parte 

de esos vacíos, al menos en el contexto concreto de la región de Extremadura, 

adentrándome en lo que allí ocurrió a través de una etnografía cuya base ha sido la de 

escuchar para recuperar experiencias y trabajar aquello que trabajan los antropólogos, es 

decir, los correlatos y los modos de representación. Escarbando entre los pliegues de la 

memoria me he acercado a la comida de una época y, a través de la “voz de los alimentos”, 

que diría Hauck-Lawson (2004), he tratado de entender la forma en la que han llegado hasta 

nosotros aquellos tiempos duros y aquella sociedad de postguerra y de hambre. Hubo 

hambre en Extremadura y en España en la postguerra y, sin duda, merece ser recordada, 

interpretada, aprendida y explicada con todo lujo de detalles, también desde la particular 

visión que puede aportar el etnógrafo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Métodos  

Esta Tesis Doctoral ha sido una aproximación a la memoria del hambre en 

Extremadura desde una perspectiva etnográfica que se sustenta en un trabajo de 

campo de más de cinco años de duración. Me ha interesado conocer -a través de la 

compleja reflexión teórica que aborda las relaciones entre relato, experiencia y la 

construcción social de los hechos- cuales fueron las ideologías, las prácticas alimentarias 

y el impacto social que la escasez tuvo en la vida social de pueblos y ciudades de la región. 

Más allá de los enfoques historiográficos, he querido conocer el impacto del hambre en 

las dinámicas culturales 

Un trabajo de campo que se ha basado sobre todo en fuentes orales, para lo que he 

entrevistado a un total de 61 informantes que vivieron los tiempos de postguerra en 

primera persona, de las que 40 fueron mujeres y 21 hombres; 39 vivían en la provincia de 

Cáceres por aquellos entonces y 22 de ellos lo hacían en la provincia Badajoz.  

Además, también he tratado de atender a las recomendaciones que un buen número de 

autores como Thompson (1988) o Fraser (1990) han hecho a cerca de combinar los 

testimonios orales con otro tipo de investigación de archivos y/o consulta de periódicos 

locales.  Dexter ([1970]2006) o Becker y Geer (1960, Cit. En Hammersley y Atkinson, 

1994) también se han pronunciado en este mismo sentido, haciendo una reflexión crítica 

sobre el exceso de confianza que los investigadores tienen en las entrevistas, y sugiriendo 

que éstas deberían estar acompañadas de otros métodos de información, algo que algunos 

estudiosos, un tanto influenciados por ciertas precogniciones positivistas, han definido 

como “triangulación”. Para mi caso, he tratado de solventarlo a través de una intensa 

búsqueda en distintos archivos tales como el Archivo General de la Administración en 

Alcalá de Henares (AGA), el Archivo Municipal de Cáceres (AHMC), el Archivo 

Provincial de Cáceres (AHPC), el Archivo de la Diputación de Cáceres (AHDC) o el 

Archivo Histórico Provincial de Badajoz (AHPB), a lo que se unieron las consultas on-line 

en Instituciones como la Rockefeller Foundation de la ciudad de Nueva York o el National 

Archives de Londres -aunque ésta no tuviera los resultados esperados-. 

Junto a ello, también he llevado a cabo una importante búsqueda y lectura de la prensa de 

la época, algo que me permitió sumergirme en un buen número de artículos tanto de las 

publicaciones más cercanas al régimen como, todo lo contrario, es decir, aquella prensa que 

en los tiempos de postguerra los republicanos siguieron publicando desde el exilio. Así, 



junto a las búsquedas que realicé en los formatos digitales de la Biblioteca Virtual de Prensa 

Histórica del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, la Hemeroteca digital de la 

Biblioteca Nacional de España y la Hemeroteca digital del Diario ABC, hay que sumar la 

ingente cantidad de horas que pasé buceando en la Hemeroteca de El periódico Extremadura, 

Diario Católico, verdadero altavoz del régimen en la región, y cuyas páginas, un documento 

casi oficial de las instituciones, se encuentran disponibles íntegramente en el AHMC. En 

aquella sala, pasé mucho tiempo llevando a cabo una lectura detallada de la mayor parte de 

los ejemplares publicados por el diario entre 1939 y 1952. Horas y horas que de alguna 

manera me posibilitaron un cierto tipo de traslado temporal al transportarme al día a día 

de los años cuarenta, algo que no solo me permitió acrecentar mis conocimientos sobre la 

vida cotidiana, sino que además fueron lecturas que se convirtieron en todo un producto 

que sirvieron como generador de categorías y preguntas. 

Como es lógico, ésta ha sido una etnografía que ha tenido que trabajar codo con codo con 

la historia, convencido de que es posible hacer trabajo de campo etnográfico sobre tiempos 

pasados siempre que uno sea consciente de la evidencia de que estamos accediendo a él 

desde el presente, algo que por muy tautológico que parezca no siempre es tenido en 

cuenta. Por ello, esta Tesis Doctoral podría ser definida grosso modo como una suerte de 

“historia antropológica”,  puesto que se trata de un ejercicio en el que obligatoriamente han 

tenido que confluir la historia y la antropología, algo que es perfectamente factible, esa es 

mi opinión, porque el estudio de un acontecimiento pasado no puede circunscribirse 

únicamente al hecho histórico en sí, sino que además también hay que ser conscientes de 

que lleva implícito un hecho social y cultural, y de que éste debe ser necesariamente 

abordado por la particular mirada que es capaz de aportar un científico social. 

No obstante, a pesar de esta continúa confluencia entre las dos disciplinas, y si bien en 

muchas ocasiones me he tenido que travestir de “historiador” en la línea apuntada por 

Aron-Schnapper y Hanet (1980) cuando afirman que independientemente de la ciencia 

desde la que se aborde el trabajo con fuentes orales nos obliga a ello, quiero quedar bien 

claro que, como apuntaba  Gutiérrez Estévez (1996), antropología e historia tienen 

perfectamente delimitado su espacio de trabajo, algo que también ha ocurrido en esta 

investigación. Más allá de la necesaria labor que he realizado con fuentes historiográficas o 

archivísticas, este es un texto cuyo abordaje se ha realizado principalmente desde la la 

antropología, por lo que su valor no radica tanto en el trabajo de buceo histórico, sino más 

bien en haber tratado de dar preferencia a las experiencias personales y a las emociones 

contenidas entorno al sufrimiento, indagando posteriormente en cómo las personas han 



asignado significados en el presente para generar modos de representación a través de sus 

propios procesos de interpretación.  

En cualquier caso, una particularidad metodológica muy importante ha sido el hecho de 

haberme adentrado en los enrevesados pliegues de una memoria que, en unos informantes 

de tan avanzada edad como los que aquí han participado, en muchas ocasiones ha supuesto 

un laberinto que ha acabado dibujando trazos de renglones a veces un tanto torcidos. Una 

situación que acabó generándome una duda metodológica de primer orden, poco seguro 

de hasta que punto estaba siendo real lo que estaba captando o, por el contrario, podría 

estar tratándose de una construcción que la memoria estaba realizando con el paso de un 

tiempo que todo lo difumina, especialmente si tenemos en cuenta el hecho de que mis 

informantes eran tan solo unos niños en unos tiempos de postguerra sobre los que tantos 

años después vuelven a ser preguntados. A ello, he que sumar el hecho de que el buceo no 

se ha realizado en la simple memoria cotidiana sin más, sino que hay que tener en cuenta 

la dificultad particular que supone el trabajo con ese tipo de “memoria del trauma” 

(Ferrándiz, 2007) que se conecta directamente cuando las experiencias que tratamos de 

rescatar son tan humanamente perturbadoras como lo son la pobreza y el hambre.  

Tras reflexionar una y mil veces, acabé convencido de que los fallos y deformaciones de la 

memoria, su selectividad y su capacidad para el olvido, no tienen porque ser entendidos 

como un problema metodológico en sí, y sí más bien como una particularidad inherente a 

un campo de trabajo distinto que no pretende la objetividad positivista. Algo a lo que me 

ayudó la afirmación de Schwarzstein (2002, p. 172) según la cual la llamada memoria 

“desconfiable” supone más un recurso que un problema, especialmente en aquellos casos 

donde lo que está en juego son las experiencias producidas por las "catástrofes sociales" 

donde la memoria aparece como una fuente crucial aún con sus tergiversaciones, 

desplazamientos y negaciones. Por ello, acabé asumiendo el hecho de que lo que realmente 

debía esperar de mis informantes era recoger el valor que aporta la subjetividad, las 

experiencias y las significaciones de sus relatos, aceptando que las reinterpretaciones que 

se puedan dar, lejos de ser “sesgos”, deben ser entendidas como la marca misma de la 

cultura, puesto que los procesos de reconstrucción de los recuerdos no son individuales, 

sino que más bien lo que son es construcciones sociales y culturales por las que debe 

interesarse el antropólogo. 

Cabe decir también que esta investigación, como la mayoría de las etnografías, no se ha 

preocupado de verificar hipótesis de partida pre-existentes más allá de las sospechas de 



partida ligadas al potente imaginario simbólico de algunos alimentos; sino que más bien lo 

que ha tratado de hacer ha sido responder a un buen número de preguntas que se han ido 

generando en el proceso, todas ellas permeadas por la duda general que me ha perseguido 

en todo momento respecto de hasta qué punto resulta posible pensar en términos 

culturalistas sobre un hambre que ya ha pasado, y desde el prisma de aquellos que, como 

es mi caso, nos acercamos con un estómago que siempre ha estado saciado. Sea como 

fuere, a las preguntas iniciales de corte metodológico que se generaron entorno a mi 

preocupación por saber cuánto realmente de aquella experiencia estaba siendo capaz de 

captar, y a las que he tratado de enfrentarme desde la humildad epistemológica de un 

etnógrafo novato, se fueron sumando otras muchas que ahondaban más en los sentidos y 

experiencias en torno al hambre a medida que avanzaba en el trabajo de campo, y que de 

forma cuasi incontrolada se fueron multiplicando y actualizando para generar nuevas 

categorías de análisis e interrogantes en un proceso de construcción que ha resultado 

creciente, y que de no haber puesto un punto final, intuyo, podría haber sido casi ilimitado: 

¿De qué manera afrontaron los extremeños aquel estado que se generó de una cada mayor 

pobreza y falta de alimentos? ¿Cuáles fueron las respuestas en términos materiales, pero, 

también, en términos culturales, si es que las hubo? ¿En relación con qué se adoptaron 

determinadas estrategias concretas que aún hoy se pueden encontrar fácilmente en el 

imaginario colectivo, o por qué algunas personas siguieron modelos de comportamiento 

dados y no otros? ¿Cómo se vieron modificadas las prácticas sociales, hasta qué punto, y 

en qué momento lo hicieron? ¿Cuáles fueron y dónde estuvieron situados los límites de las 

respuestas si es que los hubo? ¿Qué fronteras fueron traspasadas y cuándo? ¿Cuáles fueron 

los roles que adoptaron cada cual en función de sus circunstancias si es que éstos variaron? 

¿Cómo han llegado hasta nuestros días los recuerdos y las representaciones entorno a lo 

que pasó en aquellos tiempos teniendo en cuenta los cambios que se producen en la 

memoria con el paso del tiempo? ¿Cómo es y cómo fue el papel y la transcendencia que 

tuvieron determinados alimentos y por qué?  ¿Hasta que punto los temores y las 

experiencias que se dieron entorno a aquellas carencias han afectado a la alimentación en 

nuestros días? ¿Cómo se tensiona, si es que lo hace, el concepto de hambre cuando el 

enfoque particular con el que se aborda no es el biológico, sino más bien aquel que se 

realiza desde la cultura y, con este prisma, a qué llamamos hambre en un momento y en un 

lugar determinado? Cuestiones y más cuestiones todas ellas que el lector podrá encontrar 

a lo largo del escrito en su versión completa, y que como podrá suponer me han obligado 



a un placentero, a la par que tortuoso, ejercicio continuo de exégesis e imaginación 

intelectual en el afán, no siempre logrado, ya lo advierto, de tratar de responderlas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Contextos 

La literatura histórica ha mostrado de manera pormenorizada los procesos de imposición 

de la perspectiva de los vencedores que se puso en marcha en la inmediata postguerra, no 

solo en lo social y político, sino también en lo económico. La política financiera del nuevo 

régimen se desarrollaría ad hoc y centrada casi en exclusiva a partir de las decisiones 

tomadas por un Franco que, carente de cualquier formación en el tema, despreciaba los 

informes de sus asesores seleccionando solo aquellos que merecían de su arbitraria 

aprobación personal (Eiroa, 1995). Lo que se imponía era siempre su voluntad política-

dictatorial por encima de cualquier sugerencia, documento u opinión fundada que pudiera 

recibir, conformando con ello toda una política económica personalista que fue conocida 

con el nombre de autarquía y que se convirtió en un objetivo nacional prioritario. En la 

economía, explica Payne (1987, p.261), como en tantas otras áreas, el nuevo régimen trató 

de combinar el ultra-conservadurismo propio de sus conceptos morales con ambiciosos 

planes renovadores, algo que trataron de sustentar sobre dos pilares esenciales: la 

independencia económica y la autoridad absoluta. 

Todo ello fue la base de unas consecuencias que no se hicieron esperar. Como una gran parte 

de los estudiosos de la economía han demostrado, ni las secuelas de la Guerra Civil, ni el 

acoso internacional provocado por el aislamiento, ni la incorporación a la economía 

nacional de la zona republicana, ni tan siquiera la tan “manoseada” sequía, fueron motivos 

suficientes como para justificar la catástrofe económica que llegaría a asolar a España en 

la década de los cuarenta. Nada de eso lo justificaba, y tan solo el desastre provocado por 

el empeño de Franco en su política autárquica y su premeditada ignorancia de los 

principios más elementales de la economía de mercado lo pueden hacer1. 

Para España, por aquel entonces un país atrasado, con un mercado interior pobre, 

subdesarrollada científica y tecnológicamente, con un alto nivel de analfabetismo, mal dotado 

de productos energéticos, con un presupuesto raquítico, con una fiscalidad ineficiente y 

lastrado por el fraude… aquellas decisiones constituyeron un suicidio. La fijación política 

de los precios de los alimentos básicos derivó en que los agricultores cambiaran sus cultivos 

por otros que no estuvieran intervenidos, generándose una crisis en el mercado agrícola y 

                                                
1 Parece existir un acuerdo generalizado entre especialistas en historia de la economía que han demostrado que 
fue la autarquía y no tanto las consecuencias de la guerra la principal causa de la situación social y económica 
que se vivió en la España de postguerra. Entre ellos cabe mencionar a autores y obras como Barciela, López, 
Megarejo y Miranda (2001); Barciela y López (2003; 2014); Delgado (2000); Cazorla (2015); Carreras 
(1989); Payne (1987) o Moradiellos (2000). 



un desabastecimiento de materias primas esenciales sin precedentes. Los bajos precios a 

los que fueron tasados los alimentos hicieron que los mercados se movieran en una 

tendencia inflacionista que abocó a la institución de un mercado negro conocido como 

“estraperlo”. La renta de los españoles llegó a caer un 23% respecto de la que había antes 

de la guerra, presentando sus peores datos macroeconómicos de todo el siglo XX y 

convirtiéndose en uno de los más pobres y subdesarrollados del contexto europeo, 

generándose con ello un descenso de la calidad de vida tal que llegó a situarse muy por 

debajo de la de los niveles previos a la contienda, y favoreciendo la aparición de una 

pobreza extrema, de una miseria generalizada, de carencias y de hambre; sobre todo de 

mucha hambre en una buena parte de los ciudadanos que se vieron obligados a vivir bajo 

una economía de subsistencia.  Como si la guerra no hubiera sido suficiente, la postguerra 

vino a rematarlos (Di Febo y Santos, 2005, p.42; Rodríguez Barreira, 2011, p.6; Martí, 1995, 

p.3; Eiora, 1995, p.104; Del Cura y Huertas, 2007, p.72; Moradiellos, 2000, p.114; Cabañete 

y Martínez, 2013, p.6; Del Arco, 2006).  

Para el caso de la región de Extremadura la precariedad hundía sus explicaciones en raíces 

históricas; y si bien durante la Guerra Civil los daños habían sido limitados en comparación 

con otros lugares por su condición de ocupada desde el principio, las consecuencias 

de la crisis provocada por la política económica de Franco fueron, si cabe, mayores 

que en el resto del país (Linares y Parejo, 2013). 

En esa trama de empobrecimiento se presentaron las “cartillas de racionamento”2. Una 

suerte de talonario formado por una serie de cupones -llamados de manera coloquial 

“sellos”- ante cuyo corte y entrega se presuponía el despacho de unas raciones tipo que 

habían sido fijadas por Decreto de 28 de junio de 1939, y a través de las cuales el régimen 

aspiraba a mitigar las escaseces garantizando los bienes básicos de consumo a la población. 

Sin embargo, lo pensado como solución contribuyó a ensanchar el problema, dada la 

incapacidad gubernamental para garantizar los suministros mínimos que debían entregarse.  

Frente al discurso propagandístico del régimen, la “cartilla de racionamiento” representaba 

a esa otra España asediada por la falta de alimentos y el hambre que marcó la vida de 

muchos en los años cuarenta. Mientras que los jerarcas del régimen se aferraban a sus 

                                                
2 El 14 de mayo de 1939 se instauró en todo el país el sistema de racionamiento de artículos de primera 
necesidad por parte de la Comisaría General de Abastecimientos y Transportes (CGAT). Un organismo 
que, creado por Ley de 10 de marzo de 1939 y Decreto de 28 de abril del mismo año, que se encargó de 
la regulación, el control del abastecimiento y el racionamiento de artículos de primera necesidad en todo 
el país. 



políticas como paradigma económico que permitiría disponer de manera autónoma de todo 

tipo de bienes, la “cartilla de racionamiento” era la constatación de una realidad en la que 

se plasmaba justo lo contrario, mostrando una España asediada por la escasez y el hambre. 

Frente al mundo feliz sugerido por las políticas autárquicas, la realidad de las parquedades 

de una “cartilla” que convertía la vida en un vía crucis.   

Políticas y disposiciones cuyas implicaciones resultaron especialmente trascendentes para 

una región eminentemente agrícola y desprovista de una economía de potencia como la 

extremeña. Algo que, además de llevar al desastre a un importante número de ciudadanos, 

contribuyó a aumentar las desigualdades entre el campo y la ciudad; entre ricos y pobres. 

Años de miseria, de pobreza, de intimidación sostenida, de hambre y de sacrificios. Años 

de dolor que fueron el escenario en el que se insertaron las vidas, las experiencias y los 

significados entorno al hambre de los protagonistas de esta historia. 

Hablar de aquellos años de postguerra es hablar de autarquía, sí; de “cartillas de 

racionamiento”, también; de guerra y de represión… pero, sobre todo, lo que he 

pretendido en este trabajo es hablar de personas y con personas. De aquellas personas que 

sufrieron y padecieron; de aquellas personas que vivieron una realidad tan dura que aún 

permanece viva con fuerza en su memoria. Para la antropología, las ideologías y las 

prácticas no son nada desligadas de la gente. De modo que para poder entender las 

complejas relaciones entre alimentación, hambre y cultura necesitamos abordar la 

especificidad de la sociedad extremeña de postguerra. 

Una sociedad atravesada por líneas divisorias impermeables y con ciertas peculiaridades 

respecto a otras zonas de la “España del sur” (Pérez Rubio, 1995, p. 50), que fueron incluso 

reflejadas por el propio régimen, al hacerse pública su consciencia sobre el atraso 

económico, las tensiones sociales y las malas condiciones de vida existentes en la región. 

Así, en la visita que entre el 17 y el 19 de diciembre de 1945 Franco realizó por varios 

núcleos pacenses, acompañado por los ministros de Agricultura, Obras públicas y Trabajo, 

afirmó con rotundidad que la provincia de Badajoz tenía “el problema social más hondo 

de entre todas las provincias españolas” (García Pérez, 2015, p. 139).  

En aquella sociedad, la élite de la región ocupaba las zonas de mayor privilegio desde el 

campo. Terminada la guerra, los grandes latifundistas mantuvieron el estatus quo, 

perpetuando unas condiciones sociales heredadas que les favorecían (Cazorla, 2015, p. 90). 

Se fortalecieron antiguas relaciones de sumisión entre jornaleros y terratenientes sin 

importar que ello generase un ambiente de fuertes tensiones derivadas de la alta 



concentración de la propiedad de la tierra en un número de personas muy limitadas. Los 

“señores”, acompañados de arrendatarios y administradores, conformaban el estamento 

más elitista de una sociedad en la que hacían y deshacían a su antojo. Junto a ellos, era 

posible encontrar al grueso de los estamentos más privilegiados de la época, formados por 

burócratas y funcionarios de alto rango junto a los militares y, por supuesto, la Iglesia 

Católica y sus representantes, alrededor de los cuales gravitó gran parte la vida social y 

cultural de la época. 

La nota general era la desigualdad; por lo que en el lado opuesto se encontraba el grupo 

de los "olvidados".  Aquí, era posible encontrar perseguidos políticos o aquellos carentes 

de un “certificado de buena conducta” con el que acceder a un trabajo remunerado. Junto 

a ellos, también se situaban las viudas y los huérfanos de víctimas de la Guerra Civil que 

habían luchado, según los vencedores, en el bando “equivocado”. Pobres infelices que 

además de sufrir la pobreza general fueron también víctimas de la orgía de violencia y 

persecución en la que el régimen se instaló en los primeros años de la década de los 

cuarenta.  

Junto a ellos, los campesinos encarnaban el prototipo de la pobreza extremeña3 en un 

contexto en el que casi dos terceras partes de los activos de la época en la región se dedicaba 

a la realización de labores agrícolas y ganaderas (García Pérez, 2015, p.134). Merced a un 

efecto llamada del campo como posible solución a sus problemas económicos, muchos 

acabaron como mano de obra barata, poco cualificada, y a expensas de las fuertes exigencias 

por parte de la patronal. Las relaciones laborales incluyeron la aceptación de jornadas sin 

limitación de horario, falta de descanso dominical o la prestación de trabajos nocturnos 

(Pérez Rubio, 1995, p. 294).  

                                                
3 La mayoría de los campesinos eran yunteros únicamente provistos de “dos míseros borriquillos y un 
arado primitivo”, según la definición dada por el Instituto de Reforma Agraria (1936), y que carecían de 
tierras suficientes en las que emplear los aperos, algo que sin duda condicionada su existencia (Pérez 
Rubio, 1994, p. 114-115). A su lado, los braceros eventuales, sin patrimonio alguno (Pérez Rubio, 2015, 
p. 143), que la mayor parte de las veces eran únicamente contratados para actividades puntuales y, a 
menudo, con salarios muy inferiores al resto de trabajadores (Ibíd., 276). Además, en los escalafones más 
bajos de la jerarquía rural extremeña también era posible encontrar toda una variedad de especialistas en 
las más diversas tareas agrícolas y ganaderas: gañanes de sementera, segadores en trigo, cortadores de 
encinas, vareadores de encinas, porqueros eventuales, recogedores de bellotas, peladores de ovejas o unos 
pastores que se desplazaban por todo el territorio junto a sus familias, con sus “chozos” a cuesta ,hasta 
ser contratados para el cuidado del ganado y cuya vida, incomunicados casi siempre en medio del campo, 
transcurría en pésimas condiciones (Medina García, 2010). 



A la penalidad del trabajo se sumaba un salario insuficiente y la ansiedad derivada de la 

estacionalidad de éste. Los contratos podían ser por temporadas o incluso por días; cada 

mañana los jornaleros acudían con puntualidad a las plazas públicas con la esperanza de 

ser seleccionados por los capataces, si bien como máximo los más afortunados llegaban a 

conseguir 120 días de trabajo al año (García Pérez, 2015, p. 150).  

No obstante, la configuración social extremeña no resultaba tan sencilla. A la dicotomía 

clásica del rico y el pobre, el empleado y el campesino, el latifundista y el jornalero, se podía 

añadir una amplia gama de matices que abocó a numerosas personas a un grupo intermedio. 

Se incluían aquí los trabajadores que disponían de trabajo fijo. Los guardeses y capataces 

fueron el ejemplo de este tipo de asalariados. Mayorales o vaqueros también tenían asegurado 

el trabajo, considerado no obstante de menor calificación, pero todos ellos conformaban una suerte 

de clase media.  

Sin dependencia directa de los señores y de sus tierras, en algunas zonas rurales de 

Extremadura también era posible encontrar aquellos otros que gozaban de unas mínimas 

capacidades de autogestión a partir de actividades como el cultivo de pequeños huertos de 

su propiedad, de donde extraían productos de primera necesidad como cebollas, tomates, 

patatas, lechugas o legumbres, y que les servían no solo para completar la dieta, sino 

además también como moneda de cambio en los habituales trueques o intercambios 

(Flores del Manzano, 1998).  

También en este grupo era posible encontrar a los habitantes de las ciudades extremeñas 

y de aquellas otras que sin serlo contaban con más de 10.000 habitantes, recibiendo 

tradicionalmente el nombre de agro-ciudades: Mérida, Villafranca de los Barros, 

Almendralejo, Coria, Villanueva de la Serena, Don Benito, Montijo, Zafra, Navalmoral 

de la Mata… entre otras. Ciudades y pueblos grandes que se encontraban directamente 

conectadas con el sector primario y donde el grueso de su población estaba formado por 

profesionales de diversos oficios, artesanos, funcionarios de rango bajo, modestos 

comerciantes, empresarios de nivel bajo y ciudadanos que con trabajos más o menos 

puntuales formaban parte de una suerte de “clase media urbana”. Un grupo que sin duda 

tenía un mayor acceso a los alimentos correspondientes al racionamiento, los comedores 

sociales e incluso al “mercado negro” o el trueque. 

 

 



Ficciones 

Esta Tesis Doctoral  se ha construido como un texto intencionadamente descompensado 

en el que han primado las experiencias de los informantes por encima de todo lo demás, 

pero en el que sin embargo también se ha atendido a otras formas de narrar lo que ocurrió 

en un intento de poner sobre la mesa una triple visión del hambre y de sus consecuencias 

pasadas y presentes, todo con el objetivo final de que sea quien lee, y no yo mismo, el que 

tenga la capacidad de juzgar la historia. Ya se sabe que, en antropología, donde se desconfía 

de todo aquello que resulte demasiado “cerrado”, no está bien visto hablar de una 

“realidad” en singular y debemos hacerlo de “realidades” en plural, por lo que, para el caso 

que me ocupa, parece justo que sea el lector quien tenga acceso no solo a la versión y las 

experiencias de aquellos que sufrieron el hambre con toda su crudeza, sino también, aunque 

sea de manera un tanto más superficial, a aquellas otras que narraron el problema desde la 

distancia del exilio, o aquella otra particular relectura que el régimen franquista tenía de la 

cuestión.  He atendido, por lo tanto, se podría decir, a dos “ficciones”-la del régimen y las 

opuestas- en términos de Geertz (1987), a las que he tratado de confrontar  las vivencias 

de la gente  en un intento de matizar lo máximo posible lo que ocurrió, mostrando para 

ello tres verdades muy diferentes en torno a un mismo hecho, y siempre quedando claro 

que el término “ficción”, en el sentido cultural de la palabra que aquí se usa, no se refiere a 

una falsedad o a una interpretación equivocada, sino que más bien alude a las diferentes 

representaciones del entorno que los individuos hacen en un momento dado y que, como 

todas, incorporaban parcialidades.  

Con respecto al régimen, he procurado de mostrar la forma en la que éste llegaría a 

fabricar toda una ficción propia en base a un halagador auto-retrato de las bondades que 

suponía adherirse a sus preceptos, algo que pronto se acabaría convirtiendo en una 

verdadera caricatura de la situación a la que asistían atónitos la mayor parte de los 

españoles que, miraran donde miraran, no podían ver aquel particular mundo franquista, 

y sí, por el contrario, las desgarradoras estampas de la pobreza, las enfermedades, el 

hambre y la desnutrición. El l régimen se esforzó por conformar una auténtica verdad 

propia a través de toda una suerte de “paz gráfica” con la que Franco trataba de 

suministrar un “placebo” basado en verdaderas cortinas de humo. Una construcción 

monolítica, todo sea dicho, que se encontraba a medio camino entre la ceguera pretendida, 

la relectura, las ambiciones y los intereses, y de la que sin duda la población era consciente, 

pero ante la que probablemente prefirieron mostrar cierta ceguera autoimpuesta más 



preocupados, como estaban, por intentar sobrevivir. 

Casi como una consecuencia inevitable, no tardaron en aparecer otras versiones muy 

diferentes a las del régimen que ofrecieron su propio relato de lo que estaba pasando en 

aquella España de postguerra.  Fueron otros discursos que bebieron de las fuentes más 

variadas y consiguieron ver la luz para mostrar una España que nada tenía que ver con las 

inmaculadas escenas de la propaganda falangista. Fueron aquellas otras ficciones opuestas, 

alternativas, paralelas, en ocasiones subversivas podríamos decir. Otra forma de narrar las 

cosas, otra forma de ver lo que estaba pasando que se alejaba como la noche del día del 

relato “oficial”. 

Aquellas “otras” versiones se podían y aún se pueden encontrar hoy en día en las viejas 

páginas de la prensa republicana editada en el exilio. También era, y es posible, hallar una 

cotidianidad diferente en los escritos e informes secretos a los que con el tiempo hemos 

podido acceder y que, en su mayoría, provenían de observadores internacionales, sobre 

todo Diplomáticos y cuerpos oficiales destinados en España. Igualmente resulta posible 

consultar los diferentes estudios de carácter médico a través de los cuales algunas 

organizaciones internacionales trataron de aproximarse a las carencias alimentarias y a sus 

consecuencias. También las artes era una fuente excelente -a través de algunos de sus 

géneros- para dar testimonio de lo que ocurría. Y, por último, también es posible bucear 

en los rincones de la trastienda de la época a través de las imágenes y los reportajes 

publicados por un nutrido grupo de intrépidos fotógrafos que se mostraron deseosos de 

alumbrar la realidad fascinados por un país que desde el exterior se veía como una rara 

avis. 

 

 

 

 

 

 



Vivencias 

La España de postguerra se convertiría con todo ello en un país cuya vida acabó transitando 

entre verdades parciales; entre ficciones; entre certezas de los unos y de los otros; entre 

mundos dispares y del todo antagónicos. Sin embargo, entre toda aquella densa bruma de 

polvo capaz de envolverlo todo también había un pueblo de gente corriente, de gente de a 

pie; gente común que subsistía como podía, agazapados para no hacer ruido y no llamar la 

atención amedrentados como estaban por la espiral de violencia que todo lo permeaba. 

Mudos, ocupados en encontrar cualquier cosa que llevarse a la boca. Personas que día tras 

día se levantaban para enfrentarse a la cruda realidad de una Extremadura y de una España 

sumidas en la más triste de las pobrezas, muy distinta de aquella que el régimen trataba de 

mostrar.  

Era un pueblo angustiado, petrificado no solo por el odio y el rencor salidos de la guerra, 

sino también por la losa que sobre ellos pendía al soportar la cotidiana incertidumbre de 

las carencias de todo tipo como forma de estar en el mundo. A medida que la postguerra y 

las políticas autárquicas fueron avanzando, el universo culinario anterior a la guerra de la 

mayor parte de los extremeños se fue reduciendo a poco más que un mendrugo 

acompañado por un puñado de legumbres, regadas por una mínima cantidad de aceite, si 

era posible, alguna sopa o “guiso lavado”,  un excepcional consumo de productos cárnicos 

que se reservaba, si es que se podía, para los momentos festivos, y un muy limitado 

consumo de frutas y verduras. Eso era todo. Ya no quedaba nada o casi nada de lo que 

anteriormente había configurado platos y servía para la comensalidad, de modo que muchas 

personas se vieron empujadas a caminar por el abismo de los límites. Pobres abocados a la 

desesperación del que no tiene nada para comer, donde las preocupaciones las marcaba la 

búsqueda por encontrar algo que llevarse a la boca.  

La comida y sobre todo su escasez como determinantes actitudinales de primer orden, pero 

también como matrices de unos sentimientos que todo lo permearon, consecuencia de ese 

ineludible nexo entre lo emocional y lo alimentario. A aquella España oscura, de luto, triste 

y con miedo recién salida de la guerra y en plena orgía de represión; se le unió otra España 

rebosante de penas, de lágrimas y de añoranzas por las raciones menguantes que crearon 

un clima emocional construido alrededor de la turbación y de unas escaseces que se alzaron 

como paradigma de la desgracia. Un país melancólico, de “mal humor” como indica Arasa 

(2008), que vagaba desconsolado por las afligidas noches de un tiempo de pesadumbre. 



Ante aquella situación, la respuesta de una buena parte de los extremeños vino en forma 

de una extraordinaria multiplicación de “estrategias” –tanto mayor la respuesta a mayor la 

penuria- de adaptación frente a las escaseces y el hambre, a través de lo que algunos autores 

han llamado como “armas de los débiles”. Todo un conjunto de maniobras de resistencia 

cotidiana que variaron en diferentes momentos o circunstancias condicionadas por los 

imaginarios y las nociones morales en liza (Rodríguez Barreira, 2011, p. 19; 2013, p. 151-

158) y que, en tiempos de convulsión, de odio, de imposiciones y de divisiones, es muy 

probable que se comportaran como auténticos estabilizadores sociales.  La mayor parte de 

aquellas personas, se podría decir, respondieron con una batería de “medidas urgentes” 

(Thompson, 1971) , de retóricas o resistencias culturales, que las llamaría Carrithers (2009, 

p. 6) si el enfoque es el de un etnógrafo, que se multiplicaron en una circunstancia límite y 

cuyo objetivo fue el de luchar contra la acuciante necesidad de saciar el apetito; pero 

también el de hacer frente a las nostalgias que inevitablemente crecían ante las ausencias 

culturales.  

Hecha la referencia a Carrithers, merece la pena acercarse a la definición que el autor hace 

de cultura cuando habla acerca de cómo ante la continua amenaza de la incertidumbre, de 

la oscuridad y del peligro, la gente responde aplicando el conocimiento nativo y los 

“ingenios de la cultura” extraídos de un fondo común, para con ello alejarse de lo incoado 

(2005, p. 442). Nada más incoado hay que el hambre y la necesidad extrema, por lo que 

esos ingenios, esas retóricas capaces de conectar lo aprendido -el fondo de reserva de 

materiales mentales y disposiciones de las que disponemos- con lo que sucede (Ibid., 2009), 

también aparecieron en la postguerra española.  

Ante la llegada de las raciones menguantes, las incertidumbres y las nostalgias, una buena 

parte de la población respondió con una réplica poliédrica de recursos culturales ante un 

hecho tan complejo y con tanta capacidad de generar padecimiento físico y moral como es 

la falta de alimento. Algo que, por otra parte, no podía ser de otra manera, si nos atenemos 

a la definición que Mauss (1950, p. 147) hace de la alimentación como un “fenómeno social 

total”, y que  obliga a que cuando aparece el anverso de su moneda, el hambre, las 

respuestas no puedan ser simples, limitadas al acopio de comida en términos estrictamente 

materiales; sino que más bien precisan de ser “totales”, en el sentido de que también deben 

darse posibilidades y alternativas que  den cabida a esos transcendentales planos simbólicos 

y culturales asociados a la comida. 



En este terreno de complejas respuestas, el estraperlo y el “mercado negro” se alzaron 

como un fenómeno de trascendencia social a la que se vio abocada una buena parte de la 

población empujada por la crítica miseria cotidiana los que más; pero también por las ansías 

de enriquecerse los que menos. Ya fuera como suministradores, como consumidores, o ya 

fuera como intermediarios, casi todo el mundo acabó participando en la postguerra de una 

suerte de economía informal “adaptada a un sistema de subterfugios” -que indica Delgado 

(2000, p. 162)-, regida por sus propias leyes que se deslizaban al margen de la legalidad para 

crear toda una estructura paralela de aprovisionamiento (Medina García, 2003, p .115). 

Junto al “mercado negro”, no hay que olvidarse de aquello que algunos autores han llamado 

como “mercado gris”. Un recurso de acopio que en esta ocasión llegaba desde lo más 

profundo de la ruralidad extremeña y que en ciertos momentos llegó a cobrar en la región 

una transcendencia inusitada. Algo que en cierto modo supuso una ventaja decisiva para 

enfrentarse a la precaria situación de la época frente a otros lugares de la geografía española 

donde no fue posible 

Por último, entre las retóricas que he analizado cuyo punto en común era el de moverse al 

margen de las normas del Estado, parece imposible no hacerse eco de un fenómeno que 

fue fiel reflejo de hasta qué punto surgieron fricciones en una sociedad en la que las 

desigualdades hacían que a duras penas pudieran convivir el derecho a la propiedad con el 

derecho fundamental a la vida. Me refiero a los pequeños hurtos o robos que eran 

practicados por personas de muy humilde condición a las que ni tan siquiera les quedaba 

el recurso de acudir otras posibilidades. 

Con respecto a la solidaridad como retórica, se podría decir que se trató de una estrategia 

dinámica determinada por las circunstancias individuales y familiares. No se podría, por 

tanto, hablar de una uniformidad de comportamientos o de una estrategia o respuesta 

cultural generalizada como otras muchas etnografías han sugerido; y sí más bien de una 

retórica ciertamente dinámica que variaba en función de los entornos de hambre y de la 

disponibilidad de alimentos. Una serie lineal de adaptaciones al estrés que determinaría que, 

mientras que para algunos la solidaridad fue una elección, para otros muchos fue una 

verdadera estrategia o retórica cultural que se vendría a sumar a las que vengo describiendo. 

Con respecto a la elección continúa de la cuchara como respuesta a las escaseces que analizo 

en el texto; desde mi punto de vista sería una nueva estrategia, en este caso exclusivamente 

de carácter cultural o simbólico, con la que los extremeños de la época reaccionaron ante 

las crecientes ausencias en la dieta. De este modo, con lo poco que se podía conseguir se 



trataba de utilizar la cultura para que las comidas “llenaran” o “saciaran” en lo material 

todo lo posible, pero que también lo hicieran en los planos simbólico e ideológico.  

Los relatos hablan de cómo ante los crecientes problemas, los recursos y los ingenios 

comentados fueron cada vez mayores; como sí a muchos la necesidad de seguir adelante 

les hubiese hecho aún más fuertes; como si la cultura hubiera sido su gran aliada al 

permitirles responder rescatando todas esas potencialidades que se encuentran en un fondo 

común y que se activan solo ante la llegada de vicisitudes (Carrithers 2005; 2009). La cultura 

como oportunidad, un hecho que sin duda merece de cierta reflexión, puesto que al menos 

en principio iría en contra de una de las afirmaciones más repetidas en la antropología de 

la alimentación desde los tiempos de Holmberg ([1950] 1969), cuando afirmaba que ante 

la llegada del hambre era inevitable que la naturaleza sobrepase a la cultura. Lo que ocurrió 

en la postguerra fue justo lo contrario, en el sentido de que llegaron nuevos ingenios en 

forma de una verdadera multiplicación de reacciones, de intentos de apuntalar lo material, 

pero también los cimientos de lo cultural. Un creciente número de argucias y de recursos 

culturales que trataron de combatir aquella batalla que había llegado después de la guerra; 

quizá la peor de las batallas, la del hambre.  

De este modo, hubo otro grupo de respuestas que invocaron a la inventiva y a los recursos 

imaginativos. Llevarse algo a la boca se convirtió en un ejercicio que precisó de unas dotes 

de imaginación que por aquellos tiempos encontró un amplio campo para expresarse 

(González de Turmo, 2002; Abella, 2008). En la postguerra se hicieron verdaderos 

esfuerzos por darle a los alimentos disponibles el aspecto y el lugar de aquellos que faltaban; 

todo con el objetivo final de que permaneciera el significado cultural, para que continuaran 

vivas todas sus propiedades simbólicas más allá de los puramente materiales. La postguerra 

fue, por tanto, el escenario perfecto para eso que Fischler llamó toda una suerte de 

“bricolaje culinario” (1995, p. 157) destinado a reproducir lo mejor posible los platos y los 

alimentos cuyas ausencias generaban las mayores penas y nostalgias 

Aún con todo, los rigores de un hambre que no daba tregua obligaron a muchos a ir incluso 

más allá. Llegaron a comerse alimentos que poco antes eran impensables y que siempre son 

rechazados en tiempos de bonanzas. Alimentos a los que Leach (1974) se refirió en su 

momento en términos de “conscientemente tabuizados”, y que son dejados al margen o 

son solo utilizados para dar comer a los animales. Un tipo de cocina y pertrechos que en la 

postguerra entraron en juego a través de una plasticidad cultural capaz de ensanchar los 

límites de las definiciones de lo que se considera comestible. 



A estos revivals alimenticios además se sumaron los “acercamientos”. Me explico. Cuando 

hablo de “acercamientos” trato de categorizar de alguna manera aquellas aproximaciones a 

la órbita de lo que resulta comestible, en términos culturales, de esos alimentos situados en 

el imaginario incluso más allá de la periferia, es decir, alimentos que podríamos definir con 

el término de “lejanos”. Me refiero aquí a aquellos alimentos que son tan distantes y 

apartados que resultan del todo denostados para su consumo, y que por lo tanto adquieren 

la categoría de tabú, “inconscientemente tabuizados” que para este caso diría Leach (1974), 

dado que su uso es siempre rechazado y provoca todo tipo de repulsas. Serían, esos 

alimentos que ni siquiera se consideran nutritivos en modo alguno y que, apropiándome 

de términos del mismo Lévi-Strauss, resultarían malos para pensar, y en consecuencia se 

destaparían como malos para comer. Sin embargo, en tiempos de carencias, donde los 

límites se ensanchan hasta lo insospechado, se consumirían a través de recetas culinarias 

como ingenios culturales. Formas de camuflaje y arquitectura culinaria que posibilitaron en 

el caso de la postguerra el cambio topológico y con él, la modificación del estatus ideológico 

que permitía que lo lejano se acercara y lo cercano se alejara.  

La renuncia consciente a una buena parte de las particularidades organolépticas de aquello 

que se comía, es decir “hacer de tripas corazón”, fue otro de los recursos culturales que se 

utilizaron. Para muchos, especialmente los más necesitados, fue necesario toda una 

deconstrucción de las significaciones asociadas a las propiedades de la comida tan 

importante que llegó a adquirir el corpus de una nueva “arma” o “estrategia” de 

afrontamiento, para lo que se sacrificó la importancia de casi todas las sensaciones en aras 

de perpetuar el significado y de mantener la posición de los alimentos en la estructura 

alimentaria (González de Turmo, 2002, p. 304). 

Pues bien, a través de todas estas “estrategias”, “armas de los pobres”, “armas de los 

débiles”, “ingenios de la cultura” o “recursos culturales” relacionados con la comida y el 

comer, los extremeños trataron de ampliar los pocos alimentos que las políticas autárquicas 

habían dejado disponibles, al tiempo que en cierto modo se luchaba por no renunciar a la 

estructura nutritiva que era tradicional. Revestidas de la cultura gastronómica propia, 

algunos miembros de las clases altas, pero sobre todo los que formaban parte de los 

estamentos medios, recurrieron a una multiplicación de formas de afrontar el hambre que 

llevaba implícito un desesperado intento de conseguir comida, pero al mismo tiempo de 

no renunciar a la propia entidad culinaria, de no desistir a los significados. Trataban, se 

podría decir, de llevarse a la boca lo que se podía, pero buscando siempre evitar sobrepasar 

ciertos límites que condujeran al marasmo cultural. Así, las estrategias de postguerra frente 



al hambre se dieron en un plano que fue necesariamente mixto entre lo material y lo 

cultural, una unión indisoluble en el sentido expresado por De Garine (1994) cuando indica 

que no hay ninguna razón por la cual los puntos de vista utilitarios y simbólico-

estructuralista deban excluirse el uno al otro.  

De este modo, la cultura, en el sentido que Carrithers la entiende (2005; 2009), se alzó en 

los primeros años del franquismo como vehículo -al tiempo que como guía y oportunidad- 

que se utilizó contra el hambre y las cada vez mayores carencias, demostrando una vez más 

la posibilidad que tienen los agentes sociales de dar respuestas subjetivas a situaciones 

objetivas (Godinho, 2018). Porque el hambre lo es de alimentos, pero también lo es de 

identidad, de símbolos y de significados, y por ello es necesario que, además de procurar el 

mero acopio material, se realicen esfuerzos dirigidos en el sentido de paliar también las 

ausencias y los vacíos simbólicos en la línea que indica Vernon (2011), cuando asevera que 

incluso en la privación material más dura los factores culturales son tan importantes como 

su realidad más cruda.  

En todas estas respuestas, no resulta posible olvidarse del papel que jugaron las mujeres, 

que sin duda merece ser documentado y al que resulta imprescindible acercarse si lo que se 

pretende es ser fieles en la descripción y la interpretación de la postguerra española. Al 

tiempo que cualquier publicación que pretenda indagar en la alimentación, o en su reverso, 

es decir, las consecuencias y los afrontamientos del hambre, debe tener siempre en cuenta 

la variable sexo/género; puesto que las mujeres son y han sido, como apuntan Mennel, 

Murcott y Otterloo (1992), quienes al final han acabado velando históricamente por la 

alimentación dentro del núcleo familiar, merced a una evidente asunción natural del 

cuidado de los miembros de la familia, que diría Mabel Gracia (1996). 

Fueron ellas principalmente la base fundamental de gran parte de las prácticas o recursos 

culturales que se utilizaron contra el hambre: el micro-estraperlo o el “mercado negro”, tan 

recordados en Extremadura, son buenos ejemplos de ello. Que fueran también ellas las que 

esperaban pacientemente las largas colas del racionamiento; que fueran ellas las que 

protestaran ante las injusticias de la época; y que fueran ellas, también, las que aparecieran 

en mayor medida como responsables de aquellos pequeños hurtos cuyo único objeto era 

el de poder comer (Rina, 2011, p. 596). Pero no solo esto, puesto que la inventiva e 

imaginación, los aprovechamientos, los sucedáneos y un sinfín de formas más de encarar 

las carencias tuvieron en la postguerra un evidente nombre de mujer. 



No obstante, no todos pudieron esgrimir las mismas respuestas. Hubo -así se deduce de 

los relatos que he podido recopilar- también en la Extremadura de postguerra ese tipo de 

hambre que empujaba de forma irreversible hacia el particularismo y hacía el 

individualismo. Esa hambre que aparece en unas narrativas que sobrecogen al ser 

escuchadas porque hablan de desesperación y de límites mutilados hasta donde la 

imaginación puede llegar. Un hambre sobre todo de carácter rural que se cebó sobre todo 

con aquellos a los que ya me he referido como los estamentos más bajos del campo 

extremeño y que otros autores como García Pérez (2010) han llamado “campesinos 

pobres”. Hubo un hambre en Extremadura de carácter a-cultural, donde ya no era posible 

pensar los alimentos, donde ya no había estrategias o recursos culturales que sirvieran de 

guía porque los límites se habían sobrepasado. Ya no valía la memoria colectiva de 

hambrunas remotas desde la que incorporar alimentos, ni cucharas que saciaran… ni nada; 

puesto que las emergencias de los cuerpos famélicos solo atendían a comer, lo que fuera. 

Porque cuando el hambre apretó la presión de la naturaleza sobrepasó a la cultura y empujó 

a comer cualquier cosa al estilo de lo que en su momento afirmó Strauss (1976, p. 389). 

Quienes caminaron por los espacios de aquella hambre lo hicieron, como muestran los 

relatos, por plazas sombrías cuyo tránsito supuso alejarse de lo humano para acercarse a lo 

animal, puesto que somos más humanos cuánto más saciados estamos, afirma Caparrós 

(2014). Solo así es posible explicar la forma de comportarse de aquellos seres famélicos 

que, acuciados por el terrorífico puñal de la necesidad, obraban más como reses 

embravecidas que como personas racionales. Espacios donde la cultura ya no definía al 

hombre y donde sin ella el hombre se convirtió en “bestia”, tal y como lo define Crescencia:  

“Como las bestias, claro que sí, claro que sí. Comíamos lo que podíamos como si fuéramos 

unas auténticas bestias.  Había otras hierbas que se criaban mucho cuando llovía porque en 

aquellos años estaban todos esos parrales llenos de hierbas. Esas hierbas, el regajo, los aderones 

los comía mucha gente. Los regajos en ensalá … porque eso se criaba mucho en los canchales. Ibas 

con una tijera, le cortabas ná mas así porcima , y si tenías mucha hambre te los comías tal cual 

[…] Y se echaba mano de los algarrobos, comida para los animales, qué abriéndolos les acaban 

las semillas qué puestas a remojo sustituían a las ausentes lentejas. Como si fuéramos bestias. Eso 

es para el ganado, pero lo comían las personas…”. 

 

 



Representaciones 

Un elemento esencial de lo que vengo aquí contando es el que supone que al  bucear entre 

las mareas de una memoria tan traumática como es la que se deriva de la falta de alimentos,  

no solo cobra trascendencia el rescate de las vivencias, las respuestas o la interpretación de 

los comportamientos que he venido relatando; sino que, además, cuando uno trata de hacer 

lo que se supone que hacen los antropólogos, es decir pensar a cerca de los marcos de 

significación y las representaciones mentales, cobra también especial trascendencia la 

construcción que los individuos han hecho de toda aquella experiencia en el presente. 

Relacionado con ello, en esta etnografía hubo un echo de especial importancia que me 

obligó a una profunda reflexión, máxime cuando he de reconocer que en los primeros 

pasos derivó en una suerte de nudo gordiano -en el sentido de que no lograba crear categorías 

adecuadas para situar lo que los informantes me estaban contando-. Me refiero, a que muy 

a menudo en las entrevistas algunas categorías se repetían una y otra vez, a pesar de que se 

trataba de distintos informantes y a pesar también de la continua presencia de amnesias y 

olvidos. Hablo de la continua presencia de dos condiciones cuya diferenciación resulta, 

desde mi punto, esencial en el fondo reflexivo que subyace en esta Tesis, cuales son las de 

“hambre” y “escasez”. Grosso modo se trataría, el “hambre” y la “escasez”, de dos realidades 

que según las evidencias rescatadas habrían convivido en la postguerra extremeña, dos 

ámbitos de significación diferenciados -algo así como la distinción que realiza por De 

Garine (1990) entre “apetito” y “hambre” -  reconfigurados con el paso del tiempo y que 

desde mi punto de vista bien podrían corresponderse la primera –“el hambre”- con la 

representación derivada de los comportamientos más extremos de carácter individualista 

que ya he descrito; y con aquella otra construida por las personas cuya respuesta a las 

carencias estuvo plagada de estrategias de afrontamiento ante el hambre, la segunda –“la 

escasez”-. 

Fue, así lo creo yo, la ausencia total del pan de trigo como alimento cultural básico y la 

imposibilidad de conseguirlo la clave de bóveda sobre la que se construyó -y aún se sigue 

construyendo- esa transcendental separación, puesto que son muchos los testimonios que 

sitúan justamente ahí el punto de diferenciación, un aspecto que abordaré con detenimiento 

en el epígrafe siguiente en el que presento las conclusiones de esta investigación.  

 



Conclusiones 

Finalmente he decidido poner punto final y broche de cierre a esta investigación a través 

de dos grandes bloques de conclusiones. Por un lado, hablo de aquellas que podríamos 

llamar de un índole social y cultural; mientras que del otro se situarían aquellas de un cariz 

más político.  

En relación con los aspectos sociales y culturales, esos a los que el antropólogo debe 

atender de forma innegociable en toda investigación, esta etnografía se ha movido por los 

mismos senderos ideológicos que tantas reflexiones anteriores han concluido; cual es la 

confirmación de que, como diría López García (1998), los alimentos no son con mucho 

una masa indiferenciada de materias y energías, sino que a ello también hay que sumarle la 

transcendencia que tienen las valoraciones, las concepciones y las emotividades que tienen 

asociados, es decir, su propio capital simbólico. Un hecho que acaba determinando que la 

comida y el comer, pero también su ausencia, es decir, el hambre, se alcen como un 

universo extraordinariamente complejo repleto de sentidos y significaciones 

contextualmente definidos, cuyo análisis precisa irremediablemente de un dialogo entre 

variados frentes, incluyendo siempre ese particular ángulo de visión que solo es capaz de 

alcanzarse desde la lente ofrecida por la cultura. Por lo tanto, la primera conclusión de esta 

investigación no es para nada original, y vendría determinada por la confirmación de la 

imposibilidad de mirar al hambre de forma “holística” si ello no se hace también desde el 

análisis que es capaz de aportar la antropología, sobre todo porque, como dijo Barthes 

(2006), sus unidades de análisis son muy distintas de las utilizadas por el resto.  

Con este hecho asumido, la forma en la que yo me he enfrentado a esta etnografía ha sido 

similar a la que probablemente lo hubieran hecho en su momento De Garine (1994) o 

Goody (1995), cuando indicaban que no hay ninguna razón para que los puntos de vista 

materialistas y simbólicos se excluyan mutuamente, puesto que ninguno de los dos tiene el 

monopolio de la razón. 

Sobre esta base, algo que podríamos entender como los cimientos teóricos sobre lo que se 

ha construido todo lo demás, a lo largo de esta Tesis Doctoral he reflexionado hondamente 

a cerca de la centralidad cultural del pan de trigo en los tiempos de postguerra -pero 

también antes -. No se trata tampoco de nada nuevo, puesto que como afirman De Garine 

y De Garine (1998) algunos alimentos tienen la capacidad para centrar la atención en un 

contexto determinado, algo que ha ocurrido sin duda para el caso de las culturas 



mediterráneas, donde el pan de trigo ha tenido una trascendencia histórica sin parangón. 

Sin embargo, lo que he tratado de exponer en este escrito va más allá, al subrayar que, en 

tiempos de carencias, como fue el caso de la postguerra, el pan y su falta fueron tan 

importantes que se erigió como la piedra de bóveda capaz de determinar respuestas y 

demarcar fronteras; algo con tal fuerza que incluso sus consecuencias han llegado hasta el 

presente. 

Respecto de las respuestas, esta investigación ha tratado de demostrar el hecho que supone 

que las réplicas al hambre de postguerra fueron una lucha mucho más densa y compleja 

que la que supone encontrar algo que simplemente llevarse a la boca. En cierto modo, lo 

que he venido a poner sobre el tapete ha sido justo lo contrario de lo que en su momento 

afirmaron autores clásicos de la antropología alimentaria de la talla de Holmberg ([1950] 

1969) o Turnbull (1972) entre otros, para quienes ante la llegada del hambre era inevitable 

que la naturaleza sobrepasara a la cultura. Lo que yo he concluido, por el contrario, ha sido 

que, ante la cada vez más acuciante situación, gran parte de la población reaccionó a través 

de un buen número de ingenios que lucharon por apuntalar los recursos materiales; pero 

que, además, lejos de caer en una disolución que podríamos llamar turnbulliana, también se 

esforzaron por asegurar los cimientos de lo cultural. Respuestas que pretendieron como es 

lógico acopios alimenticios ante las escasas posibilidades de bienes de consumo a los que 

la población tuvo acceso como consecuencia de las políticas franquistas; pero que también 

buscaron con ahínco la reparación de un tejido simbólico culinario gravemente dañado. 

Algo que explicaría los enconados empeños por no comer cualquier cosa, aunque ésta no 

siempre fuera la mejor posibilidad desde el punto de vista estrictamente nutricional. De 

este modo, en la postguerra se dieron desesperados intentos por buscar una mínima 

nutrición que colmara los estómagos cada vez más rugientes, al tiempo que se hicieron 

grandes esfuerzos por saciar una mente que clamaba consuelo con una fuerza creciente. 

Es por todo ello, por lo que a aquella pregunta que me realizaba en su momento sobre de 

qué manera afrontaron los extremeños de forma general aquel famélico estado que se 

generó, la respuesta la he dado a partir de la hermosa definición que Michael Carrithers 

hace de cultura (2005; 2009). Para el autor -y en consecuencia para mi mismo en relación 

con el contexto de la postguerra- la cultura se alzaría como un recurso y no como algo que 

se diluye ante las dificultades, al entenderla como un fondo de disposiciones, 

potencialidades y posibilidades que son capaces de servir de guía para las personas ante la 

amenaza de la incertidumbre y la oscuridad, para alejarse, se podría decir, de lo incoado, 

representado en este caso por el hambre. Sin una aparición necesariamente lineal, como ya 



he comentado, la mayor parte de los extremeños respondieron, a medida que las escaseces 

aumentaban, con un creciente número de “armas” o de “herramientas” que parecieron 

tomar vida y que tuvieron como punto de partida, al mismo tiempo que objetivo 

fundamental, al pan; aunque también fueron importantes otros alimentos que resultaban 

intensamente significativos. “Ingenios de la cultura” que generaron importantes cambios 

en múltiples planos que fueron tan fuertes que incluso llegaron a determinar alteraciones 

sociales y culturales, provocándose redefiniciones morales colectivas o dinámicas 

cambiantes en torno a categorías sociales de la importancia de la solidaridad o instituciones 

como la familia. 

Pero como todo en la postguerra y sobre todo en Extremadura, las decadentes raciones 

también tuvieron un marcado gradiente social. No todos los cuerpos sufrieron de igual 

forma el impacto de las raciones mermadas, ni todos pudieron esgrimir las mismas 

respuestas. Así, esta investigación también ha mostrado relatos de una Extremadura sumida 

por completo en una desesperación que se cebó sobre todo con aquellos a los que Pérez 

García (2010) ha llamado “campesinos pobres”. Un hambre principalmente -aunque no 

exclusivamente- de índole rural -al contrario de lo que ocurrió en otros contextos- que se 

dio entre aquellos que moraban recónditos pueblos sometidos al aislamiento y la 

autosuficiencia, y donde es posible afirmar que se dieron comportamientos en los márgenes 

que podrían encontrar, ahora sí, un cierto atisbo de paralelismo con aquellos que se dieron 

entre los siriono o los ik, por citar solo los ejemplos más conocidos. Una Extremadura 

donde era posible aplicar la metáfora de López García y Mariano Juárez (2015) según la 

cual “por donde pasaba el caballo del hambre, era imposible que crecieran los campos de 

la cultura” (p. 1890). Una Extremadura de particularismo y comportamientos 

individualistas, de desesperación, de cultura arrasada y de límites mutilados; de fragilidad 

del orden y de las instituciones; de marasmo e incoación. Unas clases pobres que se vieron 

en definitiva avocadas a sufrir el hambre en un doble sentido: el de la falta calórica, por un 

lado, pero también el de la incapacidad para jugar con estrategias culturales que pudieran 

atemperar la pérdida de valores simbólicos. 

Situar cual fue la frontera capaz de determinar que hubiera personas que de un lado 

transitaran por sombríos abismos, mientras que del otro aún era posible recurrir a 

estrategias de afrontamiento, ha sido quizá el momento reflexivo culmen y la gran conclusión 

de esta investigación, máxime cuando de los relatos de mis informantes resulta sencillo 

deducir que muchos de ellos debieron moverse peligrosamente en el filo de la navaja. Aquí, 

es cuando entra en juego la desventaja a la que se enfrenta un etnógrafo que se ve inmerso 



en un trabajo de campo al que llega con varias décadas de retraso, y por lo tanto sin la 

posibilidad de explorar el entorno etnográfico in situ. Aún así, me muestro convencido de 

que esto no es algo indispensable, y de que resulta posible dar respuesta a esta pregunta en 

las representaciones culturalmente construidas que mis informantes hacen en el presente 

sobre lo que allí pasó, siempre que para su análisis se utilice el enfoque adecuado. Algo que 

por otro lado se incardinaría a la perfección con otra de las preguntas que me he realizado 

en varias ocasiones, y que tiene que ver con la forma en la que aquellos tiempos han llegado 

hasta nosotros teniendo en cuenta que los recuerdos no son una mera cuestión de 

reconstrucción, sino que además también lo son de percepción, apreciación y significación 

actual. Frente a la búsqueda de la verdad histórica, se podría decir, la memoria se asume 

como una particular mezcla de hechos, ficciones, recuerdos inventados y paso del tiempo 

que nos permite hablar del pasado, pero desde el presente. Teniendo en cuenta esta idea, 

es cuando se alzó como realmente significativo el hecho que supuso que en muchas de mis 

entrevistas dos categorías se repitieran una y otra vez. Hablo de las dos condiciones que he 

tratado de diferenciar a lo largo del texto: el “hambre” y la “escasez”, y que fueron las que 

me pusieron sobre la pista de la línea divisoria a la que anteriormente me refería. 

Para la mayor parte de mis informantes, el recuerdo de la situación vivida por su familia 

en los tiempos de postguerra está mediado a través de la representación de “escasez”, 

entendida como un estado casi liminal que ni era estar “saciado” ni era estar 

“hambriento”. Podríamos decir que, para ellos, desde la reconstrucción del presente, se 

advierte de la realidad del hambre, a la vez que de alguna manera parece ser negada, hasta 

el punto de que en muchas ocasiones aparecería exclusivamente en la piel de otros. Ahora 

bien, cuando estos informantes me contaron que escaparon del hambre o que la sufrieron 

menos que otros vecinos, no quitaban ni mucho menos razón a su presencia y efectos 

funestos, por el contrario, aunque parezca paradójico, lo que estaban haciendo en mi 

opinión era enfatizar la presencia de aquellas estrategias que he descrito a lo largo del 

texto, generándose a partir de ellas un cierto grado de saciedad simbólica capaz de 

determinar una memoria de resistencia y negación 

Frente a ellos, se situaron aquellos otros que no dudaron en hablarme de hambre, de un 

“hambre del de verdad”, “hambre del duro”, un hambre para el que no había consuelo de 

ningún tipo. Una realidad que desde mi punto de vista se correspondería en este caso con 

la representación generada entre aquellos otros extremeños que eran tan pobres que no 

tuvieron la posibilidad de recurrir a retóricas de ningún tipo, y que en consecuencia se 

vieron empujados a caer en las redes de los comportamientos más extremos. Un recuerdo 



para el que mis informantes son capaces de situar con claridad la frontera en la 

imposibilidad de acceder al preciado pan de trigo, puesto que bajo esas circunstancias la 

pobreza fue de tal calado que hacía inviable cualquier tipo de estrategia de acopio ya fuera 

material o simbólico. Sin acceso ni tan siquiera al pan, la construcción que se hace en 

nuestros días se encuentra desprovista de cualquier tipo de saciedad -especialmente 

simbólica-, al tiempo que envuelta en un cierto halo de angustia, tristeza y memoria de 

fracaso que sirve de argamasa para la cimentación de un recuerdo explícito de “hambre”. 

Con todo, resultaría posible hacer extensible a la postguerra extremeña la expresión de 

Mariano Juárez (2011) cuando afirmaba que la falta de cultura -en este caso la falta de pan 

de trigo- es la que lleva al hambre; conformándose con ello la píldora que condensaría la 

mayor conclusión de esta Tesis Doctoral, la cual indicaría que para el contexto de la 

postguerra española los tiempos sin pan -de trigo-, fueron y son, como ya se adelantaba en 

el título de esta Tesis Doctoral, tiempos de hambre:  

“Por mucha comida que comieras, si no comías pan había hambre… porque estábamos 

acostumbrados a eso. Y si no había pan es como si no comieras… usted no sabe el hambre que 

llegamos a pasar sin pan…”.  

Encontrar una explicación a esta diferenciación entre “hambre” y “escasez” remite, por 

tanto, al menos esa es mi opinión, sobre todo al análisis de los planos simbólicos y la 

capacidad para “reconstruir” los hechos. La memoria es ciertamente selectiva, de tal manera 

que tiende a quedarse con aquello que significa, aquello que realmente le resulta importante. 

Es, por tanto, desde la distancia de los recuerdos que vuelven hoy en día ante las preguntas 

y las indagaciones del etnógrafo, donde resultaría posible constatar la construcción de un 

cierto grado de saciedad posibilitada por las estrategias puestas en liza y cimentada en la 

presencia, por pequeña que fuera, de aquellas propiedades simbólicas consideradas 

esenciales -especialmente el pan de trigo-. Algo que resulta posible afirmar porque como 

indica Douglas (1995, p. 172), la “plenitud” o “saciedad” no es un concepto meramente 

fisiológico, sino que más bien es la cultura la que crea en los hombres el sistema de 

comunicación referente a lo que es o no es “saciedad”. 

Lo que trato de decir, por concluir, es que, con el devenir de los años, la frontera que se 

construye en el presente entre las representaciones de “escasez “y” hambre”, situada 

según mis informantes a partir de la presencia o ausencia del pan de trigo 

fundamentalmente, se vuelve significativa, puesto que vendría a coincidir plenamente con 

aquella línea que en el pasado separaba a los que fueron capaces de llevar a cabo retóricas, 



los primeros; y con aquellos otros que se vieron sumidos en el marasmo e incapaces de 

todo tipo de respuesta, los segundos. Esto no quiere decir ni mucho menos que aquellos 

que me hablan de “escasez” no pasaran en realidad un hambre atroz, sino que, a partir 

del paso del tiempo, se podría decir, entre ellos se habrían impuesto los patrones de tipo 

simbólico por encima de los balances nutritivos, lo que permitiría dar cabida a cierto tipo 

de negaciones. Algo que para nada parece corresponderse con la devastada situación 

nutricional de la región4 que fácilmente se puede objetivar a partir de los datos 

antropométricos (Linares y Parejo, 2013; Linares y Valdivieso, 2013) o las evidencias que 

han llegado hasta nosotros en forma de cifras que hablan de mortalidad infantil, 

enfermedades carenciales o informes sanitarios pasados. 

La experiencia del hambre, por concluir parafraseando a Mariano Juárez y López García 

(2013), se enmarcaría por lo tanto dentro de unas reglas culturales determinadas que 

ofrecen sentidos y significados particulares, algo que sin duda también ha ocurrido en esta 

investigación. Por ello, la realidad del hambre y la construcción de su memoria no puede 

simplemente objetivarse a través de censos alimentarios o medidas antropométricas. Muy 

al contrario, puesto que se alza como un fenómeno que también es intensamente -y a veces 

fundamentalmente- cultural, de tal manera que al ser mirado desde las lentes del etnógrafo 

el concepto se ve tensionado de tal manera que lo que en un principio podría suponerse 

como algo universal y uniforme, se vuelve ciertamente dúctil, hasta el punto de que viene 

determinado por la confluencia que se da entre transacciones simbólicas con aspectos 

materiales.  

Desde esta perspectiva en la que el hambre es un hecho fundamentalmente cultural que 

está directamente relacionada con la ausencia de aquello que tiene importancia y significado 

contextual, es cuando resultaría posible comprender el hecho que supone que este tipo de 

hambre “subjetivo” prolongue sus traumáticos efectos deletéreos en el tiempo, algo que 

podría ser llamado como “memoria del hambre”, o más bien “memoria de los efectos del 

hambre”. Bajo este enfoque, sería posible explicar el fuerte poso que aquella hambre de 

postguerra ha sido capaz de generar durante mucho tiempo después en las dietas de las 

personas que lo vivieron en sus propias carnes -sobre todo de los más pobres-; y que ha 

                                                
4 Un razonamiento que quizá también sería posible aplicar para el caso de Las Hurdes cuando 
rechazaban años después el hambre a partir de la existencia de pan. O los chortí, que para el 
caso de Mariano Juárez (Ibid.) también la negaban cierto tiempo después ante presencia de 
“tortillas” de maíz 



tenido tal fuerza que incluso ha logrado permear el imaginario colectivo y los hábitos 

culinarios de generaciones posteriores. 

No obstante, debo reconocer que la influencia de las consecuencias del hambre de 

postguerra es algo que parece encontrarse en cierta dilución, tal y como se deduce de la 

observación de una suerte de desapego creciente que los más jóvenes mantienen respecto 

de aquellos años y aquellas circunstancias. Es por ello por lo que no solo se da un cierto 

sentimiento de incredulidad hacía lo que allí pasó, sino que además este distanciamiento 

derivado del paso del tiempo ha contribuido en cierto modo a acelerar una transición 

alimenticia impuesta por los nuevos contextos sociales y que ha propiciado en un 

importante cambio de valores simbólicos. Los más jóvenes, por ejemplo, ya no perciben la 

transcendencia del pan, por lo que poco a poco ha ido cediendo espacios a otros alimentos, 

denotándose una disminución en su consumo y una cierta perdida de su centralidad 

absoluta. Un fenómeno similar a lo que ha ocurrido con otras preparaciones tan 

importantes en la postguerra como fueron los platos de cuchara o todos aquellos 

pertrechos a los que en su momento me referí como “periféricos” y que, ante las 

suficiencias de presente y el paso de los años, han desaparecido en buena medida de la dieta 

cotidiana. 

Por otro lado, un segundo bloque de conclusiones es posible extraer también a partir de 

esta investigación. Me refiero a aquellas otras que podríamos ubicar en un plano algo más 

político, por definirlo de alguna manera. Creo que es imposible, al menos esa es mi opinión 

personal, que un científico social especializado en temas de comida que se adentra en los 

tiempos de postguerra no se pronuncie de algún modo en relación con las motivaciones de 

las políticas franquistas, sobre todo cuando una buena parte de ellas estuvieron 

estrechamente relacionadas con los alimentos y con su ausencia, alrededor de los cuales se 

instaló lo que en el texto he definido como toda una suerte de “burocratización del 

hambre”. Una vez más, no pretendo aquí la búsqueda de ningún tipo de verdad histórica, 

y sí más bien aportar mi particular contribución a un debate que aún permanece abierto. 

Así, la literatura histórica, tal y como he reflejado con suficiencia en el texto, ha mostrado 

de manera pormenorizada los procesos de imposición de la perspectiva de los vencedores 

que se puso en marcha en la inmediata postguerra. Prácticas que, más allá de los castigos 

físicos, los encarcelamientos o los fusilamientos, también incluyeron todo un conjunto de 

políticas a la que algunos autores se han referido como una verdadera “cultura de la 

represión” (Idarreta, 2004), cuyo objetivo final era el de dominar, controlar y degradar 



moralmente a todo aquel que pudiera ser una amenaza para el orden establecido y los 

cimientos ideológicos del sistema (López García y Villalta, 2015). Agresiones sin sangre a 

través de las que el régimen trató sutilmente de eliminar a los vencidos y controlar a los 

“señalados”, al sospechoso, al “rojo”, al pobre, a esas “hordas salvajes”, en palabras de 

Moreno Andrés (2017), contra quienes era preciso seguir combatiendo en aras del orden 

público, político y social que el Nuevo Estado pretendía.   

Por todo ello, no parece descabellado que tome parte para alinearme con aquellos autores 

que, como Richards (1999) o Rodríguez Barreira (2011; 2012; 2013), han visto en el hambre 

de postguerra una forma más de esa represión y control social, a través de la que en mi 

opinión el régimen pretendió controlar -al tiempo que esquilmar moralmente- a las capas 

menos privilegiadas y probablemente menos afectas con su política. Pocas cosas son 

mejores para lograr el sometimiento total de un pueblo que algo tan primario y 

absolutamente necesario para la vida como el alimento. Una afirmación que es posible 

realizar a partir del análisis del modo en que el régimen utilizó por ejemplo los comedores 

de “Auxilio Social” como centros de adoctrinamiento, control, opresión y vigilancia; del 

análisis de la degradación que suponían las diferencias entre los unos y los otros; de la falta 

de suministros de pan en la ruralidad habitada por jornaleros; de la humillación moral que 

suponían la intensa legislación alrededor de la circulación de alimentos y de la matanza; del 

modo en que el régimen procuró toda una surte negación constante de la humanidad de 

los más pobres a través de la estandarización controlada de lo que se comía; o del oxímoron 

que suponía la “cartilla de racionamiento” y sus cuotas nutricionales cuidadosamente 

calibradas que habrían tratado de mantener a la población al borde del abismo, tal y como 

resulta posible deducir de los relatos de Nicolasa o Bibiana: “Un bollo todos los días, muy 

pequeñito, pero todos los días…”; “las cosas muy contadas…”.  

Como afirman Badillo et al. (1991,) es muy probable que se pudiera haber hecho mucho 

más de lo que se hizo, pero el régimen no tomó suficientes medidas que disminuyeran el 

hambre o las epidemias5, algo que contribuyó en mi opinión a esa dominación y humillación 

moral que, a través de los alimentos -y su falta-, y haciendo mías las palabras de Scott 

(2003), perseguía intimidar a los subordinados para lograr su obediencia eficaz y 

permanente, al tiempo de evitar cualquier tipo de atisbo de disenso contra el poder. De 

                                                
5 No obstante, no es ésta una postura que goce de unanimidad.  Como ya he comentado el debate al 
respecto permanece abierto, de modo que es posible encontrar a autores como Molinero y Pere 
(2003) para quienes la degradación de las condiciones de vida de buena parte de la población no fue 
un objetivo perseguido por parte del régimen. 



este modo, a través de todo un poderoso sistema de control deliberadamente utilizado en 

el sentido coactivo, como lo definió Alburquerque (1981), el régimen trató de controlar, 

dominar, pero también humillar y aislar, a una parte de la población asediada y exprimida, 

que como consecuencia de la presión a la que se vio sometida no tenía tiempo para nada 

más que no fuera tratar de sobrevivir buscando alimentos, y a la que no le quedaba ningún 

tipo de lugar para la lucha política y la oposición. Es difícil que, como afirma Caparrós 

(2014), personas que están amenazadas por el hambre puedan ponerse a mirar con detalle, 

y muchos menos oponerse, a lo que hacen sus gobernantes. Pablo, un informante de 

Cáceres, lo expresaba a buen seguro con mayor elocuencia de lo que yo soy capaz de hacer 

con mis enrevesadas palabras: “De política nunca se hablaba en casa, con tener para comer era más 

que suficiente…”. Al tiempo que las declaraciones de Sir Samuel Hoare, el 7 de marzo de 

1941, vienen a ilustrar aún más si cabe la cuestión (Viñas, 2017): 

“España, en la actualidad, está en peores condiciones que nunca en su 

historia. El Gobierno es miserable, no hay comida […] Esta situación obliga a la 

gente a pesar el tiempo en mórbidas reflexiones sobre sus infortunios y les impide 

tomar decisiones y actuar”. 

Llegados a este punto, cabe recalcar de nuevo una pregunta que ya me hice en su momento, 

la cual es si el efecto perseguido por Franco y los suyos con esta actitud fue siempre 

realmente el deseado. Y es que, a pesar de todo lo comentado, y como en su momento 

teoricé, en mi opinión aquella suerte de presión tuvo en muchas ocasiones un fruto 

contrario al esperado, puesto que lo que hizo a veces fue servir de acicate para que las 

respuestas que se dieron fueran aún mayores. Y no solo en el sentido de que las estrategias 

puestas en liza permitieran luchar contra la degradación moral que suponía el  intento de 

estandarizar lo que se comía, o la lucha por escapar de las garras “despersonalizadoras” de 

“Auxilio Social”; sino que al tiempo, aquellas retóricas se erigieron  también como toda una 

suerte de contestación al régimen en el sentido de que no solo buscaban una forma de 

acopio material y simbólico, sino que además también pretendían la búsqueda de una 

diversidad culinaria que se alzaba como toda una forma de resistencia popular, un acto de 

valentía con el que lo que se pretendía era mostrar que el combate aún estaba vivo. 

En cualquier caso, y ya para terminar, si hay una conclusión global -al tiempo que un 

llamamiento- que se pueda extraer de toda esta investigación, esa es que el tratamiento de 

la memoria del hambre de postguerra y su interpretación bajo el prisma de la cultura resulta 

enormemente rica en unos matices que en gran parte aún se encuentran por explorar, por 



lo que desde mi punto de vista la “memoria del hambre”, ya sea en Extremadura o en otros 

lugares, es una memoria que aún está por construir. Un hecho que en buena medida 

justificaría su abordaje dentro de esas políticas de memoria histórica en las que aún queda 

tanto trabajo por hacer. Parafraseando a Muñoz Molina, en una magistral columna escrita 

en el diario El País hace más de veinte años, “La cuestión es si elegimos la molestia de 

indagar las cosas que sucedieron o preferimos las comodidades del mito”, y yo, me decanto 

claramente por la primera opción. Por ello, me parece importante enfatizar que, si bien las 

conclusiones derivadas de esta investigación son las que se corresponden con mi propia 

verdad parcial a cerca de un contexto local o más bien regional, sospecho que muchos de 

los comportamientos y probablemente de las representaciones aquí descritas fueron y son 

comunes para el entorno de toda la postguerra española, siendo lógicamente consciente de 

que las particularidades ecológicas condicionan matices variables en las respuestas. Por ello, 

quedaría para el futuro aproximaciones similares en otros entornos que sin duda permitirán 

abrir conciencias y extender el conocimiento de lo ocurrido. Una propuesta que, sin 

embargo, debe tener en cuenta la urgencia y la ansiedad de saber que los protagonistas de 

estas historias, estos hacedores de mundos y memoria, no estarán mucho tiempo entre 

nosotros. 
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