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Introducción. 

Conversaciones en un coche. 

Hacía varias horas que se había hecho de noche en Rupasdi. Eran los últimos días de mi estancia de 

investigación en Bangladesh1 y había estado visitando la zona, en la que vivían varias familias de mis 

compañeros de Migrapiés2. Volvía a Demra, un barrio de las afueras de Dhaka, junto a Ali, compañero de 

Migra y mi anfitrión principal durante el viaje. Acabábamos de dejar a Md, que durante varios años había 

participado en Migrapiés, aunque hacia un tiempo que lo había dejado tras conseguir regularizar su 

situación administrativa en España. A decir verdad, había perdido la pista de Md durante un tiempo. La 

recuperé a través de Nahir, otro antiguo miembro del grupo que nos puso en contacto para que nos 

viéramos en Bangladesh, ya que Md estaba de vacaciones en su pueblo, al lado de Rupasdi, circunstancia 

que había aprovechado para casarse. A diferencia de Md, con Nahir había seguido teniendo un contacto 

regular cuando este dejó Migra. Nahir se había entristecido al saber la fecha de mi viaje, ya que no podía 

acompañarnos a Vanesa, mi pareja, y a mí. Tras varios años como «sin papeles»3, Nahir había conseguido 

regularizar su situación gracias a la ayuda de Migrapiés. Luego trabajó varios años como camarero, y, 

posteriormente, como encargado de un restaurante de comida «hindú» en Lavapiés. Finalmente, Nahir 

acababa de abrir su propio restaurante en Madrid. Habíamos hablado unos días antes del viaje, ya que nos 

dio varias cosas para llevar a su familia en Bangladesh. Estaba dolido por no poder acompañarnos. “Ahora 

toca sacrificio y trabajar”, nos dijo. Para regresar necesitaba dinero, ya que su idea era casarse al volver y 

el matrimonio implicaba muchos gastos, sumados a todos los regalos que llevar a familia y amigos. 

Precisamente Rupasdi era el pueblo de origen de Nahir. Este hubiera querido que nos quedáramos con su 

madre, pero él y su hermano estaban fuera, ambos en España, y su padre había fallecido. La ausencia de 

hombres hacía que sintiera que no nos podía garantizar la seguridad que necesitábamos. Nos ofreció 

hablar con su primo, que tenía una “casa con rejas como las de España”, pero Ali no quería molestar y 

tampoco se sentía seguro durmiendo en una zona que no conocía. Md tenía ciertos problemas familiares, 

por lo que tampoco podíamos quedarnos con él. Así, a pesar de que fuimos varios días a la zona, Ali había 

insistido en que volviéramos siempre a dormir a su casa en Demra, donde vivía Sanjana, su mujer, con su 

hermana y su cuñado mientras Ali estaba en España y conseguía la estabilidad económica necesaria para 

poder reagruparse con ella. Por ello, aunque el día en Rupasdi se había alargado más de lo que hubiéramos 

querido, nos dirigíamos en el coche con conductor que habíamos alquilado hacia Dhaka por un camino 

oscuro, estrecho y lleno de profundos baches, donde para cubrir los escasos cincuenta kilómetros que 

separan a Rupasdi de Demra es necesaria una media de tres horas. Dado que no había horarios 

establecidos para el ferry y la cosa dependería del tráfico que hubiera, avanzábamos con la preocupación 

                                                   
1 Diciembre 2017–enero 2018. 
2 Migrapiés es un grupo antirracista de Lavapiés en el que participo y cuyo nombre «oficial» es Grupo de Migración y 

Convivencia de la Asamblea 15M de Lavapiés. Al poco de formarse, se empezó a usar Migrapiés, abreviando el nombre y 

asociándolo a Lavapiés. Normalmente los participantes en el grupo solemos acortarlo como Migra, por lo que en este texto 

usaré indistintamente Migrapiés y Migra.  
3 Persona en situación de estancia irregular en el estado español. 
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de no saber si a esas horas podríamos cruzar el río Meghna, punto a partir del cual la carretera mejoraba. 

La otra opción era tomar un desvío que nos llevaría otro par de horas como mínimo.  

En el coche, Ali y yo hablábamos de Migrapiés. Él comentaba que mucha gente usaba Migra para sus 

intereses, para solucionar los problemas que les acarreaba la migración a Madrid y que no se 

comprometían con el trabajo del grupo. Al hilo de esta conversación le comenté que precisamente Obaidul, 

cerca de cuya casa familiar habíamos pasado ese mismo día, había dado problemas para devolver el dinero 

que adelantó el grupo de la caja de ayuda mutua que tiene y que se le había prestado ante una urgencia. 

Ali me dijo que él no sabía nada. Yo contesté que había sido durante una época de muchos problemas en 

Migra y que me había hecho cargo yo para no complicar las cosas, ya que Obaidul llevaba bastante tiempo 

sin aparecer por Migrapiés. Ali me reprendió diciendo que eso eran cosas del grupo, que se tenían que 

hablar en la asamblea. Resulta que Obaidul era sobrino de uno de sus compañeros de piso, que también 

estaba en ese momento en Bangladesh y con el que habíamos pasado parte del día. Ali me dijo que 

Obaidul tenía en ese momento problemas con unos «paisanos» en Lavapiés y él le había estado insistiendo 

en que fuera a Migrapiés para que le ayudáramos a mediar, como habíamos hecho en otras ocasiones, 

pero este no había querido. “Ahora entiendo por qué”, dijo. Ali se ofreció a hablar con el tío de Obaidul 

pero le dije que no era necesario. Unos meses antes, mientras me entrevistaba con Nahir, le había 

comentado el problema y este llamó a un compañero de piso de Obaidul para que le pusiera en contacto 

con él. Al día siguiente Obaidul había pagado la deuda.  

 

Ilustración 4 - Rupasdi y Lavapiés (2018). Lugares del campo socio-espacial analizado. Fuente: el autor. 

Este viaje nocturno me sirve como elemento introductorio de los temas que trataré en esta tesis. En la 

descripción de este trayecto podemos encontrar varios de los aspectos principales de una argumentación 

que se centrará en el campo asociativo que se expande desde Migrapiés. Un campo socio-espacial formado 

por personas, materialidades e ideas (Latour, 2008) a partir del cual pretendo mostrar cómo se produce la 

incorporación de determinados migrantes 4  «sin papeles» en Lavapiés y cómo en estos procesos se 

                                                   
4 En este texto usaré la palabra migrante dado que este es tanto inmigrante (llega a un destino) como emigrante (sale de un 

origen). 
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producen políticas de lo colectivo5 que van más allá de las fronteras del origen. Para ello describiré cómo 

opera el origen con otras posibilidades identificativas a partir del estudio de lo «bangladesí». En este primer 

vistazo a lo que será mi trabajo ya se puede observar que este puede no ser novedoso ni en la temática 

(migración transnacional, «identidad», movimientos sociales) ni en el lugar donde se desarrolla 

principalmente (Lavapiés). Sin embargo, considero que mi trabajo sí que participa de ciertos debates que 

actualmente se desarrollan dentro de las ciencias sociales. Pienso que las principales discusiones entre las 

que se desenvuelve este texto son: 

- El abordaje de herramientas teórico-metodológicas para el estudio de los procesos migratorios 

desde una perspectiva tendente a fijar la atención en los procesos de sociabilidad que se producen 

entre quienes habitan los destinos migratorios, independientemente de su origen, sin focalizar en 

un determinado «grupo migrante» (Glick Schiller & Çağlar, 2016). Considero poco explorada esta 

perspectiva en los estudios migratorios, si bien hay un significativo incremento de estas propuestas 

en los últimos años (Alatout, 2009; Montalvo Chaves, 2017; Morales Gaitán & Rainer, 2013; 

Youkhana, 2012). Esta idea se da en combinación con la intención de utilizar formas de análisis que 

no han estado tradicionalmente ligadas al ámbito de las migraciones, tales como la Teoría del Actor 

Red (TAR) (Latour, 2003; 2008; 2011; Loredo Narciandi, 2009; Saito, 2011) o la de la hegemonía 

(Gadea, 2008; Gascón Pérez, 2014; Laclau & Mouffe, 1987; Laclau, 1996; Spera, 2014). 

- El desarrollo de conceptualizaciones de la «identidad» que no ofrezcan visiones excesivamente 

fuertes y esencializadas de los cierres «identitarios», pero que tampoco aborden estos de una 

manera excesivamente débil o fluida (Gingrich, 2004). Aquí se incluye la posibilidad de definir y 

acotar conceptos que permitan trabajar con mayor precisión las cuestiones relacionadas con la 

«identidad» y abordar la relación ente espacio y cultura mitigando las reificaciones en torno al 

origen migratorio. 

- El estudio de lo «bangladesí». Si bien esta cuestión ha sido ampliamente estudiada en otros 

entornos (por ejemplo en Londres), en este texto se pretende ofrecer información sobre procesos 

hasta ahora poco analizados: la migración «bangladesí» al estado español. 

- Los debates actuales sobre la relación entre conocimiento y acción y sobre las formas en que la 

investigación puede volverse una herramienta para quienes habitan el campo de investigación, ya 

sea a partir de la colaboración, la experimentación, la devolución o la investigación-participante. 

Con este esquema en mente, el texto está dividido en cuatro partes. Los primeros capítulos son 

introductorios. En los dos primeros describiré las principales categorías de análisis utilizadas en mi 

investigación y las motivaciones que hay detrás de ellas. La teoría transnacional (Glick Schiller, Basch, & 

Szanton Blanc, 1994; Glick Schiller, 2007; Guarnizo, 1997; Levitt & de la Dehesa, 2017) se entrelaza aquí con 

los desarrollos en torno a la TAR y la hegemonía para ofrecer un marco que permite asentar la 

                                                   
5 Aunque este concepto será definido y desarrollado en profundidad en los siguientes capítulos, a modo aclaratorio indicar 

aquí que con políticas de lo colectivo me refiero a las diversas maneras en las que se producen en la práctica social 

negociaciones en torno a lo que forma parte (y lo que no) del «nosotros». Esto comprende no sólo a personas, sino también 

a elementos no humanos, tales como pueden ser los lugares, las cosas o las ideas (Latour, 2008). 
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referencialidad de lo colectivo. Es decir, plantear que la forma en que las personas sienten sus mundos 

comunes es múltiple, procesual y contextual, y que ello permite fijar el análisis en momentos de 

colectividad diferentes a los que se producen en torno a la «etnicidad» o la «nacionalidad». Para ello me 

valdré de categorías como lo normativo (lo que es aceptado como normal aunque no se comparta), la 

articulación (la negociación de lo diverso en torno a un determinado signo) (Hall, 1985) o la multiplicidad 

identificativa, la posibilidad de que un agente sea conceptualizado, por sí mismo o por otros, a partir de 

diferentes cualidades («bangladesí», «de Migrapiés», «amigo», «trabajador»…) (Brubaker & Cooper, 2005). 

El tercer capítulo nos acercará al entorno de investigación, focalizado en un Lavapiés caracterizado por su 

multiplicidad (diferentes formas de sentirlo y narrarlo) y por el desbordamiento de los procesos que lo 

constituyen. Dentro de esta polisemia, mi narración se dirigirá a describir el Lavapiés que me ofrece mi 

localización durante la investigación (focalizada principalmente en Migrapiés). Este Lavapiés puede ser a 

la vez «degradado», «multicultural», «resistente» o «cool» mientras diferentes posiciones de sujeto 

negocian sobre él. Y al hablar de posiciones de sujeto, no hago referencia a entidades individuales, sino a 

quienes en determinadas circunstancias mantienen, gradualmente, sentidos y características compartidas 

que los aglutinan, en el análisis, como un sector específico que participa en torno a lo que se está 

negociando (por ejemplo, «vecinos» que piensan que Lavapiés es un barrio «degradado» que necesita de 

la intervención institucional para mejorar). Sin embargo, esta coincidencia compartida no implica 

homogeneidad ni la necesidad de compartir otros puntos de vista (algunos pueden «rechazar» a 

determinados migrantes del barrio y achacarles parte de la «degradación» mientras otros pueden tener 

perspectivas «favorables» a esta migración). En las múltiples negociaciones de la práctica social, y en la 

posibilidad de poder cambiar el punto de referencia del análisis, actúa la referencialidad de lo colectivo 

para mostrar una población flotante, que no puede ser acotada por una única característica, sino que se 

mueve dentro de diferentes niveles identificativos que difuminarán una observación excesivamente rígida 

de la composición poblacional del barrio.  

En la segunda parte abordaré lo «bangladesí» como narrativa de lo colectivo. Igual que en el caso de 

Lavapiés, lo «bangladesí» se observará como una categoría que no puede considerarse homogénea o 

autocontenida. Actúan sobre ella tanto la «diversidad» interna como sus entrelazamientos con múltiples 

elementos «externos». En el capítulo 4 analizaré cómo se configuran, en mi entorno, determinados 

procesos de normativización de lo «bangladesí». Estas dinámicas se extienden por el campo socio-espacial 

analizado y tienen raíces tanto en el desarrollo histórico de Bangladesh como en la diáspora «bangladesí» 

por diferentes partes del mundo. Veremos también cómo los debates sobre lo «bangladesí» se relacionan 

con la decisión de migrar a Lavapiés. La «conflictividad» de Bangladesh actúa como elemento que genera 

entre los «bangladesíes» cierta contradicción en su relación con esta categoría. Hay muchas cosas 

«buenas» en ser «bangladesí» (la solidaridad, la familia, una historia compartida, la religión…), pero 

también otras cosas «malas» (la competencia, el «egoísmo» y la «corrupción», un estado visto como 

«enemigo»…). Ante esto, migrar a Europa se ve como una forma de «mejorar», un proyecto vital que no 

sólo atañe a lo económico, sino también a una «tranquilidad» que es, muchas veces, plasmada en la imagen 

de «Europa» que guía la migración. En el capítulo 5 pasaremos a analizar lo «bangladesí-lavapiesino». El 

entrelazamiento de lo «bangladesí» con otras formas de lo colectivo (por ejemplo, la «vecindad» o el 
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activismo) plantea cuestionamientos a trasladar la idea de la «nacionalidad» a la «comunidad 

transnacional». La «cultura bangladesí», entendida muchas veces en mi entorno como un conjunto de 

orientaciones de la práctica comunes para los «bangladesíes», no es autocontenida y constante a lo largo 

de la diáspora migratoria, sino que se produce ligada tanto a desarrollos de amplia difusión dentro de esta 

diáspora como a las peculiaridades de cada entorno de destino. Así, las condiciones en Lavapiés influyen 

en cómo es interpretada y debatida la «cultura de Bangladesh», cuestión que ejemplificaré en las 

diferencias en los procesos migratorios observados durante mi trabajo de campo, originadas por 

cuestiones como la situación económica, la familia o el género. Todo ello arroja reflexiones sobre la forma 

de estudiar los modos de incorporación (Portes, 1981) de las «comunidades migrantes». Estas reflexiones 

plantean que la incorporación no se caracteriza por la «integración» de elementos «extraños» en la 

«comunidad nativa», sino por la pertenencia de migrantes y «nativos» a un campo socio-espacial común 

que es constantemente modificado tanto por la migración como por otros procesos que, de entrada, no 

tienen que estar directamente relacionados con el proceso migratorio. 

Una vez establecido lo «bangladesí», en la tercera parte cambiaré la dirección de mi narración para 

descentrar lo «bangladesí» del eje del análisis y focalizarlo en Migrapiés. Con ello recojo tanto la idea de 

la referencialidad de lo colectivo como la de que el proceso de incorporación no atañe únicamente a los 

migrantes. Estudiar las políticas de lo colectivo alrededor de Migrapiés permite observar cómo lo 

«bangladesí», junto a otras identificaciones, participa en la formación de mundos comunes en los cuales, 

si bien el origen no tiene por qué desaparecer, se da entrelazado a otras cuestiones «identitarias». En el 

capítulo 6 examinaré el activismo que participa en la formación de Migrapiés. Como en el caso 

«bangladesí», el activismo tampoco es precisamente uniforme. En Migra confluyen diferentes formas 

activistas (el 15M, el Lavapiés «resistente», las luchas antirracistas) para delimitar un grupo que debate los 

motivos de su existencia tanto entre sus participantes (su «interior») como con otros elementos de su 

entorno (su «exterior»). Parte de este segundo elemento es la migración: antes de la llegada de migrantes 

al grupo estos ya forman parte de Migra a partir de la atención de sus integrantes a los problemas de la 

migración. Esta focalización produce una construcción del «migrante» que condiciona la acción grupal.  

En el capítulo 7 me centraré en otra de las categorías que caracterizan a Migrapiés: lo «africano»6. La 

llegada de migrantes de este origen posibilita que la migración pase del «exterior» de Migra a ser parte 

                                                   
6 Si bien esta categoría será analizada en profundidad en el capítulo 7, aquí adelanto que con «africano» me refiero a una 

forma de autoidentificación usada por los participantes de Migra y focalizada en la procedencia (África Occidental), las 

características físicas (la «negritud»), la religión (la «musulmanidad») y la «cultura» común. Soy consciente de las 

problemáticas que puede acarrear esta categorización (África no es un país). Sin embargo he optado por ella por dos 

cuestiones: la primera es que es aquella que utilizan mis compañeros, muchas veces ferozmente orgullosos de ser «africanos» 

(“no somos de Senegal ni de Mauritania, somos todos hermanos, africanos”), por lo que considero adecuado respetarla. La 

segunda, la dificultad para encontrar otra categoría más adecuada. La palabra «subsahariano», muchas veces usada en mi 

entorno para representarles no es utilizada por los «africanos» del grupo y plantea importantes problemáticas 

estereotipadoras similares a lo «africano» (del Sahara hacia «abajo» hay mucho territorio y diversidad). Otra opción sería 

«senegalés», porque es la «nacionalidad» principal de la mayoría de participantes en Migra, pero otros son de otras 

«nacionalidades» y esta categoría podría actuar fijando una narrativa del mosaico territorial que, como veremos, es contraria 

a las dinámicas identificativas en torno a lo «africano». Más adecuado sería, quizá, hablar de «africanos occidentales», pero 
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de su «interior». Y con ello aparecen, en torno a Migrapiés, efectos frontera 7  que «separan», en 

determinados ámbitos de acción, a personas del mismo origen. «Africanos» y activistas «son de Migra», 

mientras otros activistas quedan «fuera». Parte de los motivos de la formación de este límite quedan 

plasmados en la pregunta que da título a este trabajo: nos tocan a uno, ¿nos tocan a todos? En Migrapiés 

se utiliza esta expresión8 para cuestionarse por las políticas de lo colectivo «quincemayistas» y su relación 

con la migración: ¿los migrantes forman parte de este «todos»? La sospecha dentro del grupo es que no. 

Y esto genera cierta separación con quienes, por otro lado, son considerados como «compañeros/as de 

lucha». Este cuestionamiento de lo colectivo ha guiado en gran parte los intereses de investigación de esta 

tesis, que se desarrolla en paralelo a la idea de Migra de ofrecer formas de colectividad que desborden el 

origen «nacional» o «étnico». Y este cuestionamiento no abarca únicamente al 15M, sino que también 

aparece en las dificultades para lograr este objetivo «dentro» del propio grupo. Esto nos lleva al capítulo 

8, en el que se aborda la llegada de lo «bangladesí» a Migrapiés y los cambios que la forma de «participar» 

de «bangladesíes» y «africanos» causan en el grupo. El origen mantiene aquí una importante inercia que 

contribuye a delimitar las posiciones de sujeto que debaten sobre Migra: activistas «españoles» y afectados 

«africanos» y «bangladesíes». Sin embargo, ya que el origen no es lo único que define a los participantes 

en Migrapiés, surge la posibilidad de observar otras formas de combinar estas posiciones de sujeto. 

Aparecen cuestiones como la amistad, la «participación» o la «antigüedad» que plantean otras 

posibilidades de lo colectivo. Finalmente, en el capítulo 9, pasaremos a la última época de Migrapiés y las 

relaciones que mantiene en la actualidad el grupo con el barrio. Esto nos permitirá observar otros 

momentos de lo colectivo. Por ejemplo, los que se producen alrededor de la campaña por los derechos de 

los vendedores ambulantes, o los presentes en la narrativa de lo «bangladesí» como parte de la «vecindad». 

Esto nos llevará a la participación (compleja, múltiple, contradictoria) de la Administración en las políticas 

de lo colectivo en Lavapiés y su relación con una «multiculturalidad» que es descrita como polisémica: hay 

diferentes formas de narrarla y vivirla. Esta «multiculturalidad» contiene la posibilidad de exotizar (Morales 

& Kleidermacher, 2015) y orientalizar (Said, 1978) lo «bangladesí», algo que lleva a considerar las narrativas 

alrededor de la «mujer musulmana sumisa». Sin embargo, en las resistencias a estas retóricas aparece un 

nuevo momento de referencialidad de lo colectivo, plasmado en los grupos centrados en el género en los 

que participan mujeres de diferentes orígenes.  

La cuarta parte será la del cierre de esta etnografía. El capítulo 10 se centrará en ofrecer reflexiones sobre 

los aspectos «aplicados» de la investigación, marcados por mi condición de activista en Migrapiés. Esto 

me ha permitido pensar sobre cómo el proceso de investigación se relaciona con las acciones tendentes a 

                                                   

esta identificación ni es expresada generalmente en mi entorno ni soluciona el problema de recoger en una categoría toda 

la diversidad que hay en África Occidental. 
7 Que podríamos definir como momentos de delimitación de un «interior» frente a un «exterior». Un límite que surge como 

consecuencia de las negociaciones en torno a una determinada categoría «identitaria» (por ejemplo, «ser de Migrapiés», ser 

«vecino de Lavapiés» o ser «español»). En esto texto se considerarán estos efectos frontera como contextuales (varían en 

función de la categoría examinada) y dinámicos (cambian en función del momento, se hacen, reconstruyen y modifican en 

la propia práctica social).   
8 Originalmente no lleva interrogación y es una frase bastante extendida en el 15M de mi entorno para significar la «unión» 

frente a la «represión» policial a las protestas «quincemayistas». 
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cambiar las cosas desde una determinada posición moral. Estas reflexiones cuestionan una excesiva 

dicotomización entre los aspectos «aplicados» y «académicos» de la investigación (Giménez Romero, 2012; 

Sillitoe, 2007). También plantean preguntas sobre el significado de la colaboración en el campo (Fals Borda, 

1999; Freire, 1998; Menzies, 2004). Aquí es importante pensar en si es necesario establecer la colaboración 

dentro de preceptos etnográficos o si esta puede abordarse desde una dualidad, una doble praxis (Dietz, 

2011) que combine objetivos de investigación con otros destinados a procesos específicos de 

«transformación social». Esto atañe a la forma en que están planteadas las metodologías de Investigación 

Acción Participante cuando se enfocan a la investigación y la transmisión de «conocimiento experto» a los 

no-antropólogos (Greenwood, 2000). Remitiéndome a la conversación que mantenía con Ali al salir de 

Rupasdi, podemos ver que mi investigación se entrelaza con mi labor militante. No sólo en conversar sobre 

Migrapiés y proponer cosas para mejorarlo, sino en que las entrevistas y situaciones de observación se 

configuran como oportunidades para trabajar para el grupo, por ejemplo ayudar a conseguir que Obaidul 

devolviera el dinero que Migrapiés le había prestado. La reflexión sobre estas cuestiones me ha llevado a 

plantear un modelo en espiral donde se entrelazan investigación y acción y donde se asienta la posibilidad 

de que las acciones realizadas durante la etnografía ofrezcan tanto «beneficios» para esta como para las 

personas que están en el entorno de investigación. Esto puede hacerse combinado con devoluciones sobre 

la marcha de aquello que está aportando el trabajo de campo dentro de un diálogo de saberes (Santos, 

2014) donde la etnografía es una parte más de las experiencias de quienes participan en estos procesos. 

Con ello nos acercamos a una estética experimental y colaborativa del trabajo de campo (Marcus, 2008) 

que se entrelaza con otras estéticas (la malinowskiana (Marcus, 2010) y la recolectora (Restrepo, 2015)) 

para ofrecer un modo de estar en el campo que podría definirse como el del etnógrafo militante (Juris, 

2007; Scheper-Hughes, 1995). Finalmente, el capítulo 11 recogerá los principales elementos encontrados 

en la investigación, así como aquellas cuestiones que, a partir de lo desarrollado, puedan servir para futuras 

investigaciones. 

Visibilidades/invisibilidades. Lo «bangladesí» en Lavapiés y España en las ciencias sociales. 

Muchos aspectos relacionados con Bangladesh han sido abundantemente estudiados dentro de las 

ciencias sociales. Tanto que, hace más de treinta años, Thorp (1986) constataba la ingente literatura que 

se escribía, ya en los setenta, sobre el país, su historia y su falta de «desarrollo». Que las investigaciones 

sobre lo «bangladesí» han seguido a buen ritmo desde entonces lo constatan Zeitlyn, Janeja y Mapril 

(2014), indicando que si bien Bangladesh no ha alcanzado el nivel de otros países de su entorno, como 

India o Pakistán, se ha producido en las últimas décadas un renovado interés en el país, motivado por el 

potencial de sus recursos naturales, su «desarrollo» y la religión musulmana en un ambiente post -11S. Sin 

embargo, quizá por su relativa novedad y su poca presencia en comparación con otros destinos 

migratorios, han sido muchas menos las investigaciones que tocan lo «bangladesí» dentro de España. 

Menos aún si hablamos de Madrid y Lavapiés.  
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Tabla 1 - Comparativa «bangladesíes» en España- Migración desde Bangladesh. 

3.1.- Personas de nacionalidad «bangladesí» viviendo en España  
3.2.- Emigración laboral desde 

Bangladesh. Salidas por año. 

   Año 
Número 
Hombres 

Número  
Mujeres 

% 
mujeres 

    Total 
 

Año Trabajadores/año 

1980       22  1980 30.073 

1985       160  1985 77.694 

1990       151  1990 103.814 

1998 306 111 26,68 416  1998 267.667 

1999 368 112 23,33 480  1999 268.182 

2000 473 151 24,20 624  2000 222.686 

2001 938 229 19,62 1.167  2001 189.060 

2002 1.617 316 16,35 1.933  2002 225.256 

2003 2.231 425 16,00 2.656  2003 254.190 

2004 2.584 590 18,59 3.174  2004 272.958 

2005 4.010 817 16,93 4.827  2005 252.702 

2006 5.274 1.044 16,52 6.318  2006 381.516 

2007 5.317 1.163 17,95 6.480  2007 832.609 

2008 6.470 1.514 18,96 7.984  2008 875.055 

2009 7.734 1.811 18,97 9.545  2009 475.278 

2010 8.816 2.331 20,91 11.147  2010 390.702 

2011 9.734 2.512 20,51 12.246  2011 568.062 

2012 10.361 2.714 20,76 13.075  2012 607.798 

2013 10.904 2.982 21,47 13.886  2013 409.253 

2014 10.332 3.215 23,73 13.547  2014 425.684 

2015 9.501 3.332 25,96 12.833  2015 555.881 

2016 9.658 3.729 27,86 13.387  2016 757.731 

2017 10.278 4.162 28,82 14.440  2017 1.008.525 

Fuente: elaboración propia a partir del padrón continúo del INE.  

Fuente: elaboración propia a partir 

de cifras del Bangladesh Bank. 

 

En la tabla 1 podemos observar que la presencia «bangladesí» en España es reciente y poco numerosa 

contrastándola con la magnitud y antigüedad de la migración desde Bangladesh (y el, por ejemplo, millón 

de personas que salieron de este estado sólo en el año 2017). Es ya en el siglo XXI cuando esta comienza 

a hacerse significativa en España. En esta misma tabla podemos observar también que migración 

«bangladesí» está altamente masculinizada. El porcentaje de hombres aumenta todavía más en la primera 

década del siglo XXI, mientras migran «sin papeles» que tratan de regularizar su situación antes de 

reagruparse con sus familias. El incremento del porcentaje de mujeres a partir del año 2010, dentro de las 

dinámicas de reagrupación, puede ofrecer una explicación a que aunque la migración se ha visto frenada 

con la crisis económica, el número de «bangladesíes» en España haya seguido aumentando. Según cifras 

del INE, en la Comunidad de Madrid vivían, en 2003, 2.609 personas nacidas en Bangladesh. En 2014, la 

cifra se había incrementado a 4.717 de un total de 13.211 en todo el estado español. De los residentes 

«bangladesíes» en Madrid en 2014, 2.646 estaban empadronados en el Distrito Centro (principalmente en 

el barrio de Embajadores) con un 84% de hombres sobre el total. En 2017, la población nacida en 

Bangladesh en el Distrito Centro era de 2.592 sobre un total de 5.576 en la ciudad de Madrid, según el 

censo del Ayuntamiento, de los cuales un 82% eran hombres, lo que apunta a un asentamiento permanente 

más allá de los ciclos económicos y a un lento crecimiento de la presencia de mujeres reagrupadas. 
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La migración ocupa un importante rol en la economía «bangladesí», reduciendo el desempleo y 

configurándose como una significativa fuente de ingresos a partir del envío de remesas9. Esta migración 

se ha dirigido principalmente a los países de Oriente Medio, potenciada por el incremento de los precios 

del petróleo y la necesidad de mano de obra para las nuevas infraestructuras de estos países (Siddiqui, 

2003; ver también 2005a; 2005b; 2008; 2012; Siddiqui & Bhuiyan, 2013). Según cifras de la ONU (2017), en 

el año 2000 había 5,4 millones de «bangladesíes» viviendo fuera de Bangladesh. Este número se 

incrementó en 2017 a 7,5 millones, siendo Bangladesh el quinto país con mayor número de migrantes del 

mundo. En la tabla 2 se observa que India, Arabia Saudí y Emiratos Árabes son los que más migración 

«bangladesí» reciben. La migración fuera de Asia es minoritaria, destacando Estados Unidos y Canadá. En 

Europa los destinos mayoritarios son Reino Unido, destino tradicional desde Bangladesh, e Italia, que tras 

las facilidades de regularización ofrecidas por su legislación, desde finales del siglo pasado, ha tenido un 

fuerte incremento. Por ello es el país con mayor presencia «bangladesí» en el Mediterráneo, nueva zona 

de migración desde Bangladesh a partir del comienzo de siglo. España sería el segundo país mediterráneo 

receptor. Como se puede ver en la tabla 3, esta migración ha estado principalmente concentrada en Madrid 

y Catalunya. 

 

Tabla 2 - Migrantes «bangladesíes» residiendo en el extranjero (cifras aproximadas). 

 1990 2000 2010 2017 
India 4,380,000 3,880,000 3,290,000 3,140,000 

Arabia Saudí 480.000 500.000 810.000 1,160,000 

Emiratos Árabes 150.000 300.000 920.000 1,040,000 

Kuwait 130.000 140.000 260.000 380.000 

Reino Unido 100.000 150.000 200.000 230.000 

Omán 50.000 90.000 110.000 280.000 

Qatar 40.000 40.000 170.000 160.000 

Malasia 20.000 50.000 340.000 370.000 

Estados Unidos 20.000 100.000 160.000 220.000 

Bahrain 20.000 30.000 80.000 80.000 

Singapur <10.000 30.000 70.000 80.000 

Italia <10.000 20.000 100.000 100.000 

Canadá <10.000 20.000 50.000 50.000 

Australia <10.000 <10.000 30.000 40.000 

Maldivas <10.000 <10.000 30.000 40.000 

Jordania <10.000 <10.000 30.000 10.000 

España <10.000 <10.000 10.000 10.000 

Grecia <10.000 <10.000 10.000 <10.000 

Japón <10.000 <10.000 10.000 10.000 

Corea del Sur <10.000 <10.000 <10.000 10.000 

Fuente: elaboración propia a partir de cifras del Pew Research Center (http://www.pewglobal.org) 

                                                   
9 Hay que tener en cuenta aquí la presión demográfica de Bangladesh, algo comúnmente referido por mis compañeros 

como parte del Bangladesh «conflictivo». Según la web Worldofmeters, la población en Bangladesh en 2019 era de 

aproximadamente 168 millones de personas en un territorio de 147.630 km2 (aproximadamente la suma de Andalucía y la 

mitad de Castilla la Mancha). Esto ofrece una densidad poblacional de más de 1.100 personas por kilómetro cuadrado.  
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Tabla 3 - Migración «bangladesí» a España. Comunidades Autónomas 
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2017 573 16 27 374 385 15 131 81 6.512 336 16 133 5.361 138 18 320 4 0 0 

2016 532 14 30 347 331 17 133 95 6.038 341 11 137 4.891 137 21 308 4 0 0 

2015 513 21 39 316 302 18 131 99 5.807 357 14 133 4.632 143 26 279 3 0 0 

2014 564 28 44 319 311 29 192 208 6.073 375 24 163 4.794 158 29 232 3 0 1 

2013 576 36 49 300 277 39 210 348 6.096 365 29 175 5.067 158 30 127 3 0 1 

2012 543 25 42 257 202 38 153 198 5.720 322 13 145 5.117 136 10 151 3 0 0 

2011 403 28 41 238 173 16 161 95 5.236 261 1 114 5.232 137 7 95 8 0 0 

2010 349 31 37 229 165 16 142 69 4.664 245 1 83 4.940 124 3 44 5 0 0 

2009 300 19 25 214 143 7 86 58 4.100 236 1 67 4.170 73 3 38 5 0 0 

2008 233 22 13 178 111 8 51 38 3.632 213 0 47 3.340 54 4 36 4 0 0 

2007 196 14 21 115 77 7 36 28 3.254 177 0 32 2.444 44 4 31 0 0 0 

2006 175 25 20 111 86 4 35 25 3.260 165 0 26 2.319 33 4 29 0 1 0 

2005 99 21 1 95 56 5 38 28 2.502 119 1 24 1.794 17 5 22 0 0 0 

2004 62 19 0 76 32 8 7 15 1.732 83 1 16 1.083 10 6 21 0 0 3 

2003 57 24 0 48 22 4 4 10 1.487 62 1 10 878 14 6 21 1 1 6 

2002 34 11 0 25 15 4 3 2 1.128 42 0 12 617 14 5 14 0 1 6 

2001 22 10 0 13 9 0 2 1 670 27 0 8 379 8 3 13 0 0 2 

2000 4 6 0 6 5 2 3 2 366 27 1 3 173 6 2 11 0 0 7 

1999 4 0 0 4 2 1 7 1 277 11 0 5 156 0 1 9 0 0 0 

1998 4 0 0 3 36 1 7 1 217 21 0 5 113 0 2 5 0 0 0 

Fuente: elaboración propia a partir de datos del INE 

Lo «bangladesí» en Lavapiés. 

Las escasas investigaciones en torno a lo «bangladesí» y Lavapiés pasan por el comercio «étnico», 

englobando a los «bangladesíes» dentro de otros «grupos» del barrio. Betrisey Nadali (2011) describe los 

comercios «bangladesíes» como puntos nodales de una amplia red, conformada dentro de la economía 

capitalista, que crea zonas de procesamiento de la mercancía, se extiende por diferentes regiones y utiliza 

mano de obra barata (incluidos mujeres y niños) y poco cualificada. Dentro de esta red, los «bangladesíes» 

en Lavapiés pasan una fase previa de acumulación monetaria trabajando como asalariados y recurriendo 

a la ayuda de amigos y parientes para luego abrir sus propios negocios. Todo esto dentro de relaciones 

de prestigio y confianza que conformarían relaciones comerciales con Bangladesh y otros entornos de Asia 

para conseguir la mercancía. El trabajo de Cebrián y Bodega Fernández (2002) también ha tratado la 

cuestión de las economías «étnicas» en Lavapiés. En 2002 el «bangladesí» era el segundo grupo comercial 

en el barrio, con un 15% de los negocios, tras la población «china». Estos autores indican que los comercios 

«étnicos», como los «bangladesíes», pero también los «chinos», «latinos»10, «magrebíes»... han revitalizado 

                                                   
10 La categoría «latino», que tendrá cierta importancia en la trayectoria de Migrapiés, es aquí usada en la forma que es 

común en mi entorno de investigación: hace referencia a personas provenientes de América Central y América del Sur. Al 

igual que lo «africano», esta categoría no escapa de cierto cuestionamiento por su abstracción. Sin embargo, es usada por 

motivos parecidos que lo «africano», ya que se utiliza como forma de autoidentificación de manera cotidiana por los propios 

agentes de mi entorno.  
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el comercio de Lavapiés, sumamente castigado por las dinámicas que durante la década de los setenta y 

principios de los ochenta originaron el despoblamiento y envejecimiento del barrio. Pero, a la vez, 

contribuyeron a la bajada de los alquileres en el barrio, dado que su llegada acentuó, a partir de la década 

de los noventa, algunas de las narrativas sobre la «degradación» de Lavapiés. Riesco Sanz (2010a; 2010b) 

se centra en estas mismas cuestiones, caracterizando a los «bangladesíes» como uno de los «grupos» más 

emprendedores en el barrio. Hasta el punto de que su visibilidad comercial esta sobrerrepresentada en 

relación a su presencia poblacional. El comercio «bangladesí» en Lavapiés estaría enmarcado en una 

significación del barrio como lugar de migración que atraería a más migrantes. También en la centralidad 

de Lavapiés en Madrid y por ser una zona de comercio y turismo. Se daría, además, dentro de un 

importante entramado relacional «comunitario» que se extendería por medio de vinculaciones con el 

origen migratorio y se focalizaría en negocios como locutorios o restaurantes, con una importante 

incidencia de los comercios al por mayor. También estaría caracterizado por importantes diferencias 

económicas. Algunos «bangladesíes» serían propietarios de varios negocios y arrendadores de pisos de 

alquiler. Otros tendrían únicamente un negocio propio en el que se trabajaría muchas horas o serían 

asalariados que, dentro de las redes de comerciantes obtendrían trabajo (y muchas veces la posibilidad de 

«regularizar» su situación con un contrato laboral) a partir de su relación con estas redes.  

Si bien estas investigaciones tocan a lo «bangladesí» como una parte del comercio «étnico» de Lavapiés, 

el trabajo que más ha focalizado en lo «bangladesí» ha sido el de Jüssen (2014), que considera que, a 

diferencia de otros grupos «étnicos» del barrio, los «bangladesíes» se sociabilizan de manera muy marcada 

de cara a la «comunidad propia». Parte de esta «comunidad» serían los restaurantes «hindúes». El llamarlos 

«hindúes» en vez de «bangladesíes» obedecería a una estrategia que destina el comercio «étnico» a otros 

«grupos» poblacionales y que se asienta en la percepción de los propios «bangladesíes» sobre la atracción 

que el exotismo de lo «oriental» tiene en Europa. Pero además de este motivo (que muchos de mis 

compañeros comparten diciendo “es que la India es más conocida”), Jüssen rastrea el concepto de comida 

«hindú» en Lavapiés dentro de la industria del curry y la migración «bengalí» a Londres. A partir de los 

complejos entrelazamientos entre Bangladesh e India, producidos por las geopolíticas de la zona durante 

el periodo colonial11, la comida «hindú» es considerada como «propia». Por ello, Jüssen argumenta que la 

cuestión de la comida traza una conexión entre Lavapiés, Bangladesh, Londres y la India.  

Lo «bangladesí» en España. 

Encontramos algo más de información si abrimos el campo al estado español. Zeitlyn (2006) ha explorado 

la migración desde Bangladesh a España e Italia, indicando que es una migración con ciertos recursos 

económicos que proviene generalmente de la clase media. La ruta mayoritaria en los años noventa era la 

entrada «ilegal» por Rusia y los países del este de Europa. Pero está ha sido sustituida por otras dos rutas. 

La primera recorre el norte de África cruzando el Mediterráneo. Es la ruta más lenta y puede ocupar varios 

años mientras se producen paradas en Asia y África durante el trayecto. La segunda es la llegada a Europa 

                                                   
11 Bangladesh como estado-nación no existió hasta 1971. Hasta 1946 formó parte de los territorios británicos en Asia junto 

a la India. En 1946 se divide Bengala en dos, pasando Bengala Occidental a ser parte de la India y Bengala oriental, la que 

luego sería Bangladesh, a ser parte del recién creado estado de Pakistán. 
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por medio de dalals12 o por la compra de una visa de turista, de estudiante o de comercio. Esto facilita la 

llegada mediante vuelo directo a algún país europeo desde el que buscar algún lugar de asentamiento. En 

mi entorno de investigación esta última vía es la más frecuente con diferencia y condiciona el proceso de 

incorporación a partir de la inversión económica necesaria para conseguir el visado y los permisos para 

llegar a Europa. Jüssen (2014) ha estimado el costo del viaje entre 7.000 y 14.000 €, sin embargo en estos 

últimos años, según las cifras que he podido reunir, el viaje, incluidos los trámites en Bangladesh, muchas 

veces necesitados de algún soborno y del pago del visado, está en 15.000 €, incluso algo más. Este coste 

indica que para migrar a Europa desde Bangladesh hay que tener cierta capacidad económica. Mapril 

(2014b) coincide con Zeitlyn al demarcar la migración a España, Italia y Portugal como una migración de 

clase media con altos niveles educativos. Mapril indica ciertos imaginarios que ponen en relación la 

migración, el género, el estilo de vida y la modernidad como marcadores normativos de éxito vital. A partir 

de esta relación, este autor señala que la migración desde Bangladesh a países como España entrelazan 

los objetivos laborales con otros de prestigio: ser un hombre «bangladesí moderno» que vive en Europa.  

Otros estudios que tocan lo “bangladesí” en España son los realizados por la Red de Investigación sobre 

Comunidades Asiáticas en España. Desde una perspectiva cualitativa que contempla a los «bangladesíes» 

como un «grupo» más entre otras migraciones «asiáticas», en estos estudios se remarca la masculinización 

y juventud de esta migración, además de su concentración principalmente en las comunidades de Madrid 

y Catalunya (un 86% en 2006) (Beltrán Antolín & Sáiz López, 2006b). El asentamiento en Catalunya se da 

fundamentalmente en la zona de Barcelona, en Santa Coloma de Gramanet y en el barrio del Raval, en el 

Distrito de Ciutat Vella, (Beltrán Antolín & Sáiz López, 2006a). Mientras, en Madrid, en el año 2006 se 

concentraba cerca del 99% en la ciudad de Madrid, un 75% en el Distrito Centro (Betrisey Nadali, 2006). 

También dentro de esta red de investigación, Beltrán Antolín (2010) ha estudiado las formas de 

transnacionalismo de las «comunidades asiáticas» en España. Para este autor hay tres tipos diferentes de 

transnacionalismo en estos «grupos». El primero sería el comercial, dedicado a la actividad económica 

internacional y representado por la «comunidad sindhi india» y la población «china» de la provincia de 

Zhejiang. El segundo sería el de élite, caracterizado por una amplia rotación y temporalidad y una alta 

capacidad económica: ejecutivos y personal de servicio de estos, generalmente de multinacionales 

«japonesas» y «surcoreanas». Los «bangladesíes» en España estarían en el tercer tipo, el transnacionalismo 

desde abajo: personas migrantes que pasan a ocupar puestos de trabajo poco cualificados. Lo que 

caracterizaría este transnacionalismo sería el contacto intenso con otros miembros de la «comunidad», el 

envío de remesas y la poca capacidad económica. Beltrán destaca la llegada a España de «bangladesíes» 

que no encuentran lugar en otras partes de Europa (por la legislación o por un mercado más saturado) y 

el incremento de sus actividades mercantiles. Estos negocios «bangladesíes», como los de otras 

«comunidades asiáticas», no tienen un enfoque a la propia «etnicidad», sino hacia otros grupos de 

población (un ejemplo claro son los restaurantes «hindúes» de Lavapiés, donde muchos de los compañeros 

«bangladesíes» del grupo manifiestan que nunca comen, dado que son muy caros para ellos). Sin embargo 

sí hay un porcentaje que se emplea en los servicios «coétnicos», como locutorios y alimentos del origen 

                                                   
12 Agencia de reclutamiento de trabajadores. 
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migratorio. Los negocios «bangladesíes» serían una importante vía de empleabilidad para los migrantes, 

pero a la vez, tenderían a favorecer unas dinámicas que pueden dar con la explotación del trabajador, con 

trabajos poco renumerados y de muchas horas (Beltrán Antolín, 2010).  

En este repaso de la investigación sobre lo “bangladesí” en Lavapiés y el estado español se encuentran 

algunas de las cuestiones que abordo en este texto. En mi entorno de investigación, la migración desde 

Bangladesh a Lavapiés es una migración fuertemente masculinizada, con intención de «mejorar» las 

condiciones de vida, tanto económicas como vitales. Es relativamente novedosa y efectuada generalmente 

por personas de clase media en Bangladesh, que sufren un descenso de su capacidad económica y sus 

posibilidades de valoración normativa en el destino, tanto por su consideración de «extranjeros pobres» 

como por los costes de la migración, a menudo «irregular». Los negocios «bangladesíes» en el barrio 

jugarán un importante papel en las posibilidades de ganarse la vida una vez conseguidos los «papeles», 

siendo muchas veces la ocupación laboral más viable dentro de la estructuración del mercado laboral en 

España. Trabajar unos años durante “muchas horas” en el comercio de un «paisano» para luego, habiendo 

adquirido experiencia y dinero, montar un negocio propio, es una de las narrativas más frecuentes de los 

migrantes «bangladesíes» cuando exponen el proyecto que ha guiado su migración. También una de las 

principales formas en que se desarrollan las etapas posteriores a la «ilegalidad» de los «bangladesíes» de 

Migrapiés cuando consiguen regularizar su situación.  

Sin embargo, a la luz de estos trabajos, también podemos observar que los estudios efectuados son 

escasos e insuficientes para una visión más profunda de cómo lo “bangladesí” se relaciona con Lavapiés. 

Son además estudios centrados en el grupo «étnico», con el peligro de reificación del origen que esto 

conlleva. Considero necesarias investigaciones que aborden con más detalle la forma en que lo 

«bangladesí» participa de Lavapiés. Investigaciones que además exploren aquellas especificidades que 

dentro de lo «bangladesí» afectan al proceso de incorporación, tales como el día a día de los migrantes 

«sin papeles», los roles de género o las formas en que se construye la vecindad. Hablo de acercamientos 

que imaginen el barrio como un conjunto de procesos más que como un conjunto de «comunidades». Es 

desde esta perspectiva desde la que pretendo ofrecer reflexiones que muestren otras formas de entender 

lo «bangladesí» en Lavapiés.  

Formato e indicaciones sobre el trabajo. 

Para cerrar esta introducción, daré algunas indicaciones formales que considero que pueden facilitar la 

comprensión de este texto. En primer lugar, para respetar el anonimato de los participantes en la 

investigación, en todos los casos se usa seudónimo. Esto no es aplicable a situaciones en que la exposición 

pública no lo hace necesario (representantes de partidos políticos, noticias en el periódico…)13. Así mismo, 

dado que se prevé que este texto vaya a ser leído por personas de mi entorno, cuando he estimado o se 

                                                   
13 Sigo la misma estrategia con las fotografías, en las que se oculta la cara de los participantes excepto si esta fotografía es 

pública (por ejemplo sacada de un periódico o una web de enfoque público). Las fotos de perfiles privados de Facebook u 

otras redes sociales se consideran privadas. 
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me ha avisado de que cierta información podía ser comprometida (“te digo esto y úsalo, pero no digas 

que lo he dicho yo”), he cambiado el seudónimo para tratar de evitar que por triangulación, quienes se 

mueven en mí mismo ámbito puedan identificar a esta persona. Esto también es aplicable a la información 

sobre cada persona. Si generalmente las citas textuales de los testimonios recogidos vendrán 

acompañadas por el nivel identificativo principal que hace significativa su alocución (por ejemplo ser de 

Migrapiés), su edad y procedencia, en casos en que esta información pueda causar perjuicios a esta 

persona, omitiré estos datos. En cuanto a las citas, tanto las que correspondan a referencias académicas 

como a personas de mi entorno de investigación se tratarán igual. Irán entrecomilladas cuando estén 

dentro del cuerpo principal del texto y en un tamaño más pequeño, sangradas y sin entrecomillar cuando 

por su extensión sea aconsejable separarlas para facilitar la lectura. Considero que el mismo tratamiento 

para citas bibliográficas y testimonios empíricos no tiene por qué inducir a confusión, ya que al final de la 

cita aparecerá autor, año y página en caso de cita bibliográfica y seudónimo de quien habla y características 

en el caso de la cita de un testimonio.  

En el caso de estas últimas se ha respetado en lo posible las palabras exactas, siempre que estas estén 

disponibles. En conversaciones informales o en entrevistas en las que no se me haya permitido usar la 

grabadora, la cita se refiere a lo que transcribí en el diario de campo, tratando de ser lo más literal posible. 

He optado por citar lo literal siempre que pueda para tratar de sesgar lo mínimo los discursos emitidos. Al 

ser muchas veces personas que no manejan una sintaxis del castellano como lo podría hacer un castellano-

hablante de nacimiento se corre el riesgo de que las expresiones sean algo confusas e incluso puedan ser 

motivo de cierta consideración despectiva14. Querría ante esto recordar que la mayoría de mis compañeros 

no sólo hablan bangla o wolof (en el caso de «africanos»), sino que muchos hablan inglés o francés 

(«africanos»). También otras lenguas como el árabe o el urdu (o el fula los «africanos»). En el caso de 

quienes han migrado por otras partes de Europa esto puede extenderse al italiano o el alemán. Esto hace 

una media de idiomas bastante más alta que la existente entre los «nativos españoles». Por otro lado, el 

dominio gramatical no garantiza ni la veracidad de lo dicho ni una mayor inteligencia, sólo un 

entrenamiento en este sentido. Por ello, no considero correcto que sus expresiones puedan llevar a una 

analogía sobre la «incultura» o «infantilidad» de estas personas. Al contrario, querría agradecer sus 

esfuerzos por atenderme siempre en castellano o tener paciencia con mi inglés justito, ya que aunque 

intenté aprender bangla, no pude llegar en estos años a un nivel suficiente para poder conversar en él.  

Cuando en las citas sean necesarias aclaraciones para no tener que hacer transcripciones demasiado largas 

(por ejemplo si alguien empieza hablando de Migrapiés y tras un rato sobre otro tema vuelve al grupo sin 

mencionarlo), estás vendrán entre corchetes (“es lo que estamos haciendo [en Migrapiés] todo el tiempo”). 

Cuando por abreviar una cita, por el mismo motivo que el anterior, se suprima parte de ella, se marcará 

con puntos suspensivos entre corchetes […]. Otro aspecto para el que usaré las comillas será para las 

categorías émic, aquellas que corresponden a lógicas concretas de determinados agentes. Un ejemplo 

puede ser la «participación» en Migrapiés, que no tiene que regirse por los mismos códigos que la 

                                                   
14 No sería la primera vez que alguien me dice que «bangladesíes» o «africanos» parecen “niños hablando”. 
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«participación» para otra organización 15 . Este entrecomillado me parece útil para subrayar la 

contextualidad de la palabra y tratar de evitar interpretaciones erróneas de quien está leyendo. Estos 

términos émic serán explicitados a medida que sean necesarios para la comprensión del texto. Por la misma 

razón, sigo el consejo de Díaz de Rada (2012) para nombrar los etnónimos, las descripciones en torno al 

origen, como «bangladesí», y otras que puedan tener significados similares, como «musulmanes». La idea 

es señalar estas palabras como categorías vacías que son llenadas contextualmente en la práctica, 

generalmente condicionadas por clasificaciones administrativas. Esto me parece importante para no dar 

por sentadas estas categorías, más en un trabajo que se propone no reificar este tipo de formaciones de 

grupalidad. Sin embargo, un uso demasiado exhaustivo de estas comillas podría desembocar en un 

entrecomillado excesivo (cualquier término podría ser susceptible de ser considerado como una categoría 

vacía). Es por ello que he tratado de realizar un ejercicio de economía en este sentido, usando las comillas 

únicamente en categorías que consideraba significativas para el análisis realizado. Para separarlas de las 

citas, y como ya se habrá podido apreciar en este primer capítulo, usaré comillas altas (“…”) para las citas 

y comillas bajas («…») para las categorías émic. Para enfatizar algunas partes del texto que me parezca que 

ofrecen ideas principales sobre este, usare la cursiva. Cuando en las citas aparezcan énfasis, indicaré si este 

énfasis ha sido dado por mí o estaba incluido en la cita original. 

El principio holístico de la etnografía supone un importante enredamiento de los temas que se tratan, con 

múltiples relaciones entre unos y otros. Esto se traduce, a la hora de escribir un ensayo como este, en un 

desarrollo lineal que intenta dar forma de la mejor manera posible a toda esta complejidad que no puede 

representarse a la vez. Sin embargo, aprovechando los avances informáticos sí se pueden hacer textos más 

interactivos que permitan navegar por ellos con relativa facilidad. Por ello, cuando se haga referencia a un 

tema que ya se ha tratado en profundidad anteriormente, el párrafo vendrá acompañado de una nota a 

pie de página indicando la página donde comienza este tema. En la versión informática, pinchando en esta 

nota, el texto se dirigirá a esta página. En la versión física, esto no es posible con mis medios, con lo que 

por lo menos el lector o lectora podrá dirigirse manualmente a esta parte del texto para repasar, si lo cree 

conveniente, el desarrollo realizado.  

Un último aspecto a reseñar tiene que ver con mi relación con Migrapiés. Mi contacto habitual con mis 

compañeros y compañeras y su implicación en mi investigación ha posibilitado que pudieran seguir mi 

trabajo a medida que se desarrollaba. Esto significa acudir a las charlas que yo daba, hablar conmigo de 

mis conclusiones o leer los artículos que publicaba. Esto ha originado que algunos me hayan dado un 

toque de atención con respecto al vocabulario y las formas de expresión que a veces utilizaba. Así, alguna 

vez me han dicho “Juan, esto lo debería de poder entender cualquiera”. Considero que en este tipo de 

expresiones reside tanto la idea de que es positivo que se conozca la historia de Migrapiés como cierta 

preocupación por los mecanismos de autoridad y jerarquización de la academia. Convencido de que tienen 

razón, he intentado en este texto cumplir sus peticiones, por lo que quizá el texto puede adolecer de cierta 

                                                   
15 Un tema que abordaré en el primer capítulo será precisamente el de la dificultad de la etnografía para suscribir la verdad 

absoluta de la vida y pensamientos de los agentes. Es por ello que considero conveniente aclarar que, en todo caso, estas 

lógicas émic tendrían que ser consideradas como interpretaciones efectuadas por el autor.  
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redundancia o explicaciones innecesarias para quien esté formado en la academia. Esto obedece a que 

mientras escribo, no sólo tengo en mente a quienes puedan acceder a este texto dentro de la universidad, 

sino que también intento que este texto sea accesible a quienes no están formados en antropología. No 

creo haber cumplido mi objetivo en su totalidad. A ello contribuye que al final este trabajo es una tesis 

doctoral. También que mi propia formación como antropólogo me hace difícil tratar temas que pueden 

llegar a ser bastante abstractos y complejos sin recurrir al vocabulario, las formas de expresión y los 

tecnicismos a partir de los cuales me he relacionado con estos temas durante mi trayectoria académica. Es 

decir, que hay en mí una inercia a escribir y pensar de una forma «académica» a la que recurro ante las 

dificultades para desarrollar determinados conceptos. Sin embargo, estas dificultades no hacen sino incidir 

en la necesidad de pensar sobre las formas en las que el «ámbito académico» debe relacionarse con otros 

ámbitos de lo social (Fals Borda, 1999; Marcus, 2012).  
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Capítulo 1 – Recorridos etnográficos. 

1.1.- Migrapiés y la etnografía 2011-2014. Consecuencias intersubjetivas. 

Han sido muchas las vueltas que he dado hasta llegar a la exposición realizada en la introducción. En ellas 

se pone en evidencia una cuestión: que cuando se dice que la etnografía se basa en la intersubjetividad, 

esto supone más que el simple hecho de hablar con las personas en el campo. Considero la etnografía una 

actitud metodológica abarcante a todo el proceso de investigación, desde la creación de una lógica 

investigativa a la emisión de informes sobre lo investigado (Velasco, H. & Díaz de Rada, 1997). La etnografía 

como propuesta metodológica parte de la autoinstrumentalización del cuerpo del investigador, que se 

constituye como principal herramienta de investigación de cara a producir conocimiento a partir de una 

relación de diálogo con el campo de trabajo. Sin embargo, hay que tener en cuenta que en el diálogo 

hablan, como mínimo, dos. Y el etnógrafo está posicionado en el campo y por ello es susceptible de ser 

afectado por lo que pasa en él tanto como cualquier otro. Esto vincula el conocimiento etnográfico con las 

circunstancias en que es obtenido: no es un conocimiento autónomo, sino producido dentro de una 

localización socio-espacial concreta que guía aspectos como la formulación del objeto de investigación, 

las respuestas obtenidas a lo preguntado o aquello que puede o no llegar a observar (Visacovsky, 1994). 

Por ello, analizar la forma en que se da la relación del investigador con su objeto de estudio16 se desvela 

fundamental para entender tanto el planteamiento como los resultados de la investigación. Con esta idea 

en mente, ocuparé este primer capítulo en mostrar las vicisitudes que me han acompañado en el diseño 

de mi etnografía. En ellas veremos cómo mi relación con el campo permea mi marco epistémico17 y, con 

ello, toda la exposición que realizaré en este texto.  

Mi relación con Migrapiés comienza en el año 2011, cuando participo de su formación. Casi desde un 

principio, mi militancia en el grupo se entrelaza con la investigación. Durante los primeros años, esta 

relación se da a partir de la idea de documentar las violencias sufridas por personas «sin papeles» en 

Madrid, una manera de denunciar aquello que pasa a formar parte de mi cotidianeidad como participante 

en Migra: redadas por «perfil étnico»18, limitaciones a la movilidad, racismo, problemas administrativos… 

cuestiones donde conciliar la investigación y la militancia para poner la primera al servicio de la segunda. 

Esta es la etapa más informal de mi investigación y también la menos constante. Se podría considerar, 

sobre todo el primer año, como una aproximación perimetral que surge casi sin darme cuenta de que 

estaba realizando etnografía. Consiste sobre todo en una recogida no demasiado sistematizada de 

experiencias y testimonios de migrantes «africanos» y «bangladesíes» «sin papeles» en Lavapiés. Mi idea 

                                                   
16 Al hablar de objeto de estudio no lo hago únicamente en referencia a las personas que participan de mi investigación, 

sino en un sentido más amplio que engloba tanto a agentes como entornos de investigación, dinámicas analizadas y 

categorías que guían la etnografía. 
17 Cuando hable de epistemología lo haré para referirme a la reflexión tanto sobre la validez del conocimiento obtenido 

como sobre la forma en que este se obtiene. Así, al hablar de problemas epistémicos me refiero a las dudas que me surgían 

sobre la metodología y las bases teóricas de mi trabajo y si estas iban a dar resultados que pudieran considerarse válidos. 
18 Este tipo de redadas ocurre cuando la policía para por la calle a una persona por su aspecto de «extranjera» para 

comprobar que tiene la documentación en regla. En ellas se discrimina a las personas por su apariencia, por lo que suelen 

ser conocidas en mi entorno como redadas racistas. 
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era utilizar las posibilidades de la antropología para mostrar aquellos condicionantes estructurales que 

afectaban a la migración. También poder desnaturalizar prejuicios y estereotipos racistas sobre los 

migrantes a partir de la potencialidad reflexiva de las herramientas etnográficas (Hammersley & Atkinson, 

1994)19. Este periodo también me permitió un primer acercamiento al funcionamiento de Migrapiés, a 

medida que concebía la etnografía como una forma de participar en la organización del grupo y en la 

difusión de sus actividades.  

En 2014, la planificación de mi Trabajo de Fin de Master (TFM) me lleva a dar un paso más en la relación 

entre mis inquietudes investigativas y mi participación en Migrapiés. Recuerdo mis nervios una noche de 

primavera de ese año, cuando incluí en el orden del día de la asamblea hablar de una propuesta de 

investigación. Desde el año anterior el grupo había empezado a crecer considerablemente con la llegada 

de migrantes «bangladesíes» y «africanos», interesados en las posibilidades que su participación en Migra 

podían entrañar para mejorar su situación en Lavapiés. Por aquel entonces nos reuníamos en el sótano de 

un centro social okupado20. Seríamos unas cuarenta personas sentadas en sillas dispares recogidas de la 

calle, heredadas de otros proyectos activistas o donadas al centro. En la penumbra del amplio espacio, 

lleno de carteles sobre evitar conductas homófobas o machistas, peticiones de limpiar una vez terminada 

la actividad y mensajes anticapitalistas, expuse, cuando me llegó el turno, que tenía que realizar una 

investigación y que no concebía esta si no había una intención «práctica» tras ella. Por ello quería 

ofrecérsela al grupo para que este decidiera qué queríamos investigar y que esta se hiciera conjuntamente 

con aquellas personas de Migrapiés que quisieran participar. Mis nervios venían motivados por la posible 

respuesta de mis compañeros. Una de las características del activismo en mi entorno es una constante 

reflexión sobre aspectos relacionados con la representación y el poder. La investigación, una forma de 

estudiar y representar a otros, es a veces mal vista: algo que amenaza la búsqueda de relaciones 

«horizontales» presentes en las ideologías activistas. A esto se sumaba que la imagen «multicultural» de 

Lavapiés y la repercusión mediática del 15M habían convertido al grupo en foco de atención de diversos 

investigadores, lo que se traducía en abundantes peticiones de periodistas, sociólogas, antropólogos, etc. 

para realizar sus investigaciones dentro del grupo, peticiones contestadas con cierta desgana y con 

solicitudes para que se explicara el trabajo y el compromiso que se iba a aportar a cambio. Sin embargo 

mi propuesta fue aceptada sin objeciones. Como pude comentar con algunos compañeros posteriormente, 

la diferencia principal era que yo era considerado parte de Migra. Mis tres años de implicación en Migrapiés 

habían permitido potenciar la confianza y la afinidad con otras personas del grupo, algo que puede llegar 

a adquirir mucha importancia dentro de un funcionamiento con un alto grado de informalidad, donde 

básicamente el planteamiento es asamblearnos una vez a la semana y discutir entre todos las propuestas 

de acción, siendo el orden del día y el acta que recoge los consensos alcanzados los escasos elementos de 

burocratización presentes.  

                                                   
19 Como resultado de este trabajo se produjeron varios textos, tanto dirigidos al ámbito académico (ver, por ejemplo, 

Méndez, 2012) como otros con un objetivo más militante y enfocados a un público diferente al especializado en 

antropología, además de mi participación en diferentes charlas, generalmente también dentro del ámbito activista. 
20 Utilizo la K en okupado dado que es la forma habitual en que se escribe este término cuando se refiere a la ocupación de 

edificios con un fin socio-político. 
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La aceptación de mi propuesta suponía la formalización de mi investigación dentro de Migrapiés. Esto 

suponía no sólo asentarme como investigador dentro del grupo, sino que este en cierta medida pudiera 

pasar a ser parte de lo investigado. Por aquella época, Migra se centraba sobre todo en cuestiones 

derivadas del racismo institucional y los problemas en la convivencia del barrio. Pero la incorporación de 

migrantes derivaba cada vez más la acción hacia sus problemáticas: hablar con abogados, tratar de evitar 

órdenes de expulsión, ayudar a «regularizar» la situación administrativa o adoptar una postura solidaria 

con las multas que originaba la venta ambulante en la calle, principal posibilidad laboral para los «sin 

papeles». Por ello, los temas que yo pensaba que Migra podría elegir para mi investigación tenían que ver 

con estas temáticas. Sin embargo, el debate posterior a la aceptación de mi propuesta acabó con la 

decisión de que yo estudiara cómo era la migración de mujeres «africanas» y «bangladesíes» a Lavapiés y 

cómo desde el grupo podíamos hacer para que estas participaran en nuestras asambleas.  

 

Ilustración 5 - Comida de algunos integrantes de Migrapiés 2017. El género en el grupo. Fuente: el autor 

Para entender esta decisión podemos fijarnos en la composición del grupo y las ideologías que se 

derivaban de esta. Si bien dentro del sector activista había tanto hombres como mujeres, en la parte cada 

vez más abundante de afectados la participación era básicamente masculina. La llegada de «sin papeles» 

al grupo había hecho que tuviéramos mucha información sobre el proceso de incorporación migratoria de 

hombres «sin papeles» «africanos» y «bangladesíes». Pero las mujeres eran una incógnita, incluso para 

algunos compañeros de estos orígenes que manifestaban no relacionarse demasiado con sus «paisanas». 

Este era un tema que causaba ciertas inquietudes, sobre todo en el sector activista. Dentro de las 

sensibilidades activistas de mi entorno, la cuestión del género y el patriarcado había ido adoptando cada 
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vez mayor importancia21. Dentro de los debates originados durante el 15M y sobre todo a partir de 

compañeras que habían introducido estos debates en las asambleas del grupo, Migrapiés ya había 

recogido ciertas cuestiones en sus planteamientos semanales, tales como el uso de lenguaje inclusivo o el 

tratar de evitar actitudes machistas a la hora de encargarse de tareas dentro de las fiestas que el grupo 

organizaba para recaudar dinero. Todo esto influyó en la decisión sobre la temática de investigación. 

La aceptación de mi propuesta dio paso al periodo, de unos siete meses de duración, que corresponde a 

la elaboración de mi TFM (Méndez, 2014). El objetivo de este era obtener información sobre la sociabilidad 

durante el asentamiento en el destino de migrantes «africanas» y «bangladesíes»22. Durante esta etapa mi 

trabajo se centró en mujeres relacionadas con Migrapiés, conocidas de los compañeros del grupo o de 

miembros de alguna otra organización en contacto con este23. Al “abrir” el proceso de investigación al 

grupo, varias de las situaciones de observación y entrevistas las hice junto a mis compañeros. Esto facilitó 

en gran medida mi trabajo en dos sentidos. En primer lugar, mis compañeros migrantes me facilitaron el 

acceso a otras personas al apadrinarme. En segundo lugar, las mujeres activistas del grupo me facilitaron 

el poder contactar y entrevistar a mujeres desconocidas que, en algunos casos, tenían ciertos reparos a 

estar a solas con un hombre que, encima, era «español». Al finalizar mi trabajo realizamos una reunión 

donde expuse las principales conclusiones de mi trabajo y debatimos sobre ellas. Pretendía con todo esto 

acercar a mis compañeros a posiciones cercanas a las del etnógrafo, incitando a la reflexión sobre mis 

categorías étic como forma de acercarnos a las normatividades dentro del grupo y a cómo estas podían 

condicionar la participación en Migra de las mujeres de nuestro entorno. A la vez, esta reunión sirvió para 

ofrecer a Migrapiés aquello que había podido averiguar sobre las lógicas de «africanas» y «bangladesíes» 

para poder pensar en formas de trabajar con ellas.  

Mi TFM fue realizado en paralelo a un proyecto de fotografía participativa con compañeros de Migrapiés. 

Además de complementar la investigación principal, mi idea era denunciar las condiciones que sufrían los 

migrantes «sin papeles» en Lavapiés y profundizar en las posibilidades de aplicación de la etnografía a 

partir de metodologías participativas cercanas a la Investigación Acción Participante (Greenwood, 2000). 

De todo ello salió una exposición que constaba de dieciocho fotografías escogidas entre todos los 

participantes. Estas imágenes se concebían como textos de reflexión críticos que contaran historias de 

migrantes enredados en relaciones desiguales de poder a la vez que, mostrando su cotidianeidad, 

                                                   
21 Una progresión que ha seguido en aumento, como muestra, por ejemplo, el incremento de participantes y de visibilidad 

en las últimas manifestaciones por el Día de la Mujer en los años 2017, 2018 y 2019 (Álvarez & Valdés, 2019). 
22 Para ello, buscaba cruzar tres categorías principales de análisis: 1) estructuras de mediación (Cucó Giner, 2004), campos 

sociales configurados a partir de la relacionalidad, con una amplitud que abarca desde los grupos primarios hasta 

instituciones más formales y abstractas.  Ejemplos de estas estructuras podrían ser las familias, los amigos, los grupos 

activistas o la Administración estatal. 2) La participación social. Una forma de distanciarme de las normatividades sobre la 

“participación política” que regían en Migrapiés. La participación social sería la forma en que se actúa dentro de diferentes 

estructuras de mediación para conseguir objetivos relacionados con un ámbito social mayor. 3) Los modos de incorporación 

(Freeman, 2006; Portes & Böröcz, 1989), las posibles formas de asentamiento en el destino migratorio relacionadas con la 

formación de estructuras de sociabilidad y la participación social. 
23 A diferencia de la primera fase de mi investigación, donde mi entorno de investigación se daba principalmente entre 

personas que ya conocía, la necesidad de acceso a mujeres desconocidas previamente para mí se produjo utilizando la 

técnica de bola de nieve. 
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contribuyeran a alejar estereotipaciones y exotizaciones, construcciones sociales que los convierten en 

«otros» alterizados, elementos «extraños» dentro de la «sociedad» que les «acoge». 

1.2.- De aquí venimos, ¿así somos?  

1.2.1.- Pensando sobre exotismo y colonialidad.  

Las reflexiones sobre la alteridad que se planteaban en el proyecto de fotografía participativa acabaron 

alcanzando a mi propia investigación. Al final, mis nervios al presentar mi propuesta de TFM al grupo 

habían quedado en nada. Sin embargo, contento por esta aceptación, no caí en su momento en que la 

petición de Migra me iba a meter en los siguientes años en dilemas importantes, de carácter tanto 

epistemológico como moral, que se pueden recoger en dos problemáticas. La primera sería la de la 

construcción de alteridad. La segunda, la de la reificación del origen. En cuanto a la primera, el estudio de 

mujeres «bangladesíes» y «africanas» me orientaba a una estética malinowskiana en mi investigación 

(Marcus, 2010): una etnografía diseñada para traspasar «límites culturales» y examinar la «otredad». Mi 

localización en el campo, activista y a la vez investigador, confluye en una doble agencia (Díaz de Rada, 

2010) que a veces ha generado diferentes tensiones en mi trabajo. Este es uno de esos casos: las renuencias 

hacia la investigación académica que a veces caracterizan mi entorno activista también forman parte de 

mi posicionamiento moral. La elección de la temática agravó esto. Mi posición de hombre «blanco», 

«español» y «académico» y la consciencia de mis posibles «privilegios» 24  a la hora de abordar la 

investigación han hecho que a veces me haya preguntado con desanimo que hacía estudiando a 

«africanas» y «bangladesíes», haciendo representaciones de mujeres que muchas veces son vistas, en los 

medios de comunicación o en las conversaciones de mi día a día como el prototipo de la «otredad» 

(Lähdesmäki & Saresma, 2014 para ver un ejemplo de la construcción de alteridad a la que me refiero).  

No sólo mi perspectiva activista dirigía mi sensibilidad a las posibles desigualdades de poder que pudiera 

encontrar en mi actividad. También estaban presentes las reflexiones que en este sentido se han producido 

desde el ámbito académico. Abu Lughod (1996) y Harrison (1991) han alertado sobre cómo el uso 

académico del término cultura ha producido frecuentemente descripciones tendentes a la 

homogeneización, manteniendo delimitaciones discretas y “limpias” de grupos de personas, construidas 

como «otros» a partir de una mirada parcial y posicionada del antropólogo que habla por ellas (Abu-

Lughod, 1996). Estas representaciones no son un tema menor, sobre todo si se esconde que el investigador 

propone una “imagen de lo real” condicionada por políticas de «identidad» de amplia difusión y alcance 

que se producen dentro de asimetrías de poder (Eade, 2013). Castro-Gómez (2007) ha analizado estas 

dinámicas en relación con el ámbito universitario y los procesos de la colonialidad. Para este autor, lo 

«académico» es un dispositivo ampliamente legitimado para la provisión de saber que se desarrolla 

entrelazado al «imperialismo occidental» y a las cosmovisiones que este produce en cuanto a su relación 

con lo «no occidental». En este movimiento, el conocimiento «eurocentrado» es presentado dentro de una 

narrativa de universalidad, neutralidad y objetividad que legitima lo que es «normal» y «anormal». Con 

                                                   
24 Uso esta palabra al modo en que generalmente es definida entre los activistas de mi entorno: persona que por ciertas 

características (clase, género, «etnicidad»…) está situada en una posición «estructural» de ventaja sobre otras.  
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ello, la acción académica se da ligada a la existencia de múltiples jerarquizaciones25 que engloban clase, 

racialización, sexualidad, género, lengua, geografía y espiritualidad y que ayudarían a la producción de una 

colonialidad que va más allá del fin de las administraciones coloniales (Grosfoguel, 2006). Sin dejar de 

señalar los procesos de autorreflexión y búsqueda de nuevas formas de encarar las investigaciones dentro 

de las ciencias sociales (Peirano, 2008), considero que quienes estamos formados en el ámbito académico 

corremos el riesgo de realizar estudios que refuercen este tipo de dinámicas. La posibilidad de reafirmar 

otras clasificaciones de la otredad o el que durante las relaciones del trabajo de campo se produzcan 

asimetrías como consecuencias de la tendencia etnográfica a estudiar «colectivos oprimidos» (Roca 

Martínez, 2008) serían otras alertas a sumar a este problema.  

La presencia de la colonialidad en las relaciones con lo «no-occidental» no es, por otro lado, algo exclusivo 

de la academia, sino que se da en una retroalimentación constante con lo cotidiano. Como veremos a lo 

largo de este texto, las presunciones, estereotipaciones o estigmatizaciones sobre «bangladesíes» o 

«africanos» forman parte de sus vidas en Lavapiés, desde la interacción cotidiana al ir a comprar hasta la 

legislación internacional que restringe su movilidad durante la migración26. Gran parte de esta reflexión 

me acompañó desde el principio de mi labor etnográfica dado que esta se realizaba entre personas 

«africanas» y «bangladesíes» y dentro de un contexto en el que, como acabo de remarcar, se producían 

asimetrías de poder. Pero al poner el foco en las mujeres la cosa se acentuaba. Ellas eran mucho más 

«ajenas» para mí que compañeros con los que convivía cotidianamente. Y la inercia de los lugares comunes 

de la «musulmanidad» estaba presente en mis reflexiones con una firmeza que me daba cierto vértigo. Me 

preocupaban cuestiones como que mi trabajo pudiera reducir el Islam al hiyab y el harem (Adlbi Sibai, 

2016), que mi ateísmo opuesto a cualquier forma de autoridad religiosa prejuzgara al Islam en cuanto a su 

relación con las mujeres (Levitt & de la Dehesa, 2017), construir la historia a través de ojos «occidentales» 

(Tuhiwai Smith, 2013), contribuir a producir con mi trabajo alteridades extremas (Suárez Navaz, 2008) o 

suprimir la heterogeneidad de las mujeres «musulmanas» (Mohanty, 2008). 

1.2.2.- La reificación del origen. 

En cierta manera, una cuestión que une las dos problemáticas que estoy tratando aquí (la producción de 

alteridad y la representación del origen) es la de la reificación (a fin de cuentas la creación de «otredad» 

es una forma de reificar a las personas). Reificar es sinónimo de cosificar, es decir: hacer real, construir un 

objeto, de algo que no lo es27 . Un objeto puede considerarse una entidad definida y relativamente 

                                                   
25 Grosfoguel  y Castro Gómez  (2007) han llamado a la articulación de estas diferentes jerarquizaciones heterarquías, para 

resaltar los diferentes ámbitos que son afectados por la colonialidad. También para subrayar que los procesos culturales 

están entrelazados a los económicos, no derivando de ellos. 
26 Lo que no supone que no haya prejuicios y estigmatizaciones hacia otros posibles «grupos». Aquí me refiero a las que se 

producen en torno a lo «bangladesí») y a cómo estas, en mi entorno, contienen en determinadas situaciones connotaciones 

peyorativas, algo que se hará presente en diferentes momentos de este texto.   
27 El término tiene un origen marxista que deriva de la inclusión en la teoría social del fetichismo de la mercancía, categoría 

acuñada por Marx (2000) para subrayar que las dinámicas del capitalismo ocultarían tanto el valor de uso de la mercancía 

como aquellos procesos que hacen que una mercancía tenga un determinado valor. Despegadas las mercancías de los 

procesos que hacen que existan,  estas parecen tomar vida propia, son entendidas a partir de su precio y no de todos los 

procesos que fijan este. La relación pasa entonces de ser entre personas (proveedor-comprador) para ser entre personas y 
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independiente de otros objetos. Y construir objetos es lo que hacemos cuando trazamos categorías 

analítico-descriptivas para describir la «realidad investigada». Porque en ellos simplificamos y delimitamos 

la complejidad social para poder asirla. Aparecen entonces categorías como los «activistas», los 

«bangladesíes» o la «gentrificación», que actúan como guías de la acción a la vez que hacen aflorar 

procesos de «cierre» que actúan captando la atención, ayudando a naturalizar el mundo de una manera 

determinada que bien podría ser otra (Jameson, 1979; Taussig, 1980). Podríamos entonces definir la 

reificación como una forma de opacación de las dinámicas que confluyen en la producción de un 

determinado elemento social, la congelación de una forma de objetivación de este de tal manera que se 

dificulta observar más allá de lo que se muestra o ya se ha comprendido de una determinada manera.  

Una forma que puede adoptar la reificación cobrará especial importancia en este trabajo. Me refiero a la 

que originan las visiones espacio-temporales que producen la asunción de una relación directa y simple 

entre el espacio y la cultura. En esta reificación es donde encontraba mi segunda problemática. El encargo 

de Migrapiés de estudiar a mujeres «africanas» y «bangladesíes» me situaba en una posición que me hacía 

partir en una investigación sobre migración de los orígenes de las personas, lo que puede contribuir a fijar 

estos en exceso. No es casualidad que la petición de Migrapiés estuviera orientada desde un marco basado 

en el origen. Este eje de clasificación es uno de los más asentados en mi entorno de investigación, 

generando en Migrapiés (y en otras situaciones relacionadas con la migración en Lavapiés) una tensión 

difícil de sortear: la causada por la intención de generar procesos clasificatorios de mundo común que 

aboguen por eliminar fronteras, por generar procesos de colectividad que vayan más allá del origen, y la 

importancia de esta categoría a la hora de ver el mundo y las personas que habitan en él. Esta tensión ha 

estado muy presente durante todos estos años en muchas conversaciones con mis compañeros sobre 

Migrapiés. Como proyecto activista, la ideología que mueve al grupo en sus primeras etapas tiene que ver 

con la solidaridad de «clase». Con pensar que el «capitalismo global» es una forma de «opresión» ante la 

que agruparse más allá de los orígenes de los integrantes. Si bien esta narrativa ayudaba a potenciar la 

solidaridad y el «apoyo mutuo» en torno a la «vecindad» en Lavapiés, se producía ligada a la constatación 

de que no todo el mundo sufría las mismas «opresiones» y que estas muchas veces dependían del origen. 

Esta tensión puede observarse en el siguiente fragmento de producción discursiva del grupo: 

Los problemas de las personas migrantes derivan de un sistema político, económico y social opresor. No 

hay problemas específicos de migrantes, son problemas que incumben a todos. Pero por otro lado 

también hay que tener en cuenta que, por norma general y al igual que sucede con el género, un migrante 

pobre reunirá una serie de características (origen, clase, dificultades idiomáticas, color de piel…) que 

pueden colocarle en una situación más vulnerable que otras personas que estén sufriendo el mismo tipo 

de opresión (Extracto del Protocolo de la Red de Apoyo del Grupo de Migración y Convivencia 

consensuado por la Asamblea Popular de Lavapiés, año 2013, del diario de campo del autor, énfasis mío) 

                                                   

mercancías (comprador y lo que compra), originando una ideología económica que se desborda a otros ámbitos de la 

actividad humana (Lukács, 2009; Margulis, 2006). Este proceso de opacamiento de lo social, de cosificación de lo que no es 

sino producto de determinadas dinámicas sociales y podría ser de otra manera, es a partir del cual la reificación se ha 

extendido al estudio de lo social. 
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A esto habría que añadir la importancia que tiene el origen en las propias autoidentificaciones de los 

participantes en Migra. Moustapha, después de comentar que Migrapiés era para él como su familia en 

Lavapiés, me decía lo siguiente:  

Para mí, la gente que viene a Migra… no se puede explicar, pero, para mí… Bueno, primero viene mi gente 

[los africanos] (risa). Es normal, viene mi gente primero... Pero cuando hay mezcla también se puede 

aprender de otro también (entrevista con Moustapha, participante «africano» de Migrapiés, cerca de los 

cuarenta, del diario de campo del autor – 03/07/2017). 

Si Migrapiés es un grupo que va más allá del origen o la suma de diversos grupos delimitados por la 

procedencia es un tema recurrente en mis conversaciones y entrevistas. Un tema difícil de solucionar, 

sometido a diferentes opiniones en función de quien se exprese y de la época en la que se hable. Esto 

ejemplifica la tensión que se ha convertido en uno de los ejes de mi investigación. Atrapado entre una 

motivación que pretende superar las fronteras clasificatorias que generan discriminación y la diversidad 

mostrada en mi entorno, muchas veces asociada al origen, mi trabajo se ha dirigido a tratar de desbordar 

y complejizar las clasificaciones «identitarias» que naturalizan el origen. Así he podido aunar las 

inquietudes de mi propia ideología militante y un interés académico que se sitúa dentro de un amplio 

debate dentro de los estudios relacionados con la migración.  

Dentro de estos estudios, un problema ampliamente considerado es el nacionalismo metodológico, una 

conceptualización que va a utilizar al estado-nación como elemento definitorio de lo colectivo y principal 

límite a la hora de definir el objeto de estudio (Chernilo, 2006; Glick Schiller, 2007; Vasilev, 2018). En un 

entorno como el mío, surcado de imágenes de amplia difusión que equiparan espacio, organización 

burocrático-institucional y «sociedad», es fácil deslizarse a visiones del mundo que nos muestren a las 

personas a partir de su procedencia. Así, lo «bangladesí» es una narrativa que aglutina a decenas de 

millones de personas a partir de una serie de estereotipos que las separan de, por ejemplo, lo «español». 

Pero igual que yo puedo mostrar perplejidad ante una serie de tópicos de lo «español» (toros, siesta, 

mucha fiesta y poco trabajo, por ejemplo), a lo largo de este texto mostraré que cualquier intento de 

aglutinar la migración «bangladesí» en Lavapiés es un arquetipo difícilmente sostenible debido a la gran 

cantidad de factores que se aglutinan bajo el paraguas de lo «bangladesí». Dentro de esta diversidad 

encontramos aspectos como el género, la edad o la ocupación laboral, entre otras cosas. Sin embargo, el 

nacionalismo metodológico es sólo una parte de los procesos que pueden afectar a la preeminencia del 

origen a la hora de clasificar a las personas. Ya afirma Levitt que esto es consecuencia de un problema 

mayor que afecta a otros marcadores identitarios tales como la «etnicidad» o la religión: el asignar a las 

personas una «identidad» a partir de un grupo determinado y considerarlo “el orden natural de las cosas” 

(Levitt, 2007: 1). Así, una de las bases en las que se asienta la reificación del origen sería la de una visión 

de la «identidad» basada en concepciones unidimensionales. La reducción de las personas a un único 

«grupo» elimina la posibilidad de pensar que las personas transitan diferentes campos identificativos y 

trabajan dentro de una compleja multiplicidad de procesos de colectividad.  
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La segunda base desde la que definir la reificación del origen tendría que ver con la formación de metáforas 

de contenedor, una visión que propone el espacio como un escenario fragmentado de la actividad social 

donde la cultura está ligada al territorio y a la «comunidad». En estas metáforas se producen idearios de 

discontinuidad de las relaciones sociales, imágenes que ocultan o difuminan los rastros asociativos que se 

desarrollan más allá de los límites asignados (Dzenovska, 2013; Gupta & Ferguson, 1997). Se construye así 

una jaula cultural que fija apriorísticamente los procesos sociales dentro de una determinada forma 

espacial ya dada (Grimson, 2008; Montenegro et al., 2014). Un ejemplo de esto sería la «sociedad 

bangladesí», pensada dentro de unas fronteras estatales y donde se desarrolla un tipo específico de 

«cultura» común. Desde esta perspectiva, la migración se configuraría como un movimiento extraño, la 

salida de un elemento del cuerpo principal para incrustarse en otro lado, en este caso la «sociedad 

española» (o la «sociedad madrileña»), definida igualmente a partir de unas características específicas. Esto 

se empieza a desmontar si se cuestiona cuáles son las características específicas que podrían definir lo que 

tan rápidamente definimos como «sociedad». Porque para un «madrileño» quizá podría ser medianamente 

fácil acotar la «sociedad bangladesí» desde una mirada alejada y generalmente llena de prejuicios28 sobre 

la «musulmanidad», la «pobreza» o lo «hindú». Pero mis experiencias durante el trabajo de campo me 

indican que para un «madrileño», poner límites a la «sociedad madrileña» es seguramente mucho más 

difícil cuando se hace desde una vivencia cotidiana que aporta diversidad, múltiples matices y diferencias 

que imposibilitan una descripción clara sobre tal pretendida «sociedad»29 . Además de esto, también 

podemos señalar que es difícil afirmar la autonomía de cualquier lugar o «cultura». Analizando una 

localización concreta de Bangladesh encontraremos una serie de dinámicas que condicionan lo que pasa 

en esta localización y que desbordan el territorio. Por ejemplo los procesos coloniales que actuaron sobre 

la conformación de Bangladesh como estado-nación tras la independencia de Gran Bretaña primero y de 

Pakistán después. O las políticas macroeconómicas de amplia difusión que actúan sobre la economía del 

país, la influencia de medios de comunicación o la propia migración que introduce dentro de diferentes 

territorios de Bangladesh no sólo a migrantes desperdigados por diferentes lugares de Asia, Europa o 

Norteamérica, sino a quienes, en contacto con ellos ejercen algún tipo de condicionante sobre la 

localización observada. 

Así, teniendo en cuenta tanto las generalizaciones identitarias como las metáforas de contenedor, hablaré 

de reificación del origen para referirme a diferentes combinaciones de asignación de «identidades 

grupales» y metáforas de contenedor para producir la fijación de categorías relacionadas con el origen, ya 

sea la nacionalidad, la región, la «etnia», la religión o la comunidad, entre otras. Considero estas 

reificaciones como una práctica social que se extrapola a la práctica analítica por los científicos sociales, 

que, a fin de cuentas, no dejan de ser personas que habitan el mundo social (Brubaker & Cooper, 2005). El 

nacionalismo metodológico es una de estas formas de fragmentación espacio-identitaria, pero también 

                                                   
28 Al hablar aquí de prejuicios no lo hago para remarcar la acepción peyorativa de esta palabra, sino en un sentido más 

amplio que se refiere a juicios previos.  
29 Esto no significa que, en un determinado momento, un «madrileño» no pueda actuar a partir de su identificación como 

tal, definiendo la «madrileñalidad» a partir de determinadas características. Simplemente constato con mi afirmación la 

dificultad de que cualquier identificación pueda considerarse cerrada y homogénea en todo momento. 
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podemos encontrar otras. Por ejemplo las que derivarían de abordar los campos transnacionales 

originados por la migración a partir de imágenes de contenedor que mantienen los límites «comunitarios» 

del estado-nación, aunque estos se extiendan con una geometría diferente a la que marcan las fronteras 

nacionales. Este ha sido un tema recurrente dentro de los estudios sobre migración, sobre todo desde que 

en la década de los ochenta se incrementara la perspectiva transnacional en estos estudios, momento 

datado generalmente a partir del trabajo de Glick Schiller, Szanton Blanc y Basch (1992; 1994; 1995) sobre 

el transnacionalismo en el Caribe. Desde entonces, esta perspectiva ha mostrado la posibilidad de 

conceptualizar la migración desde planteamientos que desbordan las fronteras territoriales del estado-

nación, relacionando política, religión economía y aparatos burocráticos estatales dentro de relaciones 

desiguales de poder (Pries, 2005). Sin embargo, Ávila Molero (2015) ha indicado que el transnacionalismo 

a menudo se centra en los vínculos entre personas con la misma «nacionalidad» y deja de lado los que se 

establecen con no migrantes o migrantes de otras «nacionalidades», esencializando la «etnicidad» como 

elemento definidor de las personas (Castles & Miller, 2004). De esta manera se corre el riesgo de que el 

propio concepto de campo transnacional actúe propiciando nuevas imágenes de contenedor (Iarmolenko, 

Titzmann, & Silbereisen, 2016). Esta forma de conceptualizar los campos sociales transnacionales puede 

generar reificaciones que consisten en operar desde un punto de partida que enfatiza la existencia previa 

de grupos y se centra en ellos y su migración, difuminando la posibilidad de un examen sobre el terreno 

de cómo se forman «identidades» múltiples y simultaneas que van más allá del origen (Glick Schiller & 

Meinhof, 2011).  

Una respuesta a la reificación del origen en estos estudios ha sido la de planteamientos más flexibles, 

tendentes a subrayar la fluidez «identitaria» y el desbordamiento del estado-nación en la migración. Sin 

embargo estos desarrollos corren el riesgo de propiciar visiones excesivamente ligeras del proceso 

migratorio, disolviendo las significaciones de los migrantes sobre lo vivido o la importancia del origen en 

el análisis, subestimando el proceso migratorio y el estado-nación y sus políticas (Levitt & Glick Schiller, 

2004a; Salazar & Smart, 2011). Esto es lo que le sucedería, para Glick Schiller y Meinhof (2011), a intentos 

como los de Luhmann (1997) o Wallerstein (1979) o al cosmopolitismo de Beck (2004) y otros autores 

(Nussbaum, 1994; Vertovec & Cohen, 2003). Estos planteamientos tenderían a minusvalorar tanto el 

estado-nación como las desigualdades de poder que cruzan el campo transnacional, tendiendo con ello a 

homogeneizar a los migrantes. Un ejemplo de la importante presencia del estado-nación en las 

condiciones de la migración lo presenta Domenech (2018) a raíz de las quince muertes acontecidas, en 

2014, en la playa de Tarajal por el uso de material antidisturbios por las fuerzas de seguridad española 

para repeler la entrada de migrantes en el estado español. Domenech fija este suceso en la construcción 

de un espacio de infraderecho para quienes intentan cruzar la frontera que se extiende más allá de lo físico, 

hacia la creación de alteridad extrema sobre el migrante que está ya dentro de las fronteras. Esta 

alterización se extendería también por medio de dispositivos multinacionales, como es el espacio 

Schengen, protegido por programas como FRONTEX, que destina recursos para el control de la población 

no «europea» en el Mediterráneo (de Guttry, Capone, & Sommario, 2018). Esto establece diferenciales de 

movilidad en base a la pertenencia «nacional» que se extiende a otros lugares del mundo, como Estados 

Unidos, Rusia, China o Brasil (Nin Blanco, 2016). 
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Si no reificamos el origen, ¿somos objetivos?  

Planteando un estudio que trate de no reificar el origen no pretendo indicar que mi estudio va a ser más 

«profundo» o «verdadero» que otros. La forma en que he abordado la cuestión de la reificación en el 

anterior apartado obliga a pensar que la etnografía no escapa de la posibilidad de reificar. Que construir 

objetos es precisamente la forma en que funciona la investigación social, tratando de ofrecer una imagen 

fija y coherente de unas dinámicas sociales en movimiento que, por su complejidad, escapan de la 

posibilidad de ser asidas en su totalidad (Fabian, 1990). Así que la cuestión no sería tanto si podemos eludir 

la reificación, sino qué y cómo reificamos30. Como hemos visto, mi idea es cuestionar el eje clasificatorio 

centrado en el origen de las personas, planteando otras posibilidades de entender lo colectivo. Ello no 

salva a este texto de otras posibles reificaciones, tales como podrían ser las que producen mi centramiento 

en Migrapiés o en las interacciones entre activistas y afectados. Mi focalización en Migrapiés puede ayudar 

a reificar el grupo en al menos dos cuestiones. La primera, simplificando su historia y sus dinámicas en la 

medida que no puedo contarlo todo y por ello selecciono aquello que a mí me parece significativo para 

ilustrar mi argumentación. La segunda se deriva de que las personas sobre las que voy a hablar en este 

texto son muchas más cosas que integrantes de Migrapiés. Mi representación contiene cierta fijación de 

la «interioridad» del grupo que focaliza en la adscripción a este en detrimento de otras posibles 

identificaciones. Y con ello se mueve entre la tensión de desreificar (complejizar) algunas cuestiones y 

reificar otras (simplificarlas). Esta tensión es fundamental a la hora de comprender cómo el conocimiento 

etnográfico puede ser a la vez parcial y riguroso. La parcialidad obedece a la necesaria localización del 

investigador “en medio” del campo. No se puede ver todo ni estar en las mentes de los agentes, lo que 

hace necesario seleccionar qué, cómo, cuándo y dónde observar. Lo riguroso lo entiendo como seguir una 

metodología tendente a limitar visiones egocentristas del campo. Considero por ello conveniente no 

confundir objetividad con rigor. Esto obedecería, en mi opinión, a mezclar observación del campo y 

«realidad» del campo (para un ejemplo de esto, ver Briones, 2014 o el ya citado texto de Fabian (1990)). 

Un ejemplo de la forma en que observo la relación entre parcialidad y rigor, y de cómo esto me dirige a 

ciertas formas de reificación, me sirve también para adelantarme a una pregunta que ha sido común en 

estos años de investigación: si mi labor como activista de Migrapiés no podía, de alguna manera, plantear 

sospechas sobre la credibilidad de mis conclusiones. Por ejemplo, durante muchas charlas y conferencias 

sobre la violencia sufrida por las personas migrantes «sin papeles» en las que he participado estos años, 

una pregunta frecuente ha sido hasta qué punto mi militancia en Migrapiés podía condicionar mi visión y 

credibilidad cuando hablaba de la represión cotidiana, de las muchas detenciones por la calle por ser 

                                                   
30 Considero que con esta argumentación quizá presento la reificación como un concepto excesivamente monolítico. Es 

decir, que se suprime, de alguna manera, cierta gradualidad en el proceso de objetivar que incluye tanto el cierre explicativo 

de formas sociales, necesario para una comunicación coherente, como procesos de opacación más profundos (del cual la 

reificación del origen que presento aquí sería un ejemplo). Sin embargo, no he querido ampliar más el debate en este 

sentido. Me parece que el uso de la reificación que hago aquí cumple con los objetivos de este apartado: argumentar sobre 

la parcialidad del conocimiento etnográfico. Considero, por ejemplo, perfectamente viable que, pese a mis esfuerzos por 

señalar que el Migrapiés que presento aquí es un Migrapiés parcial, quien no conozca al grupo ni mi entorno de 

investigación, acabe con una visión en cierta medida reificada del grupo (que lo vea a partir de mi mirada incompleta). Para 

ampliar esta cuestión se puede revisar el trabajo de Honneth (2007) y la revisión que hace de este Barrasús Herrero (2013). 
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«negro» o «bangladesí» o del trato de la policía a los migrantes. Con el tiempo y la reflexión sobre estas 

cuestiones he ido desarrollando una respuesta tipo para estos casos. Mi militancia influye en aquello que 

he decidido observar (y con ello ya demarca en gran medida los resultados de este trabajo). Mi análisis de 

las violencias sufridas por las personas migrantes durante su incorporación obedece a una motivación 

personal, una visión moral. A esta misma posición corresponden también las denuncias que puedo llegar 

a hacer a partir de mi investigación. Pero la veracidad de mis conclusiones no se plantea tanto como una 

verdad absoluta sino, más bien, como una observancia de la afluencia de situaciones en las que se repiten 

determinados patrones. Es decir, a la cantidad de veces que durante mi práctica etnográfica he podido 

observar estos patrones. Esto engloba variados testimonios a lo largo del tiempo de personas que no se 

conocen entre ellas y situaciones que yo mismo he visto en mi propia cotidianeidad. También la recogida 

de material documental, como pueden ser las estadísticas de detenciones efectuadas por la policía a 

«extranjeros» (Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos, 2012), los informes de la ONU 

(Comité para la Eliminación de la Discriminación Racial de Naciones Unidas, 2011; Ruteere, 2013), el IV 

Informe sobre España de la Comisión Europea contra el Racismo y la Intolerancia (2011) o comunicados 

de los propios sindicatos de policía (Publico & EFE, 2012). También otras fuentes documentales como 

noticias de periódicos, libros o blogs sobre el tema (ver, por ejemplo, Diagonal, 2016; Fundació Lluis 

Espinal, 2013; García Añón, Llorente Ferreres, Bradford, García Saez, & Gascón Cuenca, 2013). Todo esto 

forma un conjunto donde, a la vez que se aprecia la diversidad de situaciones, aparece un panorama 

general en torno al proceso de incorporación de «sin papeles» en Madrid31. 

Se podría decir que no he tenido en cuenta la visión de la policía. Esto para mí sería un ejercicio de 

objetivismo, de lo que considero una confusión entre hacer investigación social de manera rigurosa y una 

epistemología que no se plantea lo problemático de las visiones totalizadoras. En este caso la policía ocupa 

un lugar perimetral en mi investigación dado que no es el eje de esta. No dudo que preguntar a la policía 

por estas cuestiones podría ofrecerme nuevas visiones de la violencia sufrida por la población migrante. 

Pero si pregunto a la policía, ¿por qué no peguntar a quienes trabajan en el juzgado? ¿Por qué no preguntar 

a todos los vecinos del barrio? ¿Por qué no preguntar al presidente del gobierno? Dada la parcialidad 

inherente a la etnografía se hace necesario elegir. Y en este caso lo que me importa a mí son las 

percepciones que los migrantes mi entorno tienen sobre las violencias que les atañen en su día a día y las 

consecuencias de esta para ellos. 

 

                                                   
31 A partir de este ejemplo podemos acercarnos a la triangulación (Velasco, H. & Díaz de Rada, 1997) como un ejercicio 

reflexivo de control de la subjetividad y su transformación en intersubjetividad a partir del examen de un elemento analítico 

desde todos los puntos de vista posibles, que no todos. Mis categorías de análisis, aquellos elementos principales de mi 

investigación, como pueden ser las motivaciones migratorias, lo que lleva a participar en Migrapiés, las percepciones sobre 

la incorporación, las diferentes políticas de lo colectivo o los sentidos sobre el lugar en Lavapiés, se presentan en este texto 

sometidas a este proceso de triangulación a partir de tres acciones principales: la observación participante, es decir el 

compartir tiempo y acción con los presentes en mi entorno de investigación; las entrevistas en profundidad con estas mismas 

personas; y la recogida de documentación referente a los aspectos principales que estaba analizando. 
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1.3.- Dándole vueltas al objeto de estudio. Lo colectivo, lo normativo, lo identificativo. 

La posibilidad de exotizar el género ligado a lo «musulmán» o de reificar/diluir el origen de los migrantes 

en Lavapiés eran para mi motivo de reflexión durante mi investigación de TFM. En este apartado describiré 

las orientaciones teóricas que me llevaron, ya en la etapa de doctorado, a modificar tanto mi objeto de 

estudio como mi marco teórico-metodológico, tratando de salvar estas problemáticas de la mejor manera 

posible. En los cambios que se produjeron en mi enfoque fueron fundamentales tres categorías principales: 

lo colectivo (Latour, 2008), lo normativo (Laclau & Mouffe, 1987) y lo identificativo (Brubaker & Cooper, 

2005). Examinar las políticas de lo colectivo en mi entorno significa observar la articulación de diferentes 

posiciones de sujeto mientras estas negocian los significados que se otorgan a determinadas formas de 

colectividad. La existencia de diferentes posibilidades identificativas en cada agente remite a la 

contextualidad en la formación de estas posiciones. Ello permite que podamos examinarlas como 

referenciales y cambiantes, alejándonos de las visiones unidimensionales de la «identidad». A la vez, la 

observación de las formas socio-espaciales que adoptan estos procesos ayudará a evitar una fijación previa 

de la forma espacial que adopta una determinada «comunidad». 

1.3.1.- Lo colectivo. 

La petición de Migrapiés (examinar cómo migran las mujeres «africanas» y «bangladesíes» y cómo estas 

podían incorporarse a la «lucha» de Migrapiés) me había llevado a plantear una lógica de investigación 

que demarcaba dos ejes principales que condicionaban mis resultados: el origen y el género. Al final, a 

pesar de que mi trabajo me mostraba constantemente la diversidad de los procesos de incorporación de 

«africanas» y «bangladesíes», el cierre demasiado temprano del objeto de estudio, basado en el origen, 

hacía que mi trabajo incidiera necesariamente en este como elemento principal de caracterización. En el 

2014, una vez comenzado mi doctorado, empecé a darle vueltas a lo colectivo (Latour, 2008; 2011) como 

eje de mi investigación. La propuesta de Latour ofrece un cuestionamiento sobre el significado del 

«nosotros» y el «ellos». Esto es planteado por este autor a partir de la idea de que en aquellas relaciones 

que seres vivos, objetos y lugares mantienen entre sí se producen modificaciones mutuas. En esta 

interconstitución se desvela que somos más que particularidades: adquirimos sentido en función de 

aquello con lo que nos relacionamos (Capdevila & Callaghan, 2008). Sin embargo, esta relacionalidad 

aparece en lo cotidiano de manera incompleta, sometida a diversos procesos reificadores que producirían 

momentos de «interioridad» («nosotros»), significando una serie de relaciones en detrimento de otras, que 

quedan ocultas. El campo relacional aparece entonces como discontinuo: algunas de las cosas que 

participan de él desaparecen (o se oscurecen) de la percepción. Esto lleva a Latour a plantearse el por qué 

se producen determinados ensamblados sociales, pregunta que lleva implícita la posibilidad de pensar 

otras formas de realizarlos.  

La idea de la discontinuidad la lleva Latour a las ciencias sociales, en las que considera que se producen 

“atajos” al dar por hechas ciertas categorías antes de comenzar siquiera la investigación. Aspectos como 

lo «global», el «capitalismo», la «historia de la humanidad», la «sociedad» o el «colonialismo» obedecerían 

a marcos analíticos que operan desde ensamblados previos de gran saliencia perceptual. En ellos aparece 
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lo que Latour llama panoramas: visiones excesivamente coherentes, ilusiones de totalidad que dan 

explicaciones relativamente sencillas y dotadas de gran poder atractor. En ellos la discontinuidad hace que 

se pierda especificidad al no contemplarse la cadena de procesos que interviene sobre un determinado 

hecho social, escondiendo lo concreto y la complejidad en la que se formulan estos. Para ilustrar esta 

reflexión podemos recurrir a un momento relativamente frecuente en mi investigación: un policía parando 

a un «sin papeles» durante una redada racista en el barrio. Un panorama prototípico entre el activismo 

antirracista de Lavapiés es el que establece varios «grupos» en torno a esta situación. Tenemos a los «sin 

papeles», que lo suelen ser por venir de países «pobres» y por sus características físicas. Por otro lado a la 

policía, que actúa como «brazo ejecutor» de las políticas racistas-clasistas del estado que favorecen a los 

«poderosos» y generan situaciones estructurales que condenan a la pobreza y la «ilegalidad» a miles de 

personas en todo el mundo. Como oprimido, el «sin papeles» es susceptible de ser aliado del antirracismo, 

está en una posición de «interioridad». El policía, como opresor, está en el otro lado.  

Estas afirmaciones no son precisamente falsas. De acuerdo con el Ministerio del Interior (2016), entre 2015 

y 2016 llegaron a la Unión Europea cerca de dos millones y medio de personas en situación «irregular», 

generalmente de países «pobres». Estos «sin papeles» se enfrentan a la posibilidad de ser detenidos por 

la calle en una redada racista. Además, esta panorámica se hace «real» cuando guía parte de la acción de 

Migra durante estos años, ayudando a que el grupo sea lo que es hoy. Sin embargo, desde una visión 

analítica, los planteamientos de Latour sugieren que, redada mediante, policía y «sin papeles» pueden 

formar parte de un mundo común. A fin de cuentas el policía adquiere parte de su sentido cuando aparece 

el concepto de «ilegal». Y lo que significa ser un «sin papeles» es vivido en situaciones como esta. 

Podríamos decir entonces que hay una relación de interconstitución entre ambos. Una que se extiende a 

otros elementos que forman parte de esta situación. Por ejemplo las concatenaciones que hacen que 

suceda la redada. La ley de Extranjería se produce en una serie de despachos políticos que tienen como 

función regular la migración. De ahí es aprobada en el congreso y se transmite a los mandos policiales. 

Luego va a la comisaría del Distrito Centro y de estas a los policías nacionales encargados de aplicarla que, 

en función de diversas circunstancias, pueden acabar parando por la calle a una persona por el color de su 

piel. A su vez, otras cadenas de elementos van a intervenir en la producción del efecto. Por ejemplo la 

prohibición de trabajar al no tener «papeles» que fuerza al migrante a vender en la calle de manera «ilegal» 

y así quedar expuesto a encontrarse con la policía nos puede remitir a otro despacho en otro ministerio. 

O la necesidad del migrante de trabajar muchas horas en la calle nos puede guiar a su ciudad de origen y 

a las necesidades y demandas de su familia. La idea de contemplar estos rastros puede ofrecer una 

descripción más prolífica del hecho analizado. Y también nos dirige a la especificidad de la acción 

localizada. Porque vivir en Lavapiés no es lo mismo que hacerlo en Fuenlabrada. La concentración de 

migrantes en el barrio puede ser una de las causas por las que en este barrio se producen más redadas de 

este tipo que en otras zonas de Madrid (Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos, 2012). 

También la situación familiar en el origen influye en estas cuestiones. Nayeem, un compañero de Migrapiés, 

ha mantenido muchas cargas familiares durante estos años, lo que le ha hecho tener que pasar más horas 

vendiendo y, de esta manera, arriesgarse más a ser detenido. En cambio Ali, sin deudas ni hijos, podía 

tomarse esto más tranquilamente y seleccionar más los momentos de riesgo.  
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Centrándonos en una situación concreta, en una localización específica, y siguiendo los rastros para 

examinar la cadena de acontecimientos que se van concatenando para causar el efecto observamos que 

no sólo podemos dibujar nuevas formas de lo colectivo (el policía y el «sin papeles»), sino complejizar las 

ya existentes: a la hora de describir la situación nos pueden aparecer categorías como los «sin papeles que 

se arriesgan menos» o los «policías de Fuenlabrada». Latour considera este camino más prolífico a uno 

que comience con lo estructural ya construido. Así, la redada racista en Lavapiés podría considerarse un 

oligóptico (Latour, 2008), una posición socio-espacial para el trabajo de campo que va ligada a un marco 

teórico-metodológico que pretende ensamblar lo social desde el seguimiento de las formas asociativas 

producidas en lo empírico. El oligóptico nos remite a una forma de posicionarse en el campo para analizar 

el porqué de lo acontecido en dicha posición a partir de los rastros que confluyen en ella. Y se opone al 

panorama al ofrecer visiones sólidas, específicas, pero sólo de aquello que el investigador puede llegar a 

apreciar que está conectado a la posición a la que llegan los rastros32. De esta manera, Migrapiés se puede 

pensar como un oligóptico. Desde él he podido observar muchas de las cosas que confluyen en la 

formación de sentidos en el grupo: las diferentes legislaciones que le afectan; las relaciones entre 

«paisanos» en Lavapiés y cómo estas se expanden hasta diferentes territorios en Bangladesh; la relación 

con otros grupos del barrio y su extensión más allá de Madrid; la actuación policial y su condicionamiento 

por diferentes interacciones dentro del aparato estatal; los roles de género entre activistas o afectados y 

cómo estos se basan en ideologías articuladas más allá de Lavapiés; también los sentidos del lugar en 

Lavapiés que afectan al grupo y algunas de las causas que los condicionan. Todo esto da pie a un campo 

socio-espacial, un mundo común observado desde Lavapiés en el que, en torno a lo «bangladesí», 

participan activistas, migrantes, vecinos o administración. Pero también elementos no humanos: lugares 

como Lavapiés o Rupasdi, objetos como los móviles y los ordenadores a través de los que activistas o 

migrantes se comunican o ideologías como son aquellas que orientan el proyecto migratorio de los «sin 

papeles bangladesíes» o los que participan de la conformación de Migrapiés.  

El étic y el émic en relación a lo colectivo. 

Categorías analíticas como lo colectivo o el oligóptico me permitían un ancla teórico-metodológica que 

me permitiera evitar un punto de partida basado en «comunidades migrantes». Los «bangladesíes» o los 

«africanos» dejaban de ser mi punto de partida si focalizaba en las diferentes políticas de lo colectivo en 

mi entorno, interviniera quien interviniera en ellos. Es decir, mi propuesta se basaba en desplazar, sin dejar 

de tener en cuenta, migración y movimiento para centrarme en el estudio de campos socio-espaciales, de 

quién interviene en ellos y de cómo se entiende esta participación. Sin embargo, pensar que un policía y 

un «sin papeles» forman parte de un mismo colectivo puede parecerle a mis compañeros un poco naif. Sin 

                                                   
32 El oligóptico podría evocar ecos del análisis de las situaciones sociales que llevó a cabo Gluckman (1940) en África. En 

primer lugar por su énfasis en la localización y la tendencia a analizar de «dentro» a «afuera» aquello que condiciona la 

acción social. También por un doble uso del concepto de red: el que describe la presencia del investigador como elemento 

de unión entre diferentes situaciones (en mi caso, como veremos, en diferentes oligópticos) y el que une a las diversas 

personas y acciones a partir de un entramado de tela de araña (Martínez Veiga, 2013) donde una conjunto de especificidades 

que afectan a las mismas personas actúan como elementos útiles para analizar su marco social (Urquijo, 2017).  Sin embargo, 

como hemos visto, el oligóptico tiene implicaciones epistemológicas en cuanto a cómo se produce la observación en el 

campo que, en mi opinión, lo hacen diferir de estos planteamientos.  
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necesidad de llegar tan lejos, en una conversación con Muriel en la que trataba de explicarle las 

posibilidades que para mí tenía lo colectivo, le ponía un ejemplo: “mira, José, el panadero de la esquina, al 

final se relaciona contigo todos los días y con ello sería parte de lo colectivo”. Muriel se mostraba 

desconcertada ante esta afirmación. “No”, decía, “José es un poco racista y desde luego no forma parte 

para mí de lo colectivo”. Yo insistía en el tema del campo asociativo, indicándole que al final, quisiera o no, 

la panadería de José era parte de su cotidianeidad y con ello se producían interconstituciones mutuas (ella 

podía comprar en comercios pequeños sin tener que moverse mucho y José mantenía abierta su panadería 

“de barrio”). Muriel seguía sin estar convencida: “sí, somos vecinos y al final hay gente muy diferente en el 

barrio, pero yo no le considero parte de mi mundo común”. 

Este ejemplo me sirve para ilustrar otro aspecto teórico-metodológico de mi etnografía. La visión de lo 

colectivo que le ofrecía a Muriel estaba basada en la forma en que estaba construyendo mi lógica de 

investigación. Sin embargo, esta se desarrolla entrelazada a otras cosmovisiones que no tienen por qué 

observar el mundo de la misma manera. Tenemos entonces un mínimo de dos lógicas que se desarrollan 

en paralelo: la que yo he producido con objetivos analíticos y aquellas que se vuelven significativas para 

la acción entre las personas en mi entorno de investigación. En base a esto considero que en el encuentro 

etnográfico, además de considerar la posicionalidad desde la que se produce el diálogo, necesitamos 

fijarnos en cómo se produce la conversación que ata investigación y narrativas «nativas» dentro de la 

etnografía. Con ello acerco mi desarrollo metodológico a los debates en torno al étic y el émic (Díaz de 

Rada, 2012; González Echevarría, 2009; Harris, 1976; Haugh, 2012; Stokes Brown, 2017). Dentro de las 

múltiples acepciones que estos términos han ido adoptando a lo largo del tiempo33, mi idea aquí es 

situarme dentro de aquellas propuestas que tratan de delimitar una separación (aunque en interrelación) 

entre una lógica destinada a la etnografía y aquellas que el investigador interpreta que rigen las acciones 

de los agentes en el campo. Esta clasificación no sólo puede ser útil para pensar sobre las relaciones 

generadas en el trabajo de campo, sino para no confundir nuestro andamiaje metodológico con aquellos 

otros saberes que van a producirse en el entorno de investigación (Díaz de Rada, 2012)34. Desde este punto 

                                                   
33 El sistema étic/émic es acuñado principalmente por Marvin Harris (1976) para conceptualizar, a partir de la lingüística y el 

trabajo de Pyke, la relación entre investigador e informantes. La relación entre fonética y fonémica, llevada a las ciencias 

sociales conllevaría una posibilidad de una comprensión objetiva de la acción social (étic) que difiere de la “vida mental” de 

los agentes (émic). Díaz de Rada (2012) ha señalado que la tendencia de Harris a considerar el émic como las ideas de los 

nativos y el étic como la parte real puede llevar, además de a propuestas objetivistas, a establecer una dicotomía idealismo-

realismo que esconda que cualquier práctica social, ya sea la de investigador o investigados, está compuesta tanto de 

prácticas como de ideas. Otra de las acepciones más comunes en el étic-émic es aquella que separa entre la visión «interna» 

del nativo y la «externa» del investigador (Dynel, 2017; Haugh, 2012). Como acabamos de ver, considerar« externa» la 

posición del investigador resulta problemática en cuanto a que la etnografía requiere de una interacción localizada. La 

descripción del émic parte de las relaciones que se establecen durante la investigación, las cuales obedecen a intereses 

investigativos y a las posiciones de sujeto que ocupa el investigador con respecto a las personas que forman parte del objeto 

de estudio. Esto implica que tanto las lógicas émic como las étic siempre son internas respecto al campo estudiado (González 

Echevarría, 2009). González Echevarría (ibid.) ha criticado también otra acepción del étic-émic, la de que el étic sea un 

metalenguaje de los científicos sociales, o un lenguaje transcultural (Morris, Leung, Ames, & Lickel, 1999), ya que no hay una 

lógica compartida dentro de las ciencias sociales, sino muchas perspectivas y abordajes teórico-metodológicos. 
34 Una última puntualización tendría que ver con la forma de trabajar con el émic.  Pues al hablar de lógicas émic, tenemos 

que tener cuidado con no utilizarlas como excusas para ofrecer descripciones que nos devuelvan a la jaula cultural, a  culturas 

cerradas con límites homogéneos. En este sentido, mi aproximación a las lógicas émic se hace considerando estas como 

posibilidades normativas. Cosmovisiones seguidas gradualmente, discutidas, sometidas a reformulaciones y, en todo caso, 
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de vista es posible explicar la conversación con Muriel sobre si José formaba parte o no de su colectivo. Y 

también podemos entender las dos acepciones de lo colectivo que se entremezclan en este texto. Desde 

la lógica de investigación (étic), mi idea de lo colectivo se plasma en la idea del campo socio-espacial. El 

ensamblado de este campo se produce solapado a otras formas émic de entender lo «colectivo». Para 

evitar confusiones dejo, por tanto, el uso de este término como elemento que sirve para analizar las 

visiones de los agentes sobre aquello que forma parte de su mundo común, uno en el que el campo socio-

espacial es reconfigurado en visiones que establecen, gradualmente, procesos de alterización tipo 

«nosotros»/«ellos»35. 

Categorías para pensar lo colectivo: formas categoriales y pertenencias.  

A la hora de analizar estos procesos de «interioridad»-«exterioridad» me preocupaba que la idea de lo 

colectivo produjera una idea demasiado «uniforme» del «interior». Esto no casaba con mi experiencia. Por 

ejemplo lo que yo observaba en torno a lo «bangladesí» estaba caracterizado por la diversidad, por una 

multiplicidad tanto de formas de sentirlo como por las características que podían atribuirse a sus vidas 

(«ricos», «pobres», «sin papeles», mujeres, más o menos religiosos…). Ante esto, y siguiendo el trabajo de 

Barth (1976), considero necesario separar la forma categorial que adopta lo colectivo (los límites que se 

generan en torno a un determinado proceso de colectividad) de las políticas de lo colectivo que dan pie a 

estos límites36, Con ello podemos fijar la atención en dos procesos diferentes: los límites normativos 

generados y toda la diversidad que se articula en el «interior» (Yuval-Davis, 2006a). O sea, que el límite no 

es lo único que compete al estudio de lo colectivo y que, además, focalizar en este nos puede llevar a 

adoptar la forma normativa en torno a él como el elemento que define un determinado proceso de 

colectividad, tendiendo a homogeneizar en exceso nuestra visión. Hay, sin embargo, una segunda cuestión 

importante en mi argumentación de separar la forma clasificatoria de lo colectivo de los procesos de lo 

colectivo. Y ella se deriva de que dentro de una determinada forma de lo colectivo se pueden solapar 

diferentes procesos de colectividad. La participación de «bangladesíes» o de activistas en Migra implica 

que el grupo no puede entenderse únicamente a partir de su «interioridad». Lo «bangladesí» o lo activista 

son procesos de colectividad que escapan de Migrapiés. En ellos participan personas que son de Migra y 

otras que no lo son. Examinar la forma en que las diferentes formas categoriales se relacionan con 

determinadas políticas de lo colectivo puede mostrarnos una visión más compleja de ambas cuestiones.  

A la atención a los procesos de lo colectivo y las formas categoriales hay que añadir una tercera categoría: 

la pertenencia. En ella podemos recoger otro aspecto de la diversidad que está presente en lo colectivo: la 

                                                   

desbordadas a partir de la participación de los agentes en diferentes normatividades entre las que desarrollan sus vidas. Al 

estudiar determinadas lógicas émic estamos haciendo una selección como estrategia analítica que no completa todas las 

lógicas de cada informante. 
35 Considero necesario enfatizar la gradualidad de estos procesos porque como veremos, la cuestión es más complicada que 

hablar de límites bien definidos. Más bien, en muchos casos, podríamos describir estos procesos a partir de posiciones de 

cercanía-leja, incluso hablar de situaciones de liminalidad (estar medio dentro, medio fuera). 
36 Barth, en respuesta a propuestas esencializadoras de la «etnicidad» considera esta a partir de cómo son mantenidos los 

límites en vez de pensar en el contenido como un universo estable de significados. Así, los aspectos culturales que definen 

al grupo «étnico» pueden cambiar, pero la existencia del grupo se mantendrá mientras haya una conciencia de «comunidad» 

que genere una dicotomía entre «miembros» y «extraños». 
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forma en que se evoca la relación de los agentes con los procesos de colectividad en los que participan 

(Flores, 2005). Se podría decir que en Migrapiés hay múltiples formas de sentir la pertenencia al grupo. En 

un polo estarían quienes sienten el grupo casi como su familia en el barrio y lo enuncian como una 

importante referencia en sus vidas. Otros mantienen una relación más perimetral, participan y con ello 

asientan su «interioridad» en el grupo, pero con sus palabras y/o sus actos evocan una importancia de este 

en sus vidas mucho menor. Esta no es una cuestión que aluda únicamente a la percepción individual. Los 

participantes en el grupo también “clasifican” la pertenencia de unos y otros de manera diferencial. Así, 

quienes acuden a más actividades de Migra, o se encargan de más trabajo del grupo, suelen ser vistos 

como más «integrados» en él que otros que vienen de vez en cuando o que adoptan una forma de 

participación más «pasiva». En esta diversidad en cuanto a la forma en que se da la «pertenencia» al grupo 

se destaca la utilidad analítica de analizar esta como una variable dentro de lo colectivo. Si lo segundo 

expresa una forma de mundo común, lo primero hará referencia a una forma específica de percibir este.  

No querría que este desarrollo centrado en las dinámicas de Migrapiés pudiera confundir lo que entiendo 

por pertenencia. Si bien en Migra, la pertenencia se produce en un grupo pequeño y en el que se produce 

un contacto frecuente, pueden existir otras formas de plasmar lo pertenencial. Por ejemplo la que se refiere 

a la pertenencia a una categoría mucho más amplia como es lo «bangladesí», donde podemos encontrar 

dinámicas parecidas. Hay quien lo denota como algo muy importante de sus vidas (“es mi tierra, mi gente”) 

mientras otros manifiestan mucha menor importancia “(soy de Bangladesh porque nací allí, pero poco 

más”). Esto suscita una reflexión sobre aproximaciones teóricas que relacionan pertenencia y conexión 

(Brubaker & Cooper, 2005; Viteri, 2011). Podríamos considerar que dado que las pertenencias se van a 

generar a partir de la participación de los agentes en un determinado campo socio-espacial, siempre va a 

haber un elemento relacional en la formación de pertenencia. Pero esto no tiene por qué implicar la 

necesidad de contacto directo (ni siquiera de conocer a la otra persona) para poder sentir pertenencia. 

Vemos entonces que la relacionalidad aquí adquiere un doble significado (contacto con otros agentes y 

participación del mismo campo relacional), lo que puede inducir a la confusión. Para evitar este problema 

de polisemia, podemos recurrir a otras formas de entender la pertenencia. En este sentido, Glick Schiller 

realiza una propuesta que despega el contacto de la pertenencia. Esta autora propone diferenciar entre 

formas de ser (las relacionalidades en la cotidianeidad) y formas de pertenecer (pertenencias expresadas 

activamente por los agentes) (Glick Schiller, 2007; y usadas también en Levitt & Jaworsky, 2007; Mapril, 

2014b). Esta aproximación me ha sido más útil a la hora de acercarme al análisis de mi material empírico, 

teniendo en cuenta que en él he encontrado expresiones de pertenencia que podrían considerarse 

tendentes hacia lo relacional (mis compañeros, con quienes me relaciono) y otras que podrían incluirse 

dentro de orientaciones más categoriales (mi «comunidad», mis «paisanos»). 
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Tabla 4 – El análisis de lo colectivo: Un ejemplo en Migrapiés 

 

Nivel colectivo 

Nivel donde se producen las diferentes 

significaciones sobre quién forma parte de Migrapiés. 

Ligado a otros procesos de colectividad «externos» a 

Migrapiés. 

Subniveles 

Pertenencias Expresiones relacionadas con el grupo. Por ejemplo: 

Migra es mi familia en Lavapiés, es un grupo al que 

voy de vez en cuando… 

Formas 

Clasificatorias 

Nivel identificativo compartido. «Ser de Migrapiés», 

«ser bangladesí» 

 

1.3.2.- Identificaciones y autocomprensiones. 

Mientras me aclaraba con lo colectivo e intentaba explicarles a mis compañeros el significado que le daba 

a esta categoría, otro aspecto que ocupaba mis reflexiones era la cuestión de la «identidad». Porque, claro, 

un estudio centrado en lo colectivo se desarrolla muy ligado a las cuestiones «identitarias. Y la cuestión 

era cómo trabajar con los múltiples niveles identificativos que se me mostraban en mi entorno de 

investigación. En Migrapiés puede haber perfectamente alguien que sea «africano» y a la vez mantero y 

activista. Otro será «bangladesí» y afectado. Otra «española» y activista. En función de la cuestión sobre la 

que se ponga atención en un momento determinado, se formarán dentro del grupo diferentes sectores en 

la negociación sobre lo que se está debatiendo. Es muy característico de las asambleas del grupo 

movimientos como el que describo a continuación: en un momento dado, si hay que discutir o explicar 

algo que requiere de cierta elaboración, aparece el origen como elemento discriminador a partir del 

idioma. La cuestión que se está debatiendo se traduce al bangla y al wolof y se establecen conversaciones 

en estos idiomas. Es un momento en que los «españoles» aprovechan para hablar de “sus cosas” o salir de 

la asamblea para fumar un cigarro. Una vez terminada la explicación se vuelve a la asamblea. La persona 

que está traduciendo dice “ellos han dicho que…”. A continuación se pasa a discutir una acción activista 

(por ejemplo participar en una manifestación) y aparece una nueva separación entre los más activistas (que 

plantean la idea de que el grupo se implique en las luchas del barrio, sean de la «nacionalidad que sean) 

y los más «pragmáticos» (que están más interesados en sus propios problemas).  

Esta alternancia «identitaria» puede explicarse a partir de la crítica que hacen Brubaker y Cooper (2005) de 

la «identidad» como categoría de análisis. Estos autores encuentran el concepto demasiado amplio y 

cargado ideológicamente para ser utilizado fructíferamente en el análisis social. En la búsqueda de mayor 

precisión, Brubaker y Cooper plantean el uso de categorías menos abstractas que se centren en procesos 

específicos dentro de las dinámicas «identitarias». Uno de estos conceptos sería el de identificación, que 

desplaza la idea de que la «identidad» es un estado constitutivo del ser por la de que existen momentos 

en que un agente es categorizado de una determinada manera (por uno mismo o por otros). Este término, 

además, permite abordar la posibilidad de ser “más que una sola cosa” (hombre, migrante, «africano», 

mantero…) en la medida en que en diferentes situaciones pueden aflorar diferentes niveles identificativos. 

Así, podemos pensar que no tenemos personas dentro de «grupos» fijos que se relacionan con otros, sino 
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agentes formando parte de diferentes categorizaciones, interaccionando transversalmente con cada 

categoría a partir de su posición de sujeto. Otro de los conceptos que proponen Brubaker y Cooper es el 

de las autocomprensiones: un nivel tácito, de almacenamiento de todas las posibilidades identificativas a 

partir de las cuales una persona vive su vida. En este nivel lo importante no son las expresiones 

identificativas, sino la potencialidad de estas para ser expresadas cuando, como vemos en el ejemplo 

anterior, alguna de estas identificaciones almacenadas se hace útil dentro de una situación social. 

Con esto podemos plantear que al final lo que sucede en Migrapiés, como en otros procesos de 

colectividad, es que dentro de los diferentes almacenamientos identificativos de los participantes en la 

asamblea a veces aflora el nivel origen y otras veces el activista, el de la amistad o el del género. Podemos 

decir entonces que la acción social se caracteriza por su flotabilidad identificativa. Es decir, se produce un 

complejo juego de emergencias de posibilidades de ser que se alternan en diferentes situaciones sociales. 

Sin embargo, la idea de la flotabilidad corre el riesgo de llevarnos a una excesiva fluidez al considerar estos 

procesos. Una cuestión que he podido observar a lo largo de mis años de investigación es que unas 

categorías parecen importar más que otras. Unas pueden ser más recurrentes, afloran con mayor 

frecuencia. Otras pueden ser evocadas como más importantes. Esto es lo que sucede con la dificultad para 

desasirnos del origen en Migrapiés a pesar de que este sea uno de los objetivos fundacionales del grupo. 

Podemos contrastar esto con otras identificaciones menos significativas en Migra, tales como la profesión 

de uno (muchas veces me he enterado de estas cuestiones tras años de conocer a un compañero) o quién 

es buen cocinero y quién no (si acaso cuando alguien trae algún plato poco apetecible a alguno de los 

comedores del grupo mientras otro elabora complejos platos con nombres dignos de un restaurante con 

varias estrellas Michelin). Claro está que aquí hay una cuestión contextual. En Migra nos centramos en los 

problemas de los migrantes, lo cual implica que su origen esté bastante presente en el trabajo del grupo. 

Sin embargo, si ampliamos la lente y observamos mi entorno de investigación en su conjunto, la 

significación del origen mantiene una importante presencia en comparación con otras posibilidades. Esta 

importancia se muestra en cómo se definen los agentes (o definen a otros), en la «multiculturalidad» de 

Lavapiés o en las noticias en los medios de comunicación, entre otras cuestiones.  

La existencia de categorías identificativas más arraigadas que otras lleva a Gringich (2004) a examinar esta 

dinámica en relación a las investigaciones sociales y plantearse cómo en estas se producen objetivaciones 

de la «identidad». Gingrich ha ofrecido un desarrollo histórico de los estudios de la «identidad»37 en el que 

considera que habría dos posiciones tradicionales que han impedido otros análisis más profundos. La 

primera sería la de quienes considerarían la diferencia como constitutiva de la «identidad». Una segunda 

                                                   
37Gringich ha delimitado tres etapas en relación a la antropología y la «identidad» Una primera comenzaría en los años 

cuarenta del siglo XX. Muy relacionada con las aportaciones de la línea sobre cultura y personalidad se focaliza en las 

«identidades nacionales» y en una visión fuerte de la «identidad», tendiendo a dibujar grupos delimitados y homogéneos. 

En ella se produce un cambio en la forma de examinar la «identidad»: pasa de considerarse una cuestión personal a pensarse 

a partir de lo grupal. Una segunda etapa, a partir de 1968 y un giro neo-marxista de la antropología, iría un paso más allá, 

revisando la confusión entre «identidad» y «unidad» y tratando de disolver esta analogía. La «identidad» pensada de esta 

manera no sería tanto un presupuesto de homogeneidad, sino una potencialidad para la exclusión de quienes no comparten 

determinados atributos. Una tercera etapa se desarrolla desde los años ochenta a partir del trabajo de Fabian y Said y la 

crítica de estos a la creación de otredad desde la antropología a partir de jerarquías espaciales y temporales 
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haría énfasis en la pertenencia. Sin embargo, a su juicio, ambas son posiciones «fuertes» que mantienen la 

dicotomía diferencia-pertenencia. Gingrich indica que es necesario un acercamiento débil a la «identidad» 

que no reifique el término e incluya similitudes y diferencias. Brubaker y Cooper (2005) han coincidido en 

la crítica de Gingrich a las versiones fuertes. Sin embargo, su planteamiento también pone en cuestión el 

giro a la fluidez «identitaria». En primer lugar, estas perspectivas dificultan la comprensión de las formas 

esencializadas que adopta la «identidad» en la política contemporánea. En segundo lugar, las nociones 

débiles suponen el riesgo de caer en la paradoja de rechazar aquello en que se basa la «identidad», la 

permanencia en el tiempo, mientras se sigue hablando de ella, haciendo el término tan flexible que sea de 

poco valor analítico.  

Una posible salida a estos debates se origina en la posibilidad de contemplar la flotabilidad identificativa 

ligada al poder. Es decir, si bien esta flotabilidad permite pensar la «identidad» multidimensionalmente, 

hay que contemplar que se produce dentro de relaciones de poder desiguales que tratan de objetivar 

determinadas formas de ser por encima de otras38. El trabajo de Díaz de Rada entre los «sapmi» (2008) 

muestra la presencia de diferentes combinaciones de niveles identificativos alrededor de la «etnicidad 

sapmi» que se mueven en dos direcciones opuestas. La primera tendría que ver con una complejidad de 

alternancias identificativas que podría corresponderse con la imagen de las asambleas de Migrapiés que 

presentaba más arriba. Esto nos llevaría a la flotabilidad. Sin embargo, la segunda dirección sería la de la 

dicotomización ontológica, una simplificación de este juego de emergencias en el que podemos anclar los 

intentos objetivadores de la «identidad». Es desde esta perspectiva que la «nacionalidad», reforzada por 

una vivencia llena de alusiones a la pertenencia al estado-nación pueda adoptar una forma émic mucho 

más presente que «ser de Migrapiés», más cuando se está sometido a una corriente constante de mensajes 

sobre la «extranjeridad» de uno. Es verdad que esto puede cambiar con los años, a medida que la 

implicación en el grupo aumenta y «ser de Migrapiés» se convierte en parte importante de esta persona. 

Sin embargo esta «extranjeridad» es un ejemplo de cómo el poder produce lo normativo en la 

cotidianeidad. Los migrantes que participan en Migra pueden atestiguarlo en muchos factores de sus vidas: 

la delimitación como «no españoles», las formas de relación con la administración, las redadas policiales… 

todas estas situaciones están marcadas por cómo el poder se distribuye socio-espacialmente de manera 

diferencial, condicionando sus vidas. En ello no interviene únicamente la administración. También 

participan los vecinos del barrio, los activistas o sus familias. Todos ellos se relacionan con los migrantes a 

partir de relaciones de poder que influyen de determinadas maneras en ellos. 

                                                   
38 Foucault (1993) ha indicado que es a partir de relaciones de fuerza entre diferentes posiciones de sujeto que se configuran 

los sentidos comunes de los agentes. Es por ello que describe el poder como un elemento constitutivo de las relaciones 

sociales, producto y productor de lo social. Es también un elemento en constante circulación dentro de las cadenas 

asociativas que conforman un determinado campo socio-espacial. En esta circulación se producen posibilidades de 

condicionamiento de la acción social, mediadas por quien tiene más poder para asentar su influencia. Y esto lleva a procesos 

de representación que excluyen o incluyen, que asientan lo «normal» y lo «anormal», dejando en el proceso situaciones de 

desigualdad y discriminación.  Esta forma de observar el poder lo desliga de la acción institucional y lo lleva a las relaciones 

cotidianas.   
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1.3.3.- Procesos hegemónicos: normatividades, articulaciones y alteridad. 

Entrelazar flotabilidad identificativa y relaciones de poder nos sirve de puente para abordar mi tercera 

categoría principal: lo normativo. Un ejemplo de las políticas de lo colectivo en Migrapiés pueden servir 

para introducir esta categoría. En un principio formado por activistas cercanos al 15M, el grupo se configura 

a partir de un accionar hacia lo «externo», hacia el «bien común», plasmado en combatir el racismo en 

Lavapiés y el estado español. El uso del grupo para una lucha genérica, algo abstracta, es algo que se 

corresponde con las ideologías activistas de mi entorno, centradas en la «solidaridad» y la atención a los 

problemas de la «sociedad». Sin embargo, los «sin papeles» que empiezan a incorporarse al grupo suelen 

mantener una posición más centrada en resolver los problemas que les genera su propio proceso de 

incorporación. La llegada de estos últimos viene caracterizada por desigualdades en las oportunidades de 

definir Migrapiés a partir de las posibilidades de ejercer poder en el grupo. Los activistas llevan más tiempo 

en Migra, se conocen mejor, tienen acceso a recursos importantes para modificar los procesos de 

incorporación de los «sin papeles». Esto influye en la formación de posiciones diferenciales de influencia 

en la negociación sobre Migrapiés. Con el abandono de algunos activistas y su sustitución como 

«antiguos» por migrantes que llevan tiempo trabajando en Migra, que han fortalecido sus relaciones y que 

también tienen ahora acceso a los recursos del grupo, la forma en que se producen las relaciones de poder 

dentro de Migra cambia de protagonistas. También cambia la forma que se le da a lo colectivo dentro de 

Migrapiés, ya que ahora son otras personas, con otros intereses, quienes tienen más posibilidades de 

definir el significado del grupo. Así, como veremos más adelante, Migra pasa a estar más enfocado a lo 

«interno» priorizando las necesidades de los migrantes que participan en el grupo. De esta manera, la 

forma de lo colectivo en Migrapiés fue cambiando a medida que cambiaban las relaciones de poder entre 

los participantes en el grupo.  

Este pequeño esbozo de la trayectoria de Migrapiés ejemplifica la relación de lo normativo con lo colectivo. 

Lo primero hace referencia a cómo se configura lo que es «aceptable» en Migra, una orientación que guía 

la acción. Y entre estas guías se producen los procesos de lo colectivo (quién está «dentro» y quién «fuera» 

y cómo se regula esto). También observamos el papel del poder en estos procesos, condicionando la 

producción de subjetividades (Spera, 2014; Vásquez Rocca, 2012). Con esto nos acercamos a la teoría de 

la hegemonía que han desarrollado Laclau y Mouffe (1987). El proceso hegemónico es definido por estos 

autores como la articulación comodificativa de diferentes particularidades en torno a puntos nodales, 

significantes que “fijan parcialmente el sentido” (p. 193) y que se construyen en torno a un antagonismo, 

es decir, un «otro» que a la vez que se erige como tal, participa en la constitución de estas prácticas de 

identificación. Traduciendo del lenguaje a menudo críptico usado por estos autores, lo hegemónico 

permite examinar los diferentes elementos que actuarán como atractores de lo colectivo (ser «de 

Migrapiés», ser «vecina», ser «bangladesí»…). Así, lo normativo define una serie de características que 

delimitan la «interioridad» respecto a una determinada forma clasificatoria de lo colectivo. Por ejemplo las 

formas organizativas, las posiciones de sujeto, las características físicas o las ideologías que son aceptadas 

para que una serie de personas contemple a otra como parte de su mundo común.  
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Lo que es una normatividad puede explicarse a partir de lo que llamo narrativas contradictorias, formas de 

tratar de recoger lo «común» y «corriente», de ofrecer una descripción clara de cómo son las cosas y que, 

sin embargo, están llenas de lagunas, rectificaciones, aclaraciones, justificaciones… Algo que podría 

resumirse en un movimiento aparentemente contradictorio: “las cosas son así… sí, pero no todo”. Esto se 

ve al acercarnos a lo «bangladesí» como normatividad en mi entorno de investigación. Lo «bangladesí» 

tiene una importante relación con la «musulmanidad» dada la mayoría «musulmana» en Bangladesh y 

cómo se ha ido dando el desarrollo del nacionalismo bangladesí ligado a la religión (Hasan, 2012; Huque 

& Akhter, 1987). En las afirmaciones de muchos de mis compañeros de Migrapiés, la «cultura bangladesí» 

está ligada a ser «musulmán». Y esto pasa por cuestiones como el respeto a otras formas de vida, ya que 

ser «musulmán» es una elección individual y debe incluir el respeto a los demás si no eligen el mismo 

camino. También aparecen determinadas formas de estructurar las relaciones de género: el hombre tiene 

más presencia en la vida pública y la mujer se encarga de los cuidados en el hogar, siendo fundamental el 

respeto del marido a la esposa y viceversa. Estas formas de «respeto» incluyen una separación entre 

hombres y mujeres cuando no hay mucha relación entre ellos y la observancia de la mujer de la purdah, 

una asunción de modestia que pasa por cubrirse la cabeza cuando se está fuera del entorno de confianza39. 

Además, la «musulmanidad» dentro de lo «bangladesí» va a pasar por ser un buen «musulmán» y cumplir 

los preceptos de su religión, tales como el rezo, guardar el Ramadán, no beber alcohol, etc.  

Esta sencilla descripción de lo «bangladesí» empieza a hacer aguas cuando el trabajo de campo nos acerca 

a las complejidad en la que vive cualquier persona. También cuando esta imagen es devuelta a los propios 

«bangladesíes» a modo de preguntas tipo sí/no. Así, han sido muchas las ocasiones en que los 

comportamientos de mis compañeros «bangladesíes» eran contrarios a aquellas normatividades que ellos 

mismos reflejaban en sus discursos. Por ejemplo en quienes beben alcohol, o en hombres y mujeres que 

se alejaban de las normatividades en cuanto al género. Cuando en conversaciones con ellos trataba de 

establecer una imagen de lo «bangladesí» similar a la que acabo de exponer, generalmente la contestación 

era una mezcla de perplejidad y una afirmación que se resume en el “pero no todo el mundo”. En una de 

estas ocasiones, Alal me contestaba “yo no conozco a todos los bangladesíes”. Y Nahir, me comentaba 

que en Bangladesh las mujeres llevaban la cabeza cubierta al salir a la calle y que no solían trabajar. Se 

quedaban en casa para cuidar de la familia mientras el marido trabajaba. Al preguntarle sobre si esto era 

siempre así, me respondía que en su país había mucha gente y no toda se comportaba igual. Las propias 

mujeres de su familia podían salir con el pelo suelto, con un pañuelo sobre los hombros por si querían 

cubrirse la cabeza, o a veces directamente cubiertas. También, me decía, hay muchas mujeres que trabajan 

y maridos que hacen las labores del hogar, dependiendo de quién, de la edad, de la familia, educación… 

Al detallarme el “pero no todos”, Nahir estaba estableciendo una descripción de diversidad dentro de un 

elemento convencional que es a la vez atractor categorial, pues para él Bangladesh está relacionado con 

ciertas «costumbres» y roles que incluyen convenciones sobre género y espacio. Pero estas normatividades 

no sirven fácilmente como resumen de toda la diversidad que se articula en torno a lo «bangladesí». 

                                                   
39 La purdah  tiene muchas más connotaciones que la de cubrirse. Haré un desarrollo más amplio de este concepto en el 

capítulo 5. Ver pag. 150 
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Alteridad y articulación. 

Para seguir ampliando el concepto de normatividad es importante subrayar dos procesos que la 

caracterizan: la articulación y la formación de alteridad. Comenzando con la primera, Hall, en su entrevista 

con Grossberg (1986), indica que al hablar de articulación describimos un vínculo que conecta a dos o más 

partes. Pero esta unión no es esencial, puede romperse o reconfigurarse en cualquier momento. Con esta 

idea, Hall pretende rebasar visiones esencialistas de la diferencia focalizando en los procesos que dan 

significado a lo «grupal» más que en la posibilidad de un contenido estable de este (Hall, 1984; 1985). La 

articulación, por tanto, alude al conflicto por el significado de un signo a partir de todas aquellas acciones 

que actúan directamente sobre él. De esta definición considero importante aclarar varios aspectos. El 

primero se refiere al conflicto. Con ello no quiero indicar enfrentamiento, sino recoger la diversidad, lo 

heterogéneo de las posiciones que definen el signo estudiado (Caloca Lafont, 2015). No todo el mundo 

piensa o es igual, sino que es en la posibilidad de asentar una significación por encima de otra donde la 

normatividad encuentra sentido. Por ello lo normativo es parcial, siempre sometido a la posibilidad de 

cambio. Y esto origina la tensión entre su cualidad procesual y su pretensión de representación, de fijar 

una determinada forma normativa como real y estable a lo largo del tiempo (Laclau, 2001)40. Por otro lado, 

al referirme a las acciones, planteo evitar una visión del diálogo logocéntrica, que focalice sólo en discursos 

verbales. Una forma de comportarse, el silencio sobre un determinado tema, también son formas 

articulativas. Por ejemplo, cuando ante una propuesta sobre Migrapiés nadie de la asamblea dice algo, 

quien ha propuesto dice a veces: “¡veo que no interesa!”. Además, al hablar de acciones directas me refiero 

a aquellas que tengan incidencia de algún tipo en el signo negociado. Pero esto no quiere decir que esta 

incidencia tenga que ser intencional. Muchas de estas acciones pueden ser de entrada involuntarias en el 

sentido de que no tienen por qué hacerse pensando en generar ningún tipo de influencia. Muchas veces 

los silencios en la asamblea no obedecen a una intencionalidad, menos a rechazar la propuesta. Por eso, a 

veces la contestación a quien propone y se queja de que el tema no interesa puede ser: “no, me parece 

bien, sólo que no tengo nada que añadir”. Esta no intencionalidad puede extenderse a la intervención de 

lo no humano en el proceso articulativo (Latour, 2008). Así, esta articulación esta mediada por diferentes 

elementos materiales. Por ejemplo el lugar de reunión de Migra (“Hace mucho frío aquí, mejor dejamos la 

propuesta para otro día) o la forma de comunicación (“mejor lo discutimos por la lista de correo”). 

A partir de esta definición podríamos pasar a nuestro segundo proceso: la formación de alteridad. Hay que 

señalar que dentro del proceso articulativo van a intervenir elementos que pueden ser considerados como 

«externos» al grupo. Es decir, que habrá acciones de quienes «no participan» en Migrapiés que influyan 

en cómo este es configurado. Hay otros grupos antirracistas en Lavapiés (o centrados en otras causas) que 

                                                   
40 Focalizando en la diversidad socio-espacial, y en cómo actúan sobre ella las relaciones de poder circunscritas a un 

determinado campo asociativo, podemos ver que el estudio del proceso hegemónico puede ligarse al estudio de las 

desigualdades. Por ello no comparto una de las críticas que han recibido estas teorías: el relativismo que las caracteriza haría 

correr el riesgo del deslizamiento a la desmovilización política (Veltmeyer, 2006), el particularismo nihilista (Gascón Pérez, 

2014) o a justificar el modelo de democracia liberal (Žižek, 1993). Al contrario, al observar las articulaciones producidas en 

un determinado entorno, y aquellos rastros asociativos que van a propiciarlas, podemos focalizar en diferentes dinámicas 

de exclusión, discriminación o desigualdad. Un ejemplo de esto será la violencia que afectan a los migrantes en Lavapiés, 

desarrollada en el capítulo 5. 
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actúan como «aliados» y que introducen reflexiones en el grupo cuando este contacta con ellos (por 

ejemplo nos piden que nos unamos a una campaña determinada o que destinemos parte de nuestra 

actividad a cuestiones que les interesan). A la vez, la administración, a través de los lugares burocráticos 

de control de la migración o la policía, interviene en las acciones del grupo mientras condiciona la relación 

con el espacio de migrantes o activistas, regula lo permitido o efectúa narrativas sobre las que reflexionar 

o a las que combatir. También las familias en Bangladesh demandan cosas al migrante, ante lo cual este 

puede adoptar diferentes estrategias para conseguirlas, ya sea incrementando la «participación» para ser 

ayudado por el grupo o abandonándolo para poderse centrar más en sus otras actividades.  

Todas estas formas relacionales confluyen en la construcción de Migrapiés como signo que aglutina lo 

colectivo para quienes participan en el grupo. Un amigo diciéndole a otro que en Migrapiés no nos 

centramos en lo importante o la elaboración del Código Penal tienen en común que son producidas por 

agentes que son percibidos por quienes participan en el grupo como «exteriores» a él. A partir de esta 

característica común, podemos establecer que tanto las acciones que inciden directamente sobre 

Migrapiés como aquellas que lo hacen a partir de cadenas asociativas formarían lo que Mouffe (2009) 

llama exterior constitutivo, una forma de recoger aquello que ella considera una característica irreductible 

de lo político: que la diferencia es construida relacionalmente. Tanto porque es necesario que exista un 

«ellos» para que haya un «nosotros», como porque la forma en que es construido el «nosotros» nunca es 

autocontenida, sino que se produce a partir de la mediación de quien queda fuera del límite formado. Así, 

vemos que el exterior constitutivo engarza procesos «externos» e «internos» dentro de una «interioridad» 

(Vázquez Fernández, 2014) definida por una «exterioridad» que es construida fijando un determinado 

límite (permeable) que se produce mediado por las cosmovisiones de los agentes (y de quien investiga). 

La alteridad, observada de esta manera, es dinámica y discursiva, en tensión constante entre lo procesual 

de las identificaciones y la tendencia a su objetivación (Fair, 2009). Se configura, además, dentro de 

desigualdades de poder y de diferentes solapamientos identificativos a medida que los agentes se mueven 

en diferentes procesos clasificatorios. Esto da pie a efectos frontera de diferente cualidad que, además, 

son contextuales y cambiantes en función de la situación social analizada. Esto puede observarse si 

comparamos Migrapiés con otros núcleos de mi investigación. En Migrapiés mi participación me delimita 

como un agente «interno» al propio grupo. Ahora bien, cuando he acudido alguna vez a la mezquita 

«bangladesí» de Lavapiés, el nivel identificativo más significativo cambia. Aquí es la «musulmanidad» la 

identificación que prima y me empuja hacia el «exterior», subrayado en las atenciones que como «invitado» 

me suele prodigar la gente de la mezquita. Aquí mi condición de «español» y de amigo o compañero de 

lucha de algunas de las personas que se encuentran en la mezquita me puede dar cierta capacidad de 

influencia. Pero esta es mucho menor en cuanto a que las dinámicas articulativas son diferentes a las de 

Migra. A la vez, los efectos frontera que actúan son diferentes de tal manera que yo puedo quedar 

separado de mis compañeros de Migra en cuanto a la consideración de «interioridad-externalidad». Y un 

«musulmán» que acuda a la mezquita puede quedar en una posición «externa» con respecto a un 

«musulmán» participante en Migrapiés. En la mezquita soy yo el alterizado. Y en Migrapiés lo es el 

«musulmán» que no participa en el grupo.  
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Hegemonía y migración.  

Habiendo desarrollado la teoría de la hegemonía en torno a mi trabajo de campo en Migrapiés podemos 

observar que esta es útil para analizar las políticas de lo colectivo en «grupos pequeños». Este uso nos 

permite focalizar en cómo diferentes posiciones de sujeto en entornos muy localizados se articulan en la 

negociación del mundo común que les compete. A la vez, otra posibilidad es dar la vuelta a esto: cambiar 

el enfoque para centrarnos en determinadas posiciones de sujeto y analizar cómo estas son afectadas por 

aquellos procesos hegemónicos que los atraviesan. Es decir, observar cómo las diferentes normatividades 

que se desarrollan en un determinado campo socio-espacial contribuyen a la formación de subjetividades. 

Un ejemplo de esta última posibilidad es el que presentan Giarracca, Bidaseca y Mariotti (2001), que 

estudian la migración rural en la región argentina de Tucumán y cómo los integrantes de las familias de 

esta región son afectados diferencialmente por el mundo normativo que rodea estos procesos. Boyce-

Davies (2002) también adopta esta perspectiva al analizar como las mujeres «negras» renegocian su 

identidad dentro de procesos articulativos en su proceso migratorio41.  

Estas dos formas de utilizar lo normativo han sido frecuentes durante mi investigación. Sin embargo, el 

uso más habitual en las ciencias sociales de estas teorizaciones nos remite a procesos más amplios. Este 

es el caso de Dietz y Mateos (2008), que proponen un acercamiento teórico-metodológico similar al que 

yo planteo en este texto. Estos autores destacan, que, dentro de las políticas de «identidad», aquellos 

proyectos multiculturalistas exitosos tienden a producir visiones esencializadoras y estáticas de la cultura. 

En ellos se evidencia que los pensamientos «nacionalistas» y las «etnicidades» resistentes a estos operan 

a partir del mismo marco conceptual. Para superar este marco, Dietz y Mateos proponen utilizar la teoría 

de la hegemonía en relación con la teoría transnacional y el análisis de redes para observar 1) cómo se 

construyen campos discursivos transnacionales e interculturales dentro de asimetrías de poder y 2) cómo 

se generan yuxtaposiciones «identitarias» a la vez que dicotomías asimétricas («blancos» vs. «negros», 

«hombres» vs. «mujeres»…). Similar aproximación mantienen Drzewiecka y Stein (2012), que definen la 

incorporación como un proceso que enlaza las subjetividades de los migrantes a la estructura material-

simbólica de desigualdad racial a medida que en la migración se producen pertenencias, alineamientos y 

compromisos enlazados a esta estructura por medio de procesos articulativos.  

Otros ejemplos también han focalizado en la relación entre el estado y la migración. Por ejemplo, Schrover 

y Schinkel (2013) indican que la construcción «identitaria» estatal requiere de la formación de un exterior 

constitutivo como forma de aglutinar la «ciudadanía». Esto pasa por generar procesos de alteridad tipo 

amigo/enemigo que permitan legitimar las prácticas de autosubsistencia del estado. Es aquí donde 

aparece la necesidad de «integración», un intento de fijar la fluidez inherente al estado a partir de la 

                                                   
41 Además, encontramos varios estudios que se centran en la intersección entre procesos hegemónicos, transnacionalismo 

y género, que analizan aspectos como la construcción de nuevas masculinidades entre los hombres de negocios (Connell, 

1998), la masculinidad y su relación con los roles de género entre migrantes «africanos» en Australia (Howson, 2009) o las 

representaciones de la masculinidad entre la migración «iraní» en ciudades como Sidney, Estocolmo o Londres (Farahani, 

2009). Además, Lähdesmäki y Saresma (2014) han analizado la forma en que las nociones de sexualidad y género configuran 

las subjetividades de «musulmanes homosexuales» en Ámsterdam, dentro de las narrativas creadas en este entorno sobre 

el hombre «musulmán» que tienden a delinearlo como un «opresor» en las dinámicas de género. 
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diferenciación entre un «interior» de la «sociedad» y un «exterior». También Herzog (2006) ha focalizado 

en la construcción de «identidades» basadas en los intentos de objetivación del estado-nación mediante 

la legislación en torno a la migración y las categorías «legalidad» e «ilegalidad». Una línea similar es 

seguida por Buonfino (2004), que analiza los discursos de medios de comunicación y personas de la clase 

política para mostrar cómo las personas migrantes son construidas articulativamente como una amenaza 

para la seguridad de la democracia a partir de las normatividades que se generan en torno a la «unidad» 

y la «pluralidad». Si bien estas categorías se combinan en al ámbito institucional para ofrecer un discurso 

de «igualdad en la diversidad», muchas migraciones quedan fuera de este discurso mientras son 

demarcadas como «extranjeras» y, por tanto, «no merecedoras» de este proyecto. Una variante de estos 

trabajos es la que se ha centrado en la migración «boliviana» a Argentina. Por ejemplo Caggiano (2001; 

2005) ha analizado las diferentes narrativas en torno a lo «boliviano» en diferentes regiones del país, 

mostrando cómo en estas se articulan migrantes, «nativos» y administración. Por otro lado, Lube y Garces 

(2014) se centran en lo procesual en torno a la negociación de las «identidades» para abordar como se 

construye el rechazo a los migrantes «bolivianos» y «peruanos» en la región del Norte Grande de 

Argentina.  

Estos trabajos son similares al que ha realizado Brah (2011) al analizar cómo se conformó la «negritud» en 

Gran Bretaña como signo que aglutinaba a personas de diferentes orígenes en respuesta a la 

discriminación sufrida. Y también a otro uso que le he dado a lo normativo en mi trabajo: la posibilidad de 

analizar procesos de mayor difusión que los que se producen en Migrapiés. Por ejemplo en la descripción 

de cómo se configura lo «bangladesí» en un campo socio-espacial que enlaza Bangladesh, Madrid, Londres 

y otros puntos del planeta, algo a lo que dedicaré buena parte del capítulo 4. También a la construcción 

del migrante dentro del estado español y la justificación de la violencia sobre las personas «sin papeles» a 

partir de esta. O en la forma que adoptan las diferentes narrativas sobre Lavapiés en la negociación que 

vecinos, instituciones y empresarios mantienen sobre el barrio. En este cambio en mi enfoque se desvela 

que el uso de la teoría de la hegemonía es referencial, con él podemos focalizar en diferentes procesos de 

colectividad en función de los intereses analíticos.  

1.4.- Migrapiés y la etnografía 2014-2019: El objeto de estudio. 

Una vez introducidos los tres ejes analíticos principales de mi investigación, vuelvo a mis reflexiones al 

iniciar mi proyecto de doctorado para describir cómo quedó finalmente conformado mi marco teórico-

metodológico. La confluencia de normatividades, políticas de lo colectivo y niveles de identificación me 

dirigía al estudio de los procesos de colectividad que aparecían en torno a mi oligóptico (Migrapiés) sin 

que esto exigiese que el origen tuviera que ser lo principal. Es decir, podía centrarme en analizar las 

políticas de lo colectivo en mi entorno para dejar que la influencia del origen se mostrara como una 

consecuencia de la investigación. Sin embargo me preocupaba dejar de lado el encargo que me había 

realizado Migrapiés, un encargo que tenía que ver con precisamente analizar una serie de características 

relacionadas con el origen. Aquí pesaba el compromiso que había adquirido con el grupo (y mi idea de 

que la investigación pudiera ser «práctica» para Migra). También la idea de que si bien quería plantear 
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otras posibilidades de mundos comunes en contraste a clasificaciones que tienen potencial para generar 

discriminación y desigualdad, esto no tiene que suponer caer en un fluidismo identitario que menosprecie 

que unos niveles identificativos tienen mayor presencia que otros en las vidas de los sujetos. Se trataba, 

entonces, de encontrar una vía que permitiera analizar el origen como nivel identificativo y ver cómo este 

podía condicionar mi entorno a la vez que planteaba herramientas que permitieran desesencializarlo.  

Esto tenía una complicación añadida: la extensión geográfica de la población que había configurado mi 

TFM. Mi intención era realizar una etnografía multisituada (Marcus, 1995) desde la que examinar los rastros 

asociativos que la migración trazaba entre orígenes y destino y configurar, así, el campo social que 

intervenía en las dinámicas que quería analizar en Lavapiés. Esto suponía un mínimo de trabajo de campo 

en África Occidental y Bangladesh, algo que ni mi bolsillo ni mi tiempo hacían demasiado viable. Era 

necesario elegir y había ciertos elementos que me dirigían hacia Bangladesh. En primer lugar una cuestión 

idiomática. El trazado colonial en ambas regiones es diferente. En África Occidental la ocupación francesa 

(ver, por ejemplo, Aguiar López, 2017; Gentili, 2012) ha producido un uso generalizado del francés como 

segunda lengua. En cambio, en Bangladesh la invasión fue británica, lo que influye en una extensión 

relativamente amplia del inglés. En este idioma yo me podía defender, al contrario que el francés, que 

hubiera tenido que aprender desde cero. Además, hay también una diferencia importante en cuanto a los 

estudios que desde el ámbito académico se han realizado respecto a los procesos de incorporación de 

«africanos» y «bangladesíes» en el estado español y concretamente en Madrid. La incorporación «africana» 

ha sido mucho más analizada (Massó Guijarro, 2013a; Sene Thiandoum, 2013; Velasco, M. J., 2005, entre 

otros), al contrario que la «bangladesí»42 . Esto me dirigía a elegir Bangladesh sobre África, pero me 

preocupaba dejar de lado a mis compañeros «africanos» de Migrapiés.  

Finalmente, dentro de una situación que no podía resolver satisfactoriamente en su totalidad, me decanté 

por dejar de estudiar a «bangladesíes» para estudiar lo «bangladesí» como posibilidad normativa: ¿cómo 

se configura lo “bangladesí” dentro de diferentes procesos hegemónicos? ¿Cómo se articula con otras 

normatividades? ¿Cómo influye lo «bangladesí» en las vidas de las personas en mi entorno? Esto afecta al 

quién de la investigación: la relación con lo «bangladesí» no sólo atañe a personas de esta «nacionalidad», 

sino a quienes forman parte de las diferentes normatividades estudiadas. Esta perspectiva me permitía 

desplazar el origen al construir mi objeto de estudio, llevándome a observar cómo lo «bangladesí» 

participa en diferentes políticas de lo colectivo y cómo influye el proceso migratorio de personas 

«bangladesíes» en ello. El origen no desaparece, pero es observado mediante un acercamiento que deja a 

lo empírico su concreción, dando pie a recoger diferentes procesos de pertenencia (ser «musulmán», ser 

«de Migra», ser «activista»…) que afloran contextualmente y que empujan hacia atrás la tendencia a mirar 

a partir de las lentes étnicas, tratando de sustituirlas por el estudio del contacto cotidiano entre las 

personas que habitan en un determinado entorno, sean migrantes o no (Glick Schiller & Çağlar, 2016).  

Con ello podía seguir trabajando sobre lo «africano», dado que esto formaba parte de los procesos de 

colectividad que me disponía a estudiar. También me ofrecía la posibilidad de establecer un precario 

                                                   
42 Hemos visto esta cuestión en la introducción. Ver pag. 17 
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equilibrio entre los requisitos de una investigación de doctorado como la que estaba emprendiendo y la 

petición original de Migrapiés que, a mi modo de ver, contenía dos premisas básicas: el analizar y mostrar 

las condiciones de incorporación de determinados «grupos» delimitados por su procedencia migratoria y 

el buscar vías que permitieran comprender cómo más personas podías sumarse a las actividades del grupo. 

Esto ponía en el centro de mi investigación al propio grupo, permitiéndome tener un ancla, una localidad 

desde la que empezar a trabajar la confluencia de lo «bangladesí» con otras categorizaciones. Desde allí, 

pensaba, podía extender los rastros relacionales que confluían en el grupo para reflexionar sobre cómo 

eran las dinámicas tanto de Migrapiés como de su entorno relacional. Esto me permitiría obtener 

información que facilitara al grupo su actividad. Por otro lado, colocar a Migrapiés en el centro de la 

investigación me permitía realizar un movimiento que en parte compensara la tendencia a estudiar lo 

exótico y al «otro». Al reconfigurar mi objeto de estudio, reconfiguraba también las fronteras de mi 

investigación, las volvía hacia dentro para incluirme a mí y “a los que eran como yo” dentro del estudio. Al 

igual que los «africanos» formaban parte de las dinámicas estudiadas, también lo hacían los activistas. 

Con esta idea en la cabeza, mi investigación se ha desarrollado mediante el análisis de varios núcleos de 

sociabilidad (oligópticos) donde lo «bangladesí» es un elemento interviniente en los procesos de 

colectividad existentes, aunque no el único. En estos núcleos lo «bangladesí» trabaja junto a otras 

posibilidades normativas a la hora de producir efectos de colectividad. Veremos cómo lo «bangladesí» es 

parte de las dinámicas que dan sentido a lo colectivo tanto en Migrapiés como en otros de los núcleos de 

sociabilidad que intervienen en mi estudio. Pero en cada caso hay otros elementos que se entremezclan 

con el origen para producir sentimientos diferenciales de participar del mismo mundo común. Es el caso 

de la «participación» o la «antigüedad» en Migrapiés, o de la «musulmanidad» en la mezquita. Si bien 

Migrapiés es mi oligóptico principal, he ido construyendo mi entorno de trabajo desplazándome a otros 

oligópticos conectados con el primero. Así mi trabajo de campo se ha extendido a Valiente Bangla (grupo 

activista del barrio formado por «bangladesíes»), la mezquita «bangladesí» del barrio o las acciones de 

defensa de los vendedores ambulantes de Lavapiés. También a algunas familias de compañeros de Migra 

en Bangladesh. Esto se ha completado con una semana en Barcelona contactando con colectivos 

relacionados de alguna manera con Migrapiés con la idea de establecer una comparación entre Lavapiés 

y el Raval, dada la existencia de un importante núcleo poblacional en torno a lo «bangladesí» en este 

barrio, los diferentes contactos entre «bangladesíes» de Madrid y Barcelona y la existencia de una activismo 

similar al de Lavapiés y conectado con este. Esta dirección de investigación no pudo ser ampliada debido 

a las exigencias del trabajo de campo en Lavapiés y la necesidad de terminar mi investigación. También 

estaba planteado realizar trabajo de campo en Londres, teniendo en cuenta las muchas conexiones que 

existen con Lavapiés. Hay un importante aspecto normativo en esta conexión: la importancia que tiene la 

migración a Londres como prototipo de la «migración a Europa» (es la migración más antigua y numerosa 

desde Bangladesh). También encontramos elementos relacionales, con familiares y amigos de 

«bangladesíes» en Lavapiés viviendo allí y un trasiego importante de gente que se marcha a Inglaterra o 

que viene al barrio desde Londres. Sin embargo, tras una semana en Londres, cuyo objetivo era realizar 

una aproximación que preparara una estancia más prolongada más adelante, tuve que desestimar esta 

opción porque ni el tiempo ni la economía lo hacían demasiado viable. 
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Estos núcleos no son localizaciones independientes, pequeñas ventanas abiertas a lo que pasa en mi 

entorno, sino un complejo entramado donde los núcleos de sociabilidad han sido seleccionados a partir 

de 1) su relación con lo que pasa en Migrapiés y 2) la intervención de lo «bangladesí» en los procesos 

articulativos examinados. Algunos elementos que permiten la construcción de un campo observacional 

que entrelaza todos estos núcleos son: 1) La participación de las mismas personas en varios de estos 

núcleos (hay por ejemplo muchos compañeros de Migrapiés que frecuentan la mezquita habitualmente); 

2) la interacción entre estos núcleos de sociabilidad (por ejemplo Valiente Bangla ayudó a difundir la 

existencia de Migrapiés entre los «bangladesíes» del barrio en las primeras etapas del grupo); 3) la 

existencia de relaciones de «afinidad» y «vecindad» entre diferentes personas (miembros de diferentes 

colectivos que se conocen, que son amigos, que realizan otras actividades en común…). De esta manera, 

las políticas de lo colectivo en los núcleos de sociabilidad seleccionados se configuran como mi objeto de 

estudio. Pero la participación en los procesos analizados no está delimitada a «bangladesíes», sino a 

quienes de alguna manera están ligados al campo social producido en el seguimiento de los rastros que 

confluyen en Migrapiés. Este planteamiento tiene una consecuencia en la redacción de este texto que 

considero importante aclarar. Si bien lo «bangladesí» es mi guía de investigación y tiene un importante 

peso en este texto (los capítulos 4 y 5 están centrados en esta categoría), la idea de desplazar la 

«comunidad migrante» por políticas de lo colectivo hace que muchas veces esta categoría aparezca 

descentrada en mi narración, compartiendo protagonismo con Migrapiés, mi localización principal.  

Un ejemplo de análisis de políticas de lo colectivo. 

El examen de estas políticas de lo colectivo se produce prestando atención a las cuatro dimensiones 

analíticas que se derivan de la exposición que he realizado aquí. En primer lugar tendremos los niveles 

identificativos que se hacen significativos en torno a la negociación de un determinado signo. En Migrapiés, 

algunas de las cuestiones que delinean al grupo como normatividad podrían ser aspectos como la forma 

en que está regulada la «participación» o los objetivos para los que trabaja el grupo. La «participación» 

viene marcada por la idea de que el grupo es «horizontal» y, con ello, no debería haber personas que 

mandaran más que otras. Para que esto se produzca sería necesario que todo el mundo «participe» de la 

misma manera para que, así, sea el grupo quien regule con la actividad conjunta las posibles «asimetrías» 

que pudieran establecerse cuando alguien tratara de imponer su opinión a los demás. A su vez, esta 

participación conjunta deriva en un proyecto en el que la «ayuda mutua» sea fruto del trabajo grupal, una 

forma, a la vez, de mantener la «horizontalidad». Esto se plantea a partir de la idea de buscar formas de 

organizarse que sean diferentes a las del estado-nación, consideradas como «verticales» y principales 

culpables de la separación «nacionales»-«extranjeros». Ahora bien, dentro de este proyecto participan 

diferentes personas que son demarcadas, en la acción de Migra, a partir de diferentes identificaciones. Hay 

personas «españolas», «africanas» y «bangladesíes». También hay gente que se puede calificar de activista, 

mientras otras son consideradas afectadas (sus problemas concretos son los que trabaja Migrapiés). 

También hay gente que se acaba de incorporar al grupo mientras otros llevan mucho tiempo participando 

de él. A la vez, podemos encontrar diferentes ideologías. Hay quienes se definen como anarquistas y otras 

que tienden más a aceptar un sistema de gobierno basado en la democracia representativa.  
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En la confluencia de todas estas identificaciones se conforma la segunda dimensión analítica, la de las 

posiciones de sujeto. En ellas aparecen las diferentes perspectivas que negocian el significado de Migrapiés 

como normatividad. Así los activistas «españoles» que mantienen ideologías anarquistas tratan de 

mantener sus cosmovisiones dentro de Migrapiés, mientras otros activistas pueden tener menos interés 

en estas cuestiones. Mientras los activistas (ya sean «españoles», «africanos» o «bangladesíes») han tratado 

de mantener durante todos estos años la idea de la «ayuda mutua», algunos afectados participan en 

Migrapiés más centrados en solucionar sus problemas en torno al proyecto migratorio y con ello han 

planteado alternativas a la forma en que esta «ayuda» es configurada. En estos debates, que veremos en 

profundidad en el capítulo 8, algunos afectados que, a la vez, comparten la ideología activista han actuado 

muchas veces tratando de encontrar puntos comunes entre las ideas de «lucha» cercanas al anarquismo y 

las de los afectados. En todas estas negociaciones se muestra la diversidad de posiciones de sujeto que 

puede albergar Migrapiés. Estas, a su vez, se ven como contextuales, cambian tanto en función de la 

cuestión que se negocia (la «ayuda», el «feminismo», hacer una fiesta…) como del momento en que se 

hace.  

Con ello se muestra que nuestro tercer nivel de análisis, lo normativo, es una dimensión procesual que se 

configura dentro de relaciones de poder ligadas a las posiciones socio-espaciales que debaten en torno a 

lo colectivo. Ser nuevo en el barrio y en el grupo aúna tanto lo geográfico como lo social y suele ir 

aparejado a estar en menor disposición de actuar sobre Migra que alguien «español» (o que lleva muchos 

años en Lavapiés) y es muy «antiguo» en el grupo. En ello está contenido el conflicto, porque aunque 

Migra pueda ser definido de una manera determinada, no todo el mundo lo ve igual y con sus acciones 

produce cambios en las normatividades de Migrapiés. La forma en que se concibe la «participación», la 

«ayuda mutua» o la «lucha» no es la misma en 2014 que en 2019. Durante este periodo se producen 

incorporaciones y abandonos. Otros cambian su forma de ver las cosas, tanto por las cuestiones que se 

negocian dentro de Migra como por otros aspectos de sus vidas. Y con esto también se producen 

modificaciones en nuestro cuarto nivel de análisis: lo colectivo. Un aspecto de estas modificaciones puede 

observarse en quien abandona el grupo al no estar de acuerdo con las nuevas orientaciones que este 

adopta (deja de «ser de Migrapiés»). Pero hay más cuestiones a considerar. Por ejemplo la que se deriva 

de la «exterioridad» gradual de quien participa en el grupo pero no «cumple» con los requerimientos 

normativos del grupo. Así, una persona que no se implique demasiado en el trabajo conjunto va a tener 

más difícil obtener ayuda ante un problema. También varía lo que el grupo puede llegar a considerar 

«exterior» a este. Por ejemplo, la idea de mostrar una narrativa contraria a la que se atribuye al estado-

nación contribuye a delinear a este como parte del «enemigo» en las primeras etapas del grupo. Mientras, 

se buscan alianzas con otras agrupaciones del barrio que mantengan ideologías similares. Los cambios 

que se van a producir en los siguientes años contribuirán a relajar esta normatividad, de tal manera que el 

grupo llegará a participar en campañas orientadas a negociar con la administración junto a otros grupos 

del barrio que están conformes con estas cuestiones.  



59 

 

Tabla 5 - Un ejemplo de los niveles de análisis de lo colectivo: Migrapiés 

Migrapiés 

Nivel identificativo 

 Diferentes niveles de identificación que intervienen en la 

acción del grupo.  

Algunos ejemplos: Activistas, «bangladesíes», «africanos», 

«antiguos», «nuevos»… 

Nivel de posiciones de sujeto 

Posiciones a partir de la confluencia de niveles 

identificativos. 

Algunos ejemplos: 

Posición 1: «bangladesí» afectado activista. 

Posición 2: «africano» afectado «nuevo»… 

Nivel normativo 

 En el que se produce la articulación de posiciones de sujeto. 

Algunos ejemplos: Funcionamiento del grupo, quién tiene 

derecho a qué, proceso de toma de decisiones, ideologías 

de «lucha»… 

Nivel colectivo 

Nivel donde se producen las diferentes significaciones 

sobre quién forma parte de Migrapiés. Ligado a otros 

procesos de colectividad «externos» a Migrapiés. 

Subniveles 

Pertenencias Expresiones evocativas relacionadas con el grupo. Migra es 

mi familia en Lavapiés, es un grupo al que voy de vez en 

cuando… 

Formas 

Clasificatorias 

Nivel identificativo compartido. Ser «de Migrapiés».  

Vemos en este breve desarrollo de lo que ocupara gran parte de este texto que las cuatro dimensiones de 

análisis no son autónomas entre sí. Tampoco pueden analizarse a partir de una causalidad unidireccional 

(de lo identificativo a lo colectivo). Al contrario, se producen entrelazándose constantemente entre sí. Así, 

las normatividades del grupo (formular un mundo común en el que entraran migrantes y «nativos») ayudó 

a delinear en Migra las posiciones de sujeto de afectados y activistas que, a su vez, luego se articularon 

entre sí para modificar lo normativo dentro del grupo y, con ello, los procesos de colectividad y las posibles 

identificaciones que operaban en este. Esto se complica más si pensamos que, como decía antes, Migrapiés 

no se desarrolla de manera autónoma. Está sometido a múltiples procesos que lo atraviesan y que hacen 

necesario examinar la forma en que su exterior constitutivo se va a introducir en él (otras agrupaciones 

activistas, las familias, la administración…). Mientras examinamos este exterior constitutivo, aparece otra 

cuestión: que lo que en un momento pertenece a una dimensión de análisis, en otro puede ser otra. Si, por 

ejemplo, analizamos los procesos en torno a la «vecindad» en Lavapiés, cambian los signos que se 

negocian (lo que define quién es «vecino» y quién no). Dentro de esta negociación, ser «de Migrapiés» 

sería más una identificación que contribuye a presentar una narrativa determinada sobre la «vecindad» 

(fuera racistas de nuestros barrios) que el signo negociado. Lo mismo sucede si movemos el foco hacia lo 

«bangladesí». Si esta categoría en mi análisis de Migrapiés es una posible identificación, también puede 

tomarse, en otro momento, como un proceso de lo colectivo que conlleva ciertas normatividades que son 

negociadas (la religión, las relaciones familiares, el comportamiento ante los «vecinos») para establecer la 

forma de «ser bangladesí».  

Así, es fácil comenzar a dar vueltas sobre estos elementos en un movimiento que si bien denota la 

complejidad de los procesos de colectividad tiene poco valor explicativo. Es necesario, entonces, dotar a 
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este embrollo de un orden analítico. La estrategia que he seguido es pensar que en realidad lo que se 

produce en el análisis social es una elección sobre aquello que vamos a mirar. Si por ejemplo nuestro foco 

es la «vecindad», podemos pensar que la creación de normatividades en torno a lo que es ser «vecino» es 

lo que va a hacer emerger determinadas políticas de lo colectivo (habrá diferentes perspectivas sobre quién 

entra en esta «vecindad» y en torno a lo que implica ser «vecino»). Dentro de estos procesos los niveles 

identificativos que entren en juego en un determinado momento (ser «musulmán», ser «madrileño», ser 

«extranjero») serían condicionantes en la formación de las diferentes posiciones de sujeto que se articulan 

en la discusión sobre cómo deben ser las normatividades que confieren sentido a la «vecindad». Al final, 

es una selección determinada por parte de quien investiga, una necesaria composición con efectos 

analíticos que ofrece un modelo parcial de la complejidad que ofrece el mundo social y que aunque 

incompleto por necesidad, sí puede ofrecer aproximaciones rigurosas y valiosas de los fenómenos 

analizados. Con ello vuelvo al planteamiento que hacía al principio del capítulo. El desarrollo de la 

etnografía que presento aquí se produce entrelazado a mi relación con el campo. En esta imbricación se 

asienta mi idea de un diseño teórico-metodológico que en cierta manera objetiva Migrapiés (y otros 

núcleos de sociabilidad) dentro de la idea de desarrollar herramientas que permitan reflexionar sobre el 

origen y la posibilidad de dibujar mundos comunes diferentes a los que esta categoría delinea (una que 

por otro lado, en mi opinión, esta mucho más asentada y es más potencialmente dañina que aquellas 

narrativas que parten de Migrapiés).   
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Capítulo 2 - Epistemologías de la migración. El campo socio-espacial.  

Los planteamientos mostrados en el primer capítulo acercan este trabajo a los estudios sobre migración 

transnacional. No sólo porque abordo una categoría, lo «bangladesí», que con su presencia en Lavapiés 

establece su transnacionalidad, sino porque mi marco teórico-metodológico se muestra cercano a una de 

las características más recurrentes dentro del transnacionalismo: el campo social (Glick Schiller, 2007; 

Suárez Navaz, 2007). La forma en que me he acercado a esta categoría contiene, por otro lado, ciertas 

características que considero importante aclarar. Una cuestión fundamental aquí es el uso, para 

conceptualizar este campo, de elementos de la TAR. Las ideas del oligóptico, de la simetría entre lo humano 

y lo no humano o de rastrear lo social antes de ensamblarlo marcan una determinada orientación 

epistémica en la forma en que nos acercamos al campo socio-espacial. A la vez, también plantea ciertas 

consecuencias a la hora de conceptualizar el lugar, lo local o global. Durante este capítulo desarrollare 

estas cuestiones. Desde aquí podremos acercarnos, en el tercer capítulo, a Lavapiés, principal territorio en 

esta investigación, como un elemento más del campo socio-espacial que aquí se aborda, un elemento 

abierto, surcado por procesos que le desbordan y que es más que un escenario de la acción: la posibilita 

y la transforma mientras se relaciona con los agentes que lo transitan.  

2.1.- Transnacionalismo. 

Hay ciertos desarrollos analíticos previos al transnacionalismo que influirán, posteriormente en su 

conformación. Uno de ellos serían los estudios de redes realizados en la década de los 50 y 60 del siglo 

pasado en Europa y el África colonial por investigadores «británicos». Autores como Barnes (1969), Bott 

(1971) o Mitchell (1969) desarrollan el concepto de red para abordar las conexiones entre diferentes sujetos 

y analizar cómo estas afectan a la acción colectiva. Otros planteamientos importantes en cuanto a los 

estudios de redes serían los realizados sobre la migración campo-ciudad en América Latina, llevados a 

cabo por investigadores como Arizpe (1978) o Lomnitz (1990), que desarrollan el concepto de cadenas 

migratorias para analizar las asociaciones entre migrantes y sus lugares de origen (Sánchez Molina, 2018). 

A esto se añade, posteriormente, el trabajo de Douglas Massey y colaboradores que, basándose en la 

teoría del capital social de Bourdieu y Coleman, pretenden usar el concepto de red social para analizar 

cómo la posición y densidad de los lazos relacionales actúan como condicionantes del proceso migratorio 

(Massey, Alarcón, Durand, & González, 1990; Arango, 2003). Posterior a estos desarrollos, el surgimiento 

del transnacionalismo se da dentro de los cambios en las dinámicas migratorias de las últimas décadas del 

siglo XX. La década de los setenta y la crisis del petróleo originan contextos de crisis en muchos de los 

países emisores de migración y la restricción de las leyes en materia migratoria en los receptores. Esto 

demarca el cambio de tendencia en las migraciones a los países «occidentales»: de una migración temporal 

y laboral a la búsqueda del «bienestar» y el asentamiento permanente. Este cambio de las formas de migrar 

viene acompañado de un incremento de la población migrante, auge potenciado porque los migrantes ya 

establecidos en un territorio actúan de atractores de otros (reagrupación familiar, transmisión de 

información...). A la vez, se produce la diversificación de los países receptores a medida que el contexto 

socio-económico cambia en países que eran tradicionalmente emisores de migración, como España o Italia 

(Sánchez Molina, 2018).  
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De esta manera, en el transnacionalismo confluyen tanto planteamientos teóricos previos como contextos 

socio-económicos de gran alcance mundial. En esta confluencia, la teoría transnacional trata de recoger 

una serie de cuestiones que van a ser fundamentales para entender los estudios migratorios en las últimas 

décadas del siglo XX y principios del nuevo siglo: 1) la atención a cómo el desarrollo tecnológico propicia 

el aumento de la conectividad entre diversas partes del planeta, lo que dirigirá la atención a la necesidad 

de modelos que conceptualicen adecuadamente los campos socio-espaciales que derivan de las múltiples 

formas de conectividad observadas. 2) Desarrollar análisis que superen los problemas encontrados al 

estudiar los procesos de llegada de migrantes a su destino a partir de teorías asimilacionistas o 

multiculturalistas. 3) El examen de los cambios en las «identidades» que se producen en entornos 

conectados a partir de la migración. A partir de estos ejes, autores y autoras como Glick Schiller (2012a; 

2012b), Guarnizo (1997; 2003) , Portes (2001; 2005; 2009), Levitt (2007; 2012; 2014) o Morawska (2004; 

2014), entre otros, desarrollan investigaciones en la que los migrantes, a la vez que se incorporan en los 

destinos, mantienen sus vínculos con sus orígenes conformando en el proceso redes relacionales que unen 

diferentes territorios enlazados por el proceso migratorio (Levitt & Jaworsky, 2007)43.  

El transnacionalismo ha permitido entrelazar en el análisis diferentes condicionantes de carácter macro y 

micro y superar teorías previas, como la neoclásica, conceptualizando a los migrantes como sujetos activos 

que mediante la construcción de culturas transfronterizas participan tanto del origen como del destino, 

cuestionando en el camino las concepciones clásicas sobre la «ciudadanía» y la política estatal (Castles & 

Miller, 2004). También se ha centrado en procesos de conectividad diferencial: si bien las posibilidades de 

conexión se han visto incrementadas por el desarrollo tecnológico, esto no se concreta de igual manera 

para todos los migrantes, atravesados por diferentes ejes de desigualdad, tales como el género o la clase 

(Salazar Parreñas, 2005). El desarrollo transnacional ha dado pie a trabajos focalizados, entre otras 

cuestiones, en la reformulación de las relaciones familiares (Åkesson, Carling, & Drotbohm, 2012; Herrera, 

2018; Hirsch & Sook Lee, 2018; Horn, 2017; Sánchez Molina, 2015; Sauceda et al., 2018), los diferenciales 

en el transnacionalismo a partir del género (Itzigsohn & Giorguli‐Saucedo, 2005; Lyons et al., 2017; Yu, 

2017), las formas que adopta la «comunidad étnica» (Besserer, 2013; Iarmolenko et al., 2016; Sobczyk, 

2015; Steigenga, Palma, Girón, & Carol, 2008), o la formación de «comunidades religiosas transnacionales» 

(Gálvez, 2012; Levitt, 2007; Massó Guijarro, 2012; 2014; Odgers Ortiz, 2013; 2016; Werbner, 2002). Sin 

embargo, su importante difusión dentro de los estudios sobre migraciones ha despertado la idea que un 

excesivo énfasis en los vínculos transnacionales puede contribuir a oscurecer otros aspectos de las 

dinámicas migratorias (Arango, 2003; Waldinger, 2009).  

                                                   
43 Una primera etapa vendrá caracterizada por un énfasis en el determinismo de las nuevas tecnologías y una visión centrada 

en la novedad de la fluidez presente que oculta procesos similares del pasado  (si bien quizá no tan intensos). En una segunda 

etapa se presta mayor atención al papel del estado-nación y lo que este representa, generándose varias oleadas de 

investigaciones que han afinado y detallado conceptos y analizado las variaciones, dimensiones y matices de las diferentes 

migraciones (Levitt & Glick Schiller, 2004b; Wimmer & Glick Schiller, 2003). En ellos, las redes migratorias permiten disminuir 

los costes económicos y sociales de la migración, conformándose como una forma de capital social, reduciendo los riesgos 

migratorios y tendiendo a perpetuar el proceso, desligándolo de las condiciones económicas de origen y destino (Massey, 

Douglas et al., 2008; Portes & DeWind, 2006). 
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En este sentido es significativa la revisión del concepto efectuada por Portes y sus colaboradores. Para 

ellos, la novedad del término habría producido un entusiasmo exagerado. A esto habría que añadir que la 

etnografía, principal metodología empleada en estos estudios, a pesar de ofrecer ricas descripciones, 

habría trabajado poco sobre su alcance. Portes y Zhou (2012) encuentran en estos estudios una importante 

inercia metodológica que 1) tendería a mostrar la presencia de transnacionalismo pero no su ausencia y 

2) se centraría en lo cualitativo pero no en el impacto cuantitativo. Este ímpetu habría llevado a asumir la 

presencia de relaciones transnacionales como característica corriente de las migraciones contemporáneas 

(Portes, 2005; Portes & Zhou, 2012). Sería necesario, por tanto, acotar las formas y situaciones donde se 

produce realmente la actividad transnacional para no darla por sentada. Para ello sería necesaria una 

adecuada operacionalización de este concepto que permitiera concretar lo que es transnacionalismo y lo 

que no. De esta manera Portes subraya su idea de que el transnacionalismo es una forma migratoria que 

convive con otras, una actividad que puede ser limitada o menos significativa que otras maneras de migrar 

(Portes, 2005). Este planteamiento pasaría por distinguir la migración de otras dinámicas que también 

adoptan formas transnacionales (ONG´s, gobiernos, empresas…). También por acotar dentro del 

transnacionalismo las principales tipologías que lo caracterizan y las condiciones de emergencia y 

crecimiento de estas prácticas. Estos debates sobre qué es y cómo se da el transnacionalismo son 

cuestiones a tener en cuenta en un trabajo como este. Si bien coincido con Portes en la necesidad de 

desarrollar dispositivos teórico-metodológicos que permitan nuevas formas de conceptualización del 

estudio transnacional y los campos socio-espaciales atravesados por la migración, algunas de sus 

afirmaciones van en el sentido contrario de lo que aquí se presenta. Una primera cuestión sería si es 

necesario establecer tipologías de carácter universal en torno al transnacionalismo. La segunda tiene que 

ver con si es posible separar analíticamente la migración de otras dinámicas. En torno a estas dos preguntas 

subyace la cuestión de cómo abordamos tanto el transnacionalismo cómo las consecuencias socio-

espaciales que puede tener. Y es en este punto donde la TAR puede ofrecer algunas respuestas a la 

cuestión.  

2.2.- Teoría del Actor Red y campos socio-espaciales. 

La idea de Portes de acotar el transnacionalismo en torno a determinadas tipologías parece descansar, en 

mi opinión, en la posibilidad de plantear categorías universalizantes sobre la migración, prototipos de 

relaciones transnacionales que puedan guiar las investigaciones. Recurriendo a la crítica a las ciencias 

sociales que he recogido en el primer capítulo44, podríamos decir que con ello caemos en el riesgo de 

ofrecer panoramas que en su imagen de totalidad cierren el campo demasiado pronto, ofreciendo una 

guía excesivamente rígida del análisis (Jons, 2007). Esto puede plasmarse en intentar encajar las dinámicas 

que observamos en una determinada tipología o en dar demasiada importancia a la «comunidad 

trasnacional». En contraposición, me parece adecuada la idea de Latour de separar el rastreo de lo social 

(primero) del ensamblado de lo observado (segundo) (Barry, 2013). Esta perspectiva ofrece un enfoque 

más parcial que aquello que plantean Portes y sus colaboradores pero tiene la ventaja de aportar 

flexibilidad a las formas de mirar el campo. Mi trabajo es un ejemplo de ello. No pretendo establecer aquí 

                                                   
44 Efectuada por Latour. Ver pag. 40 
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ni una tipología ni unas conclusiones universales. No establezco un planteamiento que pueda valer para 

cualquier estudio sobre migración. Porque las especificidades de la acción social en Lavapiés son tantas 

que difícilmente van a coincidir en otros entornos. Las condiciones en que se desarrolla lo «bangladesí» 

son diferentes en Londres que en Lavapiés. Y en el propio Lavapiés encontramos diferentes formas de 

relaciones transnacionales, lo que complica enormemente el acotar unas formas concretas de 

transnacionalismo, si no es desde una perspectiva muy generalizante. Esto nos lleva a la segunda cuestión: 

la separación, en el transnacionalismo, de las dinámicas migratorias de otras posibilidades encontradas en 

el campo. Es precisamente en la idea del oligóptico donde reside una posibilidad de cambiar esta 

perspectiva. Porque en este no se seleccionan los rastros en función de si son transnacionales o no, o si las 

dinámicas a estudiar son migratorias o no (Brah, 2011). Desde esta idea podemos reflexionar sobre cómo 

abordar el campo transnacional y quién forma parte de este. La primera cuestión toma forma en la 

posibilidad de no configurar el campo transnacional a priori, sino plantearlo desde una posición 

determinada en la que no se estudia origen y destino (o no sólo), sino aquellas dinámicas que llegan a esta 

localización y en la que lo trasnacional corresponde a aquellos rastros que van más allá de lo «nacional» 

(Glick Schiller & Çağlar, 2016). Con ello llegamos al quién. Porque, como hemos visto, el campo 

transnacional no está formado únicamente por migrantes, sino por aquellos que toman parte en él, sean 

o no migrantes y sean humanos o no (Besserer, 2013).  

Esta forma de conceptualizar el campo transnacional se puede ejemplificar analizando cómo lo 

«bangladesí», observado desde Lavapiés, se conforma como una normatividad de carácter transnacional. 

En la conformación de esta categoría interviene el desplazamiento migratorio de quienes llegan a Lavapiés, 

que de esta manera despliegan en el barrio sus relaciones con el origen. En estas relaciones hay cuestiones 

como sus proyectos migratorios, generalmente ligados a la «mejora» de la familia que se encuentra en 

Bangladesh. Pero también a una idea del «emprendimiento» que formaría parte del «ser bangladesí». 

Como muchos de mis compañeros me han recalcado, el que migra a «Europa» lo hace sabiendo que va a 

afrontar muchas dificultades y por eso es visto por muchos de sus conocidos en Bangladesh como gente 

que no se arruga ante los problemas, que tiene el deseo de “hacerse a sí mismo”. En esto interviene otro 

factor de transnacionalismo, el que se deriva de la observación de la migración desde Bangladesh a Gran 

Bretaña. El éxito de quienes en décadas anteriores han migrado a Gran Bretaña sirve, muchas veces, como 

espejo en el que mirarse a la hora de plantearse el futuro de lo «bangladesí» en Lavapiés. Mientras llega 

este futuro soñado, el proyecto migratorio es condicionado por la necesidad de superar los problemas 

encontrados en España. En ello intervienen geopolíticas de amplio alcance que van a configurar a la 

migración desde Bangladesh como una migración «pobre», a menudo «irregular». Un ejemplo de ello es 

la legislación migratoria de la Unión Europea, que ha condicionado la política migratoria del estado 

español mientras los países del norte exigían al gobierno un mayor control de la migración para evitar que 

España se convierta en lugar de entrada al resto de la Unión (Acosta Penco, 2018). A la vez, la situación 

familiar, ligada a los posibles vaivenes que se producen en los territorios que habitan, también se introduce 

en Lavapiés. La pérdida del negocio familiar, los problemas políticos o las enfermedades median en las 

condiciones de vida del migrante. Todo esto afecta a las negociaciones sobre lo «bangladesí», por ejemplo 

a los debates en torno a la situación política de Bangladesh y a la necesidad de que cambien los principales 
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partidos políticos «bangladesíes». Aquí muchas veces aparece cierta narrativa sobre Bangladesh como un 

lugar «conflictivo» para vivir ante la corrupción y la violencia presente en el ámbito institucional del país. 

Estos debates se llevan a Lavapiés afectando a las políticas de lo colectivo en torno a lo «bangladesí». 

Algunos, una vez llegados a España, mantienen su deseo de implicarse en la política «bangladesí» tanto 

en su país como en Lavapiés45. Unos se decantan por un partido político y otros por otro. Mientras, otros 

no quieren volver a saber nada de partidos políticos. Cómo la política, otros elementos ligados a lo 

«bangladesí» (el género, la «musulmanidad», los roles familiares…) también son articulados dentro de 

procesos asociativos que van más allá de Lavapiés, muchas veces transmitidos a partir de grupos de 

Facebook, noticias de medios de comunicación o conversaciones por teléfono o Skype46. De esta manera 

toda esta relacionalidad está condicionada por elementos tecnológicos que se desvelan cómo parte de 

este campo: no son sólo herramientas, sino que median en la acción. Es el caso de los ordenadores y los 

móviles, que se desvelan como importantes a la hora de que «africanos» y «bangladesíes» puedan 

mantener un contacto frecuente, muchas veces diario, con sus familias y así estar al día de cómo les va47. 

Todo este ensamblado alrededor de lo «bangladesí» se introduce en Migrapiés porque forma parte de los 

«bangladesíes» que participan del grupo. A la vez, otras personas «no bangladesíes» también participan 

de esta categoría (la modifican y son modificados por ella). Por ejemplo cuando se implican en hacer una 

fiesta para recaudar dinero ante un problema familiar en Rupasdi. O cuando “arriman el hombro” para que 

un «sin papeles» pueda conseguir el permiso de residencia y, de esta manera, facilitando la posible 

«mejora» familiar, ayudan a mantener la idea de que en «Europa» se puede «mejorar». Sin embargo, no es 

esta la única posibilidad transnacional del grupo. Cómo veremos en el capítulo 6, el propio activismo de 

mi entorno tiene otros lazos transnacionales, tales como las narrativas en torno a la «lucha» que conectan 

diferentes lugares (Latinoamérica, Chiapas o el movimiento Occupy). También las alianzas con grupos 

afines de otros lugares de Europa con los que se trabaja en red. Todo esto está, además, mediado por 

otros elementos que también forman parte del desarrollo de Migra. Por ejemplo cómo el propio Lavapiés 

es configurado dentro de procesos que lo desbordan (el turismo, la migración, las inversiones económicas 

en el barrio…). Así, en mi campo socio-espacial confluyen miembros de Migra, «vecinas» del barrio, 

familiares, circunstancias político-económicas, ideologías, instituciones, ordenadores, territorios como 

Dhaka, Rupasdi o Lavapiés… Y en esta idea del campo socio-espacial reside un intento de conceptualizar 

las relaciones trasnacionales sin excluir otro tipo de relaciones ni a la población no migrante. En este intento 

considero que la unidad básica que da pie a este campo son las asociaciones, acciones específicas que 

                                                   
45  Hay en Lavapiés sedes de los principales partidos «bangladesíes» que no sólo se movilizan para las elecciones en 

Bangladesh, sino que también se implican en lo cotidiano de la «comunidad» en Lavapiés. 
46 Un ejemplo de esto podrían ser los debates en torno a los roles de género y lo «bangladesí. Muchas veces mis compañeros, 

hablando de estos temas, comentaban que en Bangladesh “las cosas están cambiando”. Estos debates son seguidos en 

Lavapiés y actúan como elementos de reflexión en la situación de lo «bangladesí» en el barrio. Pero a la vez, los procesos 

de Lavapiés y otros lugares (por ejemplo Londres) también son seguidos en Bangladesh, por medio de noticias, por los viajes 

a ver la familia, por las conversaciones que se mantienen con conocidos y seres queridos…  
47 Entiendo aquí que un móvil y un «bangladesí» no son elementos ontológicos, sino que ambos encuentran sentido en el 

momento en el que ambos se relacionan y en cómo esto influye en la creación de sentidos de mundo común. Así el móvil 

adquiere sentido a partir del uso que le da la persona, uso mediado por las posibilidades técnicas de este, lo que a la vez 

contribuye a configurar a la persona (por ejemplo facilitando el contacto con el origen migratorio). 
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unen, a partir de formas heterogéneas, a los diferentes elementos que conforman el campo a la vez que 

otorgan la posibilidad de comodificación entre los nodos enlazados (Latour, 2008; 2011). 

Una de las cualidades de este campo es, entonces, la heterogeneidad en la que se produce lo asociativo. 

Esta se observa en lo diferentes medios por los que se produce la relación. Esta puede ser presencial, en 

la asamblea o en los encuentros por el barrio. También digital, comunicándose por correo electrónico o 

Facebook. Puede ser una llamada telefónica, una noticia en el periódico o un policía que te detiene y te 

dice que la ley hace que tengas que ir a comisaría. Sin embargo, la existencia de este entrelazamiento 

asociativo con diferentes formas de conectividad no significa que todas estas asociaciones valgan por 

igual. No es mi intención plantear un campo socio-espacial uniforme en el que el no distinguir unas formas 

de relación de otras desemboque en una descripción demasiado plana del campo socio-espacial. Por 

ejemplo, algunos «bangladesíes» mantienen contactos diarios e intensos con sus familiares en Bangladesh 

sin que esto suponga para ellos dejar atrás el dolor por la separación física, por la falta de contacto afectivo. 

Y a veces, el relacionarse con «españoles» se les dificulta, ya sea por el idioma, por las obligaciones 

laborales o por hábitos de ocio diferentes. Con esto quiero decir que el análisis de las asociaciones no se 

reduce a la constatación de la conexión, sino que este es un primer paso para observar la cualidad de estas 

y cómo las características de estos vínculos explican la acción social (Mitchell, 1969). 

En los esfuerzos de los migrantes por mantener el contacto con su familia se muestra otra cualidad del 

proceso asociativo: la necesidad de trabajo para mantenerlo (Latour, 2008; 2011). Ser «de Migrapiés» 

conlleva realizar una serie de acciones para ser considerado como tal. Es en la asistencia a asambleas, a 

manifestaciones, en las conversaciones con otros participantes del grupo donde encuentra sentido esta 

identificación. Alguien que deja de militar va viendo disminuida su relacionalidad. Puede mantenerse 

enganchado siguiendo noticias, páginas de Facebook, participando de algunas listas de correo. Pero a 

medida que disminuye su trabajo en el grupo se van perdiendo los contactos, las maneras de mantenerse 

enterado de lo que pasa en él, de participar en nuevos grupos o listas de correo… su presencia se va 

difuminando, reducida a la memoria de aquellos con los que compartió luchas. En entornos con un mayor 

grado de formalidad puede haber elementos que actúen como fijadores de las asociaciones, tales como 

procesos burocráticos o mecanismos de mantenimiento de la memoria (que por otro lado también 

conllevan su trabajo), pero en mi entorno activista no suele haber cargos honoríficos. Así, cuando alguien 

que dejo Migra tiempo atrás se acerca a una asamblea para saludar, el contraste es muy marcado: quienes 

trabajaron con el compa desatan su efusividad mientras el resto mira con cara de circunstancias, como 

preguntándose quién es esta persona y qué pinta allí. A la vez, quien vuelve a Migra tras cierto tiempo 

puede encontrarse que el grupo tiene poco que ver con lo que dejó. Han cambiado ciertas normatividades, 

hay nuevos códigos compartidos que no se terminan de entender, nuevas formas de trabajar que no son 

las que conoce. Volver a engancharse le costará cierto trabajo. 

Desde la heterogeneidad de lo asociativo y el trabajo que se necesita para mantenerlo, podemos abordar 

lo qué es una red: una construcción metodológica que intenta reflejar lo asociativo, las acciones por las 

cuales los diferentes elementos del campo socio-espacial se entrelazan unos con otros. Esto la convierte 
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en algo provisional y descentralizado: necesita trabajo para poder ser mantenida y despliega asociaciones 

de diferente cualidad en diferentes direcciones. La observación de cómo desde una posición determinada 

se despliega el campo asociativo nos alejaría de uno de los usos tradicionales de la red, el metafórico 

(Lozares Colina, 1996; Rivoir, 1999): la predisposición analítica hacia la relacionalidad no plasmada en una 

atención a cómo se conforma esta. Con esta idea de lo que es una red podemos observar el campo socio-

espacial de acuerdo a la definición que hacen Levitt y Glick Schiller (2004a): una red de redes caracterizada 

por la asimetría y el intercambio de ideas, prácticas y recursos. La red de redes alude a la posibilidad de 

que no todos los intervinientes en ella lo hagan en un campo homólogo. Cada posición de sujeto despliega 

su propia red asociativa que confluye con las de los demás en uno o múltiples puntos de contacto. Así, los 

«bangladesíes» traen a Migrapiés muchos de los elementos normativos que se entrelazan con lo 

«bangladesí»: la forma de entender la migración, la situación en el origen, las relaciones de género, los 

condicionantes de incorporación… Y los activistas parte de las suyas: sus formas organizativas, el 

vocabulario, su idea de la «lucha»… Pero ambos están conectados por muchas otras cosas comunes (las 

situaciones en el barrio, la legislación, las dinámicas macroeconómicas…) Además, todo ello es susceptible, 

a la vez, de ser descompuesto si acercáramos la lupa a diferentes particularidades dentro del grupo: mi 

familia, la situación económica de Ali, el propio proceso migratorio de Muriel…  

A la definición de Levitt y Glick Schiller podemos hacerle algunas matizaciones que ayuden a clarificar de 

lo que estoy hablando. La primera es que este campo se configura desde una localización socio-espacial 

determinada (un oligóptico). La segunda, que no obedece a relaciones personales, sino a un entramado 

de humanos, lugares, objetos e ideas que influyen y son influidos por los procesos asociativos 

desarrollados en el campo. Por último, que los elementos normativos se despliegan por este campo 

conectando posiciones socio-espaciales diferentes. La relación entre acción y localización, fundamental 

dentro de los estudios transnacionales, señala la necesidad de considerar el transnacionalismo como 

proceso socio-espacial. Y es precisamente a partir de la idea de lo diferencial dentro de un entramado 

relacional que Bourdieu (2018) aborda el campo social, indicando que este se configura a partir de la 

posición relativa de cada localización con respecto a las demás, acentuando con ello la importancia de la 

distribución del poder en la propia conformación del campo. Es decir, que la aceptación o rechazo de lo 

normativo, incluso su propia existencia, no obedece a una agencia individual esencial del individuo, sino a 

las formas de trabajar dentro de los mecanismos de subjetivación transmitidos en el campo en el que cada 

uno participa (Mahmood, S., 2008). Esto último indica que dentro del campo asociativo habrá elementos 

que, en función de su localización tanto territorial como social, tendrán mayor capacidad de influencia en 

un determinado entramado normativo. Diversos factores pueden influir en esta influencia. Un cargo en el 

Ayuntamiento de Madrid, por ejemplo, puede otorgar a quien lo ostente una mayor capacidad de 

influencia que la que tiene la “gente de calle” en Lavapiés. Sin embargo, en el ambiente activista del barrio, 

con su mayor grado de informalidad, muchas veces el tiempo y el trabajo se muestran como elementos 

importantes a la hora de configurar la potencialidad. Agrupaciones o activistas que llevan más tiempo y 

más trabajo invertido en este campo asociativo tienen mayores probabilidades de ser más conocidos o 

influyentes. También de tener mayor conocimiento y experiencia, otra posible fuente de influencia. Pero 

además aparecen aspectos que podrían encuadrarse en aquellas cuestiones que podríamos enmarcar en 
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los «liderazgos naturales». Aspectos como saber expresarse, tener dotes negociadoras o caer bien a los 

demás condicionan estas posibilidades de influencia. Sin olvidar aspectos más relacionados con aquellos 

condicionantes estructurales que afectan a diferentes personas. Una de ellas sería la de disponer de 

recursos materiales, lo que nos lleva a cuestiones como el trabajo, la situación económica-familiar o el 

conocimiento del idioma más extendido en un lugar. Al final, la capacidad de influencia se define a partir 

de situaciones concretas y la combinación de aquellos elementos que se hacen significativos en ella.  

2.3. La TAR en los estudios sobre migración. Transnacionalismo y «globalización». 

Así, en resumen, podemos definir un campo socio-espacial como un elemento analítico que trata de 

describir los diferentes elementos simbólico-materiales que actúan sobre una determinada localización y 

sobre aquellas cuestiones que dentro de ella se relacionan con los intereses de estudio del investigador. 

Dentro de esta descripción se engloba la forma en que se produce la conexión y cómo esta es mantenida 

a lo largo del tiempo. También las diferencias sociales y espaciales de aquellos elementos conectados y 

cómo esto influye en las diferentes capacidades de influencia a la hora de producir elementos normativos 

dentro del campo. Considero entonces de utilidad el concepto para abordar las posibles relaciones 

transnacionales incluidas en él. Sin embargo, y a pesar de esto, curiosamente no es demasiado frecuente 

el uso de la TAR dentro del canon de estudios migratorios. Un ejemplo de su uso es el trabajo de Alatout 

(2009), que relaciona migración y narrativas sobre la abundancia/escasez de agua en el proceso de 

colonización de Palestina de la primera mitad del siglo XX. Alatout describe una red asociativa donde no 

sólo intervienen migrantes «sionistas» y «palestinos», sino redes de expertos (geógrafos, geólogos, 

técnicos hidrólogos…) e instituciones (organizaciones pro-israelíes o pro-palestinas, gobiernos…) que 

influyen en los procesos migratorios sobre Palestina y en la construcción del estado de Israel.  

En una línea similar, Capdevila y Callaghan (2008) muestran la confluencia de lo humano, lo material y lo 

textual en la descripción del campo formado alrededor del discurso público sobre el asilo en Gran Bretaña, 

dentro de una red donde junto a los migrantes intervienen el sistema educativo, los hospitales, los 

«nativos» o los políticos. Por otro lado, Morales Gaitán y Rainer (2013) usan la TAR para analizar los tipos 

de migración en el Valle del Tafi en Argentina a partir de la relación entre los migrantes, los «nativos», el 

turismo y los cambios en los usos espaciales originados por la economía capitalista. Krissman (2005) 

introduce el «sueño migratorio» como elemento de la red asociativa conformada en la migración a Estados 

Unidos desde México, donde además intervienen los cambios legislativos en ambos países, migrantes ya 

establecidos, empleadores que actúan de reclutadores de nuevos migrantes y la población de la frontera, 

incluidos los coyotes 48 . Raghurman (2013) y Jons (2007) se han centrado en estudiar la migración 

académica a partir de los postulados de la TAR. El primero destaca las diferencias que la localización socio-

espacial origina en el acceso y producción del conocimiento. El segundo indica cómo la producción de 

conocimiento está condicionada por las posibilidades de movilidad dentro de una red en la que actúan 

diferentes elementos sociales, económicos e ideológicos. Por último, Saito (2011) subraya que el enfoque 

                                                   
48 Persona que, en México, ayuda, previo pago de una cantidad económica, a cruzar a migrantes «ilegales» la frontera con 

Estados Unidos. 
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de la TAR hacia el aperturismo, los puntos de vista de los agentes y la tolerancia la hace potencialmente 

análoga con la propuesta del cosmopolitismo. Saito se muestra contrario a las afirmaciones de que el 

cosmopolitismo no considera de la acción del estado nación, indicando que querer superarlo no significa 

ignorarlo. La atención de la TAR a la convivencia simultánea de diferentes mundos comunes es un elemento 

que, para Saito, puede ayudar al cosmopolitismo a combinar lo nacional con lo transnacional.  

En estos trabajos podemos ver las posibilidades de la TAR a la hora de acercarse a la migración sin que 

esta ocupe toda la investigación y contemplar el origen a la vez que se plantean otras posibilidades de lo 

colectivo. Sin embargo, la TAR también ha recibido diferentes críticas que conviene tener en cuenta. Quizá 

una de las cuestiones que pueden frenar una fructífera interacción entre los estudios de migración y la 

TAR, además de la compartimentación y especialización académica49, reside en lo que Latour (2008) llama 

aplanar el campo. El no priorizar unas asociaciones sobre otras y seguir los rastros asociativos como 

hormigas (en sus propias palabras) hace correr el riesgo de caer en cierto relativismo empírico extremo. 

Tal como muchas veces lo plantea Latour (Ibid.), el seguimiento de los rastros puede entenderse como una 

exigencia empírica excesiva y quizá innecesaria. La complejidad social y la parcialidad de la mirada 

etnográfica van a casar difícilmente con una obsesión por seguir todos los rastros, lo que nos puede 

deslizar a lo que precisamente se quiere evitar: un empirismo que produzca visiones de totalidad, además 

de un mero ejercicio intelectual que quizá no sea necesario para obtener unos resultados adecuados a los 

objetivos de la investigación.  

Considero que en esta manera de entender los postulados de la TAR reside una crítica habitual a sus 

planteamientos, su fijación en la fluidez y el olvido de la desigualdad. Loredo Narciandi (2009) subraya que 

Latour se centra en la espontaneidad y la eventualidad, desarrollando su enfoque hacia lo colectivo como 

una manera de construir un mundo común sin prestar atención específica a la desigualdad entre grupos. 

También Domenech y Tirado (2005) consideran que la TAR puede ofrecer descripciones demasiado nítidas 

y coherentes, olvidando la desigualdad, la contradicción y la ambigüedad presentes en las relaciones entre 

personas. Por mi parte no comparto la idea de este reduccionismo social de la TAR. Ofrecer descripciones 

demasiado simplificadoras, demasiado nítidas, podría obedecer más a la falta de atención a la diversidad 

en el campo que al uso de un marco teórico-metodológico que precisamente pretende establecer a la vez 

conexión y diferencia (Glick Schiller & Salazar, 2013). Sin necesidad de llevar el rigor empírico a extremos 

exagerados, considero la TAR y lo que implica como un concepto útil para el desarrollo metodológico. No 

sólo en el aviso sobre no cerrar los grupos antes de tiempo, sino como una predisposición analítica a 

tomarse en serio los rastros que se producen en la investigación. Considerando que uno de los objetivos 

de la TAR va a ser precisamente la búsqueda de aquellos mundos comunes que tienen significado para los 

agentes en el campo, pertenencias que pueden ser de muy diversa cualidad, tampoco comparto la crítica 

de Grossetti (2007) de que la TAR falla en considerar otras formaciones sociales más allá de la red (grupos, 

círculos…). Mi argumento es que la red no es el objetivo de la TAR (a pesar de su engañoso nombre), sino 

                                                   
49 Con esto me refiero a la tendencia dentro a la academia a conformar especialistas en determinadas materias a partir del 

seguimiento de un canon de lecturas. Un ejemplo de este canon en los estudios migratorios podría ser precisamente la gran 

mayoría de autores que he citado en este apartado sobre transnacionalismo. 
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una estrategia previa de examen con el fin de buscar lo colectivo. Es precisamente con el objetivo de 

combinar relacionalidad y grupalidad que primero observamos las formas relacionales para luego formar 

los mundos comunes resultantes de esta (y aquí hay un punto en común con la teoría transnacional).  

Esto último tendrá varias implicaciones a la hora de considerar qué es un lugar y cómo conceptualizamos 

lo global y lo local. Doreen Massey (2012; 2012 [1999]) o Castells (2000), han advertido que las narrativas 

sobre la globalización actúan a menudo generando un efecto de homogenización que oculta la 

desigualdad. La visión de un mundo «libre», fluido y sin barreras se plantea ocultando que las dinámicas 

económicas que se entrelazan con esta visión no son las únicas formas de economía, además de desviar 

la atención sobre que no todos los elementos del «mundo global» están conectados de la misma forma ni 

todo el mundo tiene el mismo acceso a los mismos lugares. Esto puede observarse en las pocas dificultades 

que, como «español», tuve para viajar a Bangladesh (apenas el trámite de una mañana, un billete de avión 

que no es difícil de asumir para alguien con ingresos regulares en España y unos ahorros en euros que 

daban para bastante más que en España por el precio de la vida en Bangladesh). En contraposición, un 

«bangladesí» de «clase media» se enfrenta a muchas más dificultades: administrativas (permisos, 

sospechas, la necesidad muchas veces de sobornar a funcionarios para conseguir el visado…), para vivir en 

España (lo que cuesta todo en España en relación a Bangladesh es una queja frecuente entre mis 

compañeros) o para poder quedarse en el país y no ser deportado.  

Esta diversidad lleva a Massey (2012 [1991]) a hablar de la necesidad de contemplar en los estudios sociales 

las cartografías de poder, realizar análisis que tengan en cuenta lo localizado de la acción. Con ello se 

focaliza en la forma específica en que se da la relación asociativa de una posición social con los demás, 

alejándose así de las visiones totalizantes de la globalización. Es por ello que considero que quizá es mejor 

abandonar analíticamente conceptos como «dinámicas globales» cuando nos referimos a aquellos 

procesos que tienen una difusión masiva y transnacional en nuestro entorno de investigación y dejarlos 

para aquellas narrativas encontradas en el campo que tratan de aprehender aquellos fenómenos que se 

observan como masivos e internacionales. Por ello, en este texto hablaré de elementos de amplia difusión 

en el campo socio-espacial estudiado, o de condicionantes estructurales, para este tipo de dinámicas (por 

ejemplo las legislaciones internacionales, determinados procesos de la economía capitalista…)50. A la vez, 

esta reflexión sobre lo global tiene consecuencias a la hora de conceptualizar lo local, pues este ya no se 

hace desde la contraposición a lo primero, sino desde una visión que trata de abordar la geometría de 

aquello que da sentido a una determinada localización. Esto lo observaremos en el siguiente capítulo a 

partir del análisis del Lavapiés que forma parte de esta investigación.  

                                                   
50 En este sentido, aquí se propone una interpretación alternativa a la que proponen Basch, Glick Schiller y Szanton-Blanc 

(1995). Estas autoras proponen diferenciar lo global de lo transnacional a partir de lo deslocalizado de la acción del primero, 

mientras que el transnacionalismo ocurriría a partir del anclaje en dos o más territorios nacionales. Desde la perspectiva 

desarrollada aquí, todo proceso está anclado en uno o varios lugares. Pensar lo contrario nos lleva a visiones excesivamente 

abstractas de lo global. La actividad transnacional no tiene por qué limitarse a la migración, sino a aquellas acciones que si 

bien se producen en un determinado contexto local, tienden a desbordar los límites del estado-nación. 
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Capítulo 3 - Lavapiés, el barrio como un personaje más. Entorno de 

investigación y población desde una visión abierta del lugar. 

Lavapiés resiste. Fuera fascistas de nuestros barrios. (Pintada en una calle de Lavapiés) 

 Lavapiés es el barrio más bonito del mundo, nunca me quiero ir de aquí (Moustapha, participante 

«africano» de Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 15/07/2014).  

Si no fuera por Lavapiés yo no viviría en Madrid (Muriel, activista «latina» de Migrapiés, 34 años, del diario 

de campo del autor – 15/10/2017).  

Lavapiés es como el Dhaka de España (Fharuk, migrante «bangladesí» de Migrapiés, en la treintena, del 

diario de campo del autor – 18/12/2018). 

Dada la forma en que he descrito el campo socio-espacial en el anterior capítulo, no es de extrañar que 

podamos considerar a Lavapiés como un personaje más de esta historia. Lo es por la importancia que 

adopta en los discursos de muchos de los participantes en este texto. Por la fuerza y presencia que adopta 

como narrativa de colectividad. Es un personaje porque es más que un escenario. Interviene sobre las vidas 

de quienes allí viven: “bajo a la calle y siempre me encuentro a alguien”; “puedes comprar cosas de mi país 

y siempre hay algo abierto”; “está cerca del centro, así que es fácil para ir a vender a Sol”. A la vez, es 

condicionado por sus habitantes, que dan forma tanto a su materialidad como al modo en que es 

imaginado. Es el caso de la llegada de migrantes al barrio, de las tiendas que algunos de estos abren, del 

activismo okupando edificios o de la subida actual de los alquileres, que origina el abandono del barrio 

buscando otros lugares más baratos donde vivir. Lavapiés no es un contenedor de la acción sino parte de 

ella, condicionante y a la vez condicionado. Dado que lo social acontece en el espacio y el espacio se 

configura en lo social, ambos conviven en un entrelazamiento constante51. Doreen Massey (2012 [1984]; 

2012 [2006]) ha apuntado la necesidad de un acercamiento espacial que muestre cómo este es construido 

socialmente, pero que no se limite a visiones simbólicas. Para ella, el espacio circunscribe:  

[…] Distancia y diferenciaciones en la medición, en las connotaciones y en la apreciación de la distancia. 

Incluye movimiento. Incluye diferenciación geográfica, la noción de lugar y de especificidad y de las 

diferencias entre lugares. E incluye el simbolismo y el significado que se vincula a todas estas cosas en 

diferentes sociedades y en diferentes partes de estas sociedades. (Massey, 2012 [1984]: 103).  

Si llevamos esta definición a mi entorno de investigación en Lavapiés podemos encontrar todas estas 

características en la relación con el espacio: 

- Distancia y diferenciaciones en la medición. En aquellos territorios en contacto con en el barrio 

(como Dhaka o Rupasdi). La lejanía o cercanía de estos territorios no es sólo cuestión de kilómetros, 

sino de la forma en que estos adquieren significado. Para los activistas de Migrapiés pueden ser 

considerados territorios lejanos. Pueden ser más cercanos para quien cotidianamente se relaciona 

                                                   
51 Desde esta perspectiva, Ruiz (2015b) ha examinado Lavapiés comparándolo con el barrio de Salamanca, un barrio de clase 

alta en Madrid. Este autor muestra que habitar en Lavapiés o el barrio Salamanca aporta un capital social diferente para sus 

habitantes. A la vez, este capital social redunda en el propio territorio, demarcando, por ejemplo una menor presencia de 

equipamiento público en Lavapiés, que a su vez reincide en el capital social de los habitantes de un sitio y otro. 
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con ellos. Más cercanos aún para quienes tienen «papeles» y pueden viajar a su país. Quizá muy 

lejanos para «sin papeles» que no pueden salir del territorio español. 

- Movilidad. La relación con el espacio es potencialmente diferencial para los vecinos del barrio. La 

«legalidad» de la estancia en España y la posibilidad de ser retenido por la policía en una redada 

es un claro ejemplo de esto. Pero, por ejemplo, quien tiene «nacionalidad» española no tiene 

restricciones legales a su movilidad fuera del estado. Sin embargo, quien tiene un permiso de 

residencia sólo tiene permitida una ausencia limitada del territorio nacional (10 meses en 5 años).  

- Construcción del lugar. Esto puede observarse analizando las diferentes posiciones de sujeto que 

intervienen en mi análisis de Migrapiés y cómo se relacionan de diferente manera con el espacio, 

tanto en lo físico como en lo simbólico. Una activista en Migrapiés puede tener una relación con 

el barrio marcada por su actividad militante, mientras que un «sin papeles» puede relacionarse a 

partir de su «ilegalidad» y su relación con los «paisanos». 

Desde esta conceptualización del espacio podemos considerar el barrio como un elemento 

material/simbólico. Y aquí aparece otro aspecto que nos permite decir que Lavapiés es un personaje más 

de mi historia. Podemos acercarnos al barrio igual que lo hacíamos con las personas que transitan mi 

entorno de investigación: examinar la existencia de diferentes capas identificativas en él. No considerarlo 

monolítico, unidimensional, sino surcado por múltiples formas de entenderlo y vivirlo. En resumen, pensar 

que dentro de Lavapiés hay una heterogeneidad de espacio-tiempos solapados y atravesados por 

relaciones de poder52 que interaccionan entre sí (Harvey, 1993; Massey, Doreen, 2005). Existen diferentes 

sentidos del lugar sobre Lavapiés. Para algunos es donde han vivido toda la vida. Para otros su nuevo 

hogar tras dejar el lugar donde nacieron, un nuevo hogar querido pero a la vez problemático. Hay quienes 

no quieren migración, que piensan que trae «degradación». Otros consideran Lavapiés como un lugar de 

«convivencia más allá de las fronteras». Hay gente que despliega pancartas en contra de la delincuencia y 

los chinches. Otras que pintan en las paredes: “modernos vais a pillar, fuera de nuestro barrio” o 

“machirulos, vamos a por vosotros”. Algunos piden policía. Su idea de lo colectivo es un barrio bonito, 

poco problemático, revalorizado y donde no les dé miedo salir a la calle. Y ven necesaria la ayuda 

institucional para conseguirlo. Otros quieren a la policía fuera, su idea de lo colectivo pasa por la 

autogestión, la organización vecinal fuera del control y represión del estado. Para las familias 

«bangladesíes», que no lo han pisado nunca, es donde ahora viven hijos o esposos, el lugar que alguna 

vez puede que sea su casa. La gente de otros barrios a veces se queja a los «lavapiesinos»: “siempre 

Lavapiés, parece que no existiera otro barrio”, “Vallecas o Carabanchel tienen más conciencia obrera, el 

centro es más para pijos”.  

                                                   
52 Aquí es importante el término escala, una manera de entender las diferentes posiciones de las ciudades dentro de 

jerarquías de poder (Levitt & Jaworsky, 2007). La escala no haría referencia a un solape a modo de muñeca rusa entre 

diferentes administraciones, sino a lo relacional, lo construido dentro de redes de poder donde las ciudades no son 

autocontenidas, sino puntos de entrada al análisis de esta red. Las dinámicas barriales son condicionadas por estas 

estructuras. Dentro de esta escala, procesos económicos, políticos y sociales impactarían diferencialmente en diferentes 

ciudades, posicionadas de manera distinta en un marco global, englobadas a la vez dentro de sus estados-nación 

correspondientes que también participan en la elaboración de redes que van más allá de estos. 



73 

 

 

Ilustración 6 - Pintada en Lavapiés (2017). Articulaciones ideológico-materiales sobre lo colectivo. Fuente: el autor 

Diferentes posiciones de sujeto producen diferentes sentidos del lugar sobre el barrio y lo viven a partir 

de estos significados. Aquí lo que importa es la referencia, no el escenario. Y que Lavapiés no puede ser 

una sola cosa, sino que depende de a quién le preguntas. Pero al igual que un «bangladesí» es muchas 

más cosas que su origen y puede llegar a ser objetivado por este, también los lugares son susceptibles de 

sufrir procesos de atribución «identitaria» similares. La construcción de equivalencias entre territorio e 

«identidad» funciona en ambas direcciones y ofrece descripciones homogeneizadoras del lugar a partir de 

determinadas políticas de «identidad». En estos intentos objetivizadores, los debates normativos sobre 

Lavapiés se dan en un constante conflicto donde diferentes perspectivas pugnan, conviven y/o se influyen 

tratando de convertirse en representaciones del barrio y el mundo común que este contiene.  

Es desde este planteamiento que pretendo describir el Lavapiés que participa en mi investigación. Porque 

por un lado pretendo recoger cierta multiplicidad en las formas de vivir en barrio. Pero por otro, 

entendiendo que Lavapiés es demasiado complejo para abordarlo en su totalidad, lo que haré será 

establecer una posibilidad entre otras sobre él, una condicionada por la forma en que se ha desarrollado 

mi investigación. Los entornos que han formado parte de ella, las personas que los transitan y mis intereses 

de investigación se entrecruzan para ofrecer un sentido determinado del lugar que, en diferentes 

circunstancias, bien podría ser otro. Con este objetivo, el capítulo está dividido en dos partes. En la primera 

describiré mi posición dentro de Lavapiés. Con ello amplío y concreto la forma de trabajar centrada en 

oligópticos que desarrollaba en los capítulos anteriores. Considerando esta posicionalidad se podrá 

entender la narración de la segunda parte del capítulo, centrada en los sentidos del lugar característicos 

de mi Lavapiés. De ella emerge una determinada historia del barrio que recoge muchas de las dinámicas 

que influyen en la conformación de Migrapiés y en su relación con lo «bangladesí». Y de ella se deriva 

también la población protagonista de esta historia, una población caracterizada por la complejidad de sus 

procesos identificativos.  
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3.1.- Una posición desde la que observar. Lo local y la etnografía multisituada. 

Para acercarnos a Lavapiés como lugar, primero tenemos que establecer su construcción abierta, 

desbordada del territorio. Tal y como veíamos en el capítulo anterior, el campo social que actúa sobre un 

determinado entorno excede a lo que físicamente acontece en él. El turismo, la migración, la posibilidad 

de unas olimpiadas, los fondos de la Unión Europea o la política urbanística influirán en cómo se observa 

Lavapiés y cómo el barrio es modificado. Aparece aquí la paradoja de lo local: remite a lo específico pero 

nunca puede serlo en toda su plenitud (Harvey, 1993; 1994; Massey, 2012 [1991]). En este sentido, podemos 

observar lo local como un abordaje investigativo que ancla intereses etnográficos y cosmovisiones sobre 

el espacio (Holtzman et al., 2004). Lavapiés como entorno de investigación remite a un imaginario 

ampliamente consensuado en mi entorno de investigación. Y en ello aparece cierta necesidad de realizar 

malabarismos conceptuales. Pues a la vez que Lavapiés adquiere sentido como una entidad solidificada 

(“Lavapiés es mi barrio”, “Lavapiés es lo más bonito del mundo”) se escapa de los dedos cuando se intenta 

sujetar analíticamente. No sólo por estos desbordamientos, sino por su inabarcabilidad cómo entorno de 

estudio. Suceden demasiadas cosas, hay demasiada gente y territorio por cubrir. Es aquí donde lo local 

adquiere otro sentido en mi trabajo. Pues cuando hablo de Lavapiés lo hago centrado en aquello que he 

podido observar a partir de mi localización en diferentes oligópticos53.  

Atendiendo a este trasiego entre diferentes localizaciones mi etnografía puede definirse como 

multisituada, un acercamiento a la investigación que se configura planteando el objeto de estudio como 

un proceso que rebasa una determinada localización. Este desborde requiere una etnografía móvil que 

siga aquellas trayectorias que van a dar sentido a lo que estamos analizando (Marcus, 1995). Lo 

multisituado de mi etnografía no obedece tanto a un desplazamiento físico, a pesar de que en ella haya 

visitado territorios diferentes como Bangladesh o Barcelona, sino principalmente a una presencia en 

diferentes núcleos de sociabilidad en los que mi rol podía variar (miembro del grupo, compañero activista 

pero no parte del grupo, «extranjero»…). Se hacía pues necesaria la renegociación de roles y la reflexión 

sobre mis diferentes posiciones en cada momento (Marcus, ibid). Al igual que el campo socio-espacial se 

caracteriza por la heterogeneidad de las asociaciones que lo componen, mi ir y venir por este campo 

también alude a la producción de diferentes formas relacionales que no están definidas de entrada y 

pueden ser variadas: de la relación presencial a la virtual, de la comunicación directa a una ley que afecta 

a los activistas del barrio. Así, la variabilidad y extensión de los rastros asociativos dentro de mi entorno de 

investigación ha condicionado el proceso etnográfico, haciendo que no se desarrolle con la misma 

intensidad ni propósitos analíticos en todas sus localizaciones.  

Migrapiés y sus actividades se conforman como núcleo principal, el que tiene más peso en la investigación 

(y en este texto), derivado de mi trabajo de todos estos años en el grupo y la participación regular en sus 

actividades (asambleas, fiestas, comedores, charlas, ocio, relaciones personales…). Mis compañeros han 

                                                   
53 Los diferentes núcleos de sociabilidad que participan de mi trabajo son también locales (localizados). Pero si bien son más 

asibles presencialmente (se puede mantener una presencia continuada en ellos, se pueden abarcar más coherentemente 

como objeto de estudio), no dejan de desvelarse como constructos similares a Lavapiés. Porque al igual que el barrio son 

desbordados por procesos que van más allá de su «interioridad» y porque tampoco es posible observarlo todo en ellos. 
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conformado el núcleo principal de las entrevistas que he realizado. Mi relación con ellos me ha permitido 

poder entrevistar a algunos varias veces a lo largo de los años, lo que me ayuda a analizar los cambios 

tanto en Migra como en sus procesos de incorporación a medida que se van dejando atrás diferentes 

etapas (conseguir los «papeles», volver a «casa», casarse, empezar los trámites de reagrupación familiar…). 

Los contactos mantenidos con muchos una vez que dejaron de asistir a las actividades del grupo permiten 

observar cómo han seguido sus vidas tras su paso por Migrapiés y acceder a sus sentimientos y 

percepciones sobre sus años en el grupo. En todo ello aparecen imágenes del Lavapiés activista y de la 

«lucha» antirracista. También el de los problemas de incorporación de los «sin papeles» en el barrio y cómo 

estos condicionan las articulaciones entre el activismo y la migración. 

En cuanto al resto de oligópticos que forman parte de mi trabajo aparecen en la investigación a partir de 

aquellos aspectos que los ponen en relación con Migrapiés, de tal manera que son parte del campo de 

trabajo, pero de manera más perimetral. Esto se traduce en una intensidad diferente en el trabajo de campo 

efectuado, condicionada por mi rol, mi disponibilidad y la localización geográfica54. Es el caso de Valiente 

Bangla. Mi interés en este grupo partía de que su actividad se enlazaba muchas veces con la de Migrapiés 

(reuniones conjuntas, temáticas de trabajo similares, lazos personales entre participantes). Además, la 

participación en Valiente Bangla era fundamentalmente de «bangladesíes» (como su propio nombre 

indica). Esto podía ofrecer una significación de lo «bangladesí» diferente a la de Migrapiés que, a la vez, 

ha ofrecido algunas restricciones a mi trabajo de campo, dado que las asambleas del grupo se realizan en 

bangla, impidiéndome una participación similar a la que acabo de describir en Migra55. Sin embargo, el 

trabajo de campo en Valiente Bangla me ha posibilitado analizar no sólo otra perspectiva del activismo 

antirracista, sino cómo lo «bangladesí» se articula con los procesos de «vecindad» en el barrio y cómo en 

ello participan las relaciones que el grupo mantiene con los entornos de origen en Bangladesh. También 

las diferentes formas en que la «multiculturalidad» del barrio se articula con estas dinámicas.  

Algo similar ha pasado en la mezquita «bangladesí» en Lavapiés56. En este caso, si bien también está muy 

presente el origen, este se da como un elemento ligado a un proceso de colectividad diferente: la 

«musulmanidad». Me parecía importante un acercamiento a lo «musulmán» dado que la mayoría de 

participantes «africanos» y «bangladesíes» de Migra son «musulmanes» y asiduos de esta u otras 

                                                   
54 Aquellos núcleos presentes en Lavapiés son mucho más accesibles, permiten una mayor triangulación y presencia, por lo 

que el barrio adopta una mayor presencia en mi trabajo. Barcelona o Bangladesh quedan más alejados, mostrando una de 

las problemáticas que se puede achacar a este tipo de etnografías: las posibles restricciones a un trabajo de campo extenso 

y continuado en todos los núcleos de estudio y cómo esto plantea limitaciones en la triangulación y la posibilidad de 

establecer relaciones adecuadamente duraderas con las personas en el campo (Jiménez Royo, 2017). Esto obliga a una 

selección muy concreta de lo que observar y a tratar de suplir la estancia corta con otros medios como las redes sociales 

(perfiles de Facebook, medios de comunicación, blogs), lo que introduce la importancia que el mundo digital puede tener 

para la producción de análisis multisituados (Alconada, 2017).  
55 Este problema ha requerido una aproximación más perimetral, consistente sobre todo en la observación participante en 

actividades que organizaba el grupo (manifestaciones, fiestas relacionadas con lo «bangladesí», charlas…) y en reuniones 

entre colectivos donde participaban sus miembros. También desde las relaciones que compañeros de Migrapiés tenían con 

miembros de Valiente Bangla (algunos han participado directamente en VB o de algunas de sus actividades). 
56 Muchas veces la asistencia a la mezquita no corresponde con la «nacionalidad». En la elección de la mezquita muchas 

veces influye la cercanía con la casa o estar en esa zona en ese momento, trabajando o haciendo otras cosas.  
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mezquitas. El trabajo en la mezquita me podía permitir entender cómo se producían condicionantes en 

torno a la religión que confluyeran en Migrapiés y en lo «bangladesí», además de introducir la 

«musulmanidad» dentro del activismo y la «vecindad57 . En cuanto a las acciones en defensa de los 

vendedores ambulantes que confluyeron en la creación del Sindicato de Lateros y Manteros de Madrid, mi 

idea era examinar procesos de colectividad similares a los de Migrapiés. Como en Migra, la «participación» 

se origina en el Sindicato en el cruce de afectados y activistas. Pero a la vez las dinámicas de ambos grupos 

son diferentes, pues si en Migrapiés la situación de irregularidad administrativa es el eje que muchas veces 

demarca la participación de «sin papeles», en este caso el elemento principal es la venta ambulante. Esto, 

además, viene acompañado de que la profesión de la mayoría de integrantes de Migra es latero o mantero. 

Y de que muchos de mis compañeros tienen o han tenido una participación doble en Migrapiés y en el 

Sindicato58. Esta aproximación también me ha permitido analizar cómo estas articulaciones se producen 

dentro de un campo social más amplio en torno al activismo por los derechos de los migrantes en Lavapiés. 

La participación de compañeros en este sindicato hizo que las relaciones entre Migrapiés y el Sindicato 

ocuparan parte de los temas tratados en las asambleas de Migra, lo que me permitió examinar las 

posibilidades y limitaciones del grupo a la hora de coordinarse con otras organizaciones del barrio. 

Por otro lado, consideraba importante visitar Bangladesh para poder comprender mejor muchas de las 

referencias que mis compañeros hacían sobre sus condiciones de vida allí (la inseguridad, las relaciones de 

género, los servicios públicos, la masificación…) Con esta estancia pretendía, a la vez, analizar la variabilidad 

de las condiciones en el origen y profundizar en aquellos condicionantes estructurales que había detectado 

en mi trabajo en Lavapiés. De esta manera mi estancia no se focalizó en el estudio de un territorio 

determinado o en el intento de profundizar en las lógicas de quienes visité en Bangladesh. No tendría 

sentido en tan poco tiempo. El trabajo de campo consistió en acceder a microlocalizaciones: las familias 

de algunos de mis compañeros de Lavapiés y los entornos más transitados de su cotidianeidad allí. Y a 

partir de aquí, relacionar esto con lo observado en Lavapiés, una forma de obtener esas visiones 

restringidas pero específicas de las que habla Latour con su oligóptico. Esos pequeños cortes en 

Bangladesh me llevaron principalmente a Dhaka y su periferia, pero también a dos zonas rurales limítrofes, 

una en la provincia de Chadpur (Motlob) y otra en la de Brahmanbaria (Rupasdi) 59. También a Jessore, 

                                                   
57 Mi condición de «no musulmán» y de «no participante» en la mezquita y en su organización también restringía aquí mis 

posibilidades de investigación. Similar a mi estrategia respecto a Valiente Bangla, mi observación se ha centrado en 

actividades de la mezquita (charlas en ella, festividades, concentraciones, iftares…), en reuniones de miembros de esta con 

agrupaciones del barrio o la Administración pública y en actos públicos donde la mezquita participara de diferentes maneras 

(por ejemplo encuentros interreligiosos con miembros de la parroquia de San Lorenzo del barrio). 
58 Durante el periodo previo a la conformación del Sindicato acudí a varias asambleas. Sin embargo mis ocupaciones 

laborales coincidían en horario con las asambleas y además me daba la sensación de que no era necesario abarcar tanto, 

que era mejor un acercamiento similar al que realizaba en Valiente Bangla y la mezquita antes que ampliar un campo que 

ya era suficientemente amplio. La asistencia a alguna asamblea, a las actividades realizadas, el seguimiento de 

documentación (redes sociales, producción discursiva, fotos), así como los numerosos encuentros con activistas de esta 

agrupación con los que comparto cotidianeidad militante y habitacional han sido los elementos principales de mi trabajo en 

este oligóptico. 
59 La organización administrativo-territorial en Bangladesh contiene 6 Divisiones, subdivididas a su vez en distritos (zias). 

Esta división se podría considerar parecida a la que se produce en España con Comunidades Autónomas divididas en 

provincias, con una capital de provincia y otras ciudades dentro de esta. Esta analogía me la han confirmado diferentes 

«bangladesíes» con los que he hablado a lo largo de mi investigación, por lo que para facilitar la comprensión del texto, uso 
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ciudad de tamaño medio cerca de la frontera oeste con la India. En estas localizaciones visité a compañeros 

que en ese momento estaban en Bangladesh60 o a familias de estos que se ofrecieron a acogernos.  

 

Ilustración 7 - Centro de Dhaka (2018). Localizaciones concretas en Bangladesh. Fuente: el autor 

En cuanto al contacto con mujeres «bangladesíes» en Lavapiés, mi trabajo de campo se ha desarrollado 

más disperso que el producido en núcleos como Valiente Bangla, la mezquita o el Sindicato de Lateros y 

Manteros. La falta de una organización de mujeres, o de lugares donde participaran estas y me fuera viable 

hacer investigación, me planteó la necesidad de buscar mujeres que de alguna manera estuvieran ligadas 

a los núcleos de sociabilidad estudiados. Por ejemplo esposas de conocidos, amigas de compañeros de 

Migrapiés, participantes en las actividades de Valiente Bangla o aquellas cercanas al activismo antirracista 

en Lavapiés. Con esto pretendía profundizar en aquellos condicionantes estructurales que afectaban a la 

construcción de roles de género en torno a lo «bangladesí» en el barrio. También en los procesos de 

incorporación, las formas de sociabilidad y los sentidos del lugar de estas mujeres. En este aspecto, también 

he trabajado sobre cómo se producen los roles y normatividades en torno al género entre activistas, una 

manera de ampliar el Lavapiés «resistente» hacia las cuestiones de género. Mi acceso aquí ha sido mucho 

más sencillo, dado no sólo mi condición de activista, sino que entre el activismo en Lavapiés es más fácil 

encontrar grupos donde participan hombres y mujeres. Pero, esto no significa que no existan regulaciones 

en la sociabilidad en torno al género entre activistas. Por ejemplo, la existencia de grupos o relaciones 

“sólo de mujeres” dentro del activismo ha sido un límite a mis posibilidades de realizar trabajo de campo.  

                                                   

aquí provincia en vez de distrito, que en España tiene otras connotaciones (Distrito Centro de Madrid, por ejemplo). Sin 

embargo, sí que habría que subrayar que las provincias en Bangladesh son bastante más pequeñas que en España. 

Bangladesh tiene 64 provincias en un territorio en el que en España habría entre 12 y 15. 
60 El periodo que va de noviembre a febrero, que es en el que viajé a Bangladesh, suele ser el preferido por los «bangladesíes» 

en Lavapiés para ir a «casa», ya que el invierno allí es suave, una primavera-verano en Madrid, y luego vienen meses con 

mucho más calor y la época de monzones.  
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Además, a lo largo de estos años y en paralelo a todas estas actividades, he realizado un trabajo de campo 

más general, podríamos decir en un grado más periférico aún, para obtener información que pudiera servir 

para la triangulación en torno a lo que estaba estudiando. Los paseos por el barrio, la asistencia a fiestas, 

actividades públicas, charlas y conferencias o las conversaciones con vecinos del barrio me han servido 

para reflexionar sobre diferentes procesos de amplia difusión que afectaban a mi entorno. Algunas de 

estas cuestiones serían las diferentes ideologías sobre la «multiculturalidad», la «lucha política», el género 

o la migración que cruzan mi entorno de investigación. Este tipo de observaciones las clasifico en dos 

tipos. Las primeras son aquellas que se han centrado en Lavapiés como contexto de investigación61. Una 

forma de reflexión indirecta, de apartar la mirada de aquello que me tenía más enfrascado para observar 

otras cosas que podían aclarar mi cabeza, dar ideas o proporcionar intuiciones que seguir. Es, por ejemplo, 

el caso de mis paseos reflexivos (Amin & Thrift, 2002; De Certeau, 2008). Después de encontrarme varias 

veces a mujeres «bangladesíes» que venían de recoger a sus hijos en el colegio me empecé a plantear la 

incidencia que podían tener un espacio-tiempo generizado en la configuración de diferentes 

sociabilidades. Una segunda clase de estas observaciones periféricas se han planteado a partir de una 

conexión más directa con algunos de los núcleos de mi investigación y con aquellas categorías analíticas 

que regían mi marco teórico-metodológico. Es el caso de diferentes fiestas o festivales relacionados con 

la «multiculturalidad» del barrio, donde la intervención del Ayuntamiento en la organización podía 

servirme para analizar cómo la Administración interviene en las políticas de lo colectivo sobre Lavapiés. 

También las actividades relacionadas con los técnicos de la Administración, para profundizar en cómo se 

producían asociaciones entre el activismo en Lavapiés y los Servicios Sociales.  

3.2.- Una posibilidad de describir Lavapiés. 

3.2.1.- ¿Multicultural?, ¿«resistente?», ¿«degradado»?, ¿«cool»? Una historia (entre otras) de Lavapiés. 

Migrapiés, la mezquita, Valiente Bangla, las familias en Bangladesh, los paseos por el barrio, la idea de 

plantear otras formas de lo colectivo, desbordar el origen, ser activista y «vecino» del barrio… Es desde la 

confluencia de todos estos aspectos desde donde emerge mi Lavapiés. En él aparecen varias narrativas de 

amplia difusión en torno al barrio que se muestran significativas en este texto. El Lavapiés «resistente» se 

entronca directamente con la acción de grupos activista como Migra o Valiente Bangla. La 

«multiculturalidad» tiene relación con la focalización en la migración de esta investigación. La 

«degradación» y lo «cool» son parte de la acción política de una de las posiciones de sujeto más 

significativas en este trabajo: la de quienes piensan una «vecindad» más allá del origen y basada en 

relaciones de «solidaridad». Entre estas posiciones, lo del barrio «degradado» no se ve tan claro y muchas 

veces se observa como una retórica enfocada a «criminalizar» tanto al activismo como a la migración y 

justificar procesos de gentrificación asentados en «coolizar» el barrio. Así, la llegada de migrantes ha 

actuado, en algunos casos, para acentuar las narrativas de la «degradación». Hay diferentes elementos que 

actúan dentro de esta narrativa. Por un lado, la de la del «extranjero» «delincuente» que vende droga, 

                                                   
61 Una forma muy indirecta de aproximación que he considerado con mucha precaución.  Frente a mis intentos de desplegar 

procesos asociativos encadenados, estas situaciones asemejaban más a islas, elementos que si no se demostraba lo contrario 

no tenían por qué tener relación clara con mi investigación.  
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roba, o viene a aprovecharse del «estado de bienestar» español. Pero también se encuentra la imagen del 

incremento de la heterogeneidad y del «acoso» a las «costumbres tradicionales» del barrio: ruidos, olores, 

«costumbres» extrañas, incluso «bárbaras», etc.  

En los últimos 3 años la inseguridad es cada vez mayor en el barrio de Lavapiés. Robo de carteras y 

agresiones sexuales a mujeres blancas por parte de ciudadanos subsaharianos y de origen (y facciones) 

árabes -sobretodo. También robo de bicicletas, música a alto volumen durante toda la noche y botellones. 

Desde que la señora Manuela Carmena ha sido investida como alcaldesa de la ciudad de Madrid, la policía 

ha abandonado prácticamente el barrio de Lavapiés dejando - sobre todo - a las MUJERES BLANCAS A 

MERCED DE AGRESIONES SEXUALES POR PARTE DE MIEMBROS DE LA COMUNIDAD SUBSAHARIANA Y 

HOMBRES DE ASPECTO ÁRABE - en general (fragmento de petición de una vecina en Change.org, del 

diario de campo del autor – 23/04/2017. Mayúsculas en el original). 

Por otro lado, parte de esta «degradación» puede ser también achacada a la okupación y los 

«antisistemas», que se enfrentan a la policía y establecen alianzas con ladrones y vendedores de droga 

(ver, por ejemplo, Serrano, 2012). Además de la delincuencia, también aparece aquí la amenaza a las 

«costumbres» que rigen la convivencia a partir de un pensamiento que afecta al «orden social» y a cómo 

se considera que debe ser la gestión pública del barrio. Esto es lo que sucede cuando, por ejemplo, ante 

las denuncias de las redadas racistas que efectúan Migrapiés y la Asamblea Popular de Lavapiés (APLVP), 

una parte del sector vecinal protesta porque se “ataque” a la policía, alegando el riesgo de que el barrio 

se convierta en un gueto (Bonfigli, 2014b). Sin embargo, muchas veces estas acusaciones son dadas la 

vuelta, incluso llevadas con orgullo. Porque provienen del «otro lado de la línea». Lo que para unos es 

«degradar» el barrio, para otros se transforma en «defenderlo», evitar que se convierta en un lugar 

gentrificado, o en un paraíso del turismo. «Culpabilizados» migrantes y activistas, ambos en cierta manera 

del «lado de la línea» contraria al «sistema», los activistas ven posibilidades de alianzas y planteamientos 

defensivos conjuntos62. Esto afecta a la acción de grupos como Migrapiés, generando efectos frontera y 

delimitando a quienes son susceptibles de ser «aliados» (otros activistas, por ejemplo,) y quienes no 

(aquellos que culpan a la migración de la «degradación», quienes quieren más control y policía en el 

barrio). A la vez, algunos migrantes ven en el activismo tanto una salida a sus problemas más inmediatos 

como una posibilidad de reconocimiento en una filosofía que plantea que la «legalidad» no es lo más 

importante para ser «vecino». En estas confluencias si bien, como veremos, se produce la articulación de 

diferentes intereses, existen también elementos compartidos que pondrán en relación a migrantes y 

activistas dentro de Migrapiés y ofrecerán posibilidades de una convivencia «multicultural» permeada por 

la idea del «mestizaje»: crear nuevas estructuras de sociabilidad que recojan, y la vez desborden, las 

peculiaridades de los diferentes integrantes (Massó Guijarro, 2013b). Una idea que, ya sobre Migrapiés, 

también recoge Bonfigli (2014a), que dedica una parte de su tesis doctoral a la APLVP y a Migra, 

destacando en este último aspecto la sociabilidad entre «nativos» y «extranjeros» que caracteriza al grupo 

y las diferentes motivaciones dentro de intereses comunes que acercan a sus miembros a Migra, además 

                                                   
62  La «degradación» justifica muchas veces en los discursos de algunos vecinos las actuaciones policiales contra los 

migrantes. La mayoría de intervenciones de este tipo que llegan a Migrapiés corresponden con identificaciones por perfil 

«étnico». 
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de subrayar la posibilidad para los migrantes de socializarse con personas que no sean sus «paisanos» y 

encontrar su “hueco” en el barrio a raíz de su participación en Migrapiés.  

Claro está que estas narrativas no aparecen por generación espontánea. Al contrario, tienen un importante 

anclaje en determinados procesos históricos que se dan en torno al barrio, algo que se muestra en que 

estas imágenes no son precisamente novedosas. Vienen siendo un tema recurrente sobre Lavapiés durante 

las últimas décadas. Se podría decir que son parte de su historia. Sin embargo, de acuerdo a lo que estoy 

argumentando en este texto, podemos pensar que esta historia que voy a contar tendría que considerarse 

una posibilidad ente otras. No es continua, absoluta, sino una que añadir a las miríadas de historias que se 

producen a lo largo del tiempo entre todos aquellos que llegan a imaginar Lavapiés como un lugar. La 

capacidad de estas imaginaciones para trascender lo simbólico encuentra un ejemplo en el hecho de que, 

a pesar de su firmeza en el imaginario madrileño, burocráticamente Lavapiés no existe. Es ya un lugar 

común en las historias sobre el barrio comenzar diciendo que no tiene entidad administrativa propia, sino 

que es parte del barrio de Embajadores, uno de los seis que forman el Distrito Centro de Madrid.  

Un «pasado de degradación». 

Con una población de algo más de 44.000 personas en 2018 (Telemadrid, 2018), Lavapiés es uno de los 

destinos tradicionales de la migración regional en España durante siglos. Las primeras edificaciones de 

Lavapiés datan del siglo XIII, cuando es un arrabal extramuros de Madrid. En el siglo XVII es incluido dentro 

de los límites de la ciudad y es cuando se incrementa la migración rural al barrio (Carmona, 2017). Estas 

primeras redes migratorias conectan diferentes regiones de España con Madrid, extendiendo a la capital 

las actividades económicas de cada región, lo que facilita el traslado, muchas veces provisional, a Madrid 

y la transmisión de información y el apoyo entre migrantes. A partir de estos campos relacionales, Lavapiés 

se configura como lugar de asentamiento de población humilde que se desplaza del campo a la ciudad, 

buscando las oportunidades que la centralidad de Madrid podía aportar (Cañedo Rodríguez, 2005). La 

llegada de esta población va a contribuir a la imagen de Lavapiés como «barrio bajo», lugar de «clases 

peligrosas» o «muchedumbres» dentro del despliegue de políticas higienistas y securitarias desde el siglo 

XVIII, antesala de posteriores desarrollos capitalistas de la seguridad pública (Cañedo Rodríguez, 2005; 

Ruiz, 2015a). Su «lejanía» del centro ayuda a que el barrio sea localización de oficios «molestos» desde el 

siglo XVI, lo que desembocará más tarde en que en él se sitúen las primeras fábricas de la ciudad, que a 

su vez actuarán como atractoras de más migración (Crusellas Rodríguez, 2015; Ruiz, 2015a)63.  

Vemos entonces que la «degradación» de Lavapiés viene de lejos y tiene raíces en los usos que se le dan 

al barrio y en los habitantes que lo pueblan. Una composición poblacional que se mantiene cuando, en el 

siglo XIX, se incrementa el flujo de migrantes «rurales» a Madrid (Peñalta Catalán, 2010), habitantes que 

darán posteriormente pie a un «sector» de la población de las últimas décadas en el barrio, aquellos que 

llevan “toda la vida” viviendo en Lavapiés, personas nacidas en la primera mitad del siglo XX (y los 

descendientes de estas). Estos nuevos flujos migratorios continúan caracterizando Lavapiés como un barrio 

                                                   
63  Un ejemplo es la Fábrica de Tabacos, construida en el s. XVIII, y donde actualmente se sitúa el Centro Social 

Autogestionado La Tabacalera.  
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popular de gente humilde y clase trabajadora, incluso peligroso por la composición «marginal» de su 

población. Mientras, las dinámicas poblacionales de varios siglos demarcan una configuración edificacional 

característica del barrio que se sigue manteniendo hoy: viviendas modestas, alta densidad poblacional, 

escasos espacios públicos y calles estrechas. La construcción sin planificación, realizada por los propios 

vecinos y sobre solares de variados tamaños, obedece a la necesidad de albergar a la gran cantidad de 

migrantes que llegaban a Madrid (Crusellas Rodríguez, 2015). Esto origina manzanas desiguales y 

abundancia de infraviviendas, de las que son un ejemplo las corralas, pequeñas viviendas distribuidas a 

partir de una patio central (Pineda, Plaza Sanz, Lendrino Tejerina, & Lara Hernández-Pinzón, 2011). La 

escasa renovación del parque de viviendas contribuye a la configuración actual de Lavapiés. El 70% de las 

casas fueron construidas antes de 1920 (Bonfigli, 2014b). En 2011 el 50% de las viviendas estaban entre 30 

y 50 m2, con una media entre 30 y 45 m2 y sólo un 12,5% superando los 90 m2 (Pineda et al., 2011). 

En los años setenta hay otro hito importante para el Lavapiés que estoy dibujando y la narrativa sobre su 

«degradación». El desarrollo industrial de Madrid bajo la dictadura franquista conlleva el incremento de la 

población de la ciudad y la expansión urbana a la periferia de esta. Es el momento del gran crecimiento 

poblacional de las llamadas ciudades dormitorio, tales como Fuenlabrada, Leganés, Getafe o Móstoles 

(Barnés, 2017; Cañedo Rodríguez, 2005). Es el momento en que los descendientes de los migrantes que 

llegaron a Lavapiés en las décadas anteriores abandonan el barrio, buscando mejores condiciones de 

habitabilidad en la periferia, mientras muchos de sus padres prefieren quedarse por falta de dinero, de 

ganas para emprender una nueva vida o por mantener las relaciones vecinales que habían ido fraguando 

con el tiempo con sus convecinos (Cañedo Rodríguez, 2005; Zárate Martín, 2003). Los cambios de amplia 

difusión en la economía mundial que acontecen en los años 70, con la crisis del petróleo, la desregulación 

del mercado de trabajo y la deslocalización laboral inciden en el aumento del paro en España, siendo las 

zonas más humildes las más afectadas. Así, Lavapiés sufre la disminución de los puestos de trabajo y un 

cese del flujo migratorio a medida que la crisis incide en las posibilidades laborales. Todo esto confluye en 

un Lavapiés que sólo quieren los sectores más desfavorecidos de la población: 

El deterioro urbanístico y del parque habitacional forzado por el modelo degradación-renovación sumado 

a la despoblación creciente, traen como consecuencia los llamados “procesos de filtrado” poblacional: los 

espacios vacíos en el barrio son ocupados por los sectores de menor poder adquisitivo de la ciudad, 

debido a la nula atracción que ejercen sobre otros sectores sociales más acomodados y el consecuente 

bajo precio de los alquileres y viviendas. La estructura económica del barrio, ligada a los pequeños talleres 

y el pequeño comercio se desarma por la despoblación, la falta de recursos del vecindario y el cambio en 

las pautas de consumo -con la creciente importancia de los centros comerciales, por ejemplo. Todo ello 

constituye una suma de causalidades interrelacionadas que refieren básicamente la pérdida de la 

funcionalidad de Lavapiés y de su relación con el resto de la ciudad (Cañedo Rodríguez, 2005: 198-199). 

A esto se une la desatención institucional y la llegada al barrio de la heroína (Cabrerizo Sanz, Klett, & García 

Bachiller, 2015). Esto acentúa, entre muchos vecinos del barrio, y en el imaginario «madrileño», la imagen 

del Lavapiés «degradado». Vecinos del barrio (o de Madrid), medios de comunicación, la Administración o 

las asociaciones del barrio van a producir narrativas sobre Lavapiés donde se aúnan inseguridad, deterioro 
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del parque de viviendas y carencia de infraestructuras públicas (ver, por ejemplo, ABC, 1977; del Pozo, 

1985; García González, 1994; Ruiz, 2015b; Sequera Fernández, 2013). 

La llegada de migración «internacional». 

Este discurso sobre la «degradación» se extiende durante la década de los setenta y los ochenta del siglo 

pasado. Y empieza a modificarse a principios de los noventa, mientras una nueva narrativa sobre el barrio 

comienza a aflorar: su «multiculturalidad». Varias cuestiones van a demarcar esta nueva dirección. Una de 

ellas es la llegada de la primera migración internacional, generalmente población «china», «marroquí» y 

«latina», atraída por los bajos precios de alquiler (Moustaoui Srhir, 2018). El parque de viviendas antiguo, 

la gran cantidad de viviendas desocupadas y sus características de barrio humilde (Cabrerizo Sanz et al., 

2015) ofrecen oportunidades de habitabilidad que no tienen otras zonas de Madrid, combinando la 

economía con la centralidad que en Madrid (y en España) otorga el barrio (Zárate, 2003). Esto, sin embargo 

no obedece únicamente a las circunstancias del barrio, sino a la confluencia de dinámicas mucho más 

amplias. Madrid se ha convertido en una de las poblaciones españolas que mayor número de migrantes 

internacionales ha recibido durante el periodo de auge económico que caracterizó a la economía española 

durante la primera época del siglo XXI, impulsada por el “boom” de la construcción (Dirección General de 

Inmigración, 2009; Sabater, Galeano, & Domingo, 2013; Vintila & Morales, 2018).  

En la tabla 6 podemos observar las dinámicas de incremento de la migración internacional, que comienzan 

a finales del siglo XX y se frenan a partir de 2011, en plena crisis económica, repuntando de nuevo en 2016, 

una vez pasada la peor fase de la crisis. Estas dinámicas han hecho que la población «extranjera» en el 

municipio de Madrid se haya multiplicado por diez. Los distritos del sur (Usera, Carabanchel, Latina y 

Ciudad Lineal), de tradición obrera, son de los que más habitantes nacidos fuera de España albergan, tal 

como indica la tabla 7. A su vez, en Embajadores destaca la gran concentración de migrantes, la más alta 

del Distrito Centro y, por sí sola, mayor que la algunos distritos de Madrid completos. El porcentaje de 

nacidos fuera de España es también mayor en Embajadores que en cualquier distrito de Madrid (ver tabla 

8). Desde 2004 a 2017 el porcentaje de residentes en Embajadores nacidos fuera de España ha tenido una 

media de aproximadamente el 30%64, llegando a convivir ochenta y ocho nacionalidades en el barrio 

(Carretero, 2013). En la tabla 9, a su vez, se observan las principales «nacionalidades» presentes en el barrio 

de Embajadores. En el año 2004 encontramos que el primer «grupo» era el de «ecuatorianos», seguidos 

de «marroquíes» y «bangladesíes». En el año 2017 el primer lugar es para los «bangladesíes», que han casi 

duplicado su número, seguidos de lejos por «italianos» y por «marroquíes», estos últimos habiendo visto 

su población reducida en más de la mitad. También es significativa la presencia de «senegaleses», que 

conforman la «nacionalidad» más importante en cuanto a los «africanos» del barrio, donde también 

podríamos incluir a «mauritanos», «gambianos», «guineanos», «malienses» o «nigerianos». Vemos 

también en esta última tabla un cambio en la composición habitacional del barrio tendente a la 

disminución de migrantes, sobre todo de orígenes «humildes» (Latinoamérica, Asia) mientras se producen 

ligeros incrementos de los que provienen de países de la UE y de América del Norte.

                                                   
64 En 2010 la media de Madrid era del 17% (Peñalta Catalán, 2010) 
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Tabla 6 - Migración a España y Madrid 1987-2017.  

 

Llegada inmigrantes 

«nacionalidad extranjera» 

al estado español 

Habitantes «nacionalidad 

extranjera» en España 

Habitantes «extranjeros» en 

el municipio de Madrid 

2017 454.424 4.572.807 396.816 

2016 352.174 4.618.581 386.704 

2015 290.005 4.729.644 380.707 

2014 264.485 5.023.487 417.731 

2013 248.350 5.546.238 461.669 

2012 272.489 5.736.258 501.800 

2011 335.893 5.751.487 554.810 

2010 330.286 5.747.734 568.214 

2009 365.367 5.648.671 567.185 

2008 567.372 5.268.762 539.624 

Entre 2002 y 2007 1.863.444 4.519.554 469.352 

Entre 1997 y 2001 1.309.751 1.370.657 192.346 

Entre 1992 y 1996 319.665 542.314 55.806 

Entre 1987 y 1991 269.451 347.233 37.470 

Fuente: Elaboración propia según datos del INE65 

Tabla 7 - Habitantes nacidos en el extranjero en los distritos de Madrid y en los seis barrios del Distrito Centro.  

  2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 

CENTRO 41.310 43.510 46.064 41.930 39.830 39.830 39.731 38.916 34.788 33.191 30.573 27.969 28.207 28.109 

Palacio 5.151 5.003 5.304 4.920 4.560 4.692 4.573 4.628 4.171 3.947 3.798 3.630 3.242 3.671 

Embajadores 15.735 17.266 18.563 17.468 16.183 16.962 16.909 16.286 14.655 13.643 12.321 11.055 10.244 10.958 

 Cortes 2.806 2.983 3.105 2.700 2.417 2.593 2.628 2.661 2.404 2.349 2.252 2.124 1.967 2.188 

 Justicia 4.442 4.602 4.767 4.227 3.857 4.013 4.133 4.076 3.624 3.582 3.330 3.032 2.709 3.236 

  Universidad 10.150 10.526 11.107 9.918 8.734 9.097 9.060 8.822 7.801 7.525 6.886 6.300 5.622 6.246 

 Sol 3.026 3.130 3.218 2.697 2.428 2.473 2.428 2.442 2.129 2.142 1.982 1.826 1.653 1.809 

ARGANZUELA 23.325 24.735 26.377 25.654 25.117 25.117 24.204 23.268 20.728 19.408 16.780 14.642 14.631 14.202 

RETIRO 11.128 12.142 13.093 12.799 12.452 12.452 12.065 11.592 10.412 9.756 8.747 7.907 8.049 8.035 

SALAMANCA 19.840 21.204 22.942 21.454 20.881 20.881 20.830 20.515 18.849 18.430 17.179 16.063 16.654 17.079 

CHAMARTÍN 15.744 17.138 18.615 18.158 17.818 17.818 17.739 17.572 15.802 15.190 13.717 12.446 12.605 12.769 

TETUÁN 29.826 31.361 34.225 34.215 34.928 34.928 35.062 34.384 32.194 30.884 27.995 25.400 26.097 27.239 

CHAMBERÍ 21.227 22.683 24.396 22.625 21.295 21.295 20.901 20.398 17.920 17.452 16.040 14.689 14.406 14.214 

FUENCARRAL 17.726 19.193 21.254 21.426 24.629 24.629 25.019 24.796 22.484 20.939 18.799 16.926 17.040 18.313 

MONCLOA 13.644 15.594 16.775 16.022 15.615 15.615 15.783 15.516 13.803 13.440 12.536 11.572 11.628 11.338 

LATINA 33.988 38.429 44.303 48.212 50.337 50.337 49.137 47.606 42.745 39.550 34.978 31.423 31.245 32.723 

CARABANCHEL 41.530 47.203 53.653 57.963 61.174 61.174 60.292 58.537 52.283 47.327 42.150 38.105 39.059 42.223 

USERA 21.227 25.167 29.348 32.151 34.597 34.597 34.960 33.723 30.734 28.107 25.592 23.818 24.672 27.055 

P. VALLECAS 32.163 37.332 42.237 45.839 49.589 49.589 48.916 47.344 43.657 39.661 35.621 32.551 33.330 35.553 

MORATALAZ 8.304 9.110 10.424 11.230 11.670 11.670 11.333 10.916 10.031 9.112 8.187 7.296 7.428 7.720 

C.LINEAL 34.690 37.439 40.939 41.111 41.896 41.896 41.476 39.686 35.668 32.197 28.499 25.696 26.199 27.308 

HORTALEZA 13.507 15.501 17.950 19.158 22.092 22.092 22.450 22.355 19.648 18.290 16.596 15.149 15.534 16.224 

VILLAVERDE 21.948 26.322 30.681 33.338 36.407 36.407 35.852 34.621 31.254 28.228 25.427 22.925 23.240 25.011 

V. VALLECAS 6.932 8.276 9.675 10.570 13.864 13.864 14.753 15.158 13.843 13.121 11.946 10.896 10.921 11.583 

VICÁLVARO 6.358 7.865 9.282 10.062 11.741 11.741 11.975 11.823 10.699 9.792 8.689 7.795 7.843 7.874 

CANILLEJAS 14.127 16.540 19.461 21.560 23.068 23.068 23.166 22.247 19.848 18.505 16.420 15.080 15.259 16.514 

Fuente: elaboración propia a partir del Padrón Municipal de Habitantes. Subdirección General de Estadística Ayuntamiento de Madrid. 

                                                   
65 La columna referente a la llegada de inmigrantes está confeccionada a partir de la Encuesta Nacional de Inmigrantes hasta 

el año 2007 y con datos del padrón continuo del INE a partir de entonces. Las variables utilizadas en la cuantificación varían 

en cuanto a la consideración de lo que es un migrante, lo que puede ofrecer cierta alteración de las cantidades. Sin embargo, 

considero que estas cifras, así expuestas, cumplen la función de ilustrar el incremento migratorio. Por otro lado, hay que 

considerar que estas cifras son aproximaciones, debido a variables como migrantes que tienen nacionalidad española o la 

posibilidad de que haya migrantes no empadronados o empadronados en otros lugares, práctica relativamente frecuentes 

según mi experiencia. Los recuadros marcados en gris corresponden a la población en el último año del periodo consignado. 
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Tabla 8 - Porcentaje de habitantes «extranjeros» en los distritos de Madrid y en los barrios del Distrito Centro.  

  2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 

ARGANZUELA 15,85 16,62 17,49 16,88 16,01 16,20 15,57 14,93 13,42 12,55 11,04 9,73 9,63 9,39 

CARABANCHEL 17,40 19,44 21,54 22,95 23,12 23,70 23,39 22,79 20,77 19,05 17,30 15,82 16,09 16,67 

CENTRO 27,26 28,52 30,03 28,62 26,75 27,57 27,45 26,98 24,71 23,87 22,66 21,26 21,19 21,29 

Palacio 23,89 25,15 26,11 24,11 22,14 22,14 23,52 23,64 21,84 21,84 26,83 24,89 25,41 25,02 

Embajadores 30,85 33,03 35,16 34,17 32,53 32,53 33,49 32,58 30,04 30,04 26,25 24,75 24,73 24,56 

Cortes 24,49 25,34 26,19 24,45 22,57 22,57 23,56 23,29 21,14 21,14 21,81 20,46 20,52 20,92 

Justicia 20,24 19,87 21,03 20,30 19,16 19,16 19,28 19,55 17,96 18,06 21,01 20,17 20,20 20,25 

Universidad 33,14 34,47 35,60 32,33 30,05 30,05 29,77 29,59 26,85 26,85 19,94 18,68 18,53 19,38 

Sol 28,11 29,23 30,62 28,91 26,41 26,41 26,90 26,26 23,78 23,78 16,91 16,34 16,30 16,54 

CHAMARTÍN 10,96 11,95 12,94 12,48 11,76 12,13 12,07 11,94 10,84 10,47 9,58 8,78 8,81 8,87 

CHAMBERÍ 13,87 14,82 15,97 15,25 14,24 14,52 14,33 14,06 12,61 12,31 11,52 10,66 10,44 10,43 

CIUDAD LINEAL 14,76 15,98 17,47 17,84 17,66 18,20 18,05 17,46 15,97 14,65 13,26 12,11 12,30 12,46 

FUENCARRAL 8,42 9,18 10,06 10,02 10,22 10,86 10,85 10,64 9,63 8,93 8,06 7,25 7,22 7,44 

HORTALEZA 8,82 9,98 11,23 11,79 11,97 12,77 12,81 12,64 11,21 10,48 9,59 8,67 8,72 8,86 

LATINA 13,02 14,77 16,93 18,49 18,86 19,42 19,15 18,77 17,28 16,18 14,64 13,38 13,31 13,54 

 MONCLOA  11,45 12,97 13,90 13,48 12,61 13,09 13,20 12,97 11,74 11,43 10,79 9,95 9,94 9,86 

MORATALAZ 7,66 8,47 9,73 10,61 10,85 11,21 11 10,73 10,02 9,27 8,49 7,68 7,83 8,01 

P. VALLECAS 13,27 15,30 17,19 18,67 19,15 20,13 19,96 19,51 18,31 16,94 15,52 14,36 14,63 15,07 

RETIRO 8,76 9,54 10,29 10,17 9,67 10 9,75 9,43 8,57 8,08 7,34 6,69 6,77 6,78 

SALAMANCA 13,01 13,86 14,96 14,39 13,67 14,05 14,03 13,82 12,85 12,60 11,92 11,25 11,59 11,89 

CANILLEJAS 9,57 11,03 12,72 13,98 14 14,60 14,58 14,05 12,68 11,86 10,68 9,87 9,92 10,17 

 TETUÁN 19,62 20,50 22,06 21,98 21,49 22,19 22,15 21,81 20,58 19,76 18,28 16,79 17,05 17,34 

USERA 16,35 18,85 21,37 23,13 23,58 24,37 24,55 23,86 22,17 20,57 19,08 17,90 18,36 19,24 

VICÁLVARO 10,37 12,24 13,87 15,14 16,04 16,71 16,89 16,54 15,08 13,88 12,43 11,22 11,21 11,11 

V. VALLECAS 10,60 12,49 14,37 15,66 16,84 17,12 16,70 16,34 14,55 13,43 12,07 10,93 10,68 10,74 

 VILLAVERDE 15,57 18,19 20,70 22,45 23,18 24,20 23,83 23,14 21,27 19,48 17,84 16,26 16,38 16,77 

Fuente: Elaboración propia a partir del Padrón Municipal de habitantes. Subdirección General de Estadística Ayuntamiento de Madrid 

Tabla 9 - Población «extranjera» en el barrio de Embajadores. Principales «nacionalidades» 2005-2017.  

  2005 2007 2009 2011 2013 2015 2017 

Alemania 168 197 271 282 214 183 179 

Argentina 546 542 405 330 272 174 176 

Bangladesh 1.331 2.166 2.905 3.336 2.935 2.385 2.477 

Bolivia 610 853 790 498 349 185 150 

Brasil 161 247 310 284 236 197 179 

Bulgaria 214 164 196 146 115 81 67 

Chile 179 213 187 185 154 110 106 

China 1.109 1.248 1.113 959 733 569 446 

Colombia 848 632 504 450 339 258 252 

Ecuador 4.704 3.149 1.963 1.316 804 411 332 

Estados Unidos 177 201 153 195 293 404 460 

Filipinas 307 235 241 290 267 254 237 

Francia 265 322 438 563 505 430 485 

Italia 348 436 672 903 938 802 904 

Marruecos 1.709 1.522 1.263 1.089 981 801 679 

Méjico 123 144 136 148 164 137 148 

Paraguay 58 203 240 275 182 168 151 

Perú 467 484 443 387 269 158 164 

Portugal 202 227 280 314 268 212 205 

Reino Unido 218 237 296 381 364 361 418 

R. Dominicana 520 475 406 340 275 213 185 

Rumanía 552 585 636 625 456 307 255 

Senegal 536 794 1.008 862 588 507 469 

Fuente: Elaboración propia a partir del Padrón Municipal de Habitantes. Subdirección General de Estadística 

Ayuntamiento de Madrid 
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La llegada de la migración a Lavapiés contribuye a su caracterización como «lugar multicultural», dado que 

en él se aglutinan migraciones de diferentes orígenes. Así, además de «bangladesíes», encontraremos 

importantes núcleos de población «marroquí» (Álvarez-Benavides, 2010; Lora-Tamayo, 2004; Pérez Sierra, 

2002; Wabgou, 2000), «china» (Betrisey Nadali, Débora, 2007; Sáiz López, 2004), «ecuatoriana» (Youkhana, 

2012) o «senegalesa». Deteniéndonos en esta última, las primeras migraciones «senegalesas» no se dirigen 

a Madrid, sino que tienen como principal destino Cataluña y desde ahí se extienden hacia Aragón, 

Comunidad Valenciana, Navarra y, posteriormente, al País Vasco. Estas migraciones corresponden sobre 

todo a tres «etnias»: los «pular», los «manding» y los «sonike». Sin embargo, Madrid, junto a la Comunidad 

Valenciana, se convierte en destino principal de una segunda ruta migratoria, esta vez sobre todo de la 

«etnia wolof» (Jabardo Velasco, 2006). La migración a Madrid se encara a partir de la existencia de mayores 

oportunidades laborales y de la posibilidad de pasar más desapercibidos que en localidades de menor 

tamaño, aunque esto ocasionará que los migrantes se tengan que enfrentar a una mayor competitividad 

por el trabajo y el alojamiento (Cebrián & Bihina, 1998). Urdampileta (2015) ha examinado la migración 

desde Senegal, subrayando la poca magnitud de esta migración en el estado español (apenas un 0,5% de 

la población total en España en 2013), y su importante masculinización. Wabgou (2004) también destaca 

su juventud y su nivel de estudios por encima de la media de la migración desde África, indicando una de 

las cuestiones que van a caracterizar la participación de «africanos» en Migrapiés: sus problemáticas en la 

incorporación laboral, cuestión relacionada con la segmentación del mercado de trabajo, la dificultad de 

convalidar los estudios, la discriminación laboral hacia los «africanos» y la poca colaboración España-

Senegal para facilitar la llegada de técnicos de estos países. Esto incide en que la venta ambulante sea la 

principal ocupación laboral de estos migrantes en Madrid, una actividad ocupada en los años noventa por 

«latinos». Una vez estos se dedican a otras ocupaciones, la venta ambulante ha sido poco a poco copada 

por los «africanos» dentro de redes que transmiten información y ayuda económica para que los nuevos 

migrantes puedan comenzar esta actividad al llegar a España66. Wabgou señala los costes de la venta 

ambulante en cuanto a esfuerzo físico de transporte de la mercancía, carreras para huir de la policía67, 

inversiones en la compra de mercancía y las sanciones administrativas que puede ocasionar. Estas 

dificultades serían sobrellevadas por los «senegaleses» a partir del apoyo entre «paisanos» y una actitud 

entre los propios vendedores que tiende a valorar el «aguante» como un elemento autoidentificativo 

positivo68.  

Otro aspecto de la llegada de migración a Lavapiés es el del incremento de la empresarialidad «étnica», 

reflejada en una importante presencia de pequeños negocios regidos por migrantes en el barrio. Estas 

dinámicas han sido analizadas por Riesco Sanz (2008), que señala que la presencia de estos locales es 

mayoritariamente «asiática», principalmente «china», seguida de «bangladesíes», «pakistaníes» e 

«hindúes». También, aunque en menor medida, encontraríamos negocios «africanos» y de personas 

                                                   
66 Esta situación transcurriría en paralelo a una similar en el caso de la migración «bangladesí», si bien esta se dedica sobre 

todo a la venta de latas de cerveza y artículos de broma. 
67 No puedo dejar de recordar la muerte de Mame Mbaye, un vendedor ambulante «africano» que moría de un infarto en 

el año 2018 tras correr desde Sol a Lavapiés para huir de la Policía Municipal. 
68 Esta es una actitud muy característica de mis compañeros «africanos» en Migrapiés. 
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procedentes de América Latina y Central. La mayoría (el 67%) serían negocios mayoristas «asiáticos» que 

trabajarían dentro de redes transnacionales donde jugarían un importante papel las estructuraciones 

familiares (Riesco Sanz, Ibid,). Su presencia en Lavapiés estaría mediada por la localización de una 

importante red mayorista de productos textiles durante los años ochenta y noventa del siglo pasado, que 

tenía en Tirso de Molina un núcleo referente de la moda y el diseño y que se adentraba en Lavapiés para 

productos más baratos y orientados a la venta ambulante. Esta red de mayoristas obedecía a la migración 

«argentina» y la inserción de esta en la venta ambulante durante los años ochenta, en una época de menor 

regulación legal sobre esta actividad. El incremento de restricciones administrativas origina un proceso de 

«legalización» de la actividad en la que muchos de estos vendedores se convierten en autónomos, 

comienzan a alquilar locales y empiezan a importar a bajo coste de lugares como India, Hong Kong o China 

(Riesco Sanz, 2010b). A medida que los «argentinos» se van dedicando a otros negocios son sustituidos 

por las nuevas migraciones procedentes de Asia. Estos negocios de mayoristas estarían, para Riesco Sanz, 

separados de los negocios mayoristas de los «españoles», situados más cerca de Sol, en la zona de 

Concepción Jerónima, una zona menos humilde, con locales mayores y mercancías destinadas sobre todo 

al comercio minorista de Madrid y no tanto a abastecer a la venta ambulante (Riesco Sanz, 2010a).  

En cuanto a los negocios de minoristas, Riesco Sanz (2010b) describe estos en función de sus destinatarios. 

Algunos de ellos, sobre todo al principio, se habrían centrado en las necesidades de los «paisanos». La 

clientela de estos comercios no sería sólo quienes viven en Lavapiés, sino residentes en otros lugares de 

Madrid con dificultades para acceder a productos de sus países de origen. Otras veces, estos negocios se 

habrían dirigido a la población migrante en general, por ejemplo las carnicerías halal para «musulmanes» 

o bares «latinos». Sin embargo, una cada vez más creciente presencia de comercios, sumada a los cambios 

en los hábitos de consumo de los migrantes a medida que viven más tiempo en España, originará un 

cambio en estos negocios, muchos de los cuales se dirigen a las necesidades generales de la población 

del barrio (alimentación, tiendas de regalos…), aprovechando los huecos dejados por los comerciantes 

«nacionales» y entrando también en el área de consumo relativo a lo «multicultural» y lo «cool» 

(restaurantes, bares, tiendas «étnicas»…).  

Finalmente, podemos destacar que la migración también introduce en Lavapiés otro de los factores que 

demarcarán la trayectoria de lo «bangladesí» en este trabajo: el incremento de la «musulmanidad» en 

Lavapiés. «Marroquíes», «africanos», «bangladesíes» o «pakistaníes», poblaciones con un alto porcentaje 

de «musulmanes», han propiciado que el barrio sea muchas veces narrado como uno de los territorios de 

referencia de esta religión en Madrid (del Olmo Pintado, 2001; Peña Ramos, Ortega Villodres, & Jordán 

Enamorado, 2012), algo extrapolable también a lo «arabe», con una importancia presencia en el barrio 

(Guerra Salas, 2018; Moustaoui Srhir, 2018). Tanto lo «musulmán» como lo «árabe» no han sido presencias 

exentas de ciertas estigmatizaciones, tal y como indica Pérez Sierra (2002), que, analizando los prejuicios a 

lo «marroquí», señala ciertas retóricas ancladas en las imágenes que durante siglos se han transmitido 

sobre el Islam, reforzadas por cuestiones actuales como la situación respecto a Ceuta, Melilla o las Canarias, 

el conflicto sobre Perejil, la situación del Sahara Occidental o los discursos transmitidos por los medios de 

comunicación. Esto prejuicios, por otro lado, han sido muchas veces extendidos hacia ciertas 
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«comunidades» migrantes de carácter «humilde» a partir de narrativas que generan una imagen del 

migrante como mano de obra poco cualificada, limitando de esta manera sus posibilidades en cuanto a 

actividad económica (Cavalcanti, 2011). Esta estigmatización es analizada por Vásquez Roa (2018) desde 

otro punto de vista: el de la violencia que sufren los «sin papeles» en el barrio a partir de un análisis 

centrado principalmente en la Asociación de Sin Papeles de Madrid (ASPM) y algunas ONG´s del barrio. En 

su trabajo, Vásquez Roa concluye que aspectos como la falta de DNI, las dificultades en el acceso al sistema 

sanitario y las restricciones que por la actividad policial sufren estos migrantes suponen una serie de 

barreras cotidianas que los «sin papeles» tienen que afrontar para negociar su lugar en el espacio público69.  

La concentración de migrantes en Lavapiés en comparación con otros barrios de Madrid, los diferentes 

orígenes migratorios que confluyen en Lavapiés, la presencia migrante en el espacio público, la existencia 

de un denso y visible entramado de economías «étnicas», las diferentes religiosidades, los vendedores 

ambulantes que transitan el barrio mientras van a vender al centro o las diferentes agrupaciones de 

inmigrantes que tienen su sede en el barrio (González Ferrer & Morales Diez de Ulzurrun, Laura, 2006) son 

algunas de las cuestiones que ayudan a dibujar la «multiculturalidad» de Lavapiés. Como veremos en el 

capítulo 9, si bien esta «multiculturalidad» puede adoptar diferentes significados en función de quién la 

enuncia (ocio, convivencia y vecindad, posibilidad de conseguir determinados productos…), en general, en 

mi entorno de investigación, está caracterizada por una fuerte saliencia del origen migratorio a la hora de 

definirla. 

Okupación, feminismo ,15M y huertos urbanos: movimientos sociales en Lavapiés. 

Otro hito importante de mi historia es el de la diversificación e incremento de los movimientos sociales 

dentro del barrio a partir de mediados de la década de los ochenta. En Lavapiés los movimientos vecinales 

eclosionan durante el periodo de la transición española (Bonet Martí, 2012). Algunos aspectos que tratan 

estos serían la falta de equipamientos, la infravivienda y la «degradación». A principios de los ochenta se 

produce la incorporación de líderes y técnicos de estos movimientos a diferentes partidos políticos y a la 

Administración, desplazándose la legitimidad de la actuación vecinal hacia los marcos de acción de la 

democracia representativa y alejándose de otras formas de democracia directa. De esta manera, los 

movimientos vecinales van institucionalizándose progresivamente, entrando en un proceso de 

funcionamiento más burocratizado y descentralizando su acción a medida que se fomentan estructuras de 

participación supra-barriales que participan en la Administración70. Cañedo Rodríguez (2005), siguiendo a 

Castells, sitúa en la época de la Movida Madrileña y en las diferencias generacionales la aparición de formas 

activistas diferentes a las de las organizaciones vecinales. Unas que se diferencian en el estilo de vida, en 

                                                   
69 Tanto los prejuicios a las «comunidades migrantes» como las restricciones a su movilidad serán parte fundamental de la 

actividad de Migrapiés y ayudarán a configurar su narrativa de la «lucha» contra el racismo. 
70 Un ejemplo de esto sería la Federación Regional de Asociaciones de Vecinos de Madrid (FRAVM) y sus luchas por la 

eliminación de la infravivienda en Lavapiés y el realojo de las personas que perdían sus casas durante el proceso de 

rehabilitación Existe, además, cierto paralelismo entre este proceso de institucionalización y el que se produce en el 15M a 

partir de la emergencia de Podemos, dentro del debate entre construir nuevas instituciones o abordar las que existen para 

cambiarlo. Esto que en los últimos años ha incidido sobre las prácticas de Migrapiés en su relación con otros colectivos del 

barrio será abordado más adelante. Ver pag 269 
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las formas expresivas y en los valores de referencia, alejándose de la política partidista tradicional. Aunque 

casi treinta años después Lavapiés ha ido cambiando, podemos marcar este punto como el que configura 

la existencia de una narrativa de «resistencia» en el barrio, caracterizada por sus prácticas al margen del 

«sistema» y la focalización en diferentes luchas concatenadas entre ellas (okupación, feminismo, luchas 

LGTBQ71, vivienda digna, objeción de conciencia, republicanismo) (Gómez, M., 2012).  

Esta narrativa se articula dentro de una densa red en el barrio que incluye relaciones entre grupos, centros 

okupados, propuestas culturales, bares del «rollo», cooperativas de trabajo o proyectos de economía 

social. Estos procesos tuvieron un importante punto de anclaje en la emergencia de los centros sociales 

okupados (Rubio-Pueyo, 2016), espacios que permitieron generar redes de activismo a nivel nacional e 

internacional y que luego jugarían un importante papel en la configuración y prácticas del 15M. Dentro de 

estas redes, en Lavapiés adopta una importancia significativa el Laboratorio, un proyecto que se desarrolla 

entre 1997 y 2003, y circunscribe una serie de centros sociales que son okupados a medida que se desaloja 

el anterior. Su extensión temporal permite cierta estabilidad y desarrollo en sus prácticas, que son 

progresivamente enriquecidas con la suma de nuevos participantes y el incremento de contactos con otros 

nodos activistas alejados territorialmente. Dentro de este proceso, Rubio Pueyo señala la transformación 

de la práctica activista en la okupación. El Laboratorio es un prototipo de la transformación de los centros 

okupados, que pasan de ser un lugar donde vivir, centrado en el militante, a ser un lugar que busca la 

«apertura», y la «inclusividad vecinal». El centro social okupado se transforma en un espacio de uso para 

todo el barrio, lo que viene acompañado de una diversificación en sus participantes y en sus actividades 

(cine, talleres, cafetería…). Esta vocación barrial se da en paralelo a otro aspecto que se hará cada vez más 

característico del activismo en Lavapiés, la atención a lo «global», que viene acompañada del uso y 

desarrollo de herramientas que permitan la formación de campos socio-espaciales entre lugares alejados 

geográficamente (web, software libre, producción audiovisual…)72.  

La acción del Laboratorio, entre otras okupas, contribuye a la narrativa del Lavapiés «resistente», imagen 

que sirve como elemento de llamada de nuevos activistas, que llegan al barrio atraídos por la «afinidad» 

que pueden encontrar en él. También contribuye a extender el espacio de la okupación a otras prácticas, 

enredando en el proceso diferentes causas (Adell Argilés, 2007). Un ejemplo de esto es Eskalera Karakola 

(Fouce & Durán, 2016; González García, 2010; Pittenger, 2008; Vega, 2014), donde se produce la 

intersección entre feminismo y okupación. Configurado como un espacio no-mixto (sólo para mujeres), 

aglutina tanto a mujeres de otros centros okupados como a quienes que se acercan por primera vez a la 

okupación. Su actividad entrelaza la solidaridad, el ecologismo y la economía alternativa a partir de 

influencias que engloban el anarquismo tradicional, las nuevas formas libertarias y el ámbito de la 

autonomía (por ejemplo el zapatismo). Pero también por actividades relacionadas con el racismo y el 

apoyo a las mujeres migrantes, además de otros aspectos relacionados con las luchas feministas, como la 

liberación sexual y la lucha contra las agresiones machistas y homófobas. González García (2010) indica los 

                                                   
71 Lesbianas, gais, transexuales, bisexuales y queer. 
72 Este modelo de funcionamiento se puede rastrear hasta la actualidad y hacia otros centros okupados del barrio que han 

formado parte de la actividad de Migrapiés, tales como la Tabacalera, Casablanca o La Quimera de Lavapiés. 
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comienzos de Karakola en la confluencia de mujeres «okupas», anarcofeministas y grupos de transexuales 

que entrelazan las problemáticas de género en el barrio. De esta manera, este autor subraya la importancia 

del movimiento «queer» en la conformación de las prácticas feministas en Lavapiés73.  

La aparición del 15M en el barrio es un importante punto de referencia en este texto, ya que supone el 

momento en que se forma Migrapiés. Las prácticas «quincemayistas» aportarán formas de activismo que 

se articulan con las ya presentes en Lavapiés. El prototipo de la Acampada de Sol (planteamientos 

organizativos, recursos infraestructurales y su relación con el espacio público), al ser llevado a Lavapiés, 

deviene en una asamblea itinerante que se reúne regularmente durante varios años y que es caracterizada 

en sus comienzos por un periodo de amplia efervescencia y por el uso de lo digital para organizarse 

(Estalella & Corsín, 2013). García López (2018) ha analizado el desarrollo de la APLVP a medida que esta se 

va a alejando temporalmente del 2011, delineando dos momentos en este transcurrir. Una primera etapa 

estaría marcada por el aperturismo al barrio y a sectores no activistas. La segunda etapa sería más 

endogámica, con menos participantes y cercana a las prácticas tradicionales de los movimientos sociales. 

García López describe algunas de las causas de este cambio: la dificultad del compromiso a largo plazo, la 

cantidad de ámbitos que tocaba la asamblea, el desgaste originado por la idea de llegar a acuerdos por 

consenso, la confluencia de la gran variedad de personas que participan en el 15M, la fluidez y aperturismo 

del movimiento y la represión a los participantes por parte del gobierno.  

Relacionado con el 15M y sus ramificaciones posteriores en el barrio, entre las que se mueve en la 

actualidad Migrapiés, está el trabajo de Achard (2014) que establece una relación entre las prácticas de 

okupación, el 15M y los huertos comunitarios que participan en la Red de Huertos de Madrid. Este autor 

indica la importancia que Lavapiés adquiere como referente en estas dinámicas, resaltando la importancia 

de la tecnología e internet para conectar a diferentes tipos de activismo y generar redes de redes que 

conectan a los huertos situados en Lavapiés con otros territorios. Uno de estos huertos, el del solar 

okupado (y luego cedido) Esto es Una Plaza es analizado en el trabajo de Aladro Vico, Cavadas Gormaz et 

al. (2018). Este espacio, junto al Campo de la Cebada74, otro espacio cedido-okupado, es usado por estos 

autores para ilustrar otra de las formas que adopta el activismo en el barrio, el artivismo. La confluencia 

entre arte y activismo en Lavapiés se adentra en la década de los noventa del siglo pasado y en la propia 

experiencia del Laboratorio, con intervenciones sobre el espacio público que tratan de denunciar aquellas 

situaciones que se combaten desde los movimientos sociales, articulando elementos como el desempleo, 

la gentrificación o las redadas policiales a los migrantes. Vilar (2003) ha señalado también la relación entre 

arte y activismo en Lavapiés, focalizando en los movimientos opuestos al Plan de Rehabilitación del 

Ayuntamiento y las acciones de colectivos como La Fiambrera y el Lobby Feroz, señalando las posibilidades 

que estos mantienen a la hora de generar procesos dialógicos entre el activismo y el vecindario del barrio. 

                                                   
73 Como veremos más adelante, estas dinámicas van a condicionar la actividad en torno al género de Migrapiés, un grupo 

precisamente conformado en su mayoría por hombres pero que, a través del activismo y la vinculación al 15M de sus inicios 

va a estar estrechamente ligado a estas dinámicas producidas en el «rollo» activista de Lavapiés. 
74 El Campo de la Cebada se ubica en la periferia del barrio, en la Calle Toledo. 
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La rehabilitación y lo «cool». 

Un último momento sobre el que detenernos en esta historia de Lavapiés es el que contempla la 

intervención institucional en la «rehabilitación» del barrio. En 1997 Lavapiés es declarado Área de 

Rehabilitación Preferente. Se efectúan una serie de planes (ARI, PERCU, PMC)75 con el objetivo de revitalizar 

el barrio, facilitar la entrada de población joven en él y reducir su «marginalidad» (Sequera Fernández, 

2013). Este proceso se lleva a cabo mediante un modelo que combina ayudas de la Administración e 

iniciativa privada, ofreciéndose subvenciones públicas a las comunidades de propietarios o dueños de 

edificios para efectuar la rehabilitación76. Estas actuaciones no se limitan al parque de viviendas, sino a la 

construcción o rehabilitación de edificios «emblemáticos», como el Centro Dramático Nacional, la sede de 

Escuelas Pías de la UNED o el Mercado de San Fernando. Las actividades rehabilitadoras sobre Lavapiés se 

resumen en la intervención sobre aproximadamente 10.000 viviendas en 500 edificios y un gasto de 145,02 

millones de euros (Segado Vázquez & Espinosa Muñoz, 2015). Esto viene acompañado, sobre todo en los 

últimos años, de inversiones privadas para la construcción de hoteles o nuevas viviendas más caras, amplias 

y modernas, destinadas a un público con un mayor poder adquisitivo. Este proceso de rehabilitación es 

complejo y extenso, se aleja lo suficiente de mi exposición para no extenderme más en él. Sólo indicaré 

que no es un plan trazado y ejecutado unidireccionalmente desde las instituciones hacía el barrio, sino un 

proceso de diálogo socio-espacial donde intervienen diferentes posiciones de sujeto dentro de relaciones 

desiguales de poder. Dentro de esta «rehabilitación» hay diversos puntos de vista sobre lo que debe ser 

Lavapiés. En ella se incluyen perspectivas que focalizan en la necesidad de «mejora» de las infraestructuras, 

la especulación de propietarios de pisos, reclamaciones de Asociaciones de Vecinos, problemas entre 

quienes no podían pagar la parte no subvencionada de las reformas de la vivienda y la frustración de los 

técnicos municipales por un desarrollo urbanístico que no se veía como adecuado para los intereses 

vecinales. También por las variadas resistencias de diferentes sectores del barrio (Cañedo Rodríguez, 2005; 

García Pérez & Sequera Fernández, 2014; Gómez, M., 2012; Sequera Fernández, 2013). 

En esta última etapa aparece una narrativa sobre Lavapiés que si bien no es consecuencia únicamente del 

proceso de rehabilitación, sí mantiene importantes lazos con ella. Aunque los discursos sobre la 

«degradación» no han desaparecido, sobre ellos se superpone la imagen del Lavapiés «cool», un barrio de 

moda de Madrid. Un ejemplo lo tenemos en este artículo sobre un bar del barrio: 

Entre los puntos fuertes de este bar se encuentra su oferta de alcoholes macerados artesanalmente: siete 

ginebras y un ron elaborados por los propios integrantes de la casa. Destacan el afrodisiaco La Cachonda, 

que lleva clavo y canela; el Mermafrodita, con pétalos de rosa y pera; La Rosita, que posee un toque dulce 

gracias a sus frutos rojos, o La Estrecha, que combina jengibre y lemon grass… Su pequeña terraza a 

menudo se llena de modernos y hípsters viendo pasar las horas entre cañas (Artículo aparecido en el 

Mundo (19/10/17), del diario de campo del autor – 10/01/2018). 

                                                   
75 Área de Rehabilitación  Integral, Plan Estratégico de Revitalización del Centro Urbano, Proyecto Madrid Centro. 
76 Este proceso ha sido gestionado por el área de Gobierno de Urbanismo y Vivienda del Ayuntamiento de Madrid y la 

Empresa Municipal de la Vivienda y Suelo del Ayuntamiento de Madrid (EMVS) con participación también de otras 

organizaciones y entidades institucionales, como la Asociación de Vecinos La Corrala, la Federación Regional de Asociaciones 

de Vecinos de Madrid o la Dirección General de la Vivienda de la Comunidad de Madrid y el Ministerio de Fomento. 
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Ilustración 8 - Plaza de Lavapiés 1936-2017. Historia de Lavapiés.  
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Algunas de las posiciones de sujeto que más inciden en esta línea de lo «cool» son las relacionadas con 

los comercios del barrio, fomentando una narrativa sobre Lavapiés que engloba el ocio, la diversión, la 

gastronomía para un público «español», joven, «profesional», «alternativo» y con recursos económicos. 

Ligado a lo «cool», un fenómeno más reciente es el de la turistización del barrio, acompañada de una cada 

vez mayor oferta de hoteles y apartamentos y la subida de los precios de alquiler (Carmona, 2017). La llave 

de Madrid, web dedicada al alojamiento en pisos turísticos, describía así Lavapiés: 

Esta transformación que ha hecho que Lavapiés pase de ser un barrio en degradación a ser el nuevo barrio 

cool de Madrid, equiparable a Malasaña o a Chueca, ha sido posible gracias al reemplazo de la población 

por personas con mayor poder adquisitivo, entre los que se encuentran profesionales liberales con fuertes 

intereses culturales. Un fenómeno que se conoce como gentrificación y que ha revitalizado el barrio y 

mejorado las condiciones de vida en una de las zonas más castigadas de la capital madrileña. Pero los 

cambios no solamente están siendo evidentes en la población, sino que además son palpables en el tejido 

comercial. En la actualidad, el barrio de Lavapiés es uno de los que cuenta con más librerías, salas de teatro 

y galerías de arte. Además, están empezando a proliferar nuevos locales. En cuanto a la seguridad de la 

zona, cabe destacar que en los últimos años se han instalado cámaras de vídeo-vigilancia, de manera que 

los vecinos puedan sentirse más tranquilos. 

La diversión está asegurada cuando se visita Lavapiés. Gracias a su multiculturalidad se puede dar la vuelta 

al mundo sin salir del barrio. Para los interesados en la gastronomía cabe señalar que en la zona de 

Lavapiés se pueden encontrar buenos restaurantes con todo tipo de cocina, desde los tradicionales y 

castizos hasta los restaurantes marroquíes pasando por zonas de pinchos al más puro estilo donostiarra. 

Aquellos interesados por el teatro y las representaciones encontrarán en Lavapiés un lugar al que volver 

repetidas veces. El Teatro Valle-Inclán, el Teatro del Arte y la Sala Mirador acogen, entre otros, 

representaciones clásicas e innovadoras que hacen las delicias de todos los gustos […] Ahora que sabes 

que Lavapiés es el nuevo barrio de moda, ¿vas a venir a conocerlo? (descripción de Lavapiés en la web La 

Llave de Madrid (2018), del diario de campo del autor – 10/11/2018). 

Otras visiones son menos optimistas. Aparecen pintadas amenazando a los «modernos» u otras que se 

ríen de los «hípsters». Alberto Gayo, vecino durante 25 años en el barrio, publicaba hace unos años unas 

reflexiones que son compartidas por muchos de los activistas de Lavapiés: 

Existe cierto interés por reproducir en este antiguo barrio judío el rollito cool de Malasaña. Me encanta 

ese distrito, allí me crie etílicamente, pero tanto buen rollo malasañero y tanto botellín les ha desinflado 

las ganas de pelear. O así lo percibo cuando pasó por allí (Gayo, 2014: 1). 

La idea de que las narrativas en torno a lo «cool» están ligadas a la gentrificación está muy extendida entre 

el activismo en mi entorno. También que en ella interviene una «multiculturalidad despolitizada», que 

resalta sólo algunos aspectos de la migración al barrio y oculta muchas de sus problemáticas para producir 

una narrativa «fashion» de Lavapiés, acorde con las dinámicas del consumismo (Eisenberg, 2012).  

3.2.2.- Una población flotante (en Lavapiés y en la etnografía). 

En este repaso histórico afloran (y se entrelazan) las narrativas principales de mi argumentación. Podríamos 

hablar de otras. Por ejemplo aquellas que consideran el arte como importante elemento dentro del barrio. 

O las que se centran en lo servicios públicos y cómo estos tienen que ser gestionados. También de otras 
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que relacionan Lavapiés con la «casticidad» (Ruiz, 2015a). Sin embargo, en el Lavapiés que forma parte de 

mi investigación la «degradación», lo «cool», lo «resistente» y lo «multicultural» son importantes 

condicionantes que influyen en las políticas de lo colectivo que he estudiado. Entre estas narrativas aflora 

también una forma de clasificación poblacional de Lavapiés en cuatro sectores que es relativamente 

frecuente en mi entorno (también utilizada en las ciencias sociales (Gómez, 2012)). Por un lado tendríamos 

a los «antiguos vecinos»: migrantes «nacionales» que llegan al barrio a mediados del siglo XX y sus 

descendientes. Estas personas muchas veces son caracterizadas a partir del abandono de sus necesidades 

por las políticas institucionales y por cierto desorden cognitivo producido por los cambios del barrio, desde 

una población más «homogénea» a la «heterogeneidad» actual (Cañedo Rodríguez, 2011a; 2011b). Un 

segundo grupo sería el de los migrantes internacionales, que «transforman« el barrio con su llegada y 

ayudan a darle su carácter de «multicultural». El tercer sector sería el del activismo, aglutinado en torno al 

«Lavapiés combativo». Por último, dentro de las dinámicas de la rehabilitación y la «coolinización» de 

Lavapiés encontraríamos al cuarto grupo. Se trata de personas jóvenes, de clase media, profesionales, 

atraídos por el ambiente «progresista», «multicultural», los todavía bajos costes de la vivienda y las 

posibilidades que este escenario ofrece para su desarrollo personal (Gómez, 2012). Estos nuevos 

pobladores, que Gómez llama «novísimos vecinos» y Peña Catalán (2012) “bo-bos”, en referencia al 

termino francés que mezcla bohemio y burgués, aportan al barrio un mayor nivel económico que encarece 

la vivienda. A su vez incorporan a Lavapiés una «nueva estética urbana», con librerías, cafeterías o galerías 

de arte donde, para Gómez (2012), se mezcla el «modernismo» urbano con referencias a una 

«multiculturalidad» exotizadora desde una relación vacía y superficial con los migrantes. 

 

Ilustración 9 - Manifestación organizada por Migrapiés y las terrazas de restaurantes «hindúes» (2013). El activismo y lo 

«cool» en Lavapiés. Fuente: el autor 
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Esta clasificación aparece, por ejemplo, cuando los miembros de Migrapiés critican a los «progres» del 

barrio por contribuir a la gentrificación y usar Lavapiés como escenario para su diversión. Con ello 

establecen una frontera que se extiende a la relación con el territorio: estos «progres» no son tan «vecinos» 

como ellos. Porque llevan menos tiempo en Lavapiés y tienen una menor «implicación» en él. Estos últimos 

años, al hilo del incremento de los precios de alquiler, se han producido una serie de protestas ante 

comercios «hípster» del barrio por su colaboración en la gentrificación. Hace poco, una pintada sobre un 

mural realizado durante un festival artístico en el barrio decía “tu streetart me sube el alquiler”. También 

aparecen, desde el activismo, efectos frontera con los «antiguos vecinos», dentro de cierta tensión en la 

que se resalta tanto el «abandono» que esta población sufre como los posicionamientos xenófobos que 

muchas veces caracterizan a sus narrativas. Por otro lado, desde agrupaciones «cercanas» a estos vecinos, 

por ejemplo la Asociación de Vecinos de la Corrala o la de comerciantes de Lavapiés y Tirso de Molina 

(ATILA), se reprocha al activismo que su acción no tenga en cuenta a este «sector» del barrio. Estas 

organizaciones actúan, muchas veces, como «representantes» del «vecino de toda la vida», pujando por 

sus intereses y llevando «sus problemas» a la relación con la Administración (los robos, la suciedad, la falta 

de servicios para mayores, las falta de actividades «castizas»…).  

Identificaciones principales en la investigación. 

Sin embargo, en el Lavapiés que me muestra mi investigación, las referencias bien pueden ser diferentes a 

las que acabo de describir. Del análisis de la población que forma parte de esta investigación emergen otras 

perspectivas que conviven y se entrelazan con las narrativas que se centran en estos «grupos». Por ejemplo, 

en mi narración la identificación «personas mayores» (o «antiguos vecinos») no está muy presente. Si acaso 

en amistades o relaciones de «vecindad» con algunos de mis compañeros, o cómo parte del exterior 

constitutivo de Migra en cuanto forman parte de posiciones que producen narrativas de «extranjeridad» 

hacia los migrantes o se posicionan en determinadas retóricas sobre la «vecindad» del barrio. En una tesis 

que se orienta hacia las relaciones entre los participantes de Migrapiés hay otras identificaciones que son 

más frecuentes en mi entorno. Y tengo que resaltar que estoy hablando de identificaciones porque si bien 

al final mi trabajo se lleva a cabo entre personas, la dirección de mi etnografía prima unas identificaciones 

sobre otras. No es que entre los activistas de Migrapiés, el 15M u otras agrupaciones del barrio no haya 

personas «mayores» (aunque en un número menor que gente más «joven»), sino que en la mayor parte 

de mi análisis, la identificación que va a emerger es la del activista. Un activista puede ser también profesor 

universitario. Otro panadero. Pero aquello que ambos hacen cuando se reúnen con otros activistas, cuando 

esta identificación se concibe como significativa, es lo que ha centrado mi análisis.  

Así, «ser activista» es una de las identificaciones principales en este estudio. Estos son generalmente 

definidos (o autodefinidos) a partir de una visión crítica de la acción administrativa estatal (incluida la 

existencia de fronteras), vista como «generadora de desigualdad y discriminación». Se trata generalmente 

de un activismo precario, autogestionado, no laboral y con un grado importante de informalidad 

organizativa, donde se destina parte importante del tiempo a actividades relacionadas con la militancia, 

incluido el ocio y el consumo. Hay en mi entorno una serie de equivalencias (Godoy, 2012; Laclau, 1996) 

entre quienes se dedican a diferentes «luchas» que se enmarcan en expresiones como ser «gente del rollo» 
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o «compas». Estas categorizaciones permite el trasvase entre «luchas» y los apoyos puntuales entre unas 

causas y otras, muchas veces por la participación de la misma personas en varias de ellas.  

También encontraremos identificaciones en torno al origen. Las tres principales en este caso serían 

«españoles», «bangladesíes» y «africanos». Los primeros muchas veces engloban a personas «latinas» que 

por «similitudes culturales», lengua común y situación en España son muchas veces consideradas como 

parte de la «españolidad» presente en mi entorno77. Entre los «africanos», un importante sector proviene 

de la zona rural de Senegal. En el caso de Bangladesh, aunque hay migrantes de todas partes del estado, 

muchos de los participantes en esta investigación provienen de la región de Dhaka o las provincias 

limítrofes (sobre todo Brahmanbaria). Otro elemento identificativo es la «sin papelidad», muchas veces 

ligada a otra identificación, la de vendedor ambulante, dada la imposibilidad de trabajar en otra cosa al no 

tener papeles. En oposición a la «sin papelidad» esta quien está en situación «legal» en España, no sólo 

«españoles», sino también migrantes que han conseguido regularizar su situación. En esto también es 

importante la antigüedad viviendo en el barrio, lo que no sólo aporta más posibilidades de ser «regular», 

sino que muchas veces posibilita una mayor densidad relacional dentro de Lavapiés.  

Otras identificaciones importantes son ser «vecino» y ser «musulmán». Lo primero, como veremos a lo 

largo de este texto, está ligado a un amplio debate donde participan diferentes formas de pensar cómo 

debe ser el barrio. Una muy significativa en mi Lavapiés es aquella que basa la «vecindad» en relaciones 

que intenten englobar a población de diferentes orígenes a partir de la idea de construir un «barrio 

diverso» entre «todos», algo que veíamos hace unas páginas cuando hablaba del «mestizaje». En cuanto 

a la «musulmanidad», generalmente está asociada a la «extranjeridad» («bangladesíes» y «africanos», por 

ejemplo), si bien también hay «españoles» que profesan esta religión en Lavapiés. La «musulmanidad» 

aúna a personas de diferentes orígenes a partir de la idea de la «comunidad musulmana», basada en una 

creencia común que a la vez es susceptible de ser diversa, ya que la idea de «convivir» y respetar lo 

diferente es una característica que suele caracterizar la religiosidad de la mayoría de «musulmanes» con 

los que he hablado. Por último, otro nivel identificativo a considerar es el género. Ser hombre o mujer 

afecta, como veremos, a la posición socio-espacial tanto para migrantes como para «nativos».  

Todas estas identificaciones encuentran diferentes concreciones en los agentes con los que me he 

relacionado a lo largo de estos años. Es aquí cuando emerge la flotabilidad (ligada a asimetrías de poder) 

a la que hacía referencia en el primer capítulo. Esta flotabilidad aparece definida por, al menos, tres 

dimensiones: 1) la multiplicidad identificativa (nadie es únicamente «musulmán», activista o mujer; 2) la 

procesualidad (un migrante puede pasar de no sentirse «vecino» del barrio a considerar que sí lo es, un 

hombre puede pasar a ser mujer); 3) La referencialidad de lo colectivo (en función del momento analizado 

y las políticas de lo colectivo que se hacen significativas en él, se pueden configurar diferentes posiciones 

de sujeto).  

                                                   
77 Desarrollaré esto en profundidad en al capítulo 6. Ver pag. 193 
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Posiciones de sujeto en torno al activismo antirracista. 

La forma en que esta flotabilidad se plasma en mi entorno puede ejemplificarse examinando algunos de 

los momentos de lo colectivo más característicos del Lavapiés de mi investigación: el antirracismo y la 

relación entre gentrificación y «multiculturalidad». En torno a estos momentos se configuran una serie de 

posiciones de sujeto que arrojan diferentes posibilidades clasificatorias sobre los «lavapiesinos». 

Comenzando por el antirracismo, una de las posiciones que encontramos es precisamente la de los 

activistas antirracistas que participan en algún grupo del barrio (como Migrapiés o la ASPM). Es habitual 

que este activismo sea conformado por hombres y mujeres, generalmente en la veintena y la treintena, 

nacidos en España o en Latinoamérica, con estudios que van desde el bachillerato hasta la universidad y 

ocupaciones laborales dispares, muchas veces precarizadas, otras veces más establecidas. La multiplicidad 

identificativa actúa aquí para ofrecer diversidad dentro de estas posiciones de sujeto. Un ejemplo es el 

género. Aunque el activismo suele ser «mixto», las luchas del feminismo para significar a la mujer como 

sujeto político sometida a determinadas opresiones producen una importante significación en torno a ser 

mujer y feminista. Y esto actúa como un importante elemento diferenciador dentro del activismo. 

Otra de las posiciones de sujeto a reseñar sería la de afectado participante en estos grupos. El prototipo 

en torno a esta categoría en mi investigación pasa por personas «sin papeles» («africanas» o 

«bangladesíes»), «musulmanas» y que se dedican a la venta ambulante. Los más jóvenes suelen estar 

solteros y esperan a estabilizarse antes de volver a Bangladesh (o a África) para casarse. Los más mayores 

suelen estar casados y los «papeles» pueden permitir traer a sus familias. En el origen migratorio suelen 

pertenecer a una clase media o media-baja, suficiente para vivir sin demasiados aprietos, aunque 

trabajando bastante, y para poder costearse el viaje a Europa. La decisión de migrar, generalmente va a 

ocasionar un descenso en sus posibilidades económicas y su estatus al llegar al barrio. La forma en que se 

pueda migrar (disponer de visado o tener que comprarlo, cruzar el Mediterráneo…), así como la situación 

económica familiar en el origen condicionará sus necesidades económicas. Sin embargo, superar la 

«ilegalidad», incluso casarse y traer a la familia al barrio no supone muchas veces el fin del problema y esto 

puede hacer que tras conseguir los «papeles» se siga manteniendo una posición de afectado dentro del 

activismo antirracista. También la cuestión del género influye aquí. Los problemas de las mujeres 

«bangladesí-lavapiesinas» suelen ser, generalmente, algo diferentes a los de los hombres. La principal 

forma migratoria entre estas mujeres es la reagrupación familiar. Esto va a originar cierta dependencia del 

marido y una orientación de su sociabilidad hacia lo «bangladesí». Sin embargo esto no se cumple en 

todos los casos. Hay mujeres que participan de relaciones con personas de otros orígenes a partir del 

trabajo, la «vecindad» o el activismo. También podemos encontrar una amplia variedad en el nivel de 

estudios, la procedencia (campo-ciudad) y su relación con determinadas normatividades en torno al 

género y lo «bangladesí» (el cuidado en el hogar, la observancia de «costumbres» y «tradiciones», su papel 

en el matrimonio…). Una situación similar es la de las mujeres «africanas-lavapiesinas». Como los hombres, 

la mayoría proviene de Senegal. En su caso hay una variedad mayor en la forma de llegada que entre las 

«bangladesíes». Estas posibilidades pueden ser cruzar el Mediterráneo, la migración «irregular» llegando 

a España con un contrato de trabajo temporal y quedándose una vez finalizado, la llegada con un visado 
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de turista o la migración por reagrupación. También aquí encontramos diferencias en el enfoque de 

sociabilidad, generalmente dirigida a las «paisanas» pero también a otros vecinos del barrio. 

En torno a los afectados aparece otra posición de sujeto: las familias «bangladesíes» (o «africanas») que, 

recordemos, desde la propuesta analítica que presento aquí, también forman parte de mi Lavapiés (lo 

modifican con sus acciones y son modificadas por lo que sucede en el barrio). Generalmente conformadas 

en torno a los padres de los migrantes, la ausencia de seguridad social y garantías para la vejez se 

entrelazan con el afecto y las ideologías sobre la familia para generar importantes compromisos de los 

hijos hacia los padres. Esto pasa por asumir que el trabajo del migrante es para garantizar el bienestar de 

sus padres, actitud que se extiende a la esposa y los hijos si estos están en el origen. Otros de los 

compromisos sería no fracasar en la migración para no defraudar la confianza y esperanzas que la familia 

puso en el migrante y devolver el dinero que se invirtió en esta, Muchas veces varios de los miembros de 

la familia han migrado a diferentes lugares de Europa, Asía, Australia o Estados Unidos.  

Una cuarta posición de sujeto sería la del activista-afectado. La multiplicidad identificativa hace viable la 

existencia de personas que a la vez que, por trayectorias de militancia previas, mantienen características 

activistas, por su migración a Lavapiés tienen las mismas problemáticas que los afectados. Otro factor en 

la formación de esta posición de sujeto es la procesualidad identificativa. En Migrapiés ha pasado varias 

veces que afectados del grupo, mediante su participación, han ido acercándose (y modificando en el 

camino) a los preceptos activistas (ideologías, espacio-tiempos, formas organizativas). Esta posición, como 

veremos, ha sido importante en el transcurrir de Migrapiés, pues su posición de “bisagra” entre las lógicas 

de activistas y afectados muchas veces les coloca como mediadores en los debates entre unos y otros.  

Como la del activista afectado, podemos encontrar otras posiciones que maticen al activismo. Por ejemplo, 

la de activistas del barrio que participan en otras causas y otros grupos. Dentro de estos, encontraremos, 

en relación al activismo antirracista, posiciones más o menos afines. Es el caso de quienes suelen mostrar 

una mayor «transversalidad» (incluyen la migración en sus «luchas», dedicando parte de su trabajo a 

denunciar las problemáticas de los migrantes) frente a quienes mantienen una posición más «egocéntrica» 

(se centran en sus problemas y con ello no tienen en cuenta las «peculiaridades» de los migrantes). Esto 

puede extrapolarse a otras posiciones de sujeto dibujadas alrededor de los «vecinos» del barrio y sus 

narrativas en torno a la migración. Así, están los «vecinos afines», aquellos que, lleven tiempo viviendo en 

el barrio o acaben de llegar, muestran apoyo a la «convivencia multicultural» y las causas de los migrantes. 

En «oposición» a estos, encontramos otro tipo de «vecino». Ya hemos visto que hay quienes muestran un 

importante rechazo a la migración. Muchos de quienes llevan relativamente poco tiempo en el barrio 

mantienen estos discursos, en los que muchas veces, paradójicamente, destacan que el barrio a “ido a 

peor” estos años. También forman parte de estos discursos algunos comerciantes, por ejemplo los de la 

arriba mencionada ATILA, que achaca a la migración los problemas de droga y delincuencia del barrio. Sin 

embargo otros comerciantes y vecinos operan desde otra posición que diferencia entre migrantes «malos» 

(los que vienen a delinquir) y los «buenos», personas que lo que quieren es ganarse la vida (Betrisey Nadali, 

Débora, 2007). En otros momentos, la visión comercial confluye con el gusto por lo «diverso» a la hora de 
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presentar narrativas de la migración cercanas al «multiculturalismo» del ocio. El «rechazo», la 

«diferenciación» o la «caricaturización» del migrante suelen ser considerados, dentro de los 

planteamientos normativos del antirracismo de mi entorno, como posiciones «no afines». 

Posiciones de sujeto en torno a la «multiculturalidad gentrificadora». 

Si cambiamos la perspectiva para observar cómo lo «cool» interviene en la gentrificación del barrio (y la 

participación de las narrativas de la «multiculturalidad» en ella), veremos que las posiciones de sujeto son 

reconfiguradas respecto a las que se dan en torno al «antirracismo». Hay, por ejemplo, ciertas reflexiones 

en mi entorno respecto a si el activismo, si bien actúa «enfrentándose» a la gentrificación, no puede ser 

también un «agente gentrificador». Aquí la delimitación entre «novísimos» y activistas no está tan clara. 

Muchos activistas son universitarios con profesiones liberales que son comunes a las adscripciones que se 

asignan a los «novísimos». Así pueden aparecer posiciones de sujeto diferenciales cuando gente más 

«obrera» se diferencia de los universitarios y su «intelectualismo». A esto se suma que quienes tienen una 

mejor situación económica (sean activistas o no) han podido contribuir con su llegada al barrio a comenzar 

a elevar los precios de los alquileres. También está la posibilidad encontrar una delimitación entre quienes 

rehúyen los momentos de la «multiculturalidad del ocio» y quienes son «consumidores» de estos actos. No 

es raro encontrarse con activistas en festivales de la «multiculturalidad» como Lavapiés Diverso o Tapapiés.  

Otra posición de sujeto sería la de quienes participan laboralmente en la construcción de estos festivales. 

Aquí se aglutinan comerciantes «españoles» interesados en la afluencia de «consumidores» al barrio. Pero 

también comerciantes «bangladesíes» que también tienen su puesto en estos festivales, artistas que 

actúan, «sin papeles» que esperan la llegada de estos días porque “se puede hacer mucho dinero” o, 

incluso, activistas que conciertan con el Ayuntamiento un puesto de venta de comida para conseguir dinero 

para sus cajas de resistencia. Otra variante de esto serían las propuestas laborales que se asientan en la 

«ayuda» a aquellos migrantes que pasan por dificultades en el barrio: cooperativas de trabajo que incluyen 

a los migrantes entre sus integrantes, grupos de teatro que realizan talleres de concienciación sobre el 

racismo o negocios que tratan de generar una economía más «solidaria» y alternativa de la que la 

migración puede ser parte. En ellas pueden participar tanto vecinos que llevan muchos años viviendo en 

Lavapiés como personas que comentan que su interés es “vivir la experiencia de la diversidad”. Sin 

embargo, muchas veces estas posiciones se mueven en tensión con los grupos antirracistas como 

Migrapiés, dentro de debates en torno a la relación con la migración y si esta debe plantearse desde una 

visión centrada en la «ayuda mutua» o en la «asistencia» y si con ello se plantean dos posibilidades de lo 

colectivo, la que trata de romper las clasificaciones en torno al origen aglutinando en la «lucha» a «nativos» 

y «extranjeros» y la que contribuye a esta separación dividiendo entre quien da y quien necesita.  

Al respecto a estas dinámicas (y otras muchas), otra posición que ayuda a conformar el Lavapiés de mi 

investigación es la de los agentes institucionales. Su acción permea muchas de las circunstancias que 

planteo en este texto, a menudo de manera contradictoria. Puede acentuar las narrativas de la 

«degradación» mientras la policía focaliza los problemas del barrio en el «activismo antisistema» y la 

delincuencia de “ciudadanos de raza negra” (Delegación del Gobierno en Madrid, 2012: 10). A la vez, desde 
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los servicios sociales se lanzan campañas de concienciación contra el racismo y de valoración de la 

convivencia «multicultural» mientras se trata de «integrar» a los migrantes dentro del barrio 

«multicultural». En otro momento se patrocina la «multiculturalidad» en el barrio para potenciar su tejido 

comercial. La intervención contradictoria sobre el barrio también incluye a los medios de comunicación. 

Revisando las noticias en torno a Lavapiés tan pronto te puede aparecer un artículo que destaca la «nueva 

imagen cool» del barrio (Andrés, 2017) como otro que denuncia los problemas de la subida de los 

alquileres (Ley, 2017). En otros se señala la existencia de una importante «comunidad musulmana» en 

Lavapiés (Molina, 2012) o se remarca la participación de la migración en la venta de droga (Serrano, 2012). 

Pero además de los medios, también podemos incluir en la intervención sobre la gentrificación 

«multicultural» a quienes van a Lavapiés “de marcha”, o atraídos por sus actividades culturales. 

En esta breve aproximación a la flotabilidad identificativa que caracteriza mi investigación tenemos tanto 

una introducción a los principales protagonistas de mi historia como un desarrollo, centrado en la 

referencialidad de lo colectivo, que complejiza las visiones sobre la población del barrio. Es decir, si estamos 

definiendo unas posiciones de sujeto, tendríamos que referirlas a situaciones específicas en las que se 

producen referencias, alianzas y oposiciones concretas. En estas situaciones aparecerán identificaciones 

contextuales, variables a medida que cambie el momento. Vemos aquí la consecuencia de mi planteamiento 

de partida: centrarme en el análisis de procesos para no focalizar en una «comunidad migrante». Esto hace 

que quienes transitan mi entorno de trabajo no estén seleccionados por una identificación tipo 

«bangladesí» o «africana», sino por su participación en estos procesos. Es verdad que podemos considerar 

que es más probable que un activista o un migrante ocupen posiciones favorables a la migración que un 

«vecino de toda la vida» (al menos así es en mi experiencia). A fin de cuentas estas posiciones son 

significativas en mi entorno de trabajo. Pero esto quizá podría ser, más que una conclusión, un punto de 

partida desde la que mostrar la complejidad de las lógicas de identificación en Lavapiés. Esto es lo que he 

pretendido hacer aquí, aunque sea recogiendo una pequeña porción de toda esta diversidad. Seria abusivo 

pensar todo el activismo migrante del barrio como un proceso donde se produce la dupla activistas-

afectados. La variedad de situaciones que escapan a este trabajo pasan por asociaciones antirracistas 

integradas casi exclusivamente por «españoles». También por otras donde el activismo es «no español» y 

tiene motivaciones diferentes a las de Migrapiés. Estos otros momentos tendrían que definirse a partir de 

otros ejes, propios de las lógicas de estas organizaciones. Sin embargo, la descripción de la población que 

transita este estudio sí tiene sentido dentro de Migra y el resto de núcleos analizados, siempre que 

tengamos en cuenta que actúa como un esquema simplificado de la gran diversidad que, incluso entre un 

grupo pequeño de personas, puede llegar a haber78.  

                                                   
78 Migrapiés se caracteriza por su participación informal. La gente viene y va, desaparece para volver unos meses después, 

deja de acudir a las asambleas pero sigue conectada al grupo de alguna manera… Esto hace difícil dar números concretos 

en cuanto a sus integrantes. Como aproximación, un cálculo conservador sería que en estos casi ocho años de trayectoria 

del grupo han podido participar en él más de doscientas personas. Como veremos en la tercera parte de este texto, en sus 

inicios es un grupo pequeño, una decena aproximadamente. Luego se llega a un máximo de unas cincuenta personas 

simultaneas para, en los últimos años, volver a descender a quince o veinte personas A partir de estos números sobre 

Migrapiés, el grupo extiende sus asociaciones hacia decenas de personas más en el resto de oligópticos analizados.  
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Capítulo 4 – Motivos para migrar. El campo socio-espacial de la 

diáspora «bangladesí» en Lavapiés. 

En 2011, mientras yo comenzaba a participar en Migrapiés, Ali vivía de otra manera el 15M. Lo hacía yendo 

alguna vez a Sol o a las manifestaciones a vender agua o cerveza. Sabía un poco de qué iba el tema porque 

su profesora de castellano le había hablado alguna vez de ello, pero tampoco demasiado. Siete años y 

medio después, mientras compartíamos los largos atascos en Dhaka, tuvimos oportunidad de hablar 

tranquilamente de las circunstancias que le habían hecho migrar a España. Ali tenía una empresa de 

ascensores, distribuidora oficial de una conocida multinacional europea. Conseguían contratos de montaje 

en Bangladesh y luego compraban los ascensores a esta empresa y se encargaban de montarlos con su 

apoyo técnico. Él se dedicaba principalmente a tareas comerciales, echando una mano cuando andaban 

faltos de personal, pero era su hermano el que llevaba la parte técnica. Le iba bien, había podido comprarse 

un par de buenos coches gracias a un amigo “bien colocado” que le indicó dónde podía conseguir a buen 

precio unos que habían sido confiscados por la policía. En 2007, la empresa europea cambió su producción 

de Alemania a China. Los ascensores subieron de precio. “Antes valían 10.000, ahora 15.000”, me decía. Él 

ya había firmado varios contratos con el precio anterior. Cumplirlos con el nuevo precio le suponía perder 

dinero. Además, en los acuerdos se estipulaba un ascensor fabricado en Alemania, no en China. A las 

pérdidas económicas se sumaban las posibles denuncias por incumplimiento de contrato.  

Todo esto durante el estado de excepción en Bangladesh. En las elecciones de 2007, acontecen varios 

meses de violentos enfrentamientos y numerosas muertes de partidarios de Awami League (AL) y 

Bangladesh National Party (BNP), los dos principales partidos políticos de Bangladesh. A esto se suman los 

numerosos casos de corrupción visibilizados en los años anteriores en la Administración pública. Ante esta 

situación, y respaldado por el ejército, Fakhruddin Ahmed, presidente del gobierno provisional79, declara 

el estado de excepción para tratar de proponer nuevas vías de gubernamentabilidad que mejoren la 

situación del país (Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2013). Durante este periodo se 

suspenden los derechos fundamentales y se detiene a numerosos políticos acusándolos de corrupción, 

entre ellos Sheikh Hasina y Khaleda Zia, las presidentas de AL y BNP80. Centrada la junta militar en redirigir 

el país para sacarlo de la corrupción, las penas que estaba imponiendo se caracterizaban por su severidad. 

También la policía, en el agitado ambiente, le parecía a Ali que tenía más impunidad que la habitual en sus 

prácticas de extorsión. “Yo creo que fueron los coches” me decía, “se pensaron que tenía mucho dinero”. 

Y es que Ali comenzó a ser visitado frecuentemente por varios policías que trataban de chantajearle, 

pidiéndole dinero a cambio de no denunciarle. Un día, acabó en la cárcel. Sanjana, su mujer, que trabajaba 

                                                   
79 Desde 1991, como forma de mediar entre el tradicional conflicto violento entre AL y BNP, durante el periodo electoral se 

nombra un gobierno de transición imparcial y con poderes extendidos para tratar de garantizar la “limpieza” de las elecciones 
80 Esto viene acompañado por la ejecución de varios líderes de grupos terroristas islámicos y el encarcelamiento de militantes 

de partidos fundamentalistas religiosos. Durante 2007 y 2008 el comité provisional permanece en el poder, instando a 

Mohamed Yunus, nobel de la paz por su proyecto de microcréditos para el país,  a formar un nuevo partido que supere las 

diferencias entre AL y BNP y la corrupción en el estado. Sin embargo, el proyecto no se concreta y finalmente se celebran 

elecciones en 2008, con victoria de AL, que en 2011 elimina la figura del gobierno provisional por el riesgo de que se 

produzcan nuevos gobiernos militares (Bari, 2017). 
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en un ministerio pero lo acababa de dejar por la buena situación económica familiar, tuvo que ir a pagar 

su fianza. Sanjana habló con un policía mientras esperaba a que saliera su marido. Este le dijo que era muy 

probable que el tema de los ascensores acabara con Ali en la cárcel. En su barrio, en el centro de Dhaka, 

entre las visitas de la policía y los problemas de la empresa, los vecinos le miraban mal. Finalmente, en 

2008, Ali decidió marcharse a Europa. Lo tuvo relativamente fácil. Tenía una coartada para visitar España 

con un visado de negocios, dado que miembros de su empresa ya lo habían hecho anteriormente. Por ello 

no tuvo que pagar una cantidad excesivamente alta para comprar un visado. Con la vuelta de AL al 

gobierno, el expediente de Ali se limpió, así que una vez conseguidos los papeles, casi diez años después, 

Ali pudo volver a visitar a Sanjana. Cuando coincidí con él en 2018, era su segunda visita al país.  

A decantarse por España contribuyó que, a diferencia de otros países con legislaciones más restrictivas, 

sabía que si residía tres años en el país podía solicitar el permiso de residencia. Ali no tenía hijos a su cargo 

y sus padres habían muerto. No necesitaba mandar demasiado dinero a Bangladesh, lo que supuso no 

tener demasiados problemas económicos estos años. Eso sí, su mujer tuvo que dejar el piso del centro de 

Dhaka e irse a vivir con su hermana a la afueras, en Demra. Lo duro para él fue no conocer a nadie aquí, 

estar solo al principio. Poco a poco fue relacionándose con otros «paisanos». Las detenciones, y los 

problemas con la Administración impulsaron a Ali a acercarse a Migra. Entre sus conocidos se había corrido 

la voz de que había un grupo en el barrio que ayudaba a los «sin papeles», así que en 2013, con un 

compañero de piso se puso a buscarnos por las plazas del barrio hasta que un día nos encontró. Tres años 

después, convertido en uno de los «antiguos» del grupo, Ali hizo mucho por difundir Migrapiés entre sus 

conocidos durante un bajón en los asistentes a las asambleas, consiguiendo que varios de ellos se 

incorporaran al grupo. Uno de ellos era Nayeem, a cuya mujer, Orpa, e hijos también conocimos en Dhaka. 

Orpa se reía mientras comentaba que había ampliado a tamaño real una foto de Nayeem para que su hijo, 

un bebé cuando este se marchó, pudiera reconocer a su padre. Orpa es quien más le insiste a Nayeem 

para que se quede en España. A mediados de 2018 Nayeem intentó por séptima vez regularizar su 

situación. En diciembre, tras meses de espera y una vez cogida la rutina de mirar su expediente por internet 

con varios miembros del grupo tras terminar la asamblea, le volvieron a denegar la residencia dado que el 

contrato no cumplía las garantías económicas necesarias81.  

Nayeem salió de Bangladesh en 2008, el mismo año que Ali. Tenía una tienda en la que vendía zapatos, 

cd’s y bisutería Su tío era el líder de una facción política en su ciudad natal, en el entorno rural del norte 

de Dhaka. Durante un enfrentamiento con un grupo rival le dispararon. El tirador falló, pero en la pelea 

que siguió después mataron de una cuchillada a un joven del grupo agresor. Ese día Nayeem no estaba, 

                                                   
81 El empleador que pretenda contratar a un «sin papeles» para regularizar su situación tiene que demostrar que los ingresos 

del negocio son suficientes para poder cubrir el nuevo sueldo (artículo 124.2 del Reglamento de Extranjería). El contrato que 

presentó Nayeem parecía bastante sólido y otras personas en circunstancias parecidas han obtenido un dictamen favorable. 

Algunos activistas del barrio nos habían avisado, meses antes, de que ahora las solicitudes provenientes de Bangladesh se 

miran mucho porque se han detectado muchos fraudes en ellas. Es difícil saber lo que falló, porque tras años trabajando en 

esto, en el grupo no tenemos claros los criterios. No hay, que sepamos, una cifra exacta que marque la cuantía que un 

empleador debe disponer anualmente para hacer un contrato por arraigo, por lo que en los que van un poco justos se corre 

el riesgo de la denegación. 
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pero fue uno de los sospechosos del asesinato. Finalmente el caso se aclaró, pero a él ya le quedó el miedo. 

Luego, su tío perdió las elecciones de la ciudad. Al poco, una mañana encontró su tienda destrozada. Había 

sido la policía, que le dijo que su local estaba en territorio de la Administración y que no podía seguir ahí. 

Entre una cosa y otra, Nayeem decidió que era momento de intentarlo en Europa, que eso, a la larga, iba 

a ser más fácil que empezar de nuevo en Bangladesh. Obtuvo un visado para viajar a Polonia. Desde allí a 

Madrid, esperando que le fuera más fácil conseguir el permiso de residencia. Comenzó a vivir en el barrio 

de Tetuán, donde residía al comenzar el 15M, porque tenía un conocido allí. Al poco empezó a vender 

flores gracias a un «paisano» que le enseñó la ruta y el «oficio». Luego volvió a Polonia, pues se enteró de 

que se estaba regularizando a quienes hubieran vivido allí cierto tiempo. Sin embargo, había perdido su 

pasaporte con el sello de entrada. Estuvo ocho meses en Polonia, trabajando en una tienda al aire libre por 

la noche. Como finalmente no obtuvo la residencia, volvió a Madrid y al poco, se mudó a Lavapiés. A 

diferencia de Ali, durante bastantes años de su estancia en España ha tenido que mandar importantes 

cantidades de dinero a la familia, que prácticamente dependía de él. Su padre había muerto y estaban su 

madre, dos hermanas y dos hermanos pequeños, además de la mujer y sus dos hijos. Ahora sus hermanas 

están casadas y también sus hermanos, ya mayores, por lo que la presión es menor, aunque su hijo, tras 

superar un examen, entró en 2018 a un colegio privado (“muy bueno, hace unos años era el mejor de 

Bangladesh”, comenta Nayeem). Esto ha supuesto que su mujer se haya trasladado a Dhaka. Y hay que 

pagar el nuevo alquiler, además de las cuotas del colegio.  

Las historias de Ali y Nayeem recogen muchas de las características de los procesos migratorios de los 

«bangladesíes» de mi entorno. Uno de ellos sería el que hace referencia a un Bangladesh «conflictivo» 

donde cuesta mucho «esfuerzo» vivir. Otro, la familia, su «mejora» y el rol que ocupa quien migra en ella. 

Un tercero sería la narrativa sobre «Europa» como un lugar donde «progresar». Entre estos tres motivos 

aparecen muchas de las normatividades que le dan sentido a lo «bangladesí» en Lavapiés: la situación 

político-económica del país, la violencia que permea al Bangladesh «conflictivo», la religión, las relaciones 

familiares, la idea de «mejora» que guía la migración, las conexiones con Bangladesh… Todo esto se da, 

además, en un campo socio-espacial que conecta diferentes lugares del planeta y donde se entremezclan 

numerosos elementos (geopolíticas, procesos económicos, narrativas sobre el «extranjero», religión, 

legislaciones, vecinos…). A la descripción de parte de este desarrollo normativo y del campo en que toma 

sentido voy a dedicar este capítulo. Comenzaré examinando los motivos migratorios a partir de un 

desarrollo socio-histórico de Bangladesh. Este se realiza de forma análoga al que acabo de realizar en 

Lavapiés. No pretende ser una historia completa del país, sino focalizar en aquellos hitos que son 

significativos para los «bangladesíes» que forman parte de mi investigación y en cómo estos describen lo 

«bangladesí». Luego observaremos la configuración normativa de la «familia bangladesí» y su influencia 

en la migración para pasar a continuación a ver cómo el proyecto migratorio se configura a partir de la 

diáspora «bangladesí» en Asia y Europa. Una vez todo esto nos permita acercarnos a lo «bangladesí» en 

Lavapiés, me centraré, ya en el siguiente capítulo, en analizar en profundidad la redes de «paisanos» en el 

barrio, sus condiciones de incorporación y las formas en que ambas cuestiones producen modos 

diferenciales de relacionarse con Lavapiés. 
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4.1.- Un desarrollo histórico del nacionalismo «bangladesí».  

Aunque no todo el mundo refiere procesos violentos tan marcados como Ali y Nayeem, es común que en 

la decisión de migrar aparezca el «esfuerzo» para vivir en Bangladesh ante la corrupción, la ineficacia de la 

Administración y el conflicto político. Nahir, por ejemplo, más que tener problemas políticos lo que quería 

era progresar económicamente y veía que en Bangladesh sus opciones estaban limitadas por el contexto 

socio-económico. Sin embargo también hace referencia al clima de «conflictividad»: 

Nahir: Situación de Bangladesh ahora mismo un poco política. Política me gusta en España, en Europa… 

Un partido no gusta, hacen huelga, un pasacalles, algo así. Es más pacífica, muy bueno, me gusta más… 

No romper el coche, no robar la casa, no va a molestar a la gente, no mata, no pega ni nada.  

Juan: ¿viniste a España por eso? 

Nahir: no, por dinero. Algo de política, pero por dinero. Me dijeron mejor aquí que Bangladesh… (entrevista 

con Nahir, «bangladesí» participante en Migrapiés, 24 años, del diario de campo del autor – 06/08/2014).  

Entre los «bangladesíes» de Lavapiés, la idea de que su país es «conflictivo» está muy relacionado con el 

desarrollo del nacionalismo «bangladesí» dentro de un ámbito institucional marcado por el enfrentamiento 

entre AL Y BNP. Los proyectos nacionalistas de ambos partidos suelen estar acompañados (en los 

testimonios de mis compañeros, en los medios de comunicación, en las investigaciones sobre el país) por 

una competencia a menudo violenta, por la corrupción administrativa como forma de mantener el 

gobierno y por problemas económicos causados por el enfrentamiento. Los orígenes de esta situación 

pueden rastrearse hasta el final de la II Guerra Mundial y el proceso de descolonización del conglomerado 

colonial británico que ocupa el territorio desde 1757. Como consecuencia de dinámicas socio-territoriales 

que se extienden hasta antes del imperio Moghul82, potencia colonial previa a la llegada británica, en 1947 

la provincia de Bengala tiene una configuración social y religiosa diferente en su parte oeste (más rica y de 

mayoría «hindú») y su parte este (más pobre y de mayoría «musulmana») (van Schendel, 2009). Esto va a 

originar una división poscolonial de la provincia en dos: Bengala Occidental queda como parte de la India, 

mientras que Bengala Oriental pasa a ser Pakistán Oriental, colonia del recién creado estado de Pakistán 

(Azim, 2011). Si bien Pakistán y Bengala oriental comparten religión, se encuentran separados no sólo por 

más de 1.500 kilómetros, sino por diferentes lenguajes, «tradiciones» y condiciones climáticas (Akmam, 

2002). Tampoco la «musulmanidad» es la misma (más ortodoxa en Pakistán, más sincrética en Bengala) 83, 

ni la concentración de poder, inclinada hacia Pakistán, que alberga las sedes del gobierno y las instituciones 

y los principales grupos de influencia en estas. La desatención del gobierno de Pakistán, la disparidad 

económica entre ambos territorios y el intento de imponer el urdu, idioma de Pakistán, como oficial por 

encima del bangla, comúnmente hablado en Bengala Oriental, produce un movimiento independentista 

aglutinado en AL, partido de carácter laico y socialista. Tras su fundación en 1948, AL va ganando 

                                                   
82 Imperio de origen «mongol-turco» que gobernó gran parte de Sudasia en el periodo1526-1857 (van Schendel, 2009). 
83  La religión «musulmana» se introduce en el Golfo de Bengala en el siglo XIII, tanto a partir de los comerciantes 

provenientes del Golfo Pérsico como por invasores turcos que llegan por tierra. Esto sienta las bases para la aparición del 

movimiento sufí y de posteriores corrientes «islámicas» que llevan a la zona migrantes provenientes de Mongolia, Arabia, 

Irán y Pakistán, produciéndose una «musulmanidad» con diversas influencias que además se yuxtapone a las corrientes 

«budistas», «jaimistas» e «hindúes» ya existentes en la zona (Khan, Muhammad Mojlum, 2013; van Schendel, 2009). 
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popularidad, con un importante punto de inflexión en 1952, cuando las fuerzas de seguridad pakistaníes 

abren fuego en Dhaka contra los manifestantes a favor de la lengua bangla, matando a varios estudiantes 

de la Universidad de Dhaka y a varias personas más en las protestas de los días posteriores84. En 1970, 

gracias a la mayoría numérica de la población de Bengala Oriental, AL gana las elecciones a la presidencia 

del gobierno de Pakistán. Sin embargo, el presidente de la república, Yahya Khan, «pakistaní», no acepta 

el resultado e incrementa la represión sobre la provincia. El 26 de marzo de 1971, Sheikh Mujibur Rahman, 

presidente de AL, declara la independencia de Bangladesh. Esto es contestado por Pakistán con la invasión 

del país, acompañada por el genocidio de al menos tres millones de personas y el desplazamiento de otros 

diez millones a la India (Akmam, 2002; Saikia, 2004). Ya enfrentada a Pakistán por la región de Cachemira 

y viendo la oportunidad de dejar de estar encajonada por el país rival, India interviene en la guerra85, 

brindando soporte a las milicias locales y, finalmente, cruzando la frontera con su ejército (Saikia, 2004). 

Esta intervención ayudará a la derrota del ejército pakistaní en diciembre de 1971 y el nombramiento de 

Mujibur Rahman como primer presidente de Bangladesh (Rafiqul Islam, 2011)86.  

Sin embargo, la crisis mundial de la década de los setenta (que en Lavapiés originará despoblamiento y 

«degradación»), sumada a la precariedad de la zona, exacerbada por la Guerra de la Independencia y las 

condiciones climáticas, desata en 1973 una importante hambruna a nivel nacional87. Con una oposición a 

su gobierno cada vez más fuerte, Mujibur incrementa la represión (Lindquist, 1977) y reforma la 

instituciones para dejar a AL como partido único88. Tras esto, en 1975, Mujibur Rahman y casi todas su 

familia son asesinados por oficiales de rango medio del ejército. Tras un periodo de conflicto institucional, 

en 1977 se hace con el gobierno Ziaur Rahman, héroe de la Guerra de Independencia, que funda el BNP, 

de orientación más religiosa y conservadora que AL. Sin embargo, el conflicto político continúa y Ziaur es 

asesinado en 1981. Entonces llega al poder el general Ershad que funda el Jatiya Party y establece un 

periodo de dictadura hasta 1990, cuando un levantamiento popular le aparta del gobierno. Entonces 

comienza una época de democracia parlamentaria caracterizada por la alternancia en el gobierno de 

Khaleda Zia, viuda de Ziaur, del BNP, y Sheikh Hasina, hija de Mujibur Rahman, de AL.  

                                                   
84 Este día, llamado Shohid Dibosh, día de los mártires, ha pasado posteriormente a ser considerado por la UNESCO como 

el Día de la Lengua Materna. El día de los mártires, las personas asesinadas ese día y el monumento erigido conmemorando 

ese día, el Sahedd Minar (monumento al mártir) son importantes símbolos del nacionalismo «bangladesí».  

í85 El conflicto mantenido entre India y Pakistán ayudó a que India quisiera que Bangladesh fuera independiente, tanto para 

dejar de estar encajonada por Pakistán, como para extender su influencia política y económica en la región (Hasan, 2012). 
86 Mujibur, conocido como Bangabandhu, el “amigo de Bengala” es otro de los principales símbolos del nacionalismo 

«bangladesí» y reconocido, incluso por los rivales políticos, como uno de los héroes del país y de los padres de la patria 
87 El ciclón Bhola dejo en 1970 más de medio millón de muertes en Bangladesh. Precisamente las críticas a la gestión de este 

desastre por parte del gobierno Pakistaní fue una importante causa del triunfo de AL en las elecciones de ese mismo año y 

de la declaración posterior de independencia. El ciclón causó grandes daños al país a los que se sumaron los de la Guerra 

de Independencia. Esto pudo ser el desencadenante de la hambruna, si bien otros autores han señalado que el problema 

no fue la falta de alimentos, sino la especulación con estos cuando escasearon y la retirada de ayuda económica por parte 

de Estados Unidos en represalia a la política de exportaciones a Cuba desde Bangladesh (Sen, 1982; Sharma, 2002). 
88 La creación de Jatiya Rakkhi Bahini (JRB) (grupo paramilitar formado por miembros de AL), la politización de la burocracia 

y el favorecimiento de los afiliados a AL causó un movimiento de rechazo a este gobierno. EL JRB dispuso de bastante 

permisividad por parte del gobierno, enfocando sus acciones hacia los opositores de este. A la vez, AL despedía de la 

Administración a quienes no fueran afines al partido mientras sus partidarios se beneficiaban de prebendas por su posición, 

inaugurando una tradición de corrupción administrativa que se extiende hasta la actualidad (Hasan, 2012, McDevitt, 2015). 
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Ilustración 10 - El Sahedd Minar durante el Día de los Mártires. Símbolos de nacionalismo bangladesí (2016). Fuente: 

www.Londoni.co 

4.1.1.-Maneras de narrar lo «bangladesí». Entre la «etnicidad» y la «musulmanidad». 

La división postcolonial de Bengala, la Guerra de Independencia y la configuración político-institucional 

del estado bangladesí contemporáneo son tres importantes elementos que pueden ayudar a entender 

cómo se articula el nacionalismo «bangladesí» en la actualidad y cómo dentro de él se entrelaza la religión. 

Ser «musulmán» y «bangladesí» se solapa en muchas de las conversaciones con mis compañeros. En ellas 

es común cierta narrativa contradictoria: Ser «bangladesí» es motivo de orgullo. Porque es gente luchadora 

que ganó su independencia y que muestra fuertes lazos «comunitarios» ante las dificultades, algo en lo 

que se suele destacar la «musulmanidad»: el Islam es compartir y ayudar y, seas más o menos creyente o 

practicante, es algo que se suele subrayar como parte de la «cultura» de Bangladesh. Sin embargo lo 

«bangladesí» también significa competencia y corrupción, ambas ligada al ámbito institucional y a la 

competencia por los recursos entre la masificada población. Aquí la «musulmanidad» puede verse como 

«negativa», porque esta es muchas veces usada como arma por AL y BNP y con ello aparecen los «vende 

humos» y los usos interesados de la religión.  

Ahmed: No fundamentalista. No, no. Bangladesh nunca fue así, pero a veces… a veces, si los políticos 

meten su nariz hay problemas […] Por ejemplo, si yo tengo una amiga hindú, mi familia no va a decir nada. 

“No pasa nada, hijo”. Pero cuando tu sociedad dice: oye, ¡mira!, ¡mira esta tía! No tu sociedad, una persona 

mala de político. Si ellos te critican… ahí tiene problema. Pero mi familia no, mi familia: “no pasa nada, hijo, 

http://www.londoni.co/
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síguela”. Pero cuando critica la sociedad, entonces tu papá y mamá tiene que responder. Aunque ellos no 

quieren, pero tienen que responder, si no la sociedad diciendo tal, tal, tal. 

Juan: Pero con la sociedad ¿te refieres a la gente del barrio o a los políticos? 

Ahmed: No, yo digo de políticos (Entrevista a Ahmed, «bangladesí» participante en Migrapiés, en la 

treintena, del diario de campo del autor – 24/01/2018).  

De esta manera, la «musulmanidad» y el nacionalismo son cuestiones importantes a la hora de acercarnos 

a lo «bangladesí» en Lavapiés. No sólo están presentes como factores que delimitan esta categoría sino 

que son parte de las narrativas sobre el Bangladesh «conflictivo»: en ellas actúan a menudo como 

catalizadores de dos maneras de entender Bangladesh que se plantean como «opuestas» y definidoras del 

conflicto entre AL y BNP. Esto puede entenderse si pensamos que el primer gobierno formado por AL se 

define (y con ello a Bangladesh) como socialista y secular y trata de limitar la influencia religiosa y prohibir 

los partidos no laicos como respuesta al exceso de «musulmanidad» durante el régimen colonial pakistaní. 

En 1977, con la llegada de BNP al gobierno se reorienta la gubernamentabilidad al Islam, sustituyendo 

Ziaur el nacionalismo «bengalí» de AL, centrado en la «etnicidad», por un nacionalismo «bangladesí» que 

plantea efectos frontera entre lo «hindú» y lo «musulmán» para introducir en el espíritu del país la idea de 

un nacionalismo islamista89. Esta idea fue seguida por Ershad es su dictadura, declarando el Islam como 

religión del estado mediante enmienda constitucional. Durante este periodo se incrementan, ayudados 

por fondos estatales, el número de movimientos islámicos «apolíticos», como por ejemplo Tabligh 

Jama’at90, lo que a su vez favorece el incremento del protagonismo institucional del Islam en Bangladesh.  

Estos debates en torno al nacionalismo «bangladesí» originan en el ámbito institucional narrativas sobre 

la «bangladesidad» ligada a la religión o huyendo de esta. Hasan (2012) ha subrayado la importancia que 

tienen en esta tensión las geopolíticas en las que participa Bangladesh. El primer gobierno de AL, a pesar 

de su enfoque laico, prestó ayudas logísticas a los países «árabes-asiáticos» durante la guerra del Yom 

Kippur en 1973. También se unió a la Organización de la Conferencia Islámica y relanzó la Academia 

Islámica, abolida previamente por su gobierno. Con ello buscaba promover la «identidad musulmana» de 

Bangladesh en el extranjero para conseguir reconocimiento oficial y ayuda de estos países. Los gobiernos 

de Ziaur y Ershad profundizan en esta línea y se distancian de las alianzas con India y la Unión Soviética, 

engranadas en el enfoque socialista de AL. Tras la guerra del Yom Kippur, los países árabes del Medio 

Oriente responden al apoyo de Estados Unidos a Israel durante el conflicto con embargos de petróleo, lo 

                                                   
89 Ziaur realizó cambios en la constitución para introducir variaciones en la forma que era definida la «identidad nacional»: 

de la categoría etnolingüística bengalí a la categoría territorial bangladesí. Además formó un ministerio de asuntos religiosos 

e impulsó la educación en Madrazas y la asignatura de estudios islámicos en las escuelas públicas (Naher, 2010) 
90 Movimiento de carácter internacional con origen y principal área de influencia en Sudasia. En Bangladesh organizan una 

reunión anual cerca de Dhaka, llamada Biswa Eztema, que es la segunda reunión más grande anual tras el Hajj (peregrinación 

a la Meca). El movimiento Tablight rechaza la participación activa en política aunque su ideología en materia de género no 

sería muy diferente a la de los partidos islamistas contribuyendo junto a estos últimos al incremento del hiyab en Bangladesh 

como símbolo de musulmanidad (Naher, 2010). Tablighi Jama'at se remonta al período británico y el trabajo del predicador 

itinerante Maulana Mohammad Ilyas (1885-1944), que predica la adopción de un estilo de vida ascético y moderado 

centrado en el islam. A su reunión anual, acuden tanto Khaleda Zia como Sheik Hasina. Este movimiento se ha hecho muy 

influyente en los campus universitarios de Bangladesh (Rozario, 2006). 
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que eleva su precio y propicia su enriquecimiento, favoreciendo la influencia de estos estados en Asia y la 

posibilidad de financiar geopolíticas expansionistas. Así, desde el Gofo Pérsico comienza una política de 

islamización en Asia que llega a Bangladesh a través de importantes contribuciones económicas en ayuda 

humanitaria que influyen en el desarrollo del país. A su vez, Bangladesh también va a acercarse a Estados 

Unidos. Los sucesivos gobiernos de AL, BNP y Ershad ven prioritario establecer alianzas con los países 

«occidentales». Así, Estados Unidos proveyó el 15% de la ayuda para el desarrollo de Bangladesh en los 

años ochenta. Cuando la Unión Soviética invade Afganistán, Estados Unidos apoya la resistencia «talibán». 

Como aliado estadunidense, Bangladesh no se opone a la participación de «bangladesíes» en esta guerra, 

propiciando el aumento de militantes islámicos transnacionales en Bangladesh (Hasan, 2012). También 

Huq e Islam (2011) recogen la importancia de la geopolítica en la situación de Bangladesh, con elementos 

como la “guerra contra el terrorismo”, Palestina, las migraciones a Oriente Medio o las influencias 

«wahabíes» desde el Golfo Pérsico. Todo esto, entrelazándose con la política «interna» bangladesí produce 

un incremento del compromiso islámico, que se hace patente en el aumento del uso del hiyab, de los 

círculos de discusión de las ideas islámicas y de los predicadores televisivos. 

Vemos entonces que la articulación entre la «musulmanidad» y lo «bangladesí» se produce condicionada 

por un complejo entramado de asociaciones que conectan la política institucional del país con el periodo 

colonial y las nuevas formas de la colonialidad. En este entrelazamiento participan también geopolíticas 

socio-económicas que interrelacionan Estados Unidos, Europa, Oriente Medio y Sudasia. La 

«musulmanidad» en Bangladesh aparece así como un proceso articulativo de amplia difusión que se 

introduce en las políticas de lo colectivo «bangladesíes» en interrelación con una «etnicidad» «bangladesí» 

muchas veces de carácter más laico. Esto se plasma, en las narraciones de muchos «bangladesíes» de 

Lavapiés, en un conflicto «ideológico» de difícil solución entre AL y BNP. Paradójicamente, las diferencias 

en cuanto a políticas económicas entre ambos se han ido reduciendo para operar desde ejes liberales 

similares. Demarcándose como centro-izquierda (AL) y centro-derecha (BNP), AL alberga una cada vez más 

decreciente corriente socialista, mientras que el BNP es más cercano a los empresarios y con mayor 

implantación en el ámbito urbano. Ambos han desplegado modelos económicos basados en la 

exportación de ropa, favorecida por los bajos salarios que hay en el país y una importante restricción de 

los derechos de los trabajadores (Ministerio de Asuntos Exteriores y Cooperación, 2013). Sin embargo, es 

en la forma en que ambos partidos proponen el proyecto nacionalista sobre Bangladesh donde muchas 

veces se fundamenta el conflicto. Si AL aboga por un nacionalismo radicado en lo «bengalí» que deja lo 

«musulmán» como elemento importante de la «cultura» pero no traspasable al ámbito gubernamental, 

BNP propone un nacionalismo «bangladesí» definido por la religión que se separé de las influencias 

«hindúes» (y otras) que permean la región. En las alternancias en el gobierno, las alianzas de AL se dirigen 

a partidos de izquierda y su proyecto se da ligado a valores «pan-bengalíes», asociados con la tolerancia 

y la oposición a la religión. BNP suele tender a los partidos islámicos (Hasan, 2012), con legislaturas más 

conservadoras, sobre todo en torno en la legislación sobre la mujer y la educación. Su habitual aliado, y 

tercera fuerza política en Bangladesh sería Bangladesh Jama’at-e-islami (JI), de carácter conservador y 

ultrarreligioso y una importante influencia en la introducción del Islam como elemento significativo en el 

campo hegemónico institucional alrededor de la «bangladesidad» (Rozario, 2006). Entre ambas posiciones 
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se produce una importante dicotomización entre lo secular y lo no secular en la política «bangladesí» 

(Hasan, Ibid.), cuestión muy significada en muchos de los relatos de mis compañeros sobre el país.  

Esta dicotomía aparece como una importante narrativa a la hora de producir ejes de sentido en torno a lo 

«bangladesí» y lo que se pone en juego al definirlo, algo ejemplificado en otorgar parte de la 

representación de la «comunidad» en Lavapiés a las sedes de AL y BNP en el barrio (también en el rechazo 

a lo «bangladesí» a partir del descreimiento de ambas posiciones que mantienen muchos de mis 

compañeros). Sin embargo, esta dicotomía puede ser puesta en cuestión por otras aproximaciones que 

resaltan la gradualidad y contextualidad de las formas en que se plasman la «etnicidad» y la 

«musulmanidad» en lo «bangladesí». La mayoría «musulmana» de Bangladesh ha originado un cada vez 

mayor acercamiento de AL a lo «musulmán», a pesar de su vocación laica. AL se ha alineado en numerosas 

ocasiones con el Islam, adoptando «símbolos islámicos», como el hiyab o el peregrinaje a La Meca (Hasan, 

2012). También es habitual que los partidarios y políticos de AL se manifiesten como «musulmanes». A la 

vez, la «musulmanidad» se produce en muchas ocasiones entrelazada a la «etnicidad» «bangladesí». Si 

bien hay en Bangladesh una cada vez más habitual corriente «wahabista y ortodoxa» fruto de dinámicas 

internacionales y homogeneizadoras que provienen fundamentalmente de Arabia Saudí y la acción de JI, 

encontramos otra más sincrética y ligada a lo «local» derivada de las articulaciones que en Bengala se 

producen durante los siglos pasados en el cruce de corrientes «hindúes» y «musulmanas», principalmente, 

pero también «budistas» y «jaimistas» (Van Schendel, 2009). En esta forma sincrética de «musulmanidad», 

Huque y Akhter (1987) subrayan la importancia de la corriente sufí y el misticismo en Bangladesh a través 

de la figura de los pir, maestros sufís, y la significativa influencia que estos tienen en mucha de la población.  

Esta compleja interrelación, más que una dicotomía entre laicidad y «musulmanidad», es lo que he 

encontrado a menudo en mi trabajo de campo. Lo «bangladesí» en mi entorno está caracterizado por la 

convivencia de lo «étnico» y lo «religioso» y la diversidad en las posibilidades combinativas que adoptan 

ambos niveles identificativos. Encontramos entre los «bangladesíes» de Lavapiés diferentes grados de 

religiosidad, con personas que refieren la religión como lo más importante de sus vidas y otros que la viven 

de una manera más alejada o, incluso, únicamente como parte de su herencia «cultural». Algunos rezan 

varias veces al día, acuden diariamente a la mezquita o manifiestan guiarse por los preceptos del Corán en 

cuanto a su relación con los demás. Otros sólo pisan la mezquita en días significativos, observan a los muy 

religiosos con cierta distancia cínica (“cuidado con estos tan religiosos y puros que son los más malos de 

todos” me decía un día Ahmed) o suelen considerar que el Islam es algo que pertenece a la esfera personal 

y que ellos lo viven como algo cotidiano pero no demasiado importante. Así, los debates de amplia difusión 

sobre lo «bangladesí» y lo «musulmán» se concretan en mi entorno en políticas de lo colectivo que 

implican la alternancia de ambas identificaciones, que surgen contextualmente dependiendo de la 

situación. Las actividades de la mezquita suelen mostrar por ejemplo un mayor afloramiento de lo 

«musulmán» mientras que la comida tiene más que ver con la «bangladesidad» ligada a lo «étnico».  

Esto no quiere decir que en muchas ocasiones no puedan presentarse ambas a la vez, o que las dos tengan 

la misma preeminencia. Ser «musulmán» muchas veces está asociado a la forma en que la «musulmanidad» 
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se ha desarrollado en Bangladesh (“nosotros somos como los turcos, más abiertos, no como los de Arabia 

Saudí“, dicen a veces mis conocidos «bangladesíes»). A la vez, muchos de mis compañeros suelen primar 

su adscripción «étnica» por encima de la religiosa cuando les he preguntado por esta cuestión. Esta 

preeminencia de la «etnicidad» no supone un desprecio a la «musulmanidad», sino un equilibrio dinámico 

entre los dos niveles identificativos donde la importancia de la adscripción étnico-nacionalista origina en 

mi entorno de investigación un desplazamiento más habitual a la «comunidad étnica» que a la «comunidad 

musulmana». Sin embargo, la «etnicidad» que he encontrado en mi entorno tiene que ver con la 

construcción de efectos frontera que tienden a equipararse con el estado bangladesí y no tanto con la 

región de Bengala. A mi modo de ver, las dinámicas en torno al nacionalismo «bangladesí» de las últimas 

décadas han condicionado una «etnicidad» donde lo «bangladesí» es visto como una especificidad de lo 

«bengalí» que, si bien está tramada de influencias que desbordan el estado nación, se significa como una 

«identidad» propia ligada al «nacionalismo bangladesí». Esta distinción la ha recogido Redclift (2011), que 

señala que dentro de Bangladesh sólo una minoría intercambia los términos «bangladesí» y «bengalí». 

Esto mismo es habitual en Lavapiés, por ejemplo cuando mis compañeros de Migrapiés se ríen de quien 

llama a su idioma «bengalí», diciendo que no, que su idioma es el bangla, que Bengala y Bangladesh no 

son la misma cosa. O en las conversaciones que ha tenido con algunos de ellos sobre los restaurantes 

«hindús» del barrio regidos por «bangladesíes». Si bien esto es observado como una estrategia comercial 

que, además, no es falsa dado que la comida «bangla» e «hindú» son parecidas porque son de la misma 

zona, muchas veces se plantea que realmente estos restaurantes deberían ser de comida «bangladesí». 

4.2.- «Conflictividad» y violencia en Bangladesh.  

Podríamos decir, en función de lo expuesto en el anterior apartado, que el conflicto es, como en cualquier 

categoría normativa, el motor que mueve lo «bangladesí» como atractor de lo colectivo. Sin embargo el 

conflicto en torno a lo «bangladesí» suele tomar aquí un carácter permeado por la violencia. Esta es una 

de las características que refieren muchos «bangladesíes» al hablar de la «conflictividad» de Bangladesh. 

Y la explican comentando que más allá de las diferentes ideas sobre Bangladesh de AL y BNP, lo que les 

mueve a ambos es el interés en el «poder» y en mantenerse en el gobierno, lo que en los últimos treinta 

años ha causado una enemistad profunda y difícilmente reversible, plasmada en la conversación entre 

Sheikh Hasina y Khaleda Zhia, líderes de AL y BNP, que tuvo lugar en 2013 y que fue filtrada a la prensa 

(Firstpost, 2013). La conversación duró treinta y siete minutos y es significativa por ser la primera entre 

ellas en una década. Los primeros minutos son una serie de reproches para dirimir quién tendría que haber 

llamado antes. Luego la conversación se atasca en rencillas personales: las acusaciones sobre las muertes 

en la represión tras la Guerra de Independencia o que Khaleda Zia apagara las velas de su tarta de 

cumpleaños en el aniversario del asesinato de la familia de Hasina, cuando no hay registro de que este sea 

realmente el día de su nacimiento. También hay acusaciones cruzadas de estar detrás de los ataques a los 

partidarios de una y otra. Osman (2010) destaca que las dos principales fuentes de problemas 

institucionales de Bangladesh son los conflictos basados en intereses personales y los que residen en el 

deseo de conseguir y mantener el poder político. En estas dinámicas se asienta una gran crisis de 

gobernanza que genera falta de transparencia, participación y eficacia. Ahmed, en Lavapiés, mantiene una 

idea similar:  
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Como yo entiendo, tío… es que si tú eres… tú fuiste gobierno anterior. Tú quieres hacer esta silla, y cuando 

tú te has ido, ¿no? y venido yo como gobierno, está la mitad. Tú no has completo esto. Entonces yo tengo 

que completar este, ¿sí o no? Como gobierno. Entonces qué pasa, ¿sabes? Cuando vengo, esto que hecho 

Juan, tíralo a la basura. Yo voy a hacer uno nuevo, sabes. Entonces tú también dejas mitad, porque cinco 

años no es mucho para hacer algo, ¿no? Así pasa, que Bangladesh no avanza, tío. Una cosa cinco veces, 

seis, siete veces el gobierno gasta dinero de silla nueva (Entrevista a Ahmed, «bangladesí» participante en 

Migrapiés, en la treintena, del diario de campo del autor – 13/02/2017).  

 

Ilustración 11 - Manifestación en el Campus Universitario de Jessore (2018). La conflictividad política. Fuente: el autor. 

No es sólo en la incapacidad de ponerse de acuerdo para trabajar por Bangladesh donde se observa el 

problema. También en el clima que origina la pelea institucional, vista muchas veces como una serie de 

trabas a la convivencia a partir de los intereses partidistas. Un ejemplo lo tenemos en los hartales, huelgas 

convocadas por uno u otro partido que suelen terminar con muertos por enfrentamientos entre partidarios 

de ambos bandos y contra la policía (y de viandantes que se ven en medio del fuego cruzado) (Coronel, 

Ramírez, & Iandoli, 2012). Durante la última década del siglo XX. Los hartales originaron una pérdida anual 

de un 4,5% del Producto Interior Bruto (PIB) del país, concentrada sobre todo en el transporte y el comercio 

al por menor, desanimando las inversiones financieras y creando desánimo y desconfianza a las 

instituciones políticas (Rashid, 2012). 

Realmente políticos malo. Pero, tanto malo… tanto malo es Awami League. Y luego lo demás que hay. 

Ellos también malos. Político es malo, pero tanto malo no… Cuando llega Awami League le cambió todo. 

La gente mata, lo hace, sabes, uff, lo hace que sea malo. Por eso en ese momento la situación no está 

bueno en nuestro país. Lo siguiente, si me preguntas los gente de mi país... bueno hay entre todo: bueno 

y malo, como sabes. Por ejemplo, si tú no tienes dinero tú vas a trabajar. Si tienes trabajo, lo comes, si no 

tienes dinero, no tienes trabajo, no comes. Realmente, automáticamente te vuelves malo. Viene a robar, 

sabes, robar. Bueno, robar y pegar, discutir, pelear, por ejemplo. Hay muchas personas así. La gente buena 

trabaja, gana dinero... lo hace ¿sabes? Vive bien, come bien, así. Entonces, eso es la forma de todo el 

mundo, ¿no? No es nuestro país sólo (entrevista con Nahir, «bangladesí» participante en Migrapiés, 28 

años, del diario de campo del autor – 16/10/2017).  
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El discurso de Nahir nos lleva a otro de los factores que, en relación con la inestabilidad institucional, 

configuran la narrativa de la «conflictividad»: la «pobreza». Esta, para Nahir y otros «bangladesíes, hace 

que haya más gente que ante su situación opte por delinquir. También ocasiona peores condiciones de 

vida para la mayoría. Bangladesh es una de las economías más «pobres» del planeta, dependiente de las 

ayudas a la cooperación internacional. Esta situación ha comenzado a cambiar a partir del paso de una 

economía de exportación de materias primas a una centrada en el área textil y el segmento de prendas 

baratas (Carrillo Durán, Castillo Díaz, Alfonso García, & Sanabria Lagar, 2014). Pero el crecimiento 

económico no impide que en 2013 Bangladesh no continuara siendo un país muy «pobre»91, con un 41,3% 

de habitantes viviendo por debajo de los 1,25 dólares por día, cerca de la mitad de la población sin acceso 

a electricidad, problemas de abastecimiento energético, urbanización caótica, altos niveles de corrupción, 

importantes crisis políticas y gran vulnerabilidad a los desastres naturales (Al-Samarrai, 2007). 

Un ejemplo de la relación entre «pobreza» del país y falta de servicios públicos lo encontramos en el estado 

de la red de transportes. Las narrativas de los «bangladesíes» de mi entorno están llenas de descripciones 

de atascos y otras dificultades a la movilidad. Ali bromeaba diciendo que en Bangladesh sólo se puede 

tener un trabajo, porque con lo que se tarda en llegar a este, no hay tiempo para ir a otro. Y Kamal, mientras 

paseábamos por Jessore, nos señalaba las aceras y calzadas llenas de socavones, basura y charcos diciendo 

con ironía que en España se podía comer en las aceras. Los atascos, el mal estado de las carreteras, su 

peligrosidad y la escasez de trasnporte público y regulación del tráfico fueron una constante durante mi 

estancia en Bangladesh, una situación lastrada por falta de políticas de educación vial y control en las vías 

públicas, la gran cantidad de vehículos lentos en la carretera (rickshaw, carros, motocarros) y la falta de 

mantenimiento ante un clima92 que deteriora rápidamente el asfalto (Mahmood, M., Bashar, & Akhter, 

2009). A esto hay que añadir el aumento de vehículos y demandas de transporte experimentadas en el 

país en las últimas décadas, lo que ha ocasionado un incremento exponencial de los accidentes y las 

víctimas mortales (Alam, Mohammad Shah, Mahmud, & Hoque, 2011; Anowar, Yasmin, & Tay, 2014; Barua 

& Tay, 2010). Además, la falta de una adecuada red de transporte para el comercio se traduce en 

restricciones al crecimiento económico de las zonas rurales (Khandker, Bakht, & Koolwal, 2009). 

                                                   
91 Dhaka era considerada en 2013 la segunda ciudad más dura en condiciones de vida después de Damasco. Sólo Camboya 

y Sri Lanka en la región tendrían mayores tasas de desigualdad. El aumento del empleo y la migración ha contribuido a 

frenar este desequilibrio, pero en el ámbito rural sigue habiendo altos índices de pobreza, con un 32,5% en condiciones de 

pobreza y un 21,1% en extrema pobreza a pesar de la subida de rentas originada por el crecimiento de los salarios en 

agricultura. El desarrollo es mayor en el este del país, en torno a Dhaka y Chittagong (Ministerio de Asuntos Exteriores, 2013). 
92 Precisamente la cuestión ambiental la subrayan Stojanov, Boas et al. (2017) para explicar parte de la migración de 

Bangladesh hacia la India. Estos autores indican que Bangladesh es uno de los primeros países del mundo en migraciones 

inducidas por el clima. Gran parte de Bangladesh se asienta sobre el delta del Ganges y los movimientos de su cauce cubren 

anualmente las tierras de cultivo cercanas al rio, originando constantes movimientos de población buscando nuevas tierras 

que habitar y cultivar, incidiendo también en los movimientos campo-ciudad (Barbero, 2018). Pero esto sería sólo uno de 

los movimientos poblacionales ocasionados por el clima. Muchos de los migrantes de Lavapiés con los que he hablado 

también refieren factores climáticos en su decisión migratoria. En este caso, las causas principales que se enumeran tienen 

que ver con cómo los movimientos de las cuencas fluviales y la cantidad de agua del subsuelo dificultan la construcción de 

infraestructuras estables en un país con escasos medios económicos. Esto influye en la economía estatal, acentuada por la 

estación de los monzones, de mayo a octubre, con intensas lluvias y frecuentes inundaciones que dejan aisladas grandes 

partes del Bangladesh rural, dificultando la movilidad y el trabajo en todo el país (Budi Hycka, 2015; Stojanov et al., 2017). 
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Ilustración 12 - Atasco en la periferia de Dhaka y calle principal de Motlob, provincia de Chadpur (2018). Infraestructuras 

en Bangladesh. Fuente: el autor 

Otro aspecto que liga el ámbito institucional con las narrativas de la «conflictividad» es el de la corrupción 

administrativa. Bangladesh ocupaba en 2007 el último lugar en los índices de corrupción mundiales, 

habiendo pasado en 2018 al puesto 143 sobre 180 (datos de Transparency International). McDevitt (2015) 

indica que la corrupción es endémica en Bangladesh en todos los niveles sociales. Cuestiones como la falta 

de recursos, los escasos salarios, la falta de control y el clientelismo inciden en los altos niveles en este 

sentido en la Administración pública. A esto se añade la falta de claridad en el reclutamiento y promoción 

de funcionarios públicos, el coste y opacidad de la obtención de licencias y permisos y una poco 

desarrollada Administración digital que potencia los trámites cara a cara. Para McDevitt una causa principal 

de esto es que el sistema de partidos carece de transparencia en cuanto a la financiación y facilita que los 

fondos de estos se recauden a cambio de favores o a través de la extorsión, abusando los cargos públicos 

de su posición para conseguir a sus partidarios trabajos, licencias y contratos a cambio de dinero. Además, 

los sueldos bajos de los empleados públicos desanimarían a las personas más preparadas y/o fomentarían 

la demanda de sobresueldos a los usuarios para aumentar los ingresos (Jahan, F., 2006). A esto se le añade 

la complejidad del sistema burocrático (Zafarullah & Huque, 2006), la presión demográfica y la falta de 

recursos económicos de la Administración bangladesí (Vaughn, 2010). 

Es comúnmente manifestado por los «bangladesíes» con los que he hablado que navegar en el entramado 

administrativo en Bangladesh depende mucho del dinero que se tiene. La policía “protege mucho más si 

tienes dinero” o “te persigue mucho menos si puedes pagarla”. Esta era la opinión de Rifat, ejemplificando 

su argumento diciendo que su primo iba una noche muy borracho y se había saltado un control. La 

persecución posterior acabó cuando su primo, incapaz de controlar el coche, se había salido de la carretera. 

Los policías le pidieron dinero. El primo pagó y luego pudo seguir conduciendo sin ser denunciado. Ali 

manifestaba que el problema con la policía que originó su migración tenía que ver con que aparentaba 

tener más dinero que el que realmente tenía. El rechazo general a la policía entre mis compañeros también 

se ejemplifica en la tendencia a resolver los problemas en privado. No sólo los juzgados funcionan mal, 

sino que la policía no te va a ayudar. A lo mejor, incluso te vas a meter en un lío y te toca pagarles. A esto 

se añade la frecuencia en la necesidad de pagar sobornos en muchos de sus trámites administrativos: para 
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negocios, obtener certificados o cobrar la seguridad social. También a la hora de conseguir un visado para 

migrar. Trabajar en una empresa, o conocer a quien dentro del entramado administrativo facilite el proceso, 

puede suponer un menor desembolso y disponer de mayores ahorros para migrar. Quien no tiene esta 

suerte debe navegar en la burocracia y contactar con personas estratégicamente situadas que aprueben 

un visado de negocios, turista o estudios, previo pago de cantidades de dinero al contado o que originen 

una deuda a devolver una vez en Europa.  

También el sistema de salud adolecería de estos problemas, con un alto porcentaje de pacientes victimas 

de irregularidades tales como la solicitud de pagos para atenciones más rápidas, un mejor servicio o el uso 

de ambulancias (McDevitt, 2015). Dentro del sector de la sanidad, McDevitt enumera problemáticas como 

el tráfico de influencias en el reclutamiento, entrenamiento o promoción de personal, incluidos sobornos, 

falsificación de documentación, corrupción en la contratación de comida y equipamiento médico, 

incumplimiento de los horarios y frecuentes acuerdos con centros privados para enviar allí a los pacientes. 

Los más afectados por estas carencias serían quienes viven en las zonas rurales, muchas veces con poco 

acceso a los servicios de salud, y la población más pobre, que no puede afrontar los gastos de los 

tratamientos. Aunque se han tomado medidas para limitar la corrupción, esto ha llevado en un marco legal 

anticorrupción muy sólido que no se implementa en la práctica (Jahan, R., 2003; McDevitt, 2015). Esto da 

pie a un sistema sanitario con poca capacidad de atención, sustituido muchas veces por trabajadores no 

cualificados (farmacéuticos, “médicos de pueblo”, vendedores de drogas, sanadores tradicionales…) y 

donde quienes trabajan en la sanidad pública acostumbran a tener sus propios pacientes, estableciendo 

acuerdos y tarifas directamente con ellos. Muchas veces la atención pública no cumple el requisito legal 

de que las medicinas estén incluidas, encareciéndose la atención por la necesidad de compra de estas (Faiz 

Rashid, Akram, & Standing, 2006) 93 . Cuando habla de Bangladesh, Ahmed comparte una de las 

afirmaciones más comunes entre los «bangladesíes» de Lavapiés sobre la situación de la sanidad: 

Encima, encima, los médicos, los cabrones, ¿no? Te mandan… si tú te das con algún problema, te mandan 

análisis. Análisis, análisis… que tú no necesitas... pero ellos te mandan porque si mandan un análisis, por 

ejemplo, una radiografía, te mandan… oye tú te vas a esta clínica para hacer radiografía. Ellos apuntan, 

oye, médico Juan mandado Ahmed para radiografía, entonces tú vas a llevar comisión de esta clínica. Es 

un negocio, es un sindicato, tío, que no puede romper. La gente está pagando, pagando. Está cansando 

tío. Cualquier problema. Tú tiene un gripe, análisis, cáncer, análisis, constipado, análisis (ríe) (Entrevista a 

Ahmed, «bangladesí» de Migrapiés, en la treintena, del diario de campo del autor – 13/02/2017).  

4.2.1.- Violencias en el origen. 

De lo que estoy describiendo aquí se puede deducir que parte de la decisión migratoria de los 

«bangladesíes-lavapiesinos» tienen relación con la violencia. La cantidad de elementos y procesos que 

engloba este concepto (Tyner & Inwood, 2014) ha dado pie a diferentes tentativas de clasificación más o 

                                                   
93  Islam y Biswas (2014) consideran que uno de los principales culpables de esta situación es el gobierno central 

«bangladesí». El sistema de salud pública, como la mayoría de servicios públicos en el país, está fuertemente centralizado. 

Estos autores destacan la poca inversión gubernamental en este sector: un 3% del PIB en 2010 que cubre el 34% de los 

gastos totales, recayendo el otro 66% en los pagos de los pacientes. Esto dejaría 536 hospitales públicos en Bangladesh en 

2014, con 37.387 camas para una población de aproximadamente 160 millones de personas. 
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menos universales que pasan por hablar de violencia simbólica (Bourdieu & Passeron, 2001; Bourdieu, 

2006), violencia cotidiana (Scheper-Hughes, 1997), violencia estatal (James, 1996; Nafziger & Auvinen, 

2002), violencia normativa (Mattio, 2014) o violencia de género (Merry, 2009; Shepherd, 2007). También se 

producen intentos de relacionar estas tipologías (Auyero, Burbano de Lara, & Berti, 2014; Bourgois, 2001). 

En un extenso recorrido sobre las diferentes definiciones de violencia usadas en las ciencias sociales, Blair 

(2009) indica que la polisemia con la que ha sido usado el término lo convierte en una especie de saco 

roto. Sirve para muchas cosas y, por ello, con su uso corremos el riesgo de perder precisión. Sin embargo, 

ejemplificándolo en su trabajo en Colombia, Blair indica que las clasificaciones adaptadas a lo observado 

en lo empírico pueden ayudar a visibilizar y explicar procesos de violencia concretas. Compartiendo las 

sensaciones de Blair, no presento aquí una descripción que pretenda servir para cualquier estudio sobre la 

violencia, sino una construida ad hoc a partir de mi trabajo de campo. Una que deriva de la vocación 

intersubjetiva de la etnografía: la interrelación entre aquello que he observado e interpretado en diálogo 

con las percepciones y narrativas encontradas en los agentes (Balbi & Boivin, 2008).  

Desde esta perspectiva, mi aproximación a la violencia ofrece: 1) una operacionalización encaminada a 

hacerla confluir con el resto de mis categorías analíticas (el campo socio-espacial, lo normativo, lo 

colectivo…) y 2) una tipología que sirve de herramienta para describir la forma en que esta 

operacionalización se plasma en mi entorno de investigación. Respecto a la primera cuestión, esta se basa 

en la posibilidad de desplegar las diferentes formas en que las relaciones de poder dentro del campo 

socio-espacial analizado producen experiencias percibidas como de control o dominación por los agentes 

(ser retenido o agredido, hacer cosas que no se quieren, sentirse clasificado de manera peyorativa, 

experimentar miedo o vulnerabilidad ante las acciones recibidas…). La introducción de estas dinámicas en 

mi campo socio-espacial deriva su observación a lo relacional y su especificidad socio-espacial (Tyner & 

Inwood, 2014). Más que abordar clasificaciones de tipo macro y micro, lo que me interesa es la geografía 

de las violencias: cómo estas se desarrollan en las cadenas asociativas observadas, conectando en lo 

cotidiano los condicionantes estructurales que se despliegan en estas con las diferentes posiciones de 

sujeto que operan en mi entorno. Desde esta forma de encarar la violencia puedo describir la segunda 

cuestión: una tipología de las violencias que actúan sobre los «bangladesíes» de mi entorno de 

investigación. El primer tipo de violencia sería la violencia administrativa, enmarcada en el trato con la 

Administración pública y en la que se englobarían aspectos como la corrupción en Bangladesh y la 

necesidad de pagar bajo mano para conseguir un visado para viajar a Europa. La segunda es la violencia 

normativa, ejercida contra los procesos de subjetivación y las formas de identificarse y ser identificado por 

los demás. Para este último tipo reformulo el concepto de Taylor (1993) de reconocimiento negativo para 

señalar la creación de efectos frontera en los que no sólo se van a excluir determinadas posibilidades de 

lo colectivo a favor de otras (vecinos que habitan un lugar frente a la separación nacionales-extranjeros, 

por ejemplo) sino en los que se va a arrojar una imagen negativa de una de las partes. Imagen que este 

«otro» percibe y suma a sus propios procesos de autoidentificación. La tercera sería la física, la que se basa 

en la agresión contra el cuerpo, por ejemplo las detenciones en las redadas racistas o las amenazas de 

muerte o de ser represaliados por la actividad política en Bangladesh.  
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Las situaciones narradas hasta ahora nos dirigen hacia las dos primeras: la administrativa y la normativa. 

La primera se observa en muchas de las quejas de los «bangladesíes» en la relación con el estado y su 

corrupción. También en las dificultades para ser atendidos en el sistema sanitario o de tener acceso a otros 

servicios públicos en Bangladesh. En ella se enreda la violencia normativa. Porque una de las consecuencias 

de esta relación es la aparición de procesos de liminalidad (estar con un pie dentro y uno fuera) respecto 

a lo «bangladesí», algo plasmado en las narrativas contradictorias que señalaba más arriba. Bangladesh 

tiene cosas buenas, pero también una «conflictividad» permeada de corrupción, de crispación institucional 

y de intereses egoístas que no sólo anima a dejar el país, sino a rechazar parte de esta categoría una vez 

establecido en Lavapiés. Esta violencia no abandona a quien migra una vez se ha marchado. Sigue estando 

presente en lo «bangladesí» que hay en Lavapiés (en el funcionamiento de los partidos políticos en el 

barrio, o en los empresarios que «explotan» a sus trabajadores, por ejemplo). Pero también permanece en 

Bangladesh a través de los contactos con los familiares o amigos y el seguimiento de las noticias del país. 

También cuando uno vuelve de visita. Mohin comentaba al respecto: 

Encima la policía son... puf. Si tú, nativo de Bangladesh, viviendo en Bangladesh. Si te cogen con alguna 

cosa ilegal, dame 50 € y vete. Pero cuando cogen una persona como yo, con una cosa ilegal… Encima de 

Europa. No eres de Arabia Saudí, ni de Malasia. Entonces piensan este tiene que irse a España, y te piden 

dame 200 o 500 €. Si no, tú estás aquí preso y a tomar por culo [no puedes volver]. Policía sin principios… 

ellos no tienen nada, nada. Ni emoción, nada, tío. Policía más brutal, más cruel allí… Yo me siento un 

extranjero allí… (entrevista a Mohin, «bangladesí» de Migrapiés, en la treintena, de mi diario de campo). 

Observados desde Lavapiés, estos procesos adquieren su cualidad de transnacionales a la vez que 

muestran que mi clasificación en torno a la violencia es más una estrategia explicativa para abarcar la 

multidimensionalidad de la violencia presente en mi campo que una realidad firmemente asentada en la 

práctica. En las diferentes situaciones vividas se combinan muchas veces las tres violencias de manera 

difícilmente separable. Además inciden en la violencia en relación con el estado y muestran como este, por 

sus posibilidades a la hora de controlar y castigar las subjetividades (Foucault, 2008) es un importante 

agente a la hora de producir violencia. Sin embargo, hay que tener en cuenta que esta acción del estado 

se produce dentro de una importante complejidad94 . En primer lugar, porque igual que veíamos en 

Lavapiés que la acción del estado engloba muchos aspectos, a menudo contradictorios, algo similar sucede 

en las situaciones de los «bangladesíes» con la Administración de Bangladesh. El dinero que se tiene es un 

ejemplo. Al igual que los contactos o la suerte de tratar con un funcionario «corrupto» u otro que no. 

También vivir en Dhaka, donde hay más control institucional pero a la vez más posibilidades de salvar los 

problemas administrativos en comparación a los pueblos, que suelen referirse como mucho más 

independientes de la Administración pero también más abandonados (“si quieres hace cualquier cosa 

tienes que ir a la capital”, me comentaba Ali). Con todo ello estoy planteando la importancia de la 

localización socio-espacial a la hora de tratar con el estado y que esta no es unidireccional (del estado al 

«ciudadano»), sino multidireccional, mediada por las posiciones de sujeto que se ponen en contacto con 

                                                   
94 Balbi y Boivin (2008) han subrayado que una posibilidad de la etnografía es precisamente la de diluir abstracciones 

demasiado generales sobre la acción estatal y la tendencia a homogeneizar este, abordando, al contrario, la multiplicidad 

de sentidos y circunstancias que demarcan el contacto con los agentes estatales. 
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los agentes que representan al estado y sus propias localizaciones. Una segunda cuestión tiene que ver 

con que la violencia no tiene que provenir únicamente del estado (Balibar, 2008). Aunque hay cierta 

relación entre la situación del país y la «inseguridad» (por lo menos en los discursos de mis compañeros 

«bangladesíes»), el miedo a los robos ilustra que no toda la violencia que perciben los «bangladesíes» en 

su país deriva del estado.  

 

Ilustración 13 - Rapid Action Batallion. Cuerpos de Seguridad en Bangladesh (2015). Fuente: Hamran Hosain 

Sin embargo, este suele un importante actor en las narraciones de los «bangladesíes» sobre el miedo a 

sufrir violencia física en Bangladesh. Ara (2015) indica que el 99% de la población «bangladesí» pertenece 

a la clase menos favorecida de la sociedad y por ello es proclive a sufrir violencia de las agencias estatales. 

Las agencias policiales y el ejército son frecuentemente acusados de abuso de poder y violación de los 

derechos de los detenidos, incluida la tortura o la extorsión. El trabajo del Rapid Action Batallion (RAB)95 

es caracterizado por las frecuentes muertes en “fuego cruzado” y “defensa propia”, usando estas 

credenciales como una manera de intimidar y asustar a la gente96. A esto se añade la situación constante 

de colapso institucional que facilita el uso frecuente del chantaje por miembros de la policía y otras 

agencias estatales para el beneficio propio y los servicios ilegales para políticos en el poder o personas 

con dinero. La detención arbitraria es habitual y puede acompañarse en algunos casos de torturas e incluso 

                                                   
95 El RAB es un cuerpo de élite antiterrorista formado por miembros de la policía y el ejército bangladesí, que cuenta con 

cierta libertad en su acción y que ha sido muy cuestionado por la violencia de sus intervenciones (ver, por ejemplo, Alffram, 

Ganguly, & Thapa, 2011). 
96 Ara estima la participación del RAB en unas 1.100 muertes desde su creación. La policía ha adoptado también los métodos 

extrajudiciales del RAB, viéndose involucrada en cientos de muertes en los años recientes. Los muertos en los “fuegos 

cruzados” con el RAB aparecen a menudo con marcas de tortura, como golpes, agujeros o marcas de taladros (Ara, 2015; 

Kamruzzaman, Khan, & Das, 2016; Mehtab & Rahman, 2014). Ara (Ibid.) recoge el informe de la ONG Odhikar, que acusa al 

gobierno de AL de haber ejecutado extraoficialmente a 29 personas desde que ganara las elecciones en 2009, justificadas 

como situaciones de “fuego cruzado” En 2010 se conoce de 67 personas torturadas por las agencias estatales, de las cuales 

22 murieron durante la tortura. A la dificultad para denunciar la tortura se añade la falta de un programa de protección de 

testigos y la situación constante de colapso de las instituciones relacionadas con el mantenimiento de la ley. Ante esta 

situación, la policía y otras agencias como el RAB tienen facilidades para que entre sus miembros se incremente la corrupción.  
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asesinatos. La tortura sería vista dentro de las agencias policiales como una forma válida de investigación 

que salvaría las escasas herramientas de investigación disponibles, pero también serviría para la extorsión 

a los detenidos (Das, S. K., Khan, & Kamruzzaman, 2016). Las victimas muchas veces rehúsan denunciar por 

miedo a persecuciones posteriores, además de los gastos del proceso judicial. La tortura y las violaciones 

de los derechos humanos se extienden a los periodos pre-electorales, donde la policía se suele emplear 

con excesiva dureza durante los hartales convocados por AL o BNP, que “han utilizado grupos armados y 

milicias en violación de la ley para consolidar el poder y mantener el control” (Ara, 2015: 113).  

Claro está que no todos los «bangladesíes» refieren experiencias tan extremas en sus propias vivencias. 

Quienes “se meten en política” tienen más riesgo de acercarse a situaciones de violencia relacionadas con 

el conflicto institucional. Es el caso de Rifat, que migró al ver amenazada su vida cuando cambió el gobierno 

de su región y hubo varias represalias contra partidarios del bando perdedor. Su posicionamiento 

significativo y ampliamente conocido le hacía temer por su integridad. Otras veces es la casualidad, el estar 

en el sitio incorrecto en un mal momento el que puede introducirte en estos problemas. Alal, que no quería 

saber nada de política ya en su país, cuenta que fue confundido al volver de un viaje con quienes acababan 

de matar al miembro de un partido político. La situación se aclaró con la policía, pero el miedo a ser 

represaliado por los compañeros del fallecido le hizo abandonar Bangladesh: 

Mi padre dice no puedes quedar en Bangladesh. Hay que ir a otro país, porque esta persona era de política. 

Por eso si... yo he estado en Bangladesh hasta ahora, creo que ellos me matan (entrevista con Alal, 

«bangladesí» participante en Migrapiés, 27 años, del diario de campo del autor – 05/05/2016).  

En otras ocasiones, la relación es menos directa. No deriva de una experiencia concreta, sino más bien un 

temor frecuentemente presente. Por ejemplo acabar en medio de un hartal97 , un fuego cruzado o alguna 

tangana entre miembros de un partido político. Nawrin, sobrina de Ali nos contaba que su familia había 

dejado de ir al Festival de las Flores, una importante festividad en Dhaka, porque la última vez, unas horas 

después de que se marcharan estalló una bomba en el lugar. Ali, a diferencia de otros de mis compañeros 

que solían manifestar cierto miedo en su cotidianeidad en Bangladesh, decía que si no te metías en asuntos 

políticos no tenías por qué tener problemas. Mientras nos acompañaba en nuestra estancia en el país, 

rehuía cualquiera de las manifestaciones que nos encontrábamos con rapidez, insistiendo en que nos 

fuéramos porque “no era seguro”. A pesar de ello, una tarde en Dhaka nos vimos envueltos en uno de 

estos conflictos cuando varias motos y coches cerraron el paso a otros vehículos y empezaron los gritos y 

las agresiones. Junto al resto de peatones tuvimos que correr ente los coches ante el miedo de vernos en 

medio de la lucha o de que pasara algo peor. Ni siquiera era una pelea entre miembros de AL y BNP, sino 

que la bronca se debía a facciones enfrentadas del BNP que se peleaban tras una manifestación de este 

partido en rechazo a AL. Ali decía “es que en mi país las cosas se resuelven así”. 

He de decir que me costó entender los mensajes contradictorios que me daba Ali. Algunos compañeros 

de Migrapiés me habían aconsejado que no fuera al país porque “era peligroso”. Esto, acompañado de los 

                                                   
97 Dada la peligrosidad de estos, se avisan en los medios de comunicación con varios días de antelación para que la gente 

evite las zonas donde se van a producir. 
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relatos que ya había recogido sobre esta «peligrosidad»98 estuvo a punto de hacerme desistir de mi viaje. 

Sin embargo Ali y otros compañeros decían que esto era exagerado, que Bangladesh era bastante seguro. 

Sin embargo, una vez en el país, veía a quienes nos acompañaban bastante preocupados por nuestra 

seguridad (por ejemplo haciéndonos salir de estampida en las manifestaciones). A la vez Ali, mientras 

paseábamos por Dhaka y viendo que, efectivamente no sentíamos ningún tipo de inseguridad, se reía de 

vez en cuando de los temores que le había expresado diciéndome: “¿has visto que peligroso es?”. Más allá 

de la masificación y de lo que podían llegar a llamar la atención dos «occidentales» en un entorno que no 

se caracteriza por una presencia significativa de estos, tenía que darle la razón. Andar por Dhaka era como 

andar por cualquier otra ciudad. “¿Entonces porque tanta precaución?”, le preguntaba. Las conversaciones 

con Ali y otros compañeros me hicieron finalmente comprender que si bien Dhaka no es una “zona de 

guerra”, la afluencia relativamente frecuente de conflictos relacionados con la política institucional que 

puede llegar a haber allí, sumados a la regularidad de las muertes en ellos, hacen que aparezca en muchos 

de ellos una «precaución» originada por el miedo a meterse en una situación peligrosa si no se va con 

cuidado. Los mensajes contradictorios de Ali y otros compañeros obedecían a que para ellos Bangladesh 

no es especialmente peligroso. Pero hay más probabilidades de verte en problemas que en España y estos, 

en un porcentaje bajo pero lo suficientemente significativo para permear las «precauciones» de muchos 

de mis compañeros, pueden llegar a ser mucho más violentos que los que suceden en Madrid.  

 

Ilustración 14 - Hartal en Dhaka. «Peligrosidad» en Bangladesh (2015). Fuente: Ibrahim Ibrahim/Demotix 

                                                   
98 Por ejemplo, la embajada de España avisaba a los posibles viajeros a Bangladesh que se evitaran los hartales por la 

peligrosidad de estos y la violencia indiscriminada por parte de la policía o manifestantes. 
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Las precauciones de Ali, y de otros que nos acompañaron en nuestro viaje, no tenían que ver únicamente 

con el conflicto político. También aparecía el miedo a robos y asaltos. “Si alguien llama a la puerta y no 

decimos que somos nosotros no contestéis”, nos dijo Ali antes de dejarnos a solas para pasar la primera 

noche en la habitación que nos prestaron en su casa de Demra. Nahir nos decía que si llevábamos alcohol 

lo escondiéramos bien porque si alguien se enteraba podían entrar por la noche para quitárnoslo y nos 

podían pegar o matar. Ali opinaba que Nahir era joven y de pueblo y por tanto, algo exagerado. Sin 

embargo sus precauciones para que no abriéramos la puerta o no nos quedáramos solos en la calle por la 

noche obedecían a una lógica en torno a la «inseguridad» similar a la que tenía que ver con el conflicto 

político. No es que todas las noches se produzcan robos masivos en Demra o en Rupasdi, pero sí que estos 

son lo suficientemente habituales y violentos en las experiencias de los «bangladesíes» de mi entorno para 

que conformen para ellos parte del paisaje del miedo que dibujan sobre Bangladesh. Y este está 

condicionado por la indefensión ante la corrupción y la poca efectividad de la policía. En nuestro viaje, esto 

se tradujo en la precaución de avisar a la familia que nos iba a alojar por la noche y asegurarnos de que 

contábamos con su «protección». Esto originó ciertas tensiones entre Ali y Nahir durante la planificación 

del viaje. Nahir quería que nos alojáramos en su casa, pero la ausencia de sus hermanos hacía que Ali, que 

además no conocía a nadie en Rupasdi, sintiera que no era seguro. Al final tuvimos que adoptar la decisión 

salomónica de pasar el día en Rupasdi y volver a Demra a dormir. Ante la falta de protección 

gubernamental, las redes de apoyo de amigos y parientes son las que garantizan cierta seguridad. 

Podemos ver aquí del significado que le doy a la posición socio-espacial: esta entrelaza la ubicación física 

con la relacionalidad dentro del campo socio-espacial analizado. Por un lado el lugar donde uno está 

puede ofrecer un mayor o menor miedo a sufrir violencia. Lo cotidiano aporta seguridad por las relaciones 

que uno mantiene mientras que el viaje, el estar “fuera de casa” hace que aumenten las «precauciones». 

Sin embargo, esto también tiene que ver con el estatus social. El conocer a gente con influencia permite 

ampliar la movilidad al contar con alguien que puede ayudar en la protección.  

4.2.2.- El «esfuerzo» de vivir en Bangladesh. 

Hasta aquí hemos examinado los principales componentes de aquello que, en mi entorno, origina una 

importante normatividad sobre lo «bangladesí» y el deseo de migrar: la «conflictividad» de Bangladesh. 

En esta normatividad encontramos elementos como la «pobreza» del país, la lucha partidista, la 

inoperancia gubernamental, la falta de infraestructuras y servicios, la corrupción o la violencia cotidiana. 

Todo esto se encuentra frecuentemente en las narrativas sobre el Bangladesh «conflictivo» y destartalado 

que los migrantes quieren dejar atrás. Aquí aparece la idea de migrar para «mejorar». Y en ella podemos 

ver que la decisión migratoria no está únicamente ligada a lo económico, sino a la búsqueda de 

«tranquilidad», conseguir una estabilidad que no se encuentra en Bangladesh. Esta relación economía-

inestabilidad no se refiere, por tanto, a una necesidad económica extrema, como muchas veces parece 

dibujarse desde «occidente» a las migraciones desde países «pobres», sino a una relación más compleja 

entre la situación político-económica en orígenes-destino y los proyectos vitales de los migrantes. 

Como ya adelantaba en el anterior capítulo, la mayoría de los «bangladesíes» que he encontrado en 

Lavapiés no se caracteriza por necesidades económicas acuciantes en el origen. Podrían considerarse como 
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«clase media». No son ricas, pero pueden “ir tirando”. Las familias de los migrantes suelen tener tierras, 

una casa decente en propiedad, los hijos van a la universidad, a veces a colegios privados. Sin embargo, la 

«pobreza» en el país, en su caso, se relaciona con el «esfuerzo» de vivir allí en cuanto a cuestiones como 

el ámbito laboral, la masificación, la relación con la Administración o las infraestructuras. Si en Bangladesh 

uno podía vivir con tranquilidad económica y cierta comodidad, la «intranquilidad» de la vida allí se 

concreta diferencialmente en torno a cuestiones como el miedo a la policía, el emplear toda una mañana 

para recorrer veinte kilómetros si se tiene que ir a Dhaka a comprar algo99 , el perderse un examen 

importante por el tráfico, el ir al aeropuerto un día antes para asegurarse de no perder el vuelo, el tener 

miedo de quedarse a dormir en un lugar que no se conoce o pedir protección de familiares y amigos con 

influencia si se va a visitar un sitio extraño, el miedo a robos, el sentirse desprotegido ante una enfermedad 

o casi arruinarse pagando a los médicos, el no frecuentar sitios donde hay manifestaciones por miedo a 

morir de un disparo o una bomba incendiaria, el trabajar muchas horas al día sin casi festivos o tener que 

pagar algún soborno para conseguir un trámite administrativo o subir a un ferry100. Estas cuestiones se 

enlazarán con las diferentes situaciones económicas de cada uno para producir variadas combinaciones 

entre lo económico y la «tranquilidad» a la hora de configurar el proyecto migratorio de una clase media 

que se ve atrapada entre las expectativas que su situación en Bangladesh le origina (estudios, preparación, 

deseos familiares…) y la realidad de su situación económica y social.  

Podríamos decir entonces que si bien las narrativas sobre el Bangladesh «conflictivo» son una importante 

constante en mi entorno, esta imagen no es uniforme en los discursos encontrados ni tampoco lo es en 

cuanto a cómo actúa de justificación para la migración. Un ejemplo de esta cuestión es el de Nahir. Con 

tierras en Bangladesh y sin demasiados problemas allí, tiene muy claro que ha venido a España a progresar 

económicamente “abriendo negocios”. No sabe si volverá a Bangladesh en un futuro o se quedará en 

España, pero para él, lo peor de Bangladesh es la «inseguridad». La posibilidad de que te roben si saben 

que tienes dinero. O que te secuestren para pedir rescate. Y que en el robo o en el secuestro acaben 

asesinándote. Hossain vivía mucho más justo en Bangladesh. Su familia era “un poco pobre”, por lo que la 

migración a Europa obedece para él a una estrategia cercana a la subsistencia en la que ha invertido la 

mayor parte de sus recursos económicos. Ahmed tampoco tenía problemas políticos y económicos 

significativos en Bangladesh. Pero sí me ha referido muchas veces la «incomodidad» que le suponía vivir 

allí y que le hubiera sido difícil «progresar» en lo económico y lo «vital» de haberse quedado. En realidad 

migró para estudiar un master. Una vez en Europa se encontró con que los gastos de su estancia en Europa 

eran mayores de los que podía afrontar. Sin embargo, la inversión familiar para su viaje era tal que decidió 

quedarse en Europa para no volver con “las manos vacías” tras el esfuerzo familiar. A fin de cuentas, la idea 

era «mejorar» en lo laboral en Europa, por lo que si no lo pudo hacer estudiando, su idea era lograrlo 

consiguiendo aquí la estabilidad que Bangladesh no le iba a dar.  

                                                   
99 Esto si se vive en la periferia de la ciudad, desde otros lugares la excursión puede ser de uno o varios días. 
100 Todas estas cosas son situaciones que viví en mi estancia en Bangladesh. Como vengo diciendo a lo largo de este texto, 

esta descripción no se referiría a la totalidad de «bangladesíes», sino a la población que forma mi campo relacional, 

generalmente enmarcada en la clase media. 
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La «mejora» vital es lo que motivó a migrar a Kamal, cuya familia tiene varias tiendas, terrenos y pisos para 

alquilar, pero que tras varios intentos de migración en Asia, se decidió a venir a Europa a “buscar su lugar”. 

Hossain es mucho más crítico con la problemática política que Kamal. Piensa que este es el principal 

problema de Bangladesh. Migró de Bangladesh por problemas políticos que le obligaron a salir hace años 

de Bangladesh y me decía lo siguiente de un viaje de vuelta a Bangladesh a ver a la familia: 

Sí, eso también pensando van a detener, porque yo antes de salir de España, yo tengo familia ahí. Estoy 

hablando y contando que […]: oye, a mí me atacaron, me quieren detener. Dicen: oye no te preocupes. 

Venga, ¿cuándo llegas?, Luego por eso cuando me fui, de capital de policía, jefe de policía tenía alguna 

relación de mis amigos. Estoy hablando [con ellos] y también tengo la familia. Dicen tu tranquilo si hay 

algún problema, siempre dicen. Porque ellos dicen una jefe de policía está monitoreando yo donde voy, 

donde está mi esposa. Porque la gente, cuando se va, se coge detenida en el aeropuerto. Hace un mes 

dos personas detenidas en aeropuerto. No sabemos su familia, su hijo dónde está, uno de Italia, otros de 

Saudí Arabia, no sabe nada dónde está. Y por eso también una problema muy gorda. Porque mayoría no 

quiere hablar y protestar también, y aquí también están trabajando los gobiernos de políticos. No me 

gusta los políticos de trabajar la verdad, es una cosa muy fuerte de mi país. Yo cuando trabajo de político 

y estudiante porque me quiere también para matar. Es una duro de nuestro país de político (entrevista 

con Hossain, participante en Valiente Bangla, del diario de campo del autor). 

Sin embargo, Ali, que como veíamos al principio del capítulo, migró por la situación política de Bangladesh 

mantiene que Bangladesh no está tan mal. Achaca las causas de migración a la mala suerte que tuvo con 

el revés a su negocio en medio del periodo de excepción. Mantiene que sin eso seguramente no se hubiera 

decidido a migrar, ya que en Bangladesh no vivía mal. Comenta que, generalmente, si no te metes en 

problemas políticos, no tienes problemas con las fuerzas de seguridad. Pero a la vez resalta las 

posibilidades que le puede ocasionar venir a Europa en cuanto a la mejora de su «tranquilidad» una vez 

que su situación vaya «mejorando». Ali afirma que la migración le ha ocasionado vivir «peor», pero que 

todos esos años son una inversión. “La gente que se quedó en Bangladesh ahora muchos han progresado”, 

me decía, “tienen mejores casas, coches, trabajos… yo soy pobrecito ahora, pero he invertido en los 

papeles. Y ellos no pueden ahora venir a vivir a Europa”. Con esto, Ali incidía en una de nuestras 

conversaciones recurrentes durante mi estancia en Bangladesh: la calidad de vida en Europa contiene cosas 

diferentes a la calidad de vida en Bangladesh, cuestiones que se introducen en la decisión de migrar 

sopesando lo que se pierde y lo que se gana.  

Si bien las descripciones sobre Bangladesh son prácticamente unánimes en cuanto a que el país “está mal”, 

la especificidad localizada dentro del campo asociativo que uno transita combina de diferente manera la 

represión política, las condiciones económicas, las imágenes sobre la «migración a Europa» y la 

insatisfacción con las condiciones de vida en Bangladesh. A partir de estas descripciones de Bangladesh 

podemos ver que no hay una sola acepción del «esfuerzo» de vivir en Bangladesh, sino una multiplicidad 

de sentidos dependiendo de las diferentes posiciones de sujeto que la enuncian. «Esfuerzo» es empezar 

de cero cuando ya no tienes tienda. O pasar por un proceso judicial con garantías inciertas. También 

trabajar muchas horas sin demasiada recompensa y tener que navegar entre las dificultades que originan 
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el poco control estatal, la masificación y el clima de conflicto institucional. La polisemia del «esfuerzo» 

indica además la multicausalidad de la migración. Puede haber hechos puntuales marcados como hitos en 

la decisión de migrar, pero muchas de las circunstancias que se enumeran aquí empujan en la decisión.  

4.3.- El papel de la familia. Roles familiares. 

Una importante circunstancia en esta decisión lleva a la relación con la familia y el rol que desempeña 

quien migra en ella. Esto, además, introduce otro importante elemento a considerar a la hora de describir 

lo normativo en torno a lo «bangladesí». Al nacionalismo y su relación con la «musulmanidad» podemos 

añadir una forma específica de definir la familia que muchas veces actúa como factor que delimita el efecto 

frontera entre «europeos» (o «españoles») y «bangladesíes». La familia se va a configurar como uno de los 

principales elementos de relacionalidad en torno a lo «bangladesí» (Khan, ME, Townsend, & D'Costa, 2002), 

regulando relaciones de una importante densidad asociativa a partir de una filosofía que suele ser 

expresada como una forma de reciprocidad tácita: doy sin tener que recibir, sin llevar la cuenta de lo que 

doy, pero espero que cuando cambien las tornas, me ayuden a mí101. Este apoyo mutuo está enlazado a 

los roles dentro de la familia. Un ejemplo es el matrimonio, momento generalmente considerado como 

paso por parte del hombre a ser cabeza de familia y «protector» de esta. Esta tarea la comparte con su 

esposa dentro de una separación normativa que enfoca al hombre hacia el sustento económico y a la 

mujer al mantenimiento del hogar y el cuidado de la familia (Castro, 2010; Sultana, 2009). Estos roles 

inciden en la importante masculinización de la migración a Lavapiés. Una visión a la «comunidad 

bangladesí» de Lavapiés podría hacernos pensar que en Bangladesh sólo migran los hombres. Sin 

embargo, la migración en los países del Golfo Pérsico (mucho más numerosa que a Europa, como veíamos 

en la introducción) es muchas veces femenina (Joseph y Narendran, 2013). Esta diferencia en cuanto a la 

migración femenina en Asia y en Europa es justificado por muchos de los «bangladesíes» de mi entorno a 

partir de cómo se produce lo normativo en torno al género y lo «bangladesí». La migración a Europa es 

vista por muchos «bangladesíes» como más peligrosa y difícil que otras (“yo no querría que mi hermana 

pasara por lo que yo estoy pasando”, dicen mis compañeros de vez en cuando). Sin embargo la migración 

en Asia es muchas veces considerada más «segura», ya que generalmente se hace con contrato de trabajo 

previo y se efectúa a lugares que por la cercanía religiosa son vistos como menos «ajenos» que Europa102. 

                                                   
101 Esta idea tiene cierta semejanza con la forma en que las normatividades activistas de mi entorno definen el «apoyo 

mutuo» y, como tal, servirá en Migrapiés para canalizar el diálogo en torno al grupo, algo que veremos en el capítulo 8.  
102 Hay, sin embargo, estudios que complejizarían las afirmaciones de mis compañeros. Significativo de esto es el trabajo 

de Siddiqui, que ha estudiado el sistema migratorio institucional «bangladesí”, caracterizado por las agencias 

gubernamentales de reclutamiento laboral, la tendencia a la migración temporal y las prohibiciones a que migraran las 

mujeres en solitario en diferentes periodos de los años ochenta y noventa del siglo XX (Siddiqui, 2008). Estas características 

han ido cambiando en el siglo XXI a medida que se permitía la migración femenina en solitario y se incrementaba la 

migración a través de dalals (agencias informales de reclutamiento) y la realizada de manera «irregular» (Siddiqui, 2005a). 

Los destinos principales de las mujeres son  Arabia Saudí, Malasia y Emiratos Árabes, lugares en los que muchas veces las 

«bangladesíes» son demandadas como trabajadoras del hogar y niñeras por su condición de «musulmanas» (Siddiqui, 

2005a). La migración de mujeres asiáticas  comprendería, para Siddiqui, cuatro clases diferentes: migración de esposas, 

migración independiente como trabajadoras, migración independiente como estudiantes o profesionales y migración por 

matrimonio internacional. La migración como esposas o por trabajo serían las más corrientes y entrañarían una serie de 
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Es habitual que las mujeres tengan cierto peso en las decisiones que su marido toma en Europa. Orpa 

insistía a Nayeem en que, a pesar de sus fracasos en regularizar su situación, se quedará en Madrid. Como 

Nayeem, muchos «bangladesíes» indican que sus mujeres en Bangladesh presionan y apoyan al marido 

para que permanezca en España y persevere hasta que toda la familia pueda reunirse. Esta atención a la 

familia conduce a una situación en cierta medida paradójica. Muchos de mis compañeros de Migrapiés 

configuran su proyecto migratorio hacia su esposa e hijos incluso cuando estos no existen. Aún sin haberse 

casado, la idea del futuro guían los motivos de migrar para que, cuando esta familia exista, pueda 

aprovecharse de la «mejora» que produce vivir en Europa. Sin embargo, el paso a cabeza de familia que 

origina el matrimonio no significa romper lazos con los padres. Estos se encargaron de criar a los hijos, de 

protegerles. Así que cuando se van haciendo mayores, el apoyo cambia de dirección para que sean los 

descendientes los que mantengan a los padres.  

Oye, atrás de eso tienes dos personas. Tu padre y tu madre. Porque si es jubilado, paga el gobierno. Aquí 

España. Pero en nuestro país no paga el gobierno ni nadie. Entonces ¿quién cuida? Tiene que cuidar los 

hijos. Los hijos tiene que cuidar o, si no hay hijos, hijas o marido de hijas tiene que cuidar. Por eso nosotros 

vivimos con ellos, porque, hombre, si tú te vas 80 años, 90, años o 60 años, tú no tienes fuerza para trabajar. 

Luego pide dinero, comida a la gente. ¿Por qué te va a hacer eso tu padre, tu madre? Para pedir dinero, 

para pedir comida en la calle a la gente. ¡Hombre! a mí me da pena. A mí me gusta todos la gente de 

Europa. Europa, todo, menos este. Lo que me da pena, lo que no me gusta: la residencia. Eso. ¿Cómo vas 

tú a dejar en la residencia, una persona que te ha nacido, te ha cuidado, hasta 18, 20 años, cuando estas 

mayor? Encima te llevan cole, te dan dinero para comer, dinero para vivir. Hasta cuando tú no llegas a una 

posición, un doctor, un enfermero, un abogado, un juez, o un conductor o lo que sea, posición, para 

trabajar, ganar dinero, te cuidan. Entonces, ¿tú, qué? Tú tienes que cuidar ellos también. Así me gustan, 

nosotros vivimos así, una cultura que tiene que cuidar su madre, su padre, así vivimos nosotros... (entrevista 

con Nahir, «bangladesí» participante en Migrapiés, 28 años, del diario de campo del autor – 16/10/2017).  

Con sus palabras, Nahir enfatizaba la relación entre lo «destartalado» de Bangladesh y las relaciones 

familiares en torno a la migración. Esta es un elemento más del proyecto de apoyo mutuo normativo 

alrededor de la familia, muy relacionado con la necesidad de encontrar cierta estabilidad ante la falta de 

protección estatal. Este apoyo se amplía, análogo, a otros miembros de la familia: primos, tíos, hermanos… 

Todos ellos forman muchas veces parte de la familia en Bangladesh que se extiende a Lavapiés en la 

migración. Sin embargo, no quiero ofrecer aquí una imagen demasiado monolítica de esta familia. Como 

proceso de lo colectivo, la familia engloba personas (padres, hijos), lugares (la casa de los padres, los 

`pueblos de otros familiares), ideas (los roles de género) y materialidades (el dinero y las posesiones 

familiares). Además, está sujeta a modificaciones a lo largo del tiempo. Ali se peleó con su hermano y 

desde entonces casi no se hablan. Después de un tiempo de militancia en Migrapiés de Hussain, nos 

enteramos en el grupo que era primo segundo de Nahir. Sin embargo no se llevaban bien porque la madre 

de uno había criticado a la otra (ambas viven en Rupasdi). La familia está mediada por diferentes formas 

de afinidad: en torno al funcionamiento (los roles familiares), los objetivos (el apoyo mutuo) y lo personal 

(el afecto a los demás). Estas afinidades necesitan de trabajo para su mantenimiento. Pertenecer a una 

                                                   

problemas para las mujeres: incumplimiento de los pagos prometidos, abusos y falta de protección social y sanidad (Siddiqui, 

2008).  
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familia no otorga apoyo directamente, sino que este se produce navegando en su entramado afinitario. 

Para Ahmed, esto se traduce, entre otras cosas, en el envío de trescientos euros mensuales a sus padres 

para ayudarles a tratar sus enfermedades.  

Esta forma de entender la familia ayuda a la conformación de las cadenas asociativas que mantienen la 

relación familiar en la migración. Muchos de los «bangladesíes» de mi entorno manifiestan su deseo por 

conservar todo lo posible sus lazos familiares. Se adapta parte de la cotidianeidad, reservando horas para 

hablar por Skype o se envían fotos con el WhatsApp o Imo103, muchas veces diariamente (ver, para ampliar 

sobre estas dinámicas, Sauceda et al., 2018). Ante enfermedades familiares se movilizan recursos para 

enviar más dinero. También se destina dinero a pagar la educación de los hijos en buenos colegios o a 

invertir en edificios o terrenos familiares. Si la familia tiene dinero puede ayudar a que quien ha conseguido 

los papeles pueda montar un negocio en Lavapiés. Si la situación es la contraria, el dinero que gana el 

migrante puede ayudar a que se mantenga el negocio familiar en Bangladesh. Todo esto se introduce en 

el campo socio-espacial del que forma parte Migra. Por ejemplo cuando alguien abandona el grupo 

porque necesita trabajar más para mandar dinero a casa o ahorrar para los gastos de su boda. O si alguien 

que quiere ir a Bangladesh y pide que se haga alguna fiesta por parte del grupo para reunir algo de dinero 

para el viaje. También cuando los problemas para cumplir el proyecto migratorio familiar hacen que 

alguien decida empezar a participar en Migra para ver si este puede ayudarle a solventarlos.  

4.4.- Migrar a «Europa». El campo socio-espacial de la diáspora bangladesí. 

Hasta aquí hemos visto que la decisión migratoria se plantea a partir de la idea de «mejorar» y que esta 

idea es además una cuestión familiar. Un tercer aspecto a analizar en los proyectos migratorios de los 

«bangladesíes» en Lavapiés pasa por el significado normativo que se le da a «Europa» en esta migración. 

Las narrativas en este sentido pasan por la posibilidad de combinar posibilidades económicas con la idea 

de la «tranquilidad», vivir en un lugar menos masificado, más «regulado» y con mejores servicios públicos. 

La idea de «migrar a Europa» se despliega sobre sobre un campo socio-espacial que ofrece múltiples 

cadenas asociativas que entrelazan diferentes territorios y que ofrecen una diversidad localizada que 1) 

deshace la idea de procesos autocontenidos, ya sea en Lavapiés o Bangladesh. 2) Muestra que el campo 

transnacional que estamos configurando no se limita a Bangladesh y España, sino que se extiende por 

diferentes lugares entrelazando diferentes dinámicas como pueden ser las ideologías sobre la migración, 

las diferentes legislaciones y situaciones económicas de los territorios implicados, las capacidades de 

migrantes y «nativos» o los diferentes periodos históricos en los que se produce la migración y los 

contextos sociales, económicos y políticos que estos conllevan.  

4.2.1.- Movilidad como «progreso». 

Uno de estos factores llevaría la cuestión de la «mejora» a lo que Siddiqui (2005b) considera un aspecto 

significativo en Sudasia: la movilidad como elemento común a lo largo de los siglos de historia de la región. 

Joseph y Narendran (2013) han resaltado los múltiples lazos históricos que cruzan Asia y cómo estos han 

                                                   
103 Servicio de mensajería para teléfonos móviles similar a WhatsApp muy usado entre los «bangladesíes» de mi entorno. 
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potenciado diversos movimientos poblacionales, destacando en Sudasia la migración estacional en torno 

a la agricultura en la cuenca del Ganges. A estos movimientos se añaden los que se producen durante el 

gobierno colonial británico, en el que se desplaza a una gran cantidad de personas para trabajos en 

sectores como el minero o el agrario. De esta manera, durante la descolonización territorial muchos de los 

territorios asiáticos quedan entrelazados por lazos «étnicos», lingüísticos o religiosos que desbordan las 

fronteras de los recién creados estados-nación. Esto ayudará a que se produzcan diferentes migraciones 

en la segunda mitad del siglo XX, potenciadas también por la escasa capacidad de los nuevos estados para 

regular estas. Así, las dinámicas migratorias en Asia son, en su conjunto, las que engloban el segundo 

mayor movimiento poblacional en el mundo. Aquí estarían incluidos algunos de los países con mayor 

índice de emigración laboral, tales como Filipinas, Indonesia, Camboya, Laos, Myanmar, India, Pakistán, 

Bangladesh, Nepal y Sri Lanka (Siddiqui, 2008).  

Dentro de estos desplazamientos aparecería cierta tendencia de carácter normativo a migrar para 

«mejorar», una narrativa de la movilidad como «progreso» que en las descripciones de los «bangladesíes» 

de Lavapiés se plasma en cuestiones como la migración ante las inundaciones y los cambios en los cauces 

de los ríos, o las que se producen del campo a la ciudad a la búsqueda de oportunidades (van Schendel, 

2009). También la que se produce hacia la India, el estado que mayor número de «bangladesíes» recibe 

(Datta, 2004; Kiho, 2016). Esta migración es potenciada por los numerosos lazos históricos y «culturales» 

compartidos y por la situación de «conflictividad» en Bangladesh. Primero con los problemas producidos 

en las décadas previas a la declaración de independencia de Bangladesh de Pakistán. Luego, en forma de 

miles de refugiados durante la Guerra de Liberación de Bangladesh en 1971. Después por la disponibilidad 

de tierras, oportunidades económicas y mejores servicios públicos (Das, P., 2016). Pero si bien la India es 

el estado que mayor número de migrantes de Bangladesh recibe, la región principal de destino de esta 

migración es, como ya hemos visto, la del Golfo Pérsico. Esta migración está condicionada por los vínculos 

históricos, la dominación colonial, la proximidad religiosa y cultural y la situación económica en la región 

(Oommen, 2016). Afsar (2009) destaca que muchos de estos migrantes ocupan puestos de trabajo poco 

cualificados y mantienen malas condiciones de vida, con empleos informales o temporales y sueldos 

cercanos a los índices de pobreza. Sin embargo la migración a estos países se ha ido incrementando en 

los sectores más pobres de la población «bangladesí» como forma de «progresar» dentro de redes 

transnacionales conformadas principalmente por familiares y amigos que transmiten información, historias 

de éxito y ayudan en la decisión de arriesgarse en la migración (Oommen, 2016). 

La migración a la India, o a otros países asiáticos, suele ser acometida por quien tiene menos medios 

económicos o quien no quiere una migración definitiva, sino que la plantea más como un periodo temporal 

que permita ahorrar para luego volver a Bangladesh. Algunas de las personas que conocí en Bangladesh 

había realizado este tipo de migración, tal como Amit, primo de un conocido de Lavapiés, que con el dinero 

obtenido trabajando en Bahrein había comprado varios coches para montar una empresa de conductores 

privados. También migra a Asia quien tiene medios para hacerlo a Europa pero se lo está pensando. O si 

se necesita ahorrar algo de dinero para el viaje. Así, Khalil antes de venir a España trabajo primero en Arabia 

Saudí como capataz en una obra para recaudar dinero. Y Kamal probó a migrar a diferentes lugares:  
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Sí, policía de inmigración [de Corea del Sur] denuncia y dice que o voy a mi país o cárcel en un mes. Yo 

voy a mi país. Luego dos años pensando qué es bien, qué es mal, pero todavía no llego por ahí a estar 

bien. Porque pensando sólo en voy a otro país para ganar dinero. Mis padres tiene de uno local... 

vendiendo ropa y ayudando dos años. Pero todavía yo no estaba muy bien, ni mucho felicidad y luego 

pensando de otro país, Europa, pero, no visado de Europa. Tengo visado de… Japón. Pero eso de también 

problema, luego visado un año ya terminando. Luego otra vez denunciarme (risa). Otra vez. Luego casi un 

mes y medio eso pensando siempre mal porque... pensando yo voy a Europa. Porque un poco de bien 

Europa, si voy, está un poco de bien mínimo. La gente cinco o seis años vives y luego puedes tener carnet. 

A otro nuestro amigo vive en Italia, dice esto sistema por ahí Europa (entrevista con Kamal, «bangladesí» 

participante en Migrapiés, 30 años, del diario de campo del autor – 05/04/2016).  

4.2.2.- Lavapiés-Londres-Italia. Asociaciones en la diáspora «bangladesí» en Europa. 

Dentro de esta idea de movilidad asociada al «progreso», Europa (como Australia y Estados Unidos) es una 

importante referencia. Mis compañeros dicen al respecto que muchos de los migrantes a la UE han ganado 

mucho dinero y, además, con el tiempo, parte de la familia podrá también instalarse en Europa y disfrutar 

de una mejor calidad de vida y posibilidades económicas. Incluso quien se quede en Bangladesh será 

alcanzado por esto, ya sea por la tranquilidad de los padres por el «futuro» para su hijo o por los envíos 

de dinero que se puedan hacer para apoyar la economía familiar. Existe, además, una atención importante 

a lo «europeo» en el campo hegemónico en torno a lo «bangladesí» que se muestra, por ejemplo, en los 

medios de comunicación masivos de Bangladesh. En España es difícil encontrar en los periódicos 

información de Bangladesh, generalmente limitadas a las páginas de sucesos (desastres naturales, 

conflictos electorales, muertes por derrumbes de edificios…). Sin embargo, muchos periódicos de 

Bangladesh no sólo tienen ediciones en inglés, sino que mantienen apartados donde se informa de las 

políticas de la UE, de las competiciones deportivas «europeas» y «estadounidenses» o de la moda y 

actualidad de la industria cultural «occidental» (cine, televisión, prensa rosa…). Un último aspecto a 

destacar es que es una migración lejana y que necesita de cierta capacidad económica (y valor) para 

abordarse. Viajar a Europa es más accesible a quienes tienen una situación económica que les permite 

afrontar los gastos del viaje y disponer de cierto fondo para los primeros meses de estancia.  

En cierta medida, quienes han migrado a Lavapiés no lo han hecho a España, sino que lo han hecho a 

«Europa». Esto puede verse en los diversos recorridos por diferentes países antes de asentarse, muchas 

veces por casualidad, en España. Mohamed fue primero a Noruega. De allí pasó a Dinamarca y a Francia. 

Luego a España por las posibilidades que encontró de regularizarse aquí. Nasima migró a Bélgica, ya que 

consiguió un visado para viajar a este país. Nayeem lo consiguió para Polonia. Otros migraron a Inglaterra 

y al ver las dificultades que tenían allí para regularizar su situación se marcharon a España. Otros llegaron 

a España o a Italia porque pensaron que era más fácil conseguir papeles, pero, como ya han hecho algunos 

en el barrio, su idea es ir a Gran Bretaña en cuanto tengan la «nacionalidad» o un permiso de trabajo allí. 

Si bien no todo el mundo quiere ir a Inglaterra (hay quien prefiere España por el clima, por la gente o por 

los lazos que ha hecho aquí), sí que es de destacar cierta narrativa en torno a este destino que lo demarca 

como «especial». Por un lado, porque se suele asumir que para un «bangladesí» la situación es mejor allí 
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que en Madrid. Chandra exponía que en Londres iba a estar más acompañada (tenía familiares y conocidos) 

y que encontrar trabajo o estudiar era más fácil que en España. También más «cercano»: 

Sí, joder, vas ahí y estoy en Bangladesh. Es más moderno, es más tipo… Es que hay una parte de Bangladesh 

que se llama Sylhet, no sé si habéis oído hablar de ello. La gente de ahí va mucho a Inglaterra, llevan ahí 

como 40 o 50 años. Es como Bangladesh, pero más moderno, más.... europeo (risas) (entrevista a Chandra, 

«bangladesí» cercana a Valiente Bangla y a otros activismos en el barrio, cerca de los veinte años, del diario 

de campo del autor – 31/07/2014).  

Las palabras de Chandra introducen otro elemento en el que asentar la idea de «Europa» entre los 

«bangladesíes» de mi entorno. La migración Sylhet-Londres, y el «éxito» de estos migrantes que se percibe 

desde Bangladesh (o desde Lavapiés) se configura como un prototipo que recoge gran parte de los 

proyectos migratorios de quien migra a «Europa». 

Sí, porque la familia, el padre pensando aquí no tiene educación, no puede vivir buena vida, siempre tiene 

problema de políticos. ¡Joder! Si tiene dos hijos, ¿porque no vendemos la propiedad, mandamos fuera de 

Bangladesh? A Arabia Saudí, de Dubái, de Qatar, Estados Unidos, Italia… […] Si hay alguien sin poco dinero 

se manda de Singapur, Malasia, Arabia Saudí, porque Arabia Saudí se gastan los chicos en ir 3.000 €. Se 

tiene un trabajo también. Por eso la pobre, la gente viene ahí, no vienen de Europa, porque aquí viene 

mucha gente que tiene pasta. ¿Cómo hace la pasta? Porque la gente vende la propiedad. Por ejemplo, 

Sylhet, una provincia, tiene mucha pasta, la gente tiene mucha pasta, más que otras provincias. La 

propiedad se vende, se saca como 25.000 y 30 000 €. Ahí tienen su propiedad muy cara. La gente vive 

como noventa y ocho por ciento Inglaterra. Por eso tienen una provincia más rica (entrevista con 

Mohamed, «bangladesí» en Valiente Bangla, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 27/01/2018).  

La relación entre Sylhet y Londres se extiende hasta el siglo XIX (cuando se incrementa la migración campo-

ciudad a Lavapiés). Los trabajos de «bengalíes» como marineros en barcos «británicos» facilitaron los 

primeros asentamientos de estos en Londres para trabajar en hoteles y restaurantes (Eade, 2006). En los 

años 50 y 60 del siglo XX se incrementa la migración «bengalí» a Gran Bretaña, potenciada por la necesidad 

de mano de obra tras la segunda Guerra Mundial y las facilidades dadas por el gobierno británico a la 

llegada de trabajadores desde los ámbitos coloniales (Gardner & Ahmed, 2006; Zeitlyn, 2014). La migración 

desde Bangladesh provenía principalmente de la zona rural de Sylhet, a partir de relaciones ya establecidas 

con los migrantes anteriores y con el objetivo de trabajar en la industria británica, buscando mejorar la 

situación económica y el estatus de la familia (Eade, 2006, citando a Gardner). Otro hito de la relación de 

lo «bangladesí» con Londres es la crisis económica de los años setenta, la década en que Bangladesh va a 

constituirse como estado tras la Guerra de Independencia contra Pakistán. La reestructuración del mercado 

de trabajo propiciada por la crisis del petróleo supone el traslado de muchas empresas a países con mano 

de obra más barata y disminuye la necesidad de trabajadores en Gran Bretaña, lo que produce un 

endurecimiento de las restricciones a la migración de «bangladesíes» al Reino Unido. A la vez, los despidos 

en el sector industrial hacen que los «sylheti» se desplacen a Londres para trabajar en el sector textil o en 

restaurantes mientras aumenta el número de reagrupaciones familiares con quienes se habían quedado 

en Bangladesh. Si hasta entonces la reagrupación no era demasiado importante debido a las pocas 

restricciones a la movilidad que ponía el gobierno británico, la crisis y el endurecimiento de la legislación 
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migratoria hacen temer mayores restricciones para la migración en el futuro, propiciando la urgencia por 

traer a la familia a Reino Unido antes de que sea tarde (Ellickson, 1996; Gardner, 2006). Estos procesos van 

a producir cambios en los entornos de destino. Aparecen mezquitas, tiendas de comida halal e 

instituciones de enfoque «bangladesí». En 2001, indica Gardner, viven en Gran Bretaña 283.063 personas 

de origen «bangladesí» censadas, con un 18% siendo menores de 16 años y el 54% viviendo en Londres, 

sobre todo en el barrio de Tower Hamlets, en el East End, en el que constituyen un cuarto de la población. 

En 2011, había 447.201 personas censadas de origen «bangladesí» en Gran Bretaña, de las cuales casi el 

50% vivían en Londres y un 18% en Tower Hamlets, con la reunificación familiar siendo una de las 

principales rutas de migración desde Bangladesh (Zeitlyn, 2014)104.  

El desarrollo de la migración «bangladesí» a Reino Unido mantiene similitudes con la efectuada a Lavapiés 

en cuanto a su centramiento en la familia y la búsqueda de acomodo económico-vital y «prestigio». A la 

vez, están presentes ciertos marcadores que actúan configurando la narrativa de la «migración a Europa»: 

las familias establecidas varias generaciones que permiten migrar a otros «bangladesíes» a partir del 

matrimonio (Gardner, 2006), una importante economía «étnica» que se extiende a otros posibles trabajos 

más allá de la «comunidad» (Farrar, 2008; Gavron, 2005), una presencia institucional mayor en el ámbito 

político de la ciudad (Eade, 2006) y una «comunidad musulmana-bangladesí» con mayor extensión y 

recursos en la que, por otro lado, se producen debates análogos a los de Bangladesh en cuanto a las 

diferencias generacionales (Zeitlyn, 2014) o la forma de entender la religión (lo «bangladesí-bengalí» y su 

sincretismo religioso o la Umma, la «comunidad universal musulmana», más ortodoxa e influenciada por 

las corrientes «sunitas» de Arabia Saudí) (Brown, 2006; Ellickson, 1996; Zeitlyn, 2014)105. 

 

Ilustración 15 - Camden Town en Londres (2016). Imágenes del proyecto migratorio «bangladesí» a Madrid. Fuente: el autor 

                                                   
104 Estas cifras varían con respecto a las que se han presentado en la introducción sobre la migración «bangladesí» a 

diferentes países del mundo. Esta variación obedece a que aquí se incluyen personas descendientes de «bangladesíes» 

mientras que las otras se centran en la migración directa desde Bangladesh.  
105 No podemos obviar situaciones que no arrojan un panorama tan positivo sobre Inglaterra, tal como la discriminación, el 

racismo y los nichos económico-laborales a los que están abocados muchos «bangladesíes-británicos» (Farrar, 2008; Gavron, 

2005). O las frustraciones de los nacidos en Inglaterra al no sentirse ni «bangladesíes» ni «británicos» (Zeitlyn, 2014).  
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Muchas de estas cuestiones aparecen en las conversaciones con mis compañeros en Lavapiés. Son ideas 

que ya se traen al migrar, cosas que han visto quienes han vivido (o han estado) en Londres, lecturas en 

periódicos, imágenes colgadas en los muros de Facebook o historias que se cuentan sobre posibilidades 

migratorias. En ellas se producen reforzamientos o modificaciones de estas narrativas (“ahora la gente ya 

no quiere ir a Londres, porque allí están muy mal las cosas para los banglas”, me comentaba Hussain). 

También sobre lo «bangladesí» en Lavapiés (“los de Sylhet no se mezclan, porque están aquí de paso, 

todos se quieren marchar a Inglaterra”, decían Ahmed y Alal). Desde aquí podemos argumentar que en la 

diáspora «bangladesí» se crea un campo socio espacial de carácter transnacional que conecta lugares 

como Dhaka, Londres, Arabia Saudí o Madrid. Una idea similar permea el trabajo de Gardner (1998; 

Gardner & Grillo, 2002; Gardner & Ahmed, 2009; Gardner, Ahmed, Rana, & Bashar, 2014) y su observación 

de cómo las conexiones transnacionales entre Londres y Syhlet han producido cambios socio-económicos 

en ambos entornos, configurando lo que esta autora define como un tercer espacio que abarca ambos y 

donde lo «bangladesí» se formula en relación con otros elementos, como son la burocracia y las 

instituciones en el origen y el destino.  

No tenemos aquí una analogía que represente lo «nacional» a partir de lo que pasa en una ciudad, sino 

que vemos un entramado asociativo más fino, pero más preciso, que pone en contacto territorios 

concretos en Gran Bretaña y Bangladesh. Es decir, se describen procesos que articulan diferentes territorios 

y dinámicas sociales en un campo socio-espacial común. A través de la migración, de los contactos entre 

familiares y amigos, de los negocios, de la actividad político-institucional o de la transmisión de 

información, Lavapiés pasa a formar parte de este campo que se despliega en la diáspora «bangladesí». Es 

por ello que muchas de las cuestiones referidas a la migración al Reino Unido son también elementos 

importantes en la relación de lo «bangladesí» con Lavapiés y, dentro del barrio, con Migrapiés. Las crisis 

económicas, como la de la década de los setenta o la de los últimos años, afectan a diferentes territorios. 

Las legislaciones influyen en las dinámicas migratorias desde Bangladesh, en la elección de posibles 

destinos o en la intención de un asentamiento a largo plazo. También determinadas normatividades 

relacionadas con lo «bangladesí» tienen una amplia e importante difusión que alcanza a lugares como 

Londres o Lavapiés a partir de las cadenas asociativas que conectan estos territorios. Es el caso, por 

ejemplo, de las normatividades de género o de los debates torno a la familia que se extienden por este 

campo socio-espacial, condicionando una actitud vital enfocada hacia el cuidado de padres y 

descendientes. 

Sin embargo, a la vez que, como consecuencia de este campo, encontramos elementos comunes en Dhaka, 

Lavapiés o Londres, también encontramos la diferencia que origina la especificidad espacio-temporal. Los 

diferentes momentos en los que comienza el asentamiento de migrantes en Londres con respecto a 

Lavapiés y la amplia extensión temporal de estos procesos en el Reino Unido origina un contexto de 

destino distinto del de Lavapiés, donde la migración “acaba de llegar”. Londres en 1950 y Lavapiés en 2019 

no es lo mismo, ni siquiera la migración de Bangladesh a Lavapiés es mayoritariamente «sylheti». Tower 

Hamlets, el barrio del East End donde vive una importante mayoría de población de origen «bangladesí» 

es un barrio periférico y residencial, que si bien sometido a procesos de gentrificación (Davidson & Lees, 
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2005; Hamnett & Williams, 1980; Hamnett, 2003), no los vive de igual manera que como estos son vividos 

en Lavapiés 106 . La crisis económica en España en el siglo XXI no ha actuado muchas veces como 

condicionante aglutinador de la población en el barrio, como ocurrió en la década de los setenta en 

Londres sino que, al revés, muchas familias, han salido del barrio hacia otros lugares de Madrid o España 

buscando nuevas oportunidades laborales. En Lavapiés lo «bangladesí» esta, en cierta manera, 

estableciéndose. Se empiezan negocios, muchas personas tratan de arreglar su situación «irregular» o 

tener estabilidad económica suficiente para reagruparse con sus familias. Los primeros que llegaron han 

podido traer a sus esposas e hijos (o los han tenido aquí), por lo que hay un creciente número de población 

infantil ligada a lo «bangladesí» que en el futuro podría ser cada vez más importante en el barrio. Se 

producen también los primeros contactos institucionales, como es el caso de la relación de Valiente Bangla 

con el Ayuntamiento de Madrid. Se articula, en definitiva, lo «bangladesí» con otras normatividades 

presentes en Lavapiés. En Londres hay un alto porcentaje de población «londinense» ligada a lo 

«bangladesí”» que ya no es que sean migrantes, es que tampoco son hijos de migrantes. Lo «bangladesí» 

ha tenido tiempo de institucionalizarse (red de comercios, instituciones de carácter político o religioso, 

agrupaciones culturales…). Es impensable a día de hoy que en Lavapiés las calles estén traducidas al bangla, 

como sí pasa en zonas del East End. Tenemos así un campo socio-espacial que pone en relación diferentes 

territorios, donde actúan dinámicas de interconstitución a partir de acciones localizadas en diferentes 

puntos geográficos. Estas dinámicas incluyen intentos normativos sobre cuestiones como el género o la 

migración, aspectos que por su importante relación con lo «bangladesí» se encuentran presentes en 

diferentes localizaciones. Mucho de lo normativo en torno a lo «bangladesí» lo podremos encontrar en 

Londres, en Roma o en Lisboa, pero la especificidad en cómo estas normatividades se desarrollan dentro 

de una etnografía en Lavapiés será diferente de aquellas que transcurran en otros lugares.  

Podemos seguir ampliando el campo socio-espacial relacionado con lo «bangladesí» en Lavapiés 

prestando atención una de las migraciones más importantes de las últimas décadas desde Bangladesh a 

Europa. Esta es la que se efectúa a Italia a medida que las restricciones migratorias de los países del norte 

se hacen más fuertes, tal y como hemos visto en la migración a Londres. Esta migración es más novedosa 

(unos treinta años) y por ello podemos encontrar muchos puntos de encuentro con las dinámicas que 

encontraremos en Lavapiés. Pero también podremos encontrar diferencias entre una y otra que explican, 

entre otras cuestiones, la presencia mucho mayor de migrantes «bangladesíes» en Italia que en España y 

cómo, aunque en menor medida que la migración a Gran Bretaña, lo «italiano» también se ha convertido 

en una referencia a la hora de plantear la «migración a Europa». De nuevo aquí intervienen las historias de 

«éxito» que se cuentan a quienes están en Bangladesh sobre la situación italiana. Estas circunstancias las 

                                                   
106 Para no extenderme sobre los desplazamientos de población en Tower Hamlets, me remito a los autores citados para 

obtener más información, señalando simplemente, que si bien tanto en Lavapiés como en Londres se produce el 

desplazamiento de las comunidades migrantes y la clase trabajadora por la clase media, las características de Lavapiés son 

diferentes a las de Tower Hamlets. Este último es un barrio periférico al centro de la ciudad, con una segregación «étnica» 

bastante más significativa que Lavapiés. Aunque en Londres, como en Madrid, encontramos un discurso sobre la 

«degradación» del barrio, la gentrificación en Tower Hamlets ha tenido que ver con el paso de núcleo industrial a residencial  

y se despliega en diferentes etapas desde la década de los setenta, muy ligada a diferentes planes urbanísticos centrados 

en la recuperación de la zona adyacente a Tower Hamlets en la ribera del río Támesis (Docklands) y al incremento del sector 

financiero y de negocios en esta zona a la vez que las políticas administrativas reducían las viviendas sociales de la zona.  
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enmarca Kinghts (1996) en la combinación, en la última década del siglo XX, de geopolíticas de amplio 

alcance y micropolíticas del estado-nación italiano. La caída en Bangladesh de la dictadura de Jatiya Party, 

en diciembre de 1990, y la Guerra del Golfo, que desplaza a más de dos millones de trabajadores de Kuwait, 

origina inestabilidad en Bangladesh y en Asia y mueve a muchos «bangladesíes» a dirigirse a Europa. Italia 

empieza a verse como un destino preferente a partir de su crecimiento económico, el aumento del racismo 

en el norte de Europa y el encarecimiento de la vida en los países del este tras la caída del Muro de Berlín. 

Este incremento de la migración, y las presiones de la UE para que se «ordene» el flujo migratorio, van a 

producir regularizaciones masivas a principios de 1990 y un sistema de migración por cuotas ocasionado 

por la Ley Martelli. Esto, a su vez, actuará como elemento atractor de «bangladesíes sin papeles» que se 

encuentran en otros lugares de Europa (Mannan & Farhana, 2014).  

En contraste con los «syhleti», con más posibilidades de migrar a Reino Unido, hacía Italia se dirigen 

migrantes de los distritos de Dhaka, Faridpur, Comilla y Noakhali. Y esta migración participa en la economía 

italiana como empleados (sector servicios, agricultura, industria o construcción), vendedores ambulantes 

o empresarios (centrados en comida, joyería o videoclubs). Sin embargo, el sistema de cuotas no va a 

cumplir su objetivo de regular la migración, ya que ante el número limitado de visados y las complicaciones 

administrativas para conseguirlos, muchos «bangladesíes» optan por la «irregularidad» a partir de redes 

que facilitan esta opción mediante el pago de importantes cantidades económicas. Así, Mizanur y Alamgir 

(2012) indicaban que, en 2009, podía haber al menos 74.000 «sin papeles bangladesíes» en Italia. La 

descripción que hacen Mizanur y Alamgir de ellos es la de hombres, generalmente jóvenes y solteros, que 

mantienen fuertes vínculos económicos y sociales con las familias en Bangladesh. El proyecto migratorio 

de estos «bangladesíes» sería muy similar al encontrado en España y pasa por ayudar a la familia mediante 

envíos de remesas y conseguir regularizarse mediante un contrato de trabajo o esperar a alguna de las 

frecuentes «regularizaciones» del gobierno italiano (Mizanur & Alamgir, 2012; Morad & Gombaç, 2015).  

En las descripciones de la migración «bangladesí» a Italia encontramos muchos de los elementos que 

caracterizan la migración «bangladesí» a Lavapiés y que analizaremos en el próximo capítulo. Aunque con 

más de una década de retraso, en España también se produce una «regularización» de migrantes. Esta se 

da en el año 2005 por el gobierno de Zapatero y también tiene el objetivo de incluir el marco migratorio 

español dentro de las directrices de la UE. Esta regularización facilitaba el permiso de residencia en España 

si se demostraba una relación laboral de al menos un año. Si bien la falta de más regularizaciones, junto a 

la diferencia temporal, pueden ser factores que expliquen un menor número de migrantes desde 

Bangladesh a España, es común entre muchos de mis compañeros de Migrapiés que indiquen su elección 

de España como destino migratorio precisamente a partir de una legislación que permite poder acceder a 

los «papeles» después de un tiempo viviendo en el territorio «nacional»107. 

                                                   
107 Otra referencia la podríamos encontrar en el trabajo de José Mapril en la zona de Lisboa (2014a; 2014b). Esta migración, 

está caracterizada, como mucha de la que se encuentra en Lavapiés, por ser de clase media y con niveles de educación 

medios y altos. Hay otros dos aspectos del trabajo de Mapril que también establecen relaciones a tener en cuenta en mi 

entorno en Lavapiés. El primero es el de la existencia de relaciones transnacionales entre Bangladesh y Reino Unido. Para 

Mapril (2014a), Inglaterra actúa muchas veces como referencia para los «bangladesíes portugueses» mientras los discursos 

y proyectos son adaptados a las circunstancias que rigen en su entorno de llegada. Lo segundo tendría que ver con las 
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4.2.3.- Una visión «agencial» de la migración «bangladesí» a Lavapiés. 

Obviamente, no todo el mundo quiere dejar Bangladesh y marcharse a Europa. Apon, primo de Ali, nos 

comentaba que él estaba muy bien en Bangladesh con su empresa y su familia y que no se iría a España a 

pasar penalidades. También Labiba, la hija de Hussain, manifestaba cierto reparo a reunirse con su padre, 

porque Europa estaba muy bien pero tenía cierto miedo a ir a un país «no musulmán». Sin embargo, la 

migración a «Europa» sí adopta en mi entorno de trabajo una acepción normativa relacionada con la 

posibilidad de «mejorar». Habrá problemas y sacrificios, sí, pero tras estos llega la «mejora» de la calidad 

de vida y el éxito económico. También el vivir en un lugar «moderno» en cierta manera idealizado. La 

fuerza que adquiere esta narrativa la expresaba Chandra en relación a las intenciones de sus primos: 

Mi primo dice ya tengo 22 años y quiero irme a otro sitio, porque mis amigos se están yendo. ¿En España 

se puede venir? Y yo: mira en España está muy mal la cosa, no te vengas o si no tendrás que trabajar por 

las calle y serás ilegal. Es mejor que te quedes donde estás, que termines tus estudios. En Bangladesh hay 

trabajos muy buenos, te pueden dar becas y te puedes ir a otro país. Yo es que les digo la realidad, pero 

me dicen: es que no quieres que vengamos. Vamos listillo, si yo soy la que está aquí. Tienes que aprender 

un idioma que es súper diferente al bangla, diferente también al inglés. Y vas estar como arrepintiéndote, 

diciéndote ¿por qué he venido? (entrevista a Chandra, «bangladesí» cercana a Valiente Bangla y a otros 

activismos en el barrio, cerca de los veinte años, del diario de campo del autor – 31/07/2014).  

La narrativa de «Europa como lugar de «mejora» introduce en lo «bangladesí» una construcción del 

migrante que, si bien tiene algunos puntos en común con la que muchas veces se construye entre los 

activistas, demarca en los procesos de autoidentificación de los «bangladesíes» ciertas diferencias en torno 

a su propia «agencialidad». Desde el activismo (y un ejemplo es Migra) se observa al migrante como un 

posible compañero de «lucha». Sin embargo, una perspectiva caracterizada por una observación más 

centrada en los problemas de incorporación focaliza en una narrativa del migrante como ejemplo de la 

confluencia de la opresión de procesos de racialización y clase108. Sin embargo, y a la luz del campo socio-

espacial que he dibujado aquí, quien migra es alguien que se significa en Bangladesh tanto por la 

posibilidad de marcharse frente a quien no puede (o no quiere) como por la expectativa de poder 

«mejorar» su vida. Existe el riesgo, el sacrificio, los problemas, elementos significativos en la construcción 

del «migrante» que se hace entre los activistas de Migra. Pero también la idea del que toma riesgos por 

su familia, el emprendedor de éxito. Es además alguien que se enclava en la «modernidad» de lo 

«bangladesí» (Mapril, 2014a). Ya lo decía Chandra unas páginas más arriba: Londres es como Bangladesh 

pero más «moderno». Y esto también se extrapola a la migración a «Europa». Uno de los debates que 

caracterizan la construcción de lo «bangladesí» se da articulando «modernidad» y «tradición». Dentro de 

estos debates, migrar a «Europa» es apostar por la propia «modernidad». Con ello, la «modernidad» se 

introduce en las articulaciones en torno a lo «bangladesí» en Lavapiés. Ampliaré esta cuestión en el 

próximo capítulo.   

                                                   

relaciones que extienden los conflictos existentes en Bangladesh a los destinos migratorios en los países europeos. Es el 

caso de los problemas entre  AL y BNP, cuyos enfrentamientos se llevan a los procesos de lo colectivo en Lisboa. 
108 Desarrollaré esto en profundidad en el capítulo 6, al hablar del activismo en Lavapiés. 
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Capítulo 5 – Cronotopías, diversidad y modos de incorporación. 

Alal me comentaba un día que su cotidianeidad era bastante monótona. Al no tener papeles prefería salir 

poco de casa para evitar problemas con la policía. Pasaba mucho tiempo en su habitación y compartía su 

tiempo con sus compañeros de piso. Se encargaba de cocinar para todos cuando le tocaba su turno. A 

veces salía a comprar, a dar un paseo o a jugar al futbol o al cricket en una plaza del barrio con varios 

«paisanos». El uso de la plaza cambiaba los miércoles cuando iba a las asambleas de Migrapiés. Estar en 

Migra implicaba también alguna tarea que realizar de vez en cuando (ir a alguna asamblea con otros 

grupos, quedar con algún compañero para hacer un trámite, preparar una fiesta o una manifestación…). 

Las noches, sobre todo las de los fines de semana, era el momento en que las plazas se convertían en su 

lugar de trabajo mientras vendía cerveza. Tenía ya clientes «españoles» recurrentes con los que charlaba 

un rato cuando se los encontraba. Entre vender por las noches y salvar la diferencia horaria con Bangladesh 

para hablar con la familia (unas seis horas), tenía un horario nocturno y se solía levantar tarde. Como no 

es demasiado religioso, no solía frecuentar la mezquita, si acaso cuando se trataba de alguna fiesta 

especial, algo que se extendía a otras actividades relacionadas con lo «bangladesí» (una comida en la 

Asociación de Bangladesíes en España (ABE), la celebración del Año Nuevo Bangla...). A parte de esto, el 

calabozo al ser detenido durante alguna redada racista y todo el trasiego que ello acarreaba en cuanto a 

trámites para pagar multas, ir al juzgado, recurrir una orden de expulsión…  

Esta descripción puede verse como un cronotopo (Bajtín, 1989; Cruces, 1997), una categoría analítica que 

focaliza en la forma en que espacio (una plaza) y tiempo (el ocio, la asamblea, el trabajo…) se entrelazan 

en la cotidianeidad, condicionando recorridos y paisajes culturales que producen diferentes formas de 

sentir el lugar (Kwan, 1999; 2000; Vega, 2014). Analizar la presencia entre mis compañeros de diferentes 

lógicas espacio-temporales me ha permitido acceder a los elementos que estos migrantes entrelazan con 

su proceso de incorporación. En el día a día de Alal aparece lo «bangladesí», su proyecto migratorio, los 

condicionantes legales o las formas en que determinados efectos frontera generan momentos de 

colectividad (los amigos, los miembros de Migra, los clientes…). Todo esto pone en relación la forma en 

que se transita un territorio con las redes de asociaciones que lo condicionan. Es decir, que la forma de 

vivir Lavapiés de Alal se entremezcla con su posición en un campo transnacional. Y la atención a este 

entrelazamiento permite un análisis que englobe tanto la forma espacial de lo social como la influencia de 

lo social en la formación de espacialidades diferenciales. A partir de esta idea, me acercaré, en este capítulo, 

a aquellos elementos que inciden en la creación de cronotopos entre los migrantes «bangladesíes» en 

Lavapiés, buscando, a su vez, remarcar la variabilidad existente en sus procesos de incorporación. Esto 

tiene una importante parada en el género y en la formación de un transnacionalismo generizado (Itzigsohn 

& Giorguli‐Saucedo, 2005; Mahler & Pessar, 2001) que condiciona la forma que adopta la familia 

transnacional (Espinal & Grasmuck, 1997; Lutz, 2010). En el proceso migratorio de las mujeres actúan una 

serie de normatividades sobre el género y la familia que esbozan cierta diferenciación entre hombres y 

mujeres. La tendencia a la segregación socio-espacial, los diferentes roles familiares y lo femenino como 

elemento significativo en la fricción «occidente»-«oriente», dentro de la tendencia de algunos 
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«bangladesíes» a proteger sus «costumbres» y su «cultura» en el nuevo entorno, son algunos de los 

elementos que, en Lavapiés, inciden en la producción de espacio-tiempos generizados.  

5.1.- Cuando migran los hombres: irregularidad, violencia, «paisanos» y prestigio. 

5.1.1.- Toca «sacrificarse». 

Una primera cuestión a la hora de abordar los espacio-tiempos de lo «bangladesí» en Lavapiés es entender 

cómo estos se relacionan con el proyecto migratorio. Como veíamos en el anterior capítulo, la idea de 

«Europa» está ligada a la intención de «mejorar». Claro está que se sabe que esto no va ser un asunto de 

coser y cantar. Al revés, podemos considerar que migrar a Lavapiés está fuertemente marcado por la 

narrativa del «sacrificio». Esta no es una idea precisamente ajena a lo «bangladesí». Impregna muchas de 

las descripciones de Bangladesh de mis compañeros: dado lo «destartalado» del país, los «bangladesíes» 

necesitan ser emprendedores y trabajadores para «progresar». Traspasado a la migración, «sacrificarse» 

significa que ya antes de salir de Bangladesh, los planes que se tienen pasan por asumir que, una vez en 

Europa, tocará esforzarse mucho para subsistir y conseguir papeles. Este «sacrificio» se extenderá, ya 

legalizada la estancia, a trabajar todo lo que se pueda para lograr una posición económica estable a partir 

de la que comenzar el proceso de reagrupación familiar. Si uno no está casado, la obtención de los 

«papeles» suele ser el momento de comenzar a planificar el futuro matrimonio. Se ahorra para la boda y 

se planifican viajes para conocer a posibles esposas. Mientras, la idea de «mejora» de esta etapa obedece 

muchas veces a la intención de montar un negocio (fruterías, alimentaciones, productos electrónicos, 

locutorios…). El primer negocio requerirá mucho trabajo y necesitará de mucha dedicación personal, con 

largos turnos y la ayuda de uno o dos trabajadores (Riesco Sanz, 2008). Una vez este vaya bien, la idea es 

expandirse, tener más de uno. Esto implica empezar a actuar como gestor del negocio y no tanto como 

trabajador, con lo cual no sólo mejorará la capacidad económica, sino la calidad de vida.  

Hay varios elementos que intervienen en la narrativa del «sacrificio». Uno de ellos sería su demarcación en 

las autoidentificaciones «agenciales» que destacaba al final del capítulo anterior. No es que los 

«bangladesíes» no puedan, en algún momento, narrarse como «víctimas». Lo hacen indicando que sus 

problemas los ocasiona haber nacido en un país «pobre», o quejándose de ser detenidos por la policía sin 

haber hecho nada. Sin embargo, en torno a estos discursos, aflora también lo «agencial» y el «prestigio». 

A fin de cuentas, la mayoría manifiesta que “sabían a lo que venían”. Y si la construcción normativa del 

migrante se asienta sobre la «modernidad», el «emprendimiento» y el “hacerse a sí mismo”, el fracaso de 

la migración supone asumir que no se es esto y, además, “dejar tirada” a la familia. La «mejora» es un 

proyecto familiar y esto generalmente supone que los recursos usados para migrar también lo son. Muchas 

veces, la inversión necesaria para la migración obedece a una especie de “quemar los barcos”. Uno migra 

para asentarse en Europa y con ello poco a poco ir reduciendo las pérdidas ocasionadas (deudas, venta de 

propiedades). Ante este panorama, volverse va en el sentido contrario: dejaría a la familia en una situación 

más difícil que la que había antes de migrar.  
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Porque yo he gastado para venir aquí casi 12.000 € [para conseguir el visado]. Entonces no podía volver. 

Porque ¿cómo he reinvertido? Estoy aquí con vosotros porque no podemos ir allí otra vez. Porque si yo 

voy allí, la gente va a decir: presta 12.000 € de tu padre, eres un hijoputa, ¿sabes? Esta crítica yo no me 

quería. Y las chicas te odian: oye este chico, este no sirve para nada, 12.000 ha comido de su papa (ríe) 

(Entrevista a Ahmed, «bangladesí» de Migrapiés, en la treintena, diario de campo del autor –13/02/2017).  

La responsabilidad hacia la familia actúa entonces como elemento que aúna el «resistir» con el «sacrificio», 

aguantar para no decepcionar a la gente y, a la vez, conseguir mejores condiciones para la familia (colegios 

buenos, reforzar los negocios familiares, adquirir propiedades) a la vez que, más adelante, la mujer y los 

hijos podrán beneficiarse de la vida en Europa. Sin embargo, como categoría normativa, el «sacrificio» 

admite diferentes formas de vivirlo. Ali y Nahir pueden mostrarnos los dos polos en los que se mueve esta 

variabilidad. Para el primero, prevalece vivir un poco más cómodo, aunque ajustado económicamente, que 

“trabajar como un loco” para ganar dinero. Esta filosofía ha impregnado su proceso de incorporación. 

Hasta etapas recientes, cuando le ha podido más el deseo de reunirse con su mujer (y la presión de esta) 

que la calidad de vida, Ali ha seguido con la venta ambulante una vez conseguidos los papeles. El motivo: 

no querer trabajar en las tiendas de sus «paisanos» en condiciones que él define como de explotación. En 

cambio Nahir dejó las asambleas de Migrapiés tras conseguir los papeles porque empezó a trabajar todo 

lo que podía para reunir dinero cuanto antes y tener un negocio propio. Intentó abrir una frutería, que le 

salió mal, con lo cual tuvo que volver a empezar. Tras un tiempo como camarero en un restaurante hindú 

en Lavapiés, pasó a encargado. Luego abrió un restaurante con otros socios con los que la cosa no fue 

demasiado bien, por lo que montó uno por su cuenta. Cuando Vanesa y yo nos reunimos con él para 

hablar del viaje a Bangladesh estaba a punto de abrir su tercer restaurante. Vanesa le comentaba su 

preocupación por su delgadez. Nahir nos decía que no era el momento para ir a Bangladesh, aunque le 

hubiera encantado hacerlos con nosotros, porque ahora tocaba trabajar: 

Yo trabajo, ganar dinero, traer mi hermano. Le arreglé casa en Narsingdi. De aquí le mando 30.000 € y 

luego he comprado las cosas para él. Local ya tengo. Gracias a Dios estoy bien. Me lloro a veces, solo en 

casa cuando voy en cama, pero no paro, te lo digo. ¿Por qué no paro? […] Porque tengo dos manos, puedo 

trabajar. Necesitaba los papeles. Gracias a Dios, lo que me ayudado vosotros porque ya tengo ¿Qué más 

quiero? Yo tengo trabajo, ya tiene casa arreglada. Ya está comiendo mi familia. Falta una chica, casar nada 

más (entrevista con Nahir, «bangladesí» de Migrapiés, 28 años, diario de campo del autor – 16/10/2017).  

5.1.2.- Recién llegados: la «comunidad» y la venta ambulante. El «apoyo» entre paisanos. 

La narrativa del «sacrificio» va a actuar como un importante condicionante en la formación de espacio-

tiempos de los migrantes. Lo hace ya desde el momento en que se decide migrar de manera «irregular», 

porque dirige a quien lo hace a situaciones de precariedad económica y a momentos como la venta 

ambulante o las redadas racistas. Entre quienes vienen de manera «legal» (una minoría en mi experiencia), 

o regularizan después su situación, el «sacrificio» conlleva situaciones laborales en las que prima la 

obtención de rendimientos económicos por encima de otras cuestiones. Pero, además, esta idea 

contribuye a la decisión de migrar a un entorno que es normalmente referido como muy diferente al 

origen. Muchos de los «bangladesíes» con los que he hablado comentan fuertes choques en su llegada a 

España: el idioma (muchos piensan que podrán apañarse en inglés, pero luego descubren que pocas 
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personas lo hablan), un clima más frío109 o un paisaje diferente (“todas las calles me parecen iguales”). 

Durante el proyecto de fotografía participativa que realice en 2014 me sorprendió que muchas de las fotos 

que hacían mis compañeros sobre sus problemas de incorporación los incluían a ellos en una tienda o 

supermercado comprando. Mi actividad en Migrapiés me hacía presuponer que la mayoría de las fotos 

tendrían que ver con las detenciones o la venta ambulante y me preguntaba si se había entendido bien la 

idea del trabajo. En las entrevistas posteriores me di cuenta de lo que pasaba: gran parte de sus problemas 

tenían que ver con iniciar una cotidianeidad. Sin hablar bien castellano, sin conocer el entorno, hasta ir a 

una tienda puede costar, más cuando no hay mucho dinero. Las tiendas y supermercados donde acudían 

eran parte de unas vivencias marcadas precisamente por el enfrentarse y superar los problemas de 

incorporación. Para solucionar estos problemas es necesario encontrar apoyo, compañía e información 

sobre cómo moverse en el barrio. Esto encamina a la mayoría a núcleos de lo «bangladesí» en Lavapiés, 

tales como la ABE, la mezquita o las sedes de partidos políticos y otras agrupaciones. De ello forman parte 

ciertas fechas señaladas: las celebraciones como el Año Nuevo Bangla, el Día de la Lengua Madre, la Fiesta 

del Cordero o el Ramadán. También las reuniones de carácter político o las comidas ofrecidas por algún 

miembro de la «comunidad. Todos estos elementos son puntos de atracción de lo «bangladesí» 

comúnmente referidos y donde se entrelazan espacios (la ABE, la mezquita, la plaza de Lavapiés) y tiempos 

(las reuniones políticas, los rezos, las festividades). Pero en ellos también aparece un primer factor de 

diversidad cronotópica de los «bangladesíes». En algunos estas actividades permean gran parte de su 

cotidianeidad. Para otros son mucho más periféricas. Un ejemplo es la mezquita. Algunos van todos los 

días. Otros sólo en las festividades e hitos importantes (o nunca).  

Mientras uno se va haciendo un “hueco” en el barrio, los ahorros no suelen durar mucho. Más si encima 

hay deudas ocasionadas por la inversión en la migración que hay que empezar a pagar cuanto antes. El 

coste de la vida en Europa es, además, referido como mucho más alto que el de Bangladesh. Ante la 

imposibilidad de encontrar un trabajo si no se tienen papeles, la venta «ilegal» en la calle suele ser la 

opción más accesible, con las dificultades que ello ocasiona (multas de la policía, confiscaciones de la 

mercancía, no poder vender cuando se está enfermo, burlas y regateos, discriminación por una actividad 

mal vista…). La dedicación a la venta dirige a los espacios de ocio del centro de Madrid por las noches: las 

plazas donde hay botellón, las salidas de los pubs o las fiestas de los barrios. Nayeem me decía que suele 

vender flores los jueves, viernes, sábado y domingo. Son los días que la gente sale más. Mientras hacíamos 

su ruta, me la iba explicando. “En este bar no, que no dejan vender”, “aquí hay varios juntos”, “en este hay 

gente que me conoce y me compra muchas veces”. Los viernes y los sábados son los días fuertes y acaba 

en una discoteca donde le conocen y le dejan entrar a partir de las cinco de la mañana. Mientras, toca 

hacer la ruta a buen paso para llegar a todos los sitios. Hay reticencias en Migra a hacer actividades por la 

mañana, porque los «bangladesíes» suelen trabajar por la noche y quieren dormir por la mañana. Esto 

también afecta a la temporalidad del grupo: las navidades, las festividades y los veranos son momentos 

de vaciado de la asamblea. Son “temporada alta” y muchos prefieren no perder un día de venta.  

                                                   
109 El invierno en Bangladesh podría pasar por la primavera en Madrid, con medias de unos 20 grados centígrados. 
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También se hace casi obligatorio compartir piso para repartir los gastos de vivienda, generalmente 

conviviendo entre cuatro y ocho personas. Los compañeros de piso, salvando los desacuerdos y peleas 

que se puedan producir, se desvelan como uno de los principales soportes del migrante. Dada la 

precariedad y el direccionamiento de la sociabilidad a la «comunidad», la relación con los compas de piso 

se extiende a otros «paisanos» para dar pie a la red básica de apoyo de los recién llegados, aportando 

información, ayuda económica y apoyo emocional con los que atravesar las etapas más difíciles de la 

incorporación. Esto engloba cuestiones como orientar en los primeros pasos de la venta ambulante (dónde 

comprar el material o salir a vender), informar sobre aspectos legales, ayudar a encontrar un piso y 

compartir el ocio o las lágrimas en los momentos malos. La similar situación problemática en el destino y 

el compartir el idioma y la «cultura» ayudan a conformar lo «bangladesí» como un importante elemento 

de lo colectivo entre los «sin papeles». En ello interviene una forma de «apoyo mutuo» similar a la que se 

produce dentro de la familia «bangladesí»: el que se produce a partir de compartir un problema y observar 

que es más fácil salir de él sumando fuerzas. Muchas veces no prima el intercambio económico, sino el 

ayudarse unos a otros de una manera menos regulada, dar en un momento dado y esperar recibir cuando 

se necesite. Al contrario que aquello de lo «bangladesí» visto como «aprovechado» (el funcionario 

corrupto), otros «paisanos» son muchas veces citados como quienes hicieron que se pudiera salir adelante. 

Kamal y Alal comentaban que si alguien llegaba nuevo al barrio, se apretaban unos días en su casa para 

alojarlo mientras le ayudaban a encontrar algún otro piso entre sus conocidos. También es común la ayuda 

económica, por ejemplo cuando a alguien le quita la mercancía la policía y no tiene dinero para comprar 

más, o prestando dinero ante alguna dificultad familiar o para los gastos del viaje a Bangladesh. O se 

informa de trabajos y estrategias para conseguir los papeles. El direccionamiento hacia los «paisanos» en 

Lavapiés no es sin embargo una cuestión abstracta. No todo «bangladesí» es igual de susceptible de ser 

ayudado. Esto generalmente se deja a los conocidos, a los más afines en lo personal (amigos) o a quienes 

comparten otro tipo de afinidad: objetivos (compañeros de piso) u organización (miembros de una 

agrupación determinada). Claro está que esta que la «comunidad» es asentada en determinados hitos 

(lugares de lo «bangladesí» como la mezquita, la «cultura» compartida, las festividades, el idioma…) que 

originan mayores posibilidades de relacionarse con otros «bangladesíes»: los amigos presentan a otros 

conocidos, se habla a la salida de la mezquita... Sin embargo, el campo asociativo de los migrantes no 

abarca a la «comunidad» al completo, sino que se asienta en relacionalidades específicas dentro de un 

entramado que combina origen y destino. Es el caso de Alal y Ahmed, que eran amigos en Dhaka. Ahmed 

migró primero y en Lavapiés conoció a Kamal mientras ambos vendían cervezas por la noche. 

Posteriormente se fueron a vivir juntos y, cuando Alal llegó, Ahmed le invitó a vivir con él y así el primero 

conoció a Kamal.  

Este entrelazamiento relacional entre origen y destino hacía la zona de Rupasdi idónea para mi trabajo 

durante mi vista a Bangladesh, dado que no sólo había muchos compañeros de Migra que provenían de 

la zona, sino que quienes provenían de otros lugares tenían lazos con ellos a partir de haberse conocido 

en Lavapiés. Lo que me sorprendió una vez que estuve en Rupasdi fue que muchos de los originarios de 

allí tampoco tenían relaciones previas, sino que se habían conocido en Lavapiés. Md, que nos hizo de guía 
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en la zona, parecía encontrarse muy cómodo en las casas que visitábamos, por lo que di por sentado que 

esto obedecía a cierta confianza con gente con la que se relacionaba previamente a su migración. Sin 

embargo, tras salir de la casa de Maj, me dijo que apenas conocía a su familia, que los había visto tres 

veces. A decir verdad, los había conocido un par de años antes, en su primera vuelta a Bangladesh tras 

conseguir los papeles. La familiaridad obedecía más a que actuaba como anfitrión representante de Maj y 

a que la amistad con este hacía que sus padres le recibieran siempre con mucha alegría. Cuando llegó a 

Lavapiés, Md empezó a vivir con Maj. No le conocía, pero si tenían conocidos comunes en Rupasdi que los 

pusieron en contacto, con lo cual desde Lavapiés se pusieron en marcha procesos asociativos que 

modificaron luego las relaciones en Bangladesh. Con esto vemos que en Lavapiés se puede dar una 

tendencia a procesos de colectividad agrupados por el origen regional sin que ello implique una 

cotidianeidad previa compartida en Bangladesh. Estos procesos asociativos vuelven a repercutir sobre 

Bangladesh al poner en contacto a gente que se ha conocido en Lavapiés, y a sus familias en Bangladesh. 

Al final encontramos un campo relacional mediado por la migración: el conocerse en el destino y 

reconfigurar las relaciones en el origen, de tal manera que ambos elementos no pueden disociarse.  

La condición de «extranjeros irregulares» influye también en la habitabilidad, reduciendo las posibilidades 

de encontrar alquiler, dado que se encuentran muchas veces con pisos que se alquilan “sólo a españoles” 

(Ouled, 2018). Esto se suma a la desprotección legal ante los posibles cambios en el alquiler. Una de las 

actividades que de vez en cuando ha realizado Migrapiés ha sido negociar con los caseros cuando alguno 

quería que se abandonara el piso antes de finalizar el contrato o pedía una subida de precio o que se 

asumiera un gasto que no correspondía. Esto ejemplifica que en la migración «irregular» desde Bangladesh 

se produce un cambio en el status del migrante. Si en Bangladesh la posición obedece generalmente a la 

clase media «nativa», en Lavapiés, la situación suele ser diferente. Md pasó de tener un negocio en el que 

se ganaba la vida sin problemas a trabajar vendiendo cervezas. Obaidul de estudiar empresariales a vender 

artículos de broma corriendo de la policía cuando esta aparecía. Todos ellos, además, pasaron de vivir en 

un entorno de reconocimiento normativo en el que eran uno más entre sus convecinos a otro mediado 

por la «extranjeridad» y la «ilegalidad» en España. Algo que se puede extender a otras cuestiones que 

ponen en relación lo «nativo» con lo «extranjero», tales como la atención en centros de salud110, los 

trámites con la Administración o los trayectos por el espacio público. Muchos «sin papeles» de Migra 

solicitan ser acompañados por los «españoles» del grupo cuando tienen que hacer uso del transporte 

público, algo que ellos describen como una forma de reducir las probabilidades de ser parados por la 

policía en una redada racista111.  

 

                                                   
110 Sobre todo a partir del Decreto Ley 16/2012 que limitaba la atención sanitaria a las personas en situación «irregular». 
111 El cambio en el reconocimiento también atañe a la los cambios en lo permitido y no permitido por ellos mismos con 

respecto a su vida en Bangladesh. Así, Ali comentaba que vender en la calle lo hacía en España sin problemas porque era 

algo asumido que tenían que hacer “todos los banglas”, pero que si tuviera que hacer esto en Bangladesh sentiría mucha 

vergüenza si se enteraba la gente que le conocía. 



140 

 

 

Ilustración 16 - Vendedor Ambulante / Detención por venta. (2014). Ocupación laboral de «bangladesíes» «sin papeles». 

Fuente: Mamoun Miah / Policía Municipal de Madrid 

5.1.3.- Redadas, calabozos, juzgados. La violencia del estado. 

Esto nos lleva a otro importante elemento en la formación de los cronotopos de los «bangladesíes sin 

papeles» en Lavapiés: la acción estatal. En el anterior capitulo examinaba los procesos de violencia que 

actuaban en Bangladesh y su relación con el deseo de «mejorar» migrando a Europa. Sin embargo la 

llegada a Madrid no elimina la violencia. No lo hace con la que proviene de Bangladesh, muchas veces 

presente en las situaciones familiares, en su trasvase a las instituciones «bangladesíes» en el barrio o en 

los viajes de vuelta a Bangladesh. A esto se suma las que se tienen que afrontar en el destino. Esta aparece 

ya a la entrada al país. Los «bangladesíes» que eligen llegar a Europa por mar recorren el norte de África 

hasta llegar a Libia o Marruecos y cruzar por allí. Sin embargo, a pesar de su coste sensiblemente inferior112, 

muy pocos de los participantes en Migrapiés han elegido esta ruta, por su peligrosidad y su duración113. 

Esto les aleja de los riesgos que tiene saltar la valla o cruzar el Mediterráneo, algo mucho más corriente 

entre los «africanos»114. Sin embargo, aunque de manera menos física, la violencia en las fronteras acaba 

                                                   
112Según la ONG Xchange, el coste medio del viaje desde Bangladesh sería de unos 2.500 € (Xchange, 2018). 
113 Que sin embargo sí se muestra importante en la constitución de Valiente Bangla, que se conforma precisamente para 

ayudar a solicitar la llegada a España a un centenar de «bangladesíes» retenidos en Ceuta, como veremos en el capítulo 8. 
114 United for Intercultural Action recogía en 2018 la cifra de 34.361 muertes en el Mediterráneo de personas que trataban 

de llegar a Europa en las últimas dos décadas (Arias, 2018). Cifras que reconocían que probablemente serían muchas más, 

dada la dificultad de registrar a todas las personas que naufragaban. Desde 2014 hasta 2017, la Organización Internacional 

de las Migraciones calculaba más de 14.000 muertes en el Mediterráneo, el 85% en la zona comprendida entre Libia e Italia 

mientras en España la mayoría se producían en el estrecho de Gibraltar (Sánchez & Sánchez, 2017). Estas muertes se 

entremezclan con los procesos de securitización de la frontera sur europea de las últimas tres décadas, acentuados a partir 

del 2001 y los atentados del 11S (Acosta Penco, 2018; Naranjo Giraldo, 2014) y plasmados en la Agencia para la Gestión de 

la Cooperación Operativa en las Fronteras Exteriores de la Unión (FRONTEX). FRONTEX ha actuado en coordinación con 

otras agencias migratorias como EUROPOL, INTERPOL, FRA, EASO o ACNUR (Pérez Quiles, 2018) en una actividad marcada 

por las cada vez mayores presiones de los estados del norte de Europa hacia los del sur para la securitización de la frontera 

mediterránea (Díaz & Abad, 2008), y su externalización: llevarlas más allá del límite geográfico europeo hacia los estados 

emisores. Una de las características de esta externalización ha sido fomentar los acuerdos bilaterales de cooperación con los 
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permeando la cotidianeidad de los «bangladesíes». Lo hace porque el coste de entrar en España se ha ido 

elevando en las últimas décadas ante el incremento de la dificultad de conseguir un visado. Y esto origina 

menos recursos económicos una vez en Lavapiés. Este incremento del control fronterizo tiene un 

importante punto de referencia en el tratado de Schengen y en los posteriores debates sobre la gestión 

fronteriza del consejo de Tampere en 1999, que engloban la lucha contra el terrorismo, las redes 

migratorias «ilegales» y la trata de seres humanos, propiciando que en las políticas de la UE haya una 

común analogía entre la migración «irregular» y la delincuencia (Acosta Penco, 2018). Esto alcanza a quien 

ya ha cruzado las fronteras, acarreando diversas combinaciones de violencia física, administrativa y 

normativa. Los cronotopos de los «bangladesíes sin papeles» están permeados de un miedo de baja 

intensidad, pero constante, a ser detenidos por la policía y acabar en calabozo, con una orden de expulsión 

o incluso deportados. Hay una importante componente de violencia física en la forma de experimentar 

este miedo: una comúnmente enunciada restricción a la movilidad cotidiana plasmada en salir poco de 

casa, no aventurarse en las estaciones de transporte público o tener cuidado con quién te cruzas.  

La policía para nosotros es siempre peligrosa, porque quien no tiene papeles no puede salir a la calle 

tranquilamente, sin miedo, porque la policía puede pedir la documentación. He ido a Leganitos muchas 

veces en tres años y tengo un compañero que estuvo en Leganitos y Aluche cuarenta y siete veces. […]. La 

policía municipal también, no podemos trabajar en ningún sitio porque aquí no permiten trabajar sin 

documentación, y entonces ¿qué hacemos? Vendemos en la calle, pero con miedo (testimonio de Alal, 

«bangladesí» de Migrapiés en un programa de radio, del diario de campo del autor – 21/05/2016). 

La violencia física que actúa en las redadas racistas no es la única violencia. Concuerdo aquí con el 

argumento de O’Neill (2017) que, siguiendo a Fassin, mantiene que en esta redada actúa también la 

humillación, lo que nos lleva a la violencia normativa. La redada actúa señalando la «extranjeridad» del 

migrante. Ser detenido por la policía no sólo introduce el miedo en el «sin papeles», sino también la 

vergüenza de verse interpelado como delincuente delante de todo el que pasa.  

La violencia no acaba con la redada, sino que se extiende a la reclusión. En ella se articulan violencia física, 

normativa y administrativa. Muchas veces el trato es desagradable. Hady se quejaba de que durante su 

encierro le dolía mucho la cabeza y, a pesar de sus quejas, no le dieron ni una aspirina. Moustapha llevaba 

siempre que salía a la calle una mochila con ropa de abrigo y jabón y pasta de dientes. Lo primero porque 

“había pasado mucho frío en el calabozo”. Lo segundo porque la detención había pasado a formar parte 

de su cotidianeidad: su rutina al salir era buscar un baño y asearse después de pasar uno o dos días sin 

poder hacerlo. Muchos prefieren no comer la comida de la comisaria porque dicen que les da diarrea. Eso 

si llegan por el día, porque si es por la noche se quedan sin cenar. Que la comisaría de Leganitos, la que 

                                                   

estados emisores aportando fondos para la formación de guardias fronterizos y dotación de recursos de control en países 

como Marruecos, Mauritania o Senegal (Naranjo Giraldo, 2014; Ortega, 2018), donde se mezcla la regulación migratoria con 

los fondos en materia de cooperación para el desarrollo, usándose estas «ayudas» como forma de presión para incrementar 

la vigilancia fronteriza o aceptar acuerdos de repatriación (Naranjo, 2017). En la intensificación de los controles fronterizos 

y la externalización de fronteras se produce un escenario que aumenta los riesgos del ya de por sí peligroso trayecto desde 

África a Europa. Tratando de salvar estos problemas, se ha producido una diversificación de rutas dirigiéndolas hacia mayores 

recorridos por el interior de África, por Argelia, Túnez y Libia, aumentando el tiempo empleado en tránsitos por territorios 

desconocidos y el coste económico de la migración (Sempere-Souvannavong, 2011). 
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suele corresponder a los «sin papeles» de Lavapiés, es la peor que te puede tocar suele ser ampliamente 

aceptado por la falta de higiene y ventilación, la masificación, la humedad y la falta de luz (Favil, 2012), 

algo que la propia policía ha denunciado en diferentes ocasiones (ver, por ejemplo, Álvarez, M. J. & 

Hidalgo, 2014; Villarino, 2018). La de Carabanchel es referida como más cómoda, aunque da más miedo 

porque está en el mismo edificio en el que se encuentra el CIE y tampoco se salva de tratos degradantes. 

Ilustración 17 - Instalaciones comisaría de Leganitos (2015). Fuente: el País 

También aparece en la comisaría algo que caracteriza la cotidianeidad de los «sin papeles» en su frecuente 

trato con la Administración: cierto desconcierto y ansiedad de no tener muy claro qué sucede ni cómo 

tomar las mejores decisiones para salir del apuro. La desinformación en cuanto a derechos, el proceso que 

se está siguiendo y lo que hay que hacer luego es bastante común, cuestiones potenciadas por los 

problemas lingüísticos. La mayoría cuenta que no han tenido ningún tipo de traducción. También firman 

papeles que les dan y que no tienen idea qué son. Por no poder leer en castellano o por el lenguaje legalista 

en que están escritos. Un ejemplo de los papeles con los que trabajamos en Migra sería este: 

La incoación del expediente de expulsión hace la advertencia de que la sanción que puede imponerse es 

la más grave posible, la de su expulsión del Territorio Nacional, sin que en ningún momento se indique 

también la posibilidad de que la sanción fuese una multa pecuniaria, por lo que desde el inicio del 

expediente se circunscribe el margen de decisión de la Administración a la sanción de expulsión, sin 

contemplar siquiera la existencia de una sanción pecuniaria (fragmento del recurso a una orden de 

expulsión, del diario de campo del autor – 22/03/2016). 

Esto se extiende al juzgado y los abogados de oficio. Muchas veces los encausados comentan que no 

saben muy bien qué ha pasado en el juicio, dado que no han tenido traductor durante la vista. Si bien 

muchos abogados son de mucha ayuda cuando alguien del grupo se pone en contacto con ellos, otros no 

quieren saber demasiado del tema. Uno de los segundos me comentaba, cuando me comuniqué 

telefónicamente con él: “sí, el morenito este, bueno si le detuvieron algo habría hecho”. En todo esto, la 
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rabia del «sin papeles». Hossain fue detenido el día de San Valentín tras una fuerte inversión en flores para 

vender. Mientras hacía un relato humorístico sobre su encuentro con la policía, que le había quitado toda 

la mercancía, y cómo luego, tras comer la comida de comisaría, había tenido diarrea toda la noche, no 

podía evitar las lágrimas. Terminaba diciendo “¡Estoy harto! ¡¿Por qué no me dejan en paz!?”.  

Otro aspecto a destacar del ciclo que se inicia con la redada es la posibilidad de acabar en el CIE. Estos 

centros han sido ampliamente criticados, tanto por su función de encerrar a personas sólo por su condición 

de «irregulares» como por sus condiciones de reclusión, destacándose las cuatro muertes en los últimos 

años de personas que estaban retenidas en ellos (Martínez Escamilla, 2014; Ruiz, P. & Sánchez, 2016) 115. 

Diferentes informes han señalado problemas como la falta de garantías para los derechos humanos, 

carencias de infraestructuras y personal, la mala calidad de la alimentación, el hacinamiento, la falta de 

transparencia116 y la ausencia de protocolo en las sanciones, que conducen a la arbitrariedad e indefensión 

(Ayuntamiento de Madrid, 2017; Pueblos Unidos, 2015; SOS Racismo, 2017) 117. Muchas de estas cuestiones 

son las mismas que narran quienes en mi entorno han estado encerrados en el CIE. Algunos compañeros 

hablaban del miedo de saber que en cualquier momento te podían decir que te deportaban. Shourav 

indicaba que el no tener nada que hacer, salvo esperar, unido a las condiciones de hacinamiento, y el poco 

tiempo para salir al patio, generaban conflictos entre los propios internos, a los que se sumaba el trato 

degradante de algunos de los policías del CIE que, además, muchas veces no se metían en las peleas entre 

internos. Hossain se quejaba de la comida y también del ruido, que le impedía dormir bien por las noches. 

Atif decía haber pasado una muy mala experiencia por la cantidad de gente y la falta de privacidad y que 

él había evitado tener problemas, pero otros internos menos cautelosos habían recibidos empujones y 

golpes de la policía. Obaidul, como la mayoría con quien he hablado, indicaba no tener demasiado claro 

lo que le estaba pasando ni cuándo iba a poder salir o ser deportado, debido a sus dificultades con el 

idioma. No sabía nada de su abogado y tampoco podía hacer mucho más, pues dentro del CIE les quitaban 

el teléfono móvil, por lo que no podía hablar con su familia. También me comentaba que se había puesto 

enfermo y sólo le habían dejado ver una vez al personal de la Cruz Roja, pero no había visto ningún médico. 

Sin embargo, si bien las comisarías forman parte de los cronotopos habituales de la mayoría de «sin 

papeles» de mi entorno, el encierro en el CIE es mucho menos frecuente118.  

                                                   
115 En España, tras el cierre del CIE de Fuerteventura, había en España siete CIE’s. A ellos habría que sumar los dos Centros 

de Estancia Temporal de Inmigrantes (CETI’s) de Ceuta y Melilla que funcionan como dispositivos de acogida provisional. 
116 Por ejemplo, la imposibilidad para que organizaciones más allá de la policía nacional y el Ministerio del Interior puedan 

entrar en él para observar las condiciones en las que se desarrolla la actividad (França, 2013). Desde 2010 Cruz Roja mantiene 

un convenio con el Ministerio del Interior para la Atención Humanitaria” dentro de los CIE’s, primero en Madrid y luego en 

todos los demás. Unas quejas del activismo antirracista ha sido el silencio de esta ONG frente a las condiciones de estos 

centros. El último convenio, firmado en abril de 2018 destinaba más de un millón de euros para Cruz Roja a cambio de su 

trabajo en los CIE (Europa Press, 2018). 
117 Se puede consultar también el informe (Women´s link Worldwide, 2012), sobre las condiciones de las mujeres o (Servicio 

Jesuita a Migrantes-España, 2017) sobre el uso indiscriminado de la reclusión y el aumento de deportaciones rápidas. 
118 Hay que tener en cuenta que el CIE de Madrid cuenta con 280 plazas, poco para el número de «sin papeles» en Madrid. 



144 

 

5.1.4.- Después de los tan ansiados papeles. Dinero y prestigio.  

El momento de la regularización es un hito que suele ocasionar importantes cambios en los espacio-

tiempos. Se mitiga el miedo a las redadas y desaparecen los tránsitos por los calabozos y los juzgados. Y 

muchas veces también la venta ambulante y las noches vendiendo latas de cerveza o flores. A cambio, 

aparecen los extensos horarios de trabajo. Las dificultades de conseguir empleo en el mercado laboral 

encara la empleabilidad a lo «bangladesí» y los negocios que estos tienen en el barrio, con condiciones 

que suelen llevar a trabajar todo el día, entre doce y catorce horas, por sueldos de menos de mil euros y 

con una tarde de descanso a la semana. Esto absorbe la cotidianeidad de tal modo que hace que algunos 

refieran con cierto resquemor que lo del permiso de residencia no les ha supuesto lo que ellos esperaban. 

“Casi vivía mejor cuando no tenía papeles”, me decía un día Ahmed medio en broma. A esto se suma que 

aunque la regularización supone disminuir en gran medida los riesgos de sufrir violencia física, no lo hace 

en la misma medida con la administrativa y la normativa. Porque aunque «legal», se sigue dependiendo 

de la Administración para las renovaciones del permiso de residencia y es necesario pasar una nueva serie 

de trámites para abordar la reagrupación familiar. El piso compartido con los «paisanos» ya no vale. A las 

ganas de tener un espacio para la familia se suman los requisitos del estado para tratar de asegurar que el 

migrante va a poder encargarse de los reagrupados, tanto económicamente como habitacionalmente. 

Todo esto supone que en muchas ocasiones el proceso de reagrupación (o el viaje a Bangladesh para 

casarse) pueda extenderse varios años y/o que una vez llegan la mujer y los hijos la situación económica 

sea bastante ajustada. La necesidad de sustentar la economía familiar continúa una vez se produce la 

reagrupación. Lo hace en Bangladesh, donde todavía hay padres, madres, hermanos o tíos. Y también en 

Lavapiés, donde ahora tiene que subsistir el migrante y su mujer (y a los hijos si los hubiera). A esto se 

suma que las condiciones de trabajo dejan poco espacio para las esposas. Mohamed resaltaba que alguien 

que viviera en España tenía mejores opciones de casarse que quien estuviera en Bangladesh, dado el 

«prestigio» adquirido y la posibilidad que veían los padres de que su hija tuviera una «vida mejor» en 

Europa. Pero también comentaba que algunas familias empezaban a poner ciertas pegas a los matrimonios 

con «bangladesíes-europeos» porque las mujeres pasaban poco tiempo con los maridos y se sentían solas. 

A esto había que sumarle que tenían que adaptarse a horarios complicados (el marido llega muy tarde de 

trabajar y luego hay que levantarse pronto para atender a los hijos), con lo cual algunos padres pensaban 

que migrar a «Europa» iba a empeorar las condiciones de vida de su hija. 

Estos apuros, sin embargo, se ven como una etapa temporal de cara a un futuro que a veces es expresado 

en la figura del comerciante de éxito. Si profundizamos en la variabilidad existente dentro de lo 

«bangladesí» en Lavapiés, encontramos que un importante elemento de diferenciación es el dinero y el 

«prestigio». La migración desde Bangladesh a Lavapiés se extiende ya varias décadas, lo que permite una 

importante diferencia en las condiciones de vida. Antes del siglo XXI, con menores restricciones legales, 

quienes llegaron lo hicieron muchas veces de manera «legal» y con menos problemas económicos. Esto y 

las posibilidades de negocio en un entorno menos atestado de tiendas y negocios (Riesco Sanz, 2010a), 

pudieron propiciar una mayor prosperidad económica, sobre todo en aquellos que tenían un apoyo 

económico previo. A estos se suman quienes vinieron después pero pudieron hacerlo de manera «legal» 

y con suficiente capital para hacer negocios en España. Esto ha dado pie a la existencia en Lavapiés de una 
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pequeña élite económica de «bangladesíes» que tienen numerosos negocios. Empresarios con decenas de 

fruterías en Madrid o que se dedican a la exportación desde Bangladesh son ejemplos de ello. Esto es 

señalado por algunos «bangladesíes» como un factor importante de la forma de encarar la sociabilidad en 

el barrio. Estos, que lo tuvieron más fácil y que, además, podían permitirse ir y venir a Bangladesh con 

cierta regularidad, no tuvieron que buscarse la vida tanto como ellos y se centraron más en lo «bangladesí».  

Estos empresarios suelen ser muchas veces las «cabezas visibles» de la «comunidad bangladesí» en el 

barrio. Por ejemplo, en la mezquita, Mohamed comentaba que para ser parte de la junta directiva hay que 

acudir obligatoriamente a los cinco rezos diarios. Una medida que sirve para evitar que gente poco 

comprometida pudiera dirigirla, pero que a la vez, dado los horarios de trabajo de la mayoría, dificulta la 

posibilidad de presentarse para un cargo. Otro aspecto en este sentido son los consejos banglas en el 

barrio. En ellos, personas con cierta influencia actúan de árbitros ante problemas de sus «paisanos», como 

pueden ser un conflicto entre familias o entre marido y mujer119. Además de los consejos, se da en el barrio 

la existencia, entrelazada en torno al campo político institucional, de una estructura más informal de 

relaciones de poder centrada en “personas notables”. En ella participan diferentes sectores que se disputan 

la posibilidad de influencia dentro de la «comunidad» tratando de atraer a partidarios entre sus convecinos. 

Ellos ahora tiene tres grupos. Uno está ahora mismo con el presidente [de la ABE]. Otro está de opositor 

de este grupo y ahora mismo otro que tú has comido. Estas personas quieren hacer algo en este sector, 

gastando dinero tal, tal, porque... Van a venir elección de bangla [en la ABE). Ellos quieren dar un grupo, 

¿cómo se llama aquí? Un grupo que compite para esta votación. Entonces, este grupo ahora invitando a 

la gente, diciendo oye nosotros nuevamente vamos a estar ahí, vótamelo, tal, tal, tal. Entonces, en este 

grupo tiene a quien tiene casi 40 fruterías, Barrio no, en Madrid. Dinero, pero nuevo. Entonces él también 

quiere ser líder. Porque ahora tiene suficiente dinero ¿sabes? Entonces ellos ahora quieren ser líder. Ahora 

invitando a ti, a ti, a toda la gente y diciendo nosotros queremos ser líder, quiero tu voto y tal, tal (entrevista 

con Shourav, «bangladesí» participante en Migrapiés, del diario de campo del autor). 

La lucha por el «prestigio» y la «influencia» no sólo aparece en estos grupos. A la vez está presente el 

ámbito institucional, trasladado a Lavapiés mediante las sedes de los partidos «bangladesíes», dirigidos 

también por líderes que destacan en lo económico. Si bien muchos manifiestan no querer seguir 

participando de estas cuestiones una vez en el barrio, dados los problemas que se generan en Bangladesh, 

otros mantienen su militancia política. La pertenencia a diferentes partidos políticos no restringe 

completamente la relacionalidad. Hay amigos que discuten de política porque tienen diferentes 

predilecciones (por ejemplo Ali y su esposa son de BNP y de AL, respectivamente). Sin embargo sí que hay 

momentos en los que aflora la política partidista.  

Hicieron una actividad en un comercio hace tiempo y para su sorpresa no vino nadie de los habituales, 

luego supieron que había sido porque los del comercio eran del partido político contrario (entrevista con 

Paloma, activista en Lavapiés, cerca de los 50 años, del diario de campo del autor – 19/07/2014).  

                                                   
119 La existencia de estos consejos es explicada por los «bangladesíes» de mi entorno a partir de la extensión a Lavapiés de 

una forma de funcionamiento en Bangladesh apoyada tanto en la «cultura» como en la ineficacia del estado para regular 

las relaciones sociales. 
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Todos estos movimientos en torno al prestigio, generan a veces cierto rechazo entre los «bangladesíes 

pobres». Porque reproducen ciertas cosas del Bangladesh «conflictivo» que se quiere dejar atrás al migrar 

(egoísmo, desigualdad, corrupción…). Hay quienes dudan de que en la mezquita lo importante sea la 

religión, indicando que es un lugar para el “politiqueo” y para que quien tiene dinero sea “peloteado” por 

sus «paisanos». Alal comentaba que los consejos banglas estaban organizados a partir de los partidos 

políticos y que también importaba mucho el dinero. Que a él no le iban a hacer ni caso porque era pobre. 

Una queja muy frecuente tiene que ver con la forma en que los «ricos» se aprovechan de los «sin papeles».  

Un día, si yo tengo dinero, yo... quiero ayudar a la gente, tío. Porque yo me sufrí seis años, ¿no? De papel 

y tal. No quiero tocar los cojones de la gente. Pero ellos ¿qué hace, tío? Si tú dices que yo me falta contrato, 

¿no? Entonces una persona que tiene diez locales o tanto de dinero, te va a decir: oye, vente que tengo 

contrato. Te engaña. Una persona que tiene dinero, tienes papel, tienes local, no te hace falta nada. ¿Por 

qué tú engañas, macho? (Entrevista a Ahmed, «bangladesí» participante en Migrapiés, en la treintena, del 

diario de campo del autor – 13/02/2017). 

El entorno desconocido, los problemas administrativos y la urgencia por superar la irregularidad posibilitan 

la aparición de un mercado de explotación que ofrece «servicios» en torno a las condiciones de 

incorporación en el barrio. Este mercado engloba aspectos como la falsificación de certificados necesarios 

para conseguir el arraigo, la venta de contratos de trabajo por parte de empresarios «bangladesíes» poco 

escrupulosos120 o la exigencia de altos precios por parte de abogados para realizar trámites que no llevan 

a ninguna parte. Cuando Teresa y yo acompañamos a Nayeem a Extranjería a ver por qué se había 

denegado su petición de arraigo nos acompañaba Anik, recientemente incorporado a Migrapiés y que 

anteriormente había solicitado el arraigo por su cuenta. En su informe de denegación se contemplaba que 

comprobada la documentación que había presentado, esta era falsa, por lo que se cerraba su expediente 

y se le consideraba un peligro para los intereses del estado. Anik había cometido el error de no saber que 

tenía que guardar recibos a su nombre para justificar su estancia en España. Tampoco sabía que había 

ciertos lugares donde realizar gratis los cursos necesarios para esta solicitud. Por ello, pagó a un hombre 

que le habían dicho que podía darle toda la documentación necesaria. Si bien considerar por esto a Anik 

un peligro para el estado puede ser ciertamente exagerado, sí muestra las dificultades que algunos 

«bangladesíes» tienen para moverse por el entramado administrativo y cómo esto ayuda a ser estafado.  

Porque Lavapiés es una como una terminal. Como segunda capital de Dhaka aquí. Toda la gente sabe, 

aquí Lavapiés vienen bastante los bangladesí, por eso información dónde puede ir. Porque de... castellano, 

no sabe, nosotros no estudiar castellano ahí en mi país. Nosotros segunda lengua english. Por eso nosotros 

no hablar español muy bien. Voy a Lavapiés, entonces la gente información, puede informar dónde ir, 

cómo puede ir. Y antes cogía mucha gente pasta. Si yo no conozco la seguridad social, para acompañarte 

un chico, se paga 50 €. Como he yo pagado en 2004 para ir a calle Cruz para ir a poner nombre de 

seguridad social. Eso a mí me duele en mi corazón. ¡Joder, como la gente robando! La gente bangladesí. 

Y un día comido en la calle Lavapiés, restaurante [hindú]... un poco arroz... un trocito de carne y un 

garbanzo, se cobra 35 €. ¡Mi vida ostia! Yo he comido ahí primero en España en 2004. Y cuando voy para 

pagarlo ahí, dice ¿cuánto cuesta? Dice 35 €. ¡¿Jolín qué has comido?! Si he comido sólo arroz, y carne y las 

                                                   
120 Me refiero a la práctica de vender un puesto de trabajo a cambio de varios miles de euros para que quien está en situación 

«irregular» tenga así un trabajo para poder presentar el permiso de residencia. 
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lentejas. Yo asustado... ¡joder! Y llegada mío horrible. Uno piso se alquiló, una cama, no tiene ni sabana ni 

nada, ni manta tampoco. Esta frío. Y cobra como... cuatro días 150 € (entrevista con Hossain, participante 

en Valiente Bangla, del diario de campo del autor - 2018). 

La posibilidad de explotación por los propios «paisanos» se extiende a después de conseguir los papeles 

mientras, como acabamos de ver, los empresarios «bangladesíes» obtienen mano de obra barata. La 

necesidad de cotizar para poder renovar el permiso de residencia121 origina una actitud más permisiva con 

las condiciones y los abusos, algo que no se limita al trabajo para los «paisanos». Alal tenía claro que 

prefería trabajar en otro lado antes que verse sometido a esta explotación. Finalmente consiguió trabajo 

de camarero en un bar «español». Un día me llamo para decirme que su jefe no había cumplido los 

acuerdos que tenía con él y que le hacía trabajar muchas horas. Había decidido cambiar de trabajo, pero 

su jefe le había amenazado con que si se iba le quitaría el permiso de residencia. Le dije a Alal que su jefe 

se estaba tirando un farol, que no podía hacerlo, ya que eso dependía de los meses trabajados y de 

Delegación de Gobierno. Le ofrecí que Migrapiés fuera a decirle a su jefe que dejara de amenazarlo o, 

directamente, denunciarle a la inspección de trabajo. Pero Alal no quería problemas. Aunque se quedó 

más tranquilo, seguía con miedo a que una denuncia pudiera traerle inconvenientes para renovar y, 

además, prefería mantener la posibilidad de seguir trabajando allí por si en el nuevo trabajo al final no le 

contrataban y perdía la posibilidad de cumplir el número de meses trabajados necesarios para renovar. 

5.1.5.- Diversidad. 

Los aspectos reseñados hasta aquí suelen ser referidos como importantes condicionantes a su 

incorporación por la mayor parte de los «bangladesíes» con los que he hablado a lo largo de estos años. 

Sin embargo, en estas conversaciones se ponía en relieve otra cuestión: la diversidad. Estos condicionantes 

se plasman de diferente manera en función de la posición socio-espacial ocupada y cómo esta confiere 

diferentes cualidades al proceso. Nahir consiguió los papeles al poco de llevar tres años en España. Sus 

cronotopos se alejaron ya hace tiempo de Migrapiés mientras trabajaba muchas horas para conseguir abrir 

tres restaurantes. Como las posibilidades le surgieron fuera del barrio divide su tiempo entre Lavapiés, 

donde continúa viviendo, y Avenida de América, Alcalá de Henares y Pozuelo, donde están sus negocios. 

A veces, cuando nos vemos, le decimos bromeando que va camino de ser, en diez años, uno de los 

«jefazos» del barrio. Su hermano, al que pudo traer unos años después, se saltó la etapa de vender en la 

calle y comenzó rápidamente a trabajar con Nahir. Sus espacio-tiempos son diferentes a los de Nayeem, 

que continua, tras doce años, sin papeles. Hasta que hace unos tres años se acercó a Migrapiés no había 

tenido demasiadas relaciones con «españoles» más allá de los clientes en la calle y las detenciones por 

parte de la policía. Su enfoque hacia lo «bangladesí» le hacía tener muchos conocidos entre sus «paisanos». 

Pero a la vez se le dificultaba relacionarse con «españoles», ya que iba muy justo de castellano. Varios años 

                                                   
121 Los requisitos son, entre otros, continuar con la relación laboral que originó la autorización cuya renovación se pretende, 

o haber realizado actividad laboral durante un mínimo de seis meses por año y tener un nuevo contrato. Si es el empleador 

quien ha despedido al trabajador, basta con haber trabajado tres meses, haber realizado búsqueda activa de empleo y tener 

un nuevo contrato al presentar la renovación (Ministerio de Trabajo, Migraciones y Seguridad Social, 2019). 
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después ha mejorado mucho el manejo del idioma a la vez que su cotidianeidad se ha ido a acercando a 

la del activismo (asambleas, manifestaciones, algún curso de gente de Migra, las fiestas del grupo…). 

Quienes tienen conocidos previos en el barrio suelen manifestar menos desconcierto en su llegada (o por 

lo menos haberse sentido más acompañados). También transmiten menor angustia por sus condiciones 

los que pueden ser ayudados por la familia desde Bangladesh. Quien tiene con quien abrir negocios 

conjuntos puede compartir trabajo y gastos. Otros lo tienen que hacer en solitario, refiriendo muchas veces 

lo duro que es levantar un negocio por sí solos y sin nadie en quien apoyarse. Las propias redadas tampoco 

son un elemento igual para todos los «sin papeles». Algunos compañeros las han sufrido en algunas 

ocasiones pero suelen evitarlas, ya sea por la precaución con la que se mueven o por generar hábitos que 

les alejan de la policía. Otros son detenidos decenas de veces (porque tienen que arriesgarse más para 

ganar dinero, porque llevan menos tiempo en Madrid…). En todo esto aparecen las desviaciones sobre el 

proyecto migratorio. En ellas se pone en evidencia que los «bangladesíes» que viven en Lavapiés 

mantienen, entre ellos, importantes variabilidades en su incorporación. Pero también aparece cierta 

regularidad: la necesidad de buscarse la vida encamina a una sociabilidad que se va ampliando a medida 

que se pasa más tiempo en el barrio: relacionarse con otros «paisanos» acudir a Migra u otras 

organizaciones similares, salir a vender y trabar cercanía con la gente que te encuentras. La necesidad de 

relacionarse para conseguir sus objetivos lleva aparejado tratar de aprender castellano, lo que poco a poco 

confiere más autonomía para moverse por el entorno de destino. Esto va a contrastar con la forma común 

en que se producen los procesos de incorporación de las mujeres «bangladesíes» que llegan a Lavapiés. 

5.2.- Cuando migran las mujeres: «encierro», agencia y debates sobre la «cultura». 

5.2.1.- «Apertura» y «cerrazón». La purdah y los roles familiares. 

La forma en que se configuran los cronotopos femeninos en Lavapiés es caracterizada comúnmente por 

los «bangladesíes» de Lavapiés a partir de dos elementos: los roles familiares y la purdah. En cuanto a la 

primera cuestión, Khan, Townsend y D’Costa (2002) exponen que el género es el principal factor de 

estructuración de la familia «bangladesí». Y Castro (2010) ha indicado que los roles normativos de la mujer 

en Bangladesh se dirigen principalmente a la unidad familiar y los cuidados (ver también Sultana, 2009). 

Estos roles y su relación con lo «bangladesí» has sido analizados por Mookherjee (2011), que indica la 

simbolización de Bangladesh como femenina a través de la retórica de la “tierra madre” y su caracterización 

como «fértil» mediante la idealización de los paisajes rurales. Mookherjee sostiene que la naturaleza y el 

género ligan lo político, la «etnicidad» y lo emocional en el nacionalismo «bangladesí», actuando como un 

importante elemento en las sensibilidades hegemónicas de la «clase media bangladeshí». La mujer en 

estas narrativas juega el papel de protectora y recreadora de la «cultura nacional» por su «pureza», 

mantenida en contraposición a las actividades profanas del mundo material122, conectando así hogar y 

                                                   
122 Para la construcción de esta retorica la autora considera fundamental la movilización de las mujeres de clase media 

durante la guerra de independencia, desde aquellas que se unieron a la lucha armada contra el ejército pakistaní a quienes 

se convirtieron en símbolo de resistencia a partir de sus prácticas corporales, tales como el uso de saris, de adornos florales 

en el pelo o de llevar el teep. De esta manera se traslada al cuerpo la resistencia bangladesí frente a los intentos de 

dominación de la Administración pakistaní previa a la Guerra de Independencia. Este rol abriría la posibilidad de su salida 
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nación. Pero esta retórica, indica Mookherjee, se produce en la tensión entre los intentos de objetivar el 

rol femenino y el papel diferencial de las mujeres en torno a la clase, el género y la racialización. 

 

Ilustración 18 - Paisajes rurales en Bangladesh (2018). La mujer y lo «bangladesí». Fuente: el autor 

Rozario (2006) mantiene que la actividad femenina fuera de la esfera privada se produce condicionada por 

las necesidades económicas y los cambios en la industria, de lo que un ejemplo es el importante porcentaje 

de mujeres trabajadoras en la industria textil. Para Rozario, la posibilidad de adquirir nuevos roles es mayor 

entre las mujeres de «clase baja», más acostumbrada a posiciones en las que han tenido que negociar con 

la «pureza» y el «honor» y la necesidad de sobrevivir. La clase media, sin estas necesidades, acepta más 

fácilmente las formas hegemónicas patriarcales, contribuyendo a reforzar los roles diferenciales entre 

hombres y mujeres y delimitando con más frecuencia entre las mujeres su papel de madre-esposa y la 

importancia del matrimonio. Que casarse es frecuentemente considerado para las mujeres como el paso 

de la infancia a la etapa adulta (Karim, 2001; Rozario, 2007) lo refieren muchos de mis compañeros de 

Migrapiés, que indican que cuando se van haciendo mayores los padres empiezan a mostrarles su 

preocupación si no forman una familia. A la vez, tanto mis compañeros, como muchas de las mujeres con 

las que he hablado, mantienen que para ellas la presión suele llegar antes y ser más fuerte. Ahmed 

comentaba que si bien en la ciudad el apremio es menor que en los pueblos, las mujeres que con más de 

treinta años no se han casado pueden llegar a ser muy criticadas. Rozario (2007) ha indicado que quienes 

a partir de cierta edad están solteras suelen vivir con su familia paterna, donde muchas veces su condición 

les ocasiona problemas e irritaciones de sus familiares por su situación. Sin embargo, Khan, Townsend y 

D’Costa (2010) argumentan que dentro de esta tendencia es importante subrayar la gran variabilidad en 

el país sobre estas cuestiones. Los niveles de educación, los cambios en las «costumbres» o la zona donde 

se produce el matrimonio influyen en otro tipo de relaciones hombre y mujer, sin que esto no signifique 

que sobre el hombre no recaiga generalmente la labor de «proteger» y mantener a la familia.  

                                                   

de la esfera doméstica dadas las connotaciones domesticas que el espacio público adquiere en Bangladesh por su relación 

con lo femenino Es significativo que si bien Bangladesh en las últimas décadas ha sido gobernado por  Zia y Hasina, ambas 

mujeres, una parte importante de su legitimidad para el gobierno es otorgada por su vinculación  a lo masculino, ya que 

son esposa e hija de héroes del «nacionalismo bangladesí». 
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Ilustración 19 - Fábrica de ropa en polígono industrial de las afueras de Dhaka (2018). Roles de género y oportunidades 

laborales. Fuente: el autor. 

Un tratamiento similar, en cuanto a lo localizado de su producción, podemos darle a otro de los factores 

que incide en la formación de espacio-tiempos diferenciales entre hombres y mujeres «bangladesíes» en 

Lavapiés. Me refiero a la purdah, que Hussain (2010) define como una larga trayectoria en Bangladesh de 

restricciones a la movilidad y el cuerpo de la mujer que originan narrativas en torno a la «modestia» 

femenina y la segregación generizada. Cornell (2007) indica que la purdah, en la práctica, se traduce en un 

conjunto de reglas y obligaciones en torno a la interacción de la mujer en la «sociedad» que se configura 

en función de edad y estatus de la mujer. La purdah implica cierta cubrición del cuerpo, pero su función 

principal sería regular la relación entre hombres y mujeres proporcionando unas coordenadas socio-

espaciales que demarcan dónde se permite la interacción y dónde no. A pesar de que esto pueda vincularse 

frecuentemente a la «musulmanidad», Cornell indica que también existe una relación con lo «bengalí» (y 

a través de ello con lo «bangladesí»). Para justificar su afirmación, muestra la observancia de la purdah en 

mujeres «cristianas» o «hindúes»123, y que había formas previas de purdah antes de la llegada del Islam a 

Bangladesh. En las comunidades rurales estudiadas por Cornell, la purdah, atañe al honor familiar, a 

«respetar» a la familia y es, por tanto, una forma de capital simbólico individual-familiar que permite la 

aceptación de la mujer en la «comunidad». Esta pureza va vinculada al autocontrol y la virtud y facilita la 

posibilidad de casamiento dentro de una importante variabilidad de interpretaciones sobre la forma de 

cumplir con estos requisitos, desde la reclusión femenina hasta formas mucho más flexibles de mantener 

la separación hombre-mujer (Heitzman & Worden, 1989). Esto implica un importante componente 

subjetivo en la decisión sobre cómo practicarla (Huq & Islam, 2011).  

En mi análisis, los estudios reseñados aquí se muestran significativos porque, como las alusiones al 

nacionalismo, la «musulmanidad», la «conflictividad» o el «sacrificio», la purdah y el rol de la mujer en la 

                                                   
123 Principales, aunque minoritarias, religiones en Bangladesh junto a la «musulmanidad» (Van Schendel, 2009). 
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familia sirven para definir lo «bangladesí» en Lavapiés, delimitando una forma concreta de introducir a la 

mujer en esta categoría. Los roles diferenciales hacen que sea el hombre quien migre habitualmente a 

Lavapiés, dando paso a una migración masculinizada en el barrio124. Esto se produce, además, dentro una 

práctica de los cuidados generizada. No es que el marido no cuide a la familia. Lo hace a partir de la 

producción de combinaciones de afecto y reciprocidad ligadas al género que ayudan a delimitar los roles 

de cada uno y a generar conjuntos de responsabilidades complementarios (Khanum & Khanum, 2001): el 

hombre trabaja y la mujer cuida de la casa. Si entendemos los cuidados como una combinación de trabajo 

y afecto (Salazar Parreñas, 2014) podemos pensar que el cuidado de la familia es un importante 

condicionante de la migración «bangladesí» masculina a Lavapiés. Esta migración esta permeada del 

afecto, la preocupación y la obligación para con la familia125. Podría decirse entonces que el cuidado 

familiar es una cuestión que el hombre asume. Aunque también habría que indicar las asimetrías que sitúan 

al hombre como “cabeza de familia” mientras las tareas femeninas son menos valoradas y tienen que 

ajustarse a los tiempos del marido. La atención de la mujer a la casa y la familia, combinada con la diferencia 

en cuanto a los roles del cuidado y las narrativas en torno a la purdah van a dar paso a una de las 

características que más se aluden al hablar de la incorporación femenina en el barrio: el «cierre». 

Están en un círculo de gente de Bangladesh… Yo no voy a salir porque no sé el idioma... es diferente, muy 

diferente a mi cultura y me da algo. Prefiero estar en mi grupo de gente que conozco que… salir y conocer 

a más gente de otras culturas (entrevista a Chandra, «bangladesí» cercana a Valiente Bangla y a otros 

activismos en el barrio, cerca de los veinte años, del diario de campo del autor). 

Esto suele venir acompañado de la adenda de que las mujeres suelen estar bastante ocupadas atendiendo 

a la familia y que suele haber cierta tendencia en ellas a no juntarse con hombres desconocidos. 

Sí a las mujeres, y a los hombres también, a los dos les da vergüenza porque desde pequeños nos han 

enseñado que las chicas con las chicas, los chicos con los chicos, que es una tontería. Porque si por 

ejemplo, si una mujer casada ve a otro hombre, se creen que cosas malas van a pasar, qué se yo... [...] 

Porque como que a las mujeres les separan. Como que tú ahí... eso es cosa de hombres, tú ahí no tienes 

que meterte. Las chicas ahí con sus cosas y nada, vamos. Acercarse a otro hombre que no sea un familiar, 

como que da corte, vergüenza... (entrevista con Sadia, migrante «bangladesí» participante en actividades 

de Valiente Bangla, 20 años, del diario de campo del autor – 10/02/2018). 

Sin embargo, de una manera análoga a como los estudios de género muestran diversidad en Bangladesh, 

en Lavapiés estas afirmaciones están llenas de matizaciones: “yo no soy así”; “en mi familia no es 

exactamente esto”. En torno a estas alocuciones a menudo he podido observar la aparición de dos 

posiciones. Está la posibilidad de ser «abierto», receptivo a lo que no pertenece a la «comunidad», o 

«cerrado», una posición caracterizada por cierto reparo al contacto con lo «no-bangladesí». Los primeros 

suelen abogar por dejar atrás ciertas «tradiciones» asociadas a lo «bangladesí». Si bien con ello reproducen 

debates análogos a los que se dan actualmente en Bangladesh, llevado al contexto de Lavapiés esto 

                                                   
124 Se pueden ver las cifras que presentaba en la introducción. Ver pag. 17 
125 Esto también se ve en la contestación a mis preguntas sobre la diferencia de edad en el casamiento (muchos hombres se 

casan a los treinta y las mujeres en la veintena): muchas veces mis preguntas eran contestadas diciendo que el hombre tiene 

que tener suficiente estabilidad económica para poder asegurar el bienestar de mujer e hijos. 



152 

 

supone abogar por la «mezcla», por una relación cotidiana de vecindad “con todo el mundo”. Los 

«cerrados» (hombres y mujeres) suelen ver esta cuestión con más reparos y entienden la «mezcla» como 

un elemento que puede amenazar a una serie de «valores» considerados positivos. En estos 

planteamientos el «cierre» está ligado a mantener determinados comportamientos basados en el 

«respeto» a la familia y, por extensión, a la «comunidad». Considero por ello que la cuestión del «cierre» 

en relación al proceso de incorporación de las mujeres es más que una limitación de la sociabilidad. Es 

parte de un debate público en torno al que los «bangladesíes» (aunque no sólo ellos) proponen 

alternativas sobre lo que significa Lavapiés para ellos/as y el papel que juega en ello la mujer.  

5.2.2.- Políticas de lo colectivo en la mezquita. 

Podemos observar esto desde la posición que otorga el desplazamiento a uno de los oligópticos de mi 

investigación: la mezquita «bangladesí» del barrio126. Esta tiene una trayectoria de más de quince años, 

primero en un local en la calle Peña de Francia y luego en su actual ubicación en la calle Provisiones. Las 

actividades de la mezquita no se limitan al rezo. También hay clases y actividades para niños, enseñanza 

del Corán o eventos como los iftares durante el Ramadán. Pero además de esta acción localizada en 

Lavapiés, podemos observar la mezquita como un ensamblado transnacional. Por ejemplo a partir del 

trabajo conjunto con organizaciones como la Unión de Comunidades Islámicas de España, las demás 

mezquitas del barrio o la visita de entidades religiosas de Bangladesh, Londres o Arabia Saudí que 

introducen la influencia de las instituciones de carácter internacional en los debates locales en torno a la 

religión (López Bargados, Mapril, & Sánchez García, 2014). En toda esta actividad aparecen los debates de 

amplia difusión que se producen en torno al papel de lo «musulmán» en la configuración de la «identidad 

bangladesí» y la participación de la mujer en ellos. Dos hitos en la trayectoria de la mezquita pueden 

ayudar a explicar mi argumentación. El primero es la escisión dentro de la «comunidad» que desemboca 

en la apertura de otro centro islámico en la calle Caravaca de «bangladesíes» que, en palabras de Hossain, 

participante en la de Provisiones, son más «cerrados», no quieren que “otros grupos entren en la mezquita”. 

El segundo es el cambio del equipo de dirección hace algunos años, momento que marca un incremento 

de las acciones de la mezquita dirigidas al «vecindario» tales como jornadas de puertas abiertas, 

celebraciones de festividades en el espacio público o concentraciones contra el «terrorismo religioso» o la 

islamofobia. Una característica de estas actividades va a ser la reivindicación de una convivencia basada en 

la diversidad. Y esto incluye una pedagogía sobre la «musulmanidad» donde, además de dar a conocer 

«costumbres» y «tradiciones», se asiente que la convivencia es parte fundamental del Islam.   

El Ramadán es tiempo de ayuno y purificación. En él tomamos conciencia del sufrimiento por el hambre y 

la falta de agua en el mundo. Es un tipo de solidaridad con las personas que carecen de recursos. Porque 

el Islam se basa en el compartir y en la búsqueda de la convivencia. […] Este Ramadán vivido desde Lavapiés 

nos compromete en el cuidado de la convivencia en el barrio y a ser ciudadanía activa implicada en el bien 

común (fragmento de comunicado de la mezquita en la celebración del Ramadán, Lavapiés – 30/05/2017) 

                                                   
126 Su nombre oficial es Baitul Mukarram, a semejanza de la mezquita principal de Dhaka. 
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En este “giro al barrio”, Valiente Bangla va de la mano con el actual presidente de la mezquita. Lo del 

«aperturismo» de VB se engrana en su propio momento fundacional. La formación de VB, en el año 2007, 

viene muy marcada por la inclusión de este grupo dentro de Ferrocarril Clandestino, una agrupación 

conformada como una suma de diferentes “vagones militantes” en torno a la migración, de los que 

formaban parte, entre otros, ASPM o la comisión Anti-CIE’s (Éxodo, 2008). Lo que origina el surgimiento 

de Valiente Bangla es la campaña para apoyar a un campamento de «bangladesíes» en los montes de 

Ceuta que trataban de evitar su deportación (del Barrio, 2007). 

Ya empezamos 2007, empezó trabajar de Valiente Bangla, y lucha para ayudar con Melilla, primera vez, 

como más de 16.000 firmas entregado al Interior Ministro para apoyar con de Melilla. […] Luego, 2007, ha 

nacido ASPM, Sin Papeles Madrid. Luego nacido Valiente Bangla, porque mayoría de ASPM se van los de 

africanos, por eso [decimos]: ¿porque no hacemos grupos bangla para los portavoces? (entrevista con 

Mohamed, «bangladesí» en Valiente Bangla, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 11/08/2014). 

En este entrelazamiento con el activismo aparecen las articulaciones que originan acercamientos en torno 

a los proyectos normativos de unos y otros. La cercanía con personas «bangladesíes» no sólo permite a 

los activistas «españoles» la posibilidad de sumar migrantes a sus filas, sino un mayor conocimiento de las 

circunstancias de incorporación de estas personas en el barrio. Por otro lado, la forma de trabajo de VB es 

característicamente activista, con comunicados y concentraciones, y abordando muchas de las temáticas 

de los activistas en Lavapiés (racismo, derechos humanos, gentrificación). Estos acercamientos no significan 

que VB no adopte perspectivas propias. Su actividad se produce mediada por los debates entre sus 

miembros. Producto de ellos se formula un discurso propio que plantea un mundo común que busca una 

«vecindad» producida desde el respeto a la diversidad, donde se puede ser «vecino» de Lavapiés sin tener 

que dejar de ser «musulmanes» o «bangladesí». De esta manera, el activismo de VB se delinea como 

trasnacional al poner en contacto Lavapiés con Bangladesh. Parte de su acción está enfocada a intervenir 

en la situación política en el origen. Esto se muestra en la protesta por el nombramiento del Embajador de 

Bangladesh en España por su pasado como líder del RAB, donde participaban grupos de «bangladesíes» 

de diferentes partes de Europa. A ellas también asistían activistas «españoles» del barrio convocados por 

VB dentro de la idea de la «unión» y la «transversalidad» de la luchas tan característica del activismo de mi 

entorno. De esta manera la actividad de Valiente comparte con la mezquita la idea de «abrirse» al barrio. 

 

Ilustración 20 - Actividades de Valiente Bangla. Y la mezquita (2017) Una propuesta de lo colectivo. Fuentes: 

Nobokontho.com y Facebook Valiente Bangla 
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Hay que tener en cuenta que no estamos hablando de dos grupos separados, sino, al contrario, solapados 

por la participación simultanea de diferentes personas en ambas agrupaciones. Esto, dentro de las 

negociaciones en torno a la mezquita, permite la formación de una posición de sujeto que aboga por una 

mezquita «abierta» dentro de la idea de que sentirse de un lugar (Bangladesh) no tiene que estar reñido 

con sentirse de otro (Lavapiés) (Levitt & Glick Schiller, 2004a). Mohamed me decía al respecto:  

Luego mezquita presidente es buen hombre también. Él dice: no, hay que abrirnos. Tiene conseguido, ha 

ganado, abierto la mezquita. Esto nos cuesta mucho también, porque hay muchos bangla tampoco no 

quiere esta forma de trabajar, porque ellos quieren hablar mal para darte siempre presión. Yo no importa, 

porque yo vivo aquí en España, no hace miedo ni nada. Es un país como muy abierto. Mi voz puede ser 

porque mis compañeros los españoles están luchando por los inmigrantes, por derechos. ¿Por qué no 

hacemos? [abrir la mezquita]. ¿Por qué no compartimos? Porque Dios dice un pan lo compartimos. ¿Los 

españoles no son de Dios? Son de santos, trabajar por los inmigrantes (entrevista con Mohamed, 

«bangladesí» en Valiente Bangla, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 27/01/2018).  

El discurso de Mohamed contiene una vocación «aperturista» basada en cómo él entiende que deber ser 

un «musulmán bangladesí». Dentro de las lógicas de Valiente Bangla hay «costumbres» que conservar (la 

religión) y otras que modificar (el excesivo cierre «comunitario»). Pero también indica la existencia de otras 

posiciones de sujeto en de la mezquita. Pues aunque se pueda considerar la mezquita más «abierta» que 

el centro de la calle Caravaca, también dentro de la mezquita de Provisiones se producen resistencias de 

otros sectores que prefieren un mayor cerramiento en torno a la «comunidad» y sus «costumbres». 

Dentro de esta idea de la «apertura» también aparece el papel de la «mujer» en torno a lo «bangladesí». 

Hasta hace poco en el rezo de la mezquita sólo podían participar hombres. Aquellos con los que hablaba 

lo solían justificar diciendo que tienen poco espacio (en el rezo de los viernes, el más numeroso, se tienen 

que hacer dos turnos para que pueda entrar todo el mundo) y que a las propias mujeres no les convencía 

lo de rezar con los hombres dados los movimientos que hay que hacer y que esto podría provocar "miradas 

no deseadas”. Esta situación ilustra otro factor que demarca los diferenciales cronotópicos en Lavapiés: los 

diferentes grados de formalidad entre los grupos de hombres y mujeres. Hay una gran cantidad de 

agrupaciones de carácter masculino, organizadas en torno a la región, las ideologías políticas o lo regional. 

Sin embargo durante estos años sólo he sabido de dos agrupaciones de mujeres, con poca actividad. 

Muchas mujeres manifiestan cierta sensación de «exterioridad» con los grupos masculinos que las aparta 

de estas actividades “de hombres” y que se concreta en la dificultad para insertarse en los campos 

asociativos que estas actividades producen. Cuando le comentaba a Chandra sobre un iftar al que había 

acudido la semana antes de entrevistarme con ella me comentaba: 

Y yo es que me enteré por mi hermano. Digo ¿a dónde vas? A una cosa de San Alfonso. Y yo: ¿pero qué 

me estas contando? ¿En serio? Y dice: sí, sí, me voy. Y yo: pues nada, al iftar. Mi madre a veces se queja, 

dice: ¡venga! todo para hombres y para mujeres nada, ¿no? Y se queja un montón (risas) (entrevista a 

Chandra, «bangladesí» cercana a Valiente Bangla y a otros activismos en el barrio, cerca de los veinte años, 

del diario de campo del autor – 31/07/2014). 
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La mezquita o las agrupaciones de «bangladesíes» actúan como núcleos de sociabilidad que permiten 

ampliar la sociabilidad en torno a lo «bangladesí». Se conoce a gente, se intercambia información sobre 

posibles trabajos, se toman decisiones que intentan representar a lo «bangladesí» en el barrio127. Para las 

mujeres es más difícil acceder a estas cuestiones. La falta de agrupaciones femeninas dirigen la sociabilidad 

a redes con un mayor grado de informalidad (amistades, familiares…). La poca representación de las 

mujeres en ámbitos más formalizados es para algunos «bangladesíes» un problema a la hora de lidiar con 

las especificidades femeninas en Lavapiés. Esto ha caracterizado la actividad de VB, que intenta facilitar la 

organización de las mujeres para que puedan hacer «fuerza» para trabajar sus problemas. Nasima, una de 

las mujeres más implicadas en VB, aprovechando la presencia en la inauguración del local de la agrupación 

de varios cargos del Ayuntamiento y los servicios sociales del barrio comentaba: 

Yo pido por favor, a Carmen y Jorge, porque no tiene plaza para clases de español, no poder hacer todavía 

muchas cosas, esperando de espera. Yo pido por favor, Valiente bangla, si nos podéis ayudar a algunas 

cosas de cómo puedo ayudar estos niños y mujeres. Yo pido también para mujeres de bangla, de ellas 

quieren algo trabajo, pero no tienen sitio […]. Vosotros apoyar, ellas pueden buscar su vida. Porque cuando 

tiene cursos, puede buscar trabajo, porque no necesita tantas cosas. Yo quiere poco a poco algo ayudar 

aquí. Gracias (del diario de campo del autor – 06/11/2017). 

Desde VB y la mezquita se considera que la situación de las mujeres en el barrio no es la idónea y por ello 

se pugna por la adopción de perspectivas feministas que no abandonen la parte de la «cultura» que se 

percibe como «positiva» (el «apoyo», el «sacrificio», la religión como forma de vivir la familia…). Así, 

recientemente se ha habilitado una zona de la mezquita para que las mujeres puedan rezar. Y también se 

ha potenciado la presencia de mujeres en sus actos, ya sea invitando a activistas relacionadas con VB a los 

actos organizados en la mezquita o tratando de que sean mujeres quienes lean parte de los comunicados 

en estos actos, o actúen de traductoras. En contraposición, tal y como veíamos decir a Mohamed hace 

unas páginas, muchos de los asistentes a la mezquita no terminan de ver esto claro y se preguntan si esto 

no va a suponer una amenaza a la propia «comunidad» y sus «valores». Algunos participantes en la 

mezquita mostraban su resquemor porque se hubiera permitido a mujeres (tanto «bangladesíes» como 

«españolas») participar en los actos de la mezquita, algo que no iba tanto por la participación en sí, sino 

por las implicaciones que tenía en torno a las posibilidades de modificar la «cultura» propia. Porque el 

«aperturismo» que se negocia en la mezquita predica una «mezcla» que toca lo que es normativo 

alrededor de lo «bangladesí» (y el género).  

Muchas veces la cuestión sobre ser «cerrado» o «abierto» es relatada en Lavapiés a partir de la oposición 

de los «abiertos-modernos» de ciudad contra los «cerrados-tradicionalistas» de pueblo. Para los de ciudad 

(Dhaka, Jessore…) impera muchas veces una acepción normativa que construye la ciudad como más 

«moderna» que el campo. Porque es donde están los servicios, la Administración y a donde va la gente 

que quiere «progresar» (“en los pueblos no hay carretera, ni luz, ni agua, y no llega el gobierno central, 

están como en el siglo XVII”, me decía Ahmed). Al contrario, quienes vienen del pueblo, muchas veces 

                                                   
127 Por ejemplo planificando festividades o reuniones con el Ayuntamiento o los Servicios Sociales.  
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resaltan otro discurso normativo: la tranquilidad y belleza de la vida allí en relación a la ciudad, mucho más 

sucia, ruidosa y llena de hostilidad hacia sus habitantes. La emergencia de estos niveles identificativos en 

Lavapiés adopta a veces consideraciones despectivas de los de «ciudad» a los de «pueblo», descritos como 

menos flexibles, más apegados a la «tradición». Ahmed comentaba que los del campo se dejaban engañar 

más fácilmente por los imanes y solían mostrar formas de religiosidad menos reflexivas. Durante una 

asamblea de Migrapiés en la que se trataban los problemas de las mujeres «bangladesíes» en el barrio, 

Alal comentaba que el problema en cuanto a posibles restricciones era que en Lavapiés había mucha gente 

que venía del campo. Y Mohamed señalaba que una de las causas de los debates entre la «apertura»-

«cerrazón» obedecía al «tradicionalismo» de la gente de «pueblo».  

Estas afirmaciones, sin embargo, durante mi trabajo de campo, se han mostrado problemáticas en cuanto 

a la posibilidad de ligar lo cerrado a lo «tradicional». Hay que pensar que lo que aquí entra en juego son 

las diferentes formas de sentirse «musulmán y bangladesí». Y puede darse la dirección contraria a la que 

mis compañeros propugnan normalmente. Es decir, que la «modernidad» sea la que propicie movimientos 

de «cierre» en torno a la «comunidad». Esto es, para Rozario (2006), una importante tendencia en relación 

a lo «bangladesí», originada por un importante eje clasificatorio basado en «oriente», enlazado al Islam y 

«occidente», ligado al capitalismo individualista. A partir de esta narrativa se asienta una construcción de 

la «modernidad» «musulmana» que negocia la religión dentro de las corrientes transnacionales 

«occidentales» y que implica una aceptación selectiva de las influencias de largo alcance que llegan a 

Bangladesh. La tecnología, la prensa, educación, la lengua inglesa son reformuladas dentro de contextos 

específicos mientras se produce un incremento del rechazo de aquellas cuestiones entendidas como 

pertenecientes a lo «bengalí» en su periodo pre-islámico y también el nacionalismo de carácter “étnico”, 

representado por AL, de tradición más humanista, y la forma religiosa que adopta este, cuya pureza sería 

cuestionada (Hussain, 2010). A la luz de esto, podemos pensar que aquellos partidarios del «cierre», no 

están anclados en la «tradición», sino que demarcan un posicionamiento condicionado por discursos de 

amplia difusión sobre la «musulmanidad» actual y la necesidad de preservar ciertos valores frente al 

cuestionamiento que estos sufren tanto por sectores «occidentales» como por otros «bangladesíes». 

Algunos de mis compañeros de Migrapiés, pueden destacar a la vez la «modernidad» que les otorga la 

migración a Europa y plantear que seguramente muchos no querrían que sus mujeres participaran en 

Migra por “miedo de que se cambien”. Paloma, activista con mucho trabajo a sus espaldas junto a 

«bangladesíes» me decía, cuando le contaba sobre mi investigación, que algunos «bangladesíes» podían 

sentirse amenazados por mis objetivos, dado que siendo activista y «español», se podía presuponer mi 

ideología y eso podía generar miedo a que mi intervención fuera contra sus «costumbres».  

5.2.3.- Cultura, agencia y diferencia entre las mujeres «bangladesíes» en Lavapiés. 

Lo «bangladesí» entremezclándose con otras cosas. 

Las discrepancias en torno a la «apertura» y la «cerrazón» muestran otro factor que es generalmente 

remarcado como un importante condicionante de incorporación de la migración femenina. La presión 

grupal alrededor de las narrativas en torno a ser una «buena mujer» que, en algunos casos, rechazan una 
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relación demasiado “descuidada” con respecto a los «españoles» o los hombres y demandan ajustarse a 

un comportamiento característico (la «modestia», no significarse en el espacio público, cuidar a la familia, 

encajar dentro de los roles asignado y solucionar los problemas dentro de la «comunidad»). Muchas 

mujeres concretan esta presión en la forma de habladurías que las hacen cuidar su comportamiento para 

evitar problemas tanto con sus «paisanos» como con el marido, que pueda sentirse señalado cuando 

alguien le comenta el mal comportamiento de su esposa. Aunque esto es una vía de doble sentido. Quienes 

quieren una «bangladesidad» más «abierta» en el barrio también usan el «cotilleo» para criticar a los más 

«cerrados»128. Y la presión no es significada de la misma manera por todas las mujeres. Ioli mostraba una 

gran preocupación por estos temas, mientras otras mujeres comentan tenerlos menos en cuenta. 

El «tener carácter» para “pasar de las habladurías” es un elemento que muchas veces demarca la 

posibilidad de mostrar posiciones más «abiertas» entre las mujeres129 y con ello acercar la cotidianeidad 

hacia elementos menos centrados en lo «bangladesí». Este «carácter» suele estar presente en las mujeres 

que se relacionan con los activistas del barrio, circunstancia que, quizá por mi posición en el campo, ha 

sido una de las más observadas en mi investigación130. Por ejemplo, en mujeres relacionadas con la 

actividad de Valiente Bangla o Territorio Doméstico, en quienes se han organizado en alguna agrupación 

de carácter «bangladesí»131, o en quienes trabajan por la «comunidad» desde el contacto con los servicios 

sociales del barrio. Algunas de estas mujeres coincidían con varios de mis compañeros de Migra y con 

algunos trabajadores sociales en afirmar que su activismo solía colocarlas en una posición incómoda. Por 

una visibilidad que granjeaba ciertas simpatías entre muchos de sus «paisanos» (debido a su implicación 

en sus problemas) pero a la vez originaba más «presión comunitaria» en ellas. A la vez, la participación en 

asambleas, manifestaciones u otros momentos relacionados con el activismo facilita los procesos 

afinitarios con personas de diferentes orígenes. Son por ejemplo frecuentes mis encuentros con mujeres 

como Sadia o Nasima en momentos de activismo. Muchos de ellos relacionados con lo «bangladesí» (un 

acto en la mezquita, una concentración organizada por VB…). Pero también en otros que enfocados a otras 

cuestiones (la manifestación por el día de la mujer, un acto en contra de la Ley de Extranjería…).  

En la dedicación al activismo, como en otras direcciones del «aperturismo», es también importante la forma 

en que se configura la relación familiar. La decisión de «abrirse» o «cerrarse» puede ser cosa del marido, 

de la mujer o de ambos. Muchas veces, comentaba Arana, son los maridos los que observan con 

                                                   
128 Este «cotilleo» no aparece únicamente ante la amenaza a la «cultura bangladesí» en Lavapiés. Muchos de mis compañeros 

me han indicado que es una forma habitual de regular las relaciones en sus entornos en Bangladesh. “Tío, allí te matan con 

la boca, te critican y critican hasta que dan ganas de suicidarte” me decía jocosamente Ahmed ante mi pregunta sobre si él 

pensaba que era habitual el cotilleo en su tierra. Como Ahmed, muchos otros «bangladesíes» incorporan la presión y el 

cotilleo como una de las características negativas en sus narraciones contradictorias sobre Bangladesh. 
129 Aunque también la de mostrar más firmeza en posiciones «cerradas». 
130 La participación en el activismo de las mujeres «bangladesíes» las suele enmarcar en posiciones «abiertas» en la relación 

con la «vecindad» del barrio. Una posición que no reniega de la «musulmanidad» ni de la «comunidad», pero que sí tiende 

a formularse en diferentes grados de oposición frente a ciertas propuestas sobre las narrativas sobre lo «bangladesí» en el 

barrio, tales como el cerramiento excesivo en torno a la «comunidad», la falta de participación de las mujeres en el espacio 

público, la separación entre hombres y mujeres o los intentos de control del marido sobre la esposa. 
131 Las dos de las que he podido tener conocimiento son La Asociación de Mujeres de Bangladesh (BAMOS) y la Asociación 

de Mujeres Progresistas de Bangladesh. 



158 

 

preocupación las condiciones de incorporación de las mujeres e insisten en que estas amplíen su 

sociabilidad. Otras veces prefieren cierto distanciamiento con lo «no bangladesí» para evitar críticas, algo 

que puede ser compartido o no por las mujeres. Se posicione una como «cerrada» o «abierta», la confianza 

familiar puede ayudar a una relacionalidad menos constreñida por la presión grupal. Chandra y Sadia 

comentaban que su familia se fiaba de ellas y que se sentían «libres» de relacionarse en el espacio público 

porque sus padres consideraban “tonterías” los rumores que les podían llegar. Ioli al contrario, manifestaba 

problemas con sus padres por lo que otros «bangladesíes» contaban de ella. La relación familiar también 

está condicionada por la tendencia a la autonomía previa al momento de migrar. Por ejemplo, si la mujer 

se ha “acostumbrado” a la ausencia del marido. Un día comentaba con Hussain que algunas mujeres se 

quedaban con su familia o la de su esposo mientras este estaba en España, pero otras no tenían redes 

disponibles, por lo que tenían que mantener a la familia ellas solas. Esto podía originar luego problemas 

con los maridos en Lavapiés por los roles que las mujeres habían adoptado en Bangladesh. Esta autonomía 

también se relaciona con la situación económica. Durante los años de crisis económica, el paro de algunos 

hombres ha originado que más mujeres trabajaran, encontrando un puesto laboral más fácilmente que los 

hombres en determinados nichos laborales, por ejemplo el de empleadas del hogar, y con ello propiciando 

más independencia del marido. Pero más allá de la economía, también podemos encontrar la decisión 

personal. Begum entendía que su rol era el de atender a la familia, si acaso ayudar en el negocio familiar. 

Sin embargo otras mujeres prefieren buscarse la vida todo lo que puedan. En ese “buscarse la vida” vemos 

la importancia del manejo del castellano a la hora de conformar posiciones de sujeto diferenciales en 

Lavapiés. Al igual que los hombres, hay mujeres que tienen mayor facilidad o compromiso con el 

aprendizaje del idioma, lo que puede suponer una mayor posibilidad relacional con «no bangladesíes».  

En toda esta diversidad que opera en los procesos de incorporación de las «bangladesíes» en Lavapiés se 

muestra la flotabilidad identificativa que afecta a lo «bangladesí» en mi entorno de investigación. Porque 

si lo «bangladesí» se conforma como un nivel identificativo con gran capacidad atractora en los procesos 

migratorios desde Bangladesh, los «bangladesíes» no pueden considerarse únicamente a partir de esta 

cuestión, su acción no atañe únicamente a lo «bangladesí». En el momento de confluencia con otros niveles 

identificativos, como puede ser la convivencia en una comunidad de vecinos, la educación en un colegio 

o los negocios comerciales del barrio, lo «bangladesí» se introduce en otras posibilidades de lo colectivo 

en Lavapiés. Que la sociabilidad de las mujeres se encare significativamente hacia lo «bangladesí» no 

implica que no haya otros ámbitos de acción en sus vidas. Sólo que estos se dan en diferentes 

gradualidades. Mujeres como Nasima o Anuva que manifiestan “mezclarse”, también tienen refieren una 

importante relacionalidad con lo «bangladesí». Porque es su «gente» y su «cultura» aunque esto no se 

refiera a toda «paisana» en el barrio y se restrinja a gente afín. Ioli o Begum, mucho más «cerradas» y 

centradas en lo «bangladesí», no dejan por ello de relacionarse con otras personas. Por ejemplo a Ioli la 

conocí a través de Rebeca, compañera de Migrapiés. Ambas vivían en el mismo bloque y Rebeca alguna 

vez había echado una mano a la familia, cuidando a los hijos pequeños cuando lo había necesitado. Esta 

flotabilidad identificativa conlleva la posibilidad de analizar parte de la diferencia que existe dentro de lo 

«bangladesí» en Lavapiés. Un ejemplo claro de esto es el caso de las «bangladesíes» jóvenes como Chandra 

o Sadia. Escolarizadas en institutos del barrio, su entramado asociativo se dirige hacia personas de otras 
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«nacionalidades». Dentro de este campo de acción, ellas introducen lo «bangladesí» entre sus 

«compañeros», por ejemplo cuando Sadia prefiere quedar a merendar que salir de marcha por la noche y 

amolda con ello la acción de sus amigos a sus propias «costumbres». A la vez, su convivencia con Lavapiés 

y lo «español» la encara a una vivencia de lo «bangladesí» que se entrelaza con lo «español», lo que le 

ayuda a plantear determinadas opiniones sobre lo «bangladesí» y sus normatividades.  

Todas estas posibilidades combinatorias marcan la posibilidad de contemplar los diferenciales 

cronotópicos de las mujeres «bangladesíes» en el barrio. Ser activista, trabajadora, sin demasiados 

problemas económicos, con estudios y joven no es lo mismo que quien se queda en casa, mantiene 

relaciones con las vecinas «españolas» de su bloque, le cuesta adaptarse a España y rechaza el activismo 

porque cree que sus problemas deben solucionarse con discreción y dentro de la «comunidad». Ambas 

posiciones podrían valer para acercarnos a algunas de las mujeres de mi entorno132. Y podríamos formular 

más que dieran cuenta de otras. Si bien lo normativo, lo que los «bangladesíes» suelen referir cuando 

explican lo «bangladesí», tiene que ver con la migración generizada, la separación de roles en la familia y 

la segregación socio-espacial, en la acción social, la forma en que se concretan estas cuestiones ofrece un 

panorama mucho más matizado. En esta complejidad operan factores que, a la vez que muestran la 

diferencia dentro de lo «bangladesí» (estudios, género, edad, procedencia, nivel socio-económico…), 

colocan esta identificación en el cruce con lo «no bangladesí» (el activismo, los condicionantes de 

incorporación, la «vecindad», el «cristianismo»….).  

Agencia y cultura. 

Esto último sugiere la posibilidad de pensar que la situación de hombres y mujeres no obedece únicamente 

a la «cultura bangladesí», sino a cómo esta categoría se contextualiza en una determinada localización. En 

mi visita a Bangladesh pude observar, entre las familias con las que conviví, cierta movilidad socio-espacial 

que contrastaba con el «encierro» de muchas de las situaciones que había vivido en Lavapiés. La mujer de 

Nayeem se recorrió medio Bangladesh para visitarnos. La sobrina de Ali decidió que nuestra visita bien 

merecía mudarse unos días con su tío para conocernos. Sanjana se movía por Demra de manera similar a 

como yo lo hago en Lavapiés, parándose cada dos por tres para saludar y charlar con un vecino o el dueño 

de una tienda. Podría decirse entonces que el «cierre» puede acentuarse en el trayecto migratorio. Las 

dificultades con el idioma, la segregación socio-espacial, la institucionalización de los grupos masculinos, 

la presión grupal, la separación y la jerarquización de los cuidados y la atención a lo «comunitario» actúan 

originando contextos de incorporación que pueden llegar a acentuar la tendencia a restringir la 

sociabilidad de la mujer en comparación con el entorno de origen y, dentro de ello, a potenciar la 

dependencia del marido respecto a Bangladesh.  

La migración produce la llegada a un entorno poco familiar. Si bien con frecuencia los seres queridos 

siguen formando parte de la cotidianeidad a través del teléfono, Imo o internet, cambia la cualidad 

asociativa, disminuyendo la posibilidad de que estos ayuden en lo cotidiano (cuidar a los hijos, apoyar en 

                                                   
132 De hecho se corresponden con ejemplos empíricos de mi entorno. 
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la enfermedad, acompañar a hacer algún trámite…). Las mujeres llegan, además, en un momento que, si 

bien no está exento de dificultades económicas, suele caracterizarse por una mayor estabilidad que cuando 

migró el marido. Este, por otro lado, ya tiene un entramado relacional en el destino, por lo que es común 

que la mujer se introduzca en él. A esto se añade un ambiente masculinizado y más reducido en cuanto a 

lo «bangladesí». La dificultad para hablar castellano, los códigos compartidos y las «costumbres» comunes 

encaminan a la mujer a este entorno. Es un movimiento similar al que mis compañeros describían para 

hablar de los «bangladesíes» más antiguos en el barrio: la falta de «problemas» en la regularización de su 

estancia y en sus condiciones económicas hacen que estos, aun viviendo en Lavapiés muchos años, tengan 

poca relación con lo «no bangladesí». En este movimiento se puede encontrar cierta tendencia relacional 

en la cotidianeidad de las «bangladesíes»: se genera una zona de seguridad de conocidos, tiempos y 

lugares. El desconocimiento del idioma y del entorno más allá de esta zona restringen la movilidad y 

asientan aún más la sociabilidad en lo «bangladesí». Sadia indicaba una posibilidad futura: que la llegada 

por reagrupación de mujeres pueda abrir en las próximas décadas otra vía de incorporación para los 

hombres, el casarse con mujeres que ya tienen el permiso de residencia en España, hijas de los migrantes 

actuales133. Si bien es mayoritaria la preferencia por casarse con alguien «bangladesí» porque se entiende 

que el compartir la «cultura» facilitará entenderse durante el matrimonio, y porque así la familia pueda 

asegurar el casamiento con alguien de «confianza», esto podría hacerse desde una mayor autonomía de 

la mujer, que sería la que conocería más el entorno y tendría ya sus propias redes. 

Yo traeré a mi marido con mis papeles, él ya podrá venir, entonces la que mandará seré yo (risas) Entonces 

le digo pues es que yo voy a tener más fuerza, por decirlo así. Entonces los roles van a cambiar sí o sí 

(risas) (entrevista con Sadia, migrante «bangladesí» participante en actividades de Valiente Bangla, 20 

años, del diario de campo del autor – 10/02/2018). 

Sin embargo, en lo que llega este futuro que desea Sadia, la legislación española actúa como un 

condicionante en torno a la dependencia de la mujer respecto del marido, ayudando a configurar una 

forma de migración típica desde Bangladesh que acentúa determinadas normatividades de amplia difusión 

en torno al género y lo «bangladesí». Porque el marido llega antes y tiene más “fuerza” cuando llega la 

mujer. Y luego se refuerza esta tendencia en la regulación legal de la estancia de quien ha llegado por 

reagrupación y depende del estatus del marido. También actúan otros condicionantes en estas cuestiones: 

la limitación al castellano a la hora de realizar trámites, los escasos recursos municipales que se destinan a 

la migración o los prejuicios a los que se enfrentan las mujeres «musulmanas».  

Introduciendo la legislación española o la «occidentalidad» del entorno de destino como elementos que 

inciden en la forma en que se despliega lo cotidiano de las mujeres «bangladesíes» en Lavapiés vemos 

que las condiciones de incorporación de estas no obedecen a una «cultura musulmana» patriarcal estática 

y homogénea. Al contrario, los significados culturales que se enredan con la migración se desvelan 

                                                   
133  Esto es por ejemplo habitual en Gran Bretaña, dado que las hijas de los migrantes tienen permiso de residencia 

permanente o nacionalidad, lo que ha abierto una vía migratoria «legal» para los hombres que se casan con ellas. A diferencia 

de Lavapiés, a comienzos del siglo XXI, cerca del 50% de reagrupaciones en Reino Unido eran masculinas (Gardner, 1999). 
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dinámicos, heterogéneos y localizados mientras hilan diferentes elementos «bangladesíes» y no 

«bangladesíes» en contextos concretos. Muchos «bangladesíes» con los que he hablado referían los 

aspectos «culturales» como un determinante en las condiciones de incorporación femenina en Lavapiés 

(son nuestras «costumbres», es nuestra «cultura»). Esto evidencia que la «cultura» es un actor más en el 

campo socio-espacial que estoy describiendo. Un personaje más de mi historia, tal como el Lavapiés que 

describía en el capítulo 3. Como personaje media en lo simbólico (las negociaciones en torno al «cierre 

comunitario») y en lo material (la reducción de la movilidad). Y, como Lavapiés o un «bangladesí», la cultura 

puede ser reificada. Lo es para los «bangladesíes» que justifican su acción diciendo “es mi cultura” (y para 

quien me dice: “claro es que su cultura es muy patriarcal, por eso las mujeres están oprimidas”). Sin 

embargo, desde mi perspectiva analítica, la cultura se desvela más bien como una narrativa normativa que 

justifica determinadas conductas tratando de objetivar lo «bangladesí» dentro de la tensión procesual que 

originan las diferentes actitudes frente a este signo. La procesualidad que caracteriza a estas narrativas 

aparece cuando el proceso migratorio origina modificaciones en el comportamiento de hombres y 

mujeres. O cuando mis propios compañeros me dicen que “ahora en Bangladesh las cosas son más 

abiertas”. En 2018 muchas empleadas de las fábricas textiles se autoorganizaban para defender sus 

derechos frente a las condiciones en el sector textil de Bangladesh, cuestión seguida por muchos 

«bangladesíes» de Lavapiés. Y Mohamed se mostraba contento por la reciente llegada al barrio de mujeres 

dispuestas a «luchar» por sus derechos. En esta procesualidad encontramos que los debates en torno al 

género y las condiciones de las mujeres se establecen en un movimiento de vaivén entre Bangladesh y 

Lavapiés, un campo común donde estas negociaciones no se dan en un sitio u otro, sino entrelazadas en 

una geometría que conecta diferentes lugares (Besserer, 2014; Suárez Navaz, 2004). Y parte de esa 

geometría abarca articulaciones de gran extensión condicionadas por aspectos económicos, políticos y 

sociales que alcanzan cuestiones como el periodo colonialista británico (incluso el anterior Moghul), la 

forma en que se desarrolla el nacionalismo bangladesí, la actuación de agentes «occidentales» sobre el 

país, los desarrollos de una «musulmanidad wahhabista» desde los países del Golfo Pérsico o a las políticas 

económicas, de género y educativas de los diferentes estados en contacto con la diáspora «bangladesí». 

De esta manera, la relación entre lo «bangladesí», la «musulmanidad» y el género adopta una considerable 

complejidad que dista mucho de poder ser contenida en una descripción simple y homogénea sobre la 

«cultura bangladesí»134. En esta diversidad es en la que se asienta Chowdhury (2015) su propuesta de 

alejarse de explicaciones culturalistas sobre la mujer y Bangladesh y trabajar dentro de un marco que 

contemple la desigualdad estructural y la vulnerabilidad que originan diferentes posiciones de sujeto 

atravesadas por fuerzas de globalización, patriarcado y pobreza. Para Chowdhury la violencia contra las 

mujeres en Bangladesh estaría causada por las transformaciones sociales y las resistencias a estas entre 

quienes no quieren cambios, no en una cultura misógina y estática. Mediante esta afirmación, Chowdhury 

                                                   
134  Algunas de estas diferencias las recogen los numerosos estudios sobre la situación de la mujer en Bangladesh, 

demarcando diferencias tales como la clase (Huq & Faiz Rashid, 2008), el lugar en que se vive (Faiz Rashid et al., 2006), quien 

estudia en la universidad (Rozario, 2011) o el ámbito rural frente al urbano (Kabeer, 2001; Kabeer, 2005; Naher, 2010). Estos 

estudios arrojan un panorama que asienta la agencialidad de las mujeres que eligen (o rechazan) un mayor compromiso 

«islámico» que el de sus familias, discrepan con estas a la hora de casarse o de trabajar, o desarrollan resistencias ante 

cuestiones de lo «bangladesí» que consideran insatisfactorias para ellas. 
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denuncia que el patriarcado ha sido externalizado, congelado en el tiempo y exotizado desde «occidente» 

para hablar de «otras culturas», oscureciendo la posibilidad de análisis más específicos e históricamente 

situados. Así el concepto de ataque con ácido es, para esta autora, profundamente ideológico, en cuanto 

evoca una determinada «identidad cultural» y oculta la existencia de tasas similares de violencia machista 

en Estados Unidos y Dhaka, o que los ataques con ácido se producen en muchos lugares del mundo, 

incluyendo Norteamérica y Europa. Es también ideológico en cuanto actúa borrando la larga historia de 

movimientos de resistencia de mujeres en entornos como Sudasia, perpetuando así visiones colonialistas 

sobre “mujeres morenas que necesitan ser salvadas de hombres morenos” (p. 106).  

El examen de la situación de la mujer «bangladesí» pasa entonces por entender las desigualdades como 

fruto de acciones específicas dentro de un contexto determinado. Esto va a permitir alejarnos de 

explicaciones basadas en la «cultura» y de la «sumisión» de la mujer y pensar en dinámicas normativas que 

afectan de diferente manera a diversas posiciones de sujeto. La complejidad de estas dinámicas se muestra 

en que en las cosmovisiones de muchas «bangladesíes» se puede ser «musulmana» y «libre», que respetar 

ciertos preceptos considerados como positivos en el ordenamiento de lo cotidiano no significa aceptar 

irreflexivamente todos (sobre esta cuestión, ver, por ejemplo, Hussain, 2010). Sadia se mostraba en contra 

de ciertos roles de género normativos entre sus «paisanos», pero a la vez había comenzado a usar el hiyab 

hacía poco porque era parte de su herencia como «bangladesí» y se sentía cómoda siendo «musulmana». 

Nasima, que en la inauguración del local de Valiente Bangla reclamaba más atención para las 

«bangladesíes», me comentaba que ser «musulmana» era una parte muy importante de su vida y que, 

como tal, prefería evitar contactos inapropiados con hombres con los que no tuviera confianza. Hay, por 

otro lado, mujeres, como Ioli, que se sienten «libres» porque no ven un problema «depender» del marido 

o tener una sociabilidad centrada en las «paisanas». Les parece que es una forma de vida con la que están 

de acuerdo y agradecen a sus maridos o padres todo el esfuerzo que hicieron para que pudieran venir a 

Lavapiés y que se encarguen de la economía familiar sin que eso signifique que acepten cualquier elemento 

normativo de lo «bangladesí» o una situación de desigualdad sin protestar. Ioli se quejaba de los cotilleos 

en el barrio y la precaución que tenía que tener para que no hablaran mal de ella. Nazma, en mi estancia 

en Bangladesh, a la vez que protestaba por tener que encargarse ella de la casa porque el goru135 de su 

marido no hacía nada, manifestaba el orgullo por el mando que ella tenía en estas cosas y su celo por 

mantenerlo. Más que definir a Nazma como «oprimida», sin más, podríamos pensar que, como cualquier 

otra persona, su situación obedece a una agencialidad condicionada por las normatividades en torno a sus 

roles y los aspectos en los que tiene peso dentro de ellos. Aquí se desvela la complejidad y profundidad 

de la agencia dentro de los procesos de subjetivación y las tensiones que esto aporta.  

La agencia de la mujer es otro tema que ocupa las investigaciones sobre lo «bangladesí». Gardner (2006) 

ha resaltado la agencia de la mujer en el proceso migratorio, criticando la tendencia a ver como pasivas a 

las mujeres que se quedan en Bangladesh136. También Rozario (2007) se focaliza en la agencia femenina al 

                                                   
135 En bangla, vaca. El uso de esta palabra en plan jocoso es similar a la que se le da a “ser un burro” en España. 
136 Esta autora muestra cómo las mujeres que se quedaban en Bangladesh mientras sus maridos migraban a Inglaterra en 

los años 50 y 60 del pasado siglo han sido fundamentales para mantener las relaciones transnacionales de los migrantes. 
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investigar sobre mujeres «bangladesíes» que migran solas fuera del país, subrayando las suspicacias que 

esto genera dada la alteración normativa que esto provoca. Y Balk (1997) estudia, en el Bangladesh rural, 

la agencia de las mujeres mientras desafían las normas de género. Estos trabajos se centran en la capacidad 

de las mujeres para resistir determinados elementos normativos, sobre todo en relación a las 

desigualdades de género que conforman sus vidas. Sin embargo, Mahmood (2008) ha planteado una 

crítica a estas visiones de la agencia por considerarlas asentadas en una visión moralizada sobre la 

«musulmanidad». Para Mahmood, desde los años setenta, se produce en los estudios sociales una 

importante corriente centrada en cómo la agencia responde a las estructuras de subordinación. En relación 

al feminismo, esta corriente focaliza en las formas en que las mujeres resisten a las formas de dominación 

masculina, lo que, llevado a las «musulmanas», significa observar cómo las mujeres reconducen las 

tradiciones religiosas para sus propios fines, delineando espacios fuera de la influencia masculina y 

actuando contra el peso de «costumbres» y otros obstáculos que se le puedan presentar. Sin embargo, 

Mahmood sostiene que estos acercamientos se centran en un binarismo resistencia/subordinación que 

oculta las motivaciones y deseos de las mujeres. Así, cuestiones como la modestia o la religiosidad son 

señaladas como elementos que propician la dominación (o que en el mejor de los casos permiten la 

resistencia) mientras que las interpretaciones conductuales son “presentadas en los términos autorizados 

por las categorías del analista (como protesta social, necesidad económica, estrategia utilitaria)” (p. 178) 

La agencia, para Mahmood, no respondería a la idea del individuo pre-social e independiente de los 

mecanismos de dominación, sino a la forma de comportarse en relación a los procesos de subjetivación. 

No sería por ello sinónimo de resistencia sino de capacidad de acción entrelazada con aquellos 

condicionantes estructurales que competen al sujeto. En este entrelazamiento es en donde se producen 

formas específicas de operar a partir de los deseos del agente. Esto lleva a Mahmood a afirmar la necesidad 

de focalizar en la especificidad de las forma agenciales para entender estas en su contexto histórico-cultural, 

no a partir de una valoración previa de lo que es moralmente aceptable como agencia y lo que no. Desde 

esta perspectiva podemos entender las diferentes posiciones de sujeto que en torno a lo «bangladesí» 

adoptan las mujeres (y los hombres) en Lavapiés como fruto de decisiones agenciales sobre lo que cada 

una quiere dentro de aquellos condicionantes que afectan a sus vidas. Con ello, ponerse el hiyab deja de 

tener sentido como signo abstracto reducido a la «opresión de las mujeres». Puede significar una decisión 

que reconoce una socialización como «musulmana» de la que una se siente orgullosa (como en el caso de 

Sadia) o una decisión que no gusta pero se hace para evitar problemas con la familia. Tripty, la sobrina de 

Ali nos comentaba que ella había trabajado hasta tener su primer hijo. Luego lo había dejado tras varias 

conversaciones con su marido. Le sabía mal después de todo el esfuerzo que le había supuesto tener un 

buen puesto de trabajo, pero a la vez se mostraba orgullosa de su rol familiar y del «sacrificio» que hacía 

por su familia. Ni Tripty ni Sadia se adscriben (o someten) a la «cultura» por completo. Más bien navegan 

entre aquellos condicionantes que llegan a sus posiciones socio-espaciales y dentro de estos eligen aquello 

                                                   

con su origen. Fueron ellas las que mantuvieron el hogar mientras su marido se encontraba fuera, cuidando a los niños y los 

parientes de más edad e incluso a los maridos a su vuelta a Bangladesh o en su llegada a Londres, lo que hace pensar, según 

Gardner, en una inversión de la dependencia en las que son los maridos quienes tenían más necesidad de las mujeres que 

al contrario. 
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que creen apropiado para ellas y los que las rodean. Podría parecer que de esta manera caemos en cierto 

relativismo que justifica en la agencia de las mujeres las situaciones de desigualdad. Frente a esto comparto 

la idea de Mahmood (Ibid.) de separar los procesos de jerarquización y desigualdad de la agencialidad. 

Pues si bien los primeros pueden seguir estando ahí si consideramos que encargase de los cuidados 

familiares es una decisión agencial, la confusión puede remitirnos a los relatos sobre la «pasividad» de las 

personas dominadas. A este argumento se une la reflexión que Mahmood hace a la hora de conceptualizar 

la agencia: comprender no es justificar. Entender cómo se desarrolla la agencia no significa no adoptar 

posicionamientos políticos sobre las desigualdades que consideramos que la cruzan. Sin embargo esto 

viene aparejado a otra reflexión sobre la forma acrítica en que la academia suele aceptar algunas de las 

posturas políticas implícitas en su actividad. Esta autora sostiene que existe una exigencia de denuncia 

constante dentro de la academia hacia las prácticas «musulmanas» que no es correspondida con una 

misma atención hacia otros proyectos políticos seculares y humanistas.  

5.3.- Sentirse «madrileño». ¿Modos de incorporación? 

5.3.1.- Articulando «apertura» y «cierre» en lo cotidiano. 

Otro elemento a considerar en referencia a los debates en torno a ser «cerrado» y «abierto» es que, a pesar 

de que esto se use para dibujar límites dentro de las políticas de lo colectivo «bangladesíes», en lo 

observado en mi trabajo de campo lo que se encuentra es que nadie es «abierto» o «cerrado» 

completamente. Ser «abierto» o «cerrado» no es un asunto de «buenos» y «malos», como muchas veces 

parece deducirse de posiciones reaccionarias «occidentales» que tratan estos debates dentro de 

reificaciones identitarias que configuran “guerras de civilizaciones” o discursos de invasiones y 

enfrentamientos. Aquellos que se inclinan por el cierre «comunitario» lo hacen en un determinado sentido 

que es contextual y que no tiene que achacarse a toda relación con «occidente». Que lo «occidental» no 

es considerado en su conjunto como algo «negativo» se evidencia en que, a pesar de todos los problemas 

en su proceso de incorporación, se suele resaltar la «tranquilidad» y «mejoría» que supone vivir en Europa 

y en un ambiente menos «conflictivo». También cuando muchos «bangladesíes», ya sean más «abiertos» 

o «cerrados», resaltan la acogida que les ha brindado la población «española», definida muchas veces 

como abierta, amable y tolerante. Muchos de los que ponen en valor la «cultura bangladesí» lo hacen 

apuntando a cuestiones específicas, por ejemplo el sentido comunitario y la atención a la familia, que 

consideran más presente en lo «bangladesí» que en lo «europeo», más «individualista»137. Ser «abierto» o 

«cerrado» no es, entonces, un asunto de oposiciones frontales. De aquellos que siguen la cultura 

«bangladesí» y por ello “dominan” a la mujer mientras otros luchan contra su «cultura» para “salvarla”. El 

«cierre» o «apertura» respecto a algunos elementos del entorno de destino es una cosa. Las desigualdades 

de poder estructurales en torno a hombres y mujeres «bangladesíes» es otra. La forma en que se produce 

la relación del marido y la esposa o el seguimiento de determinados preceptos normativos otra diferente.  

                                                   
137 Algo a lo que tampoco escapan, por ejemplo, los debates en torno a la familia y lo «español». 
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Nahir por ejemplo, es de «pueblo» y algo «cerrado» en torno a las costumbres «bangladesíes» y la religión. 

Por ello manifiesta que quiere casarse con una mujer «musulmana» como él. Pero en su idealización del 

matrimonio, esto no pasa por una relación incómoda para la mujer, sino por construir la familia con una 

compañera que comparta su visión «cultural» dentro de una confianza mutua para que ambos puedan 

superar juntos los problemas que puedan surgir. Antes de casarse quiere hablar con las candidatas de 

estas cuestiones para tener oportunidades de que el matrimonio prospere, porque aunque quiere casarse 

“para toda la vida”, sostiene que la mujer es tan «libre» como él y que esto no siempre es así en Bangladesh. 

Hay que considerar aquí que él tampoco se considera «libre» en todo, sino en cierta manera «obligado» 

por ciertos preceptos de la religión. Pero esta idea de la «libertad» sí que conlleva que si alguno de los dos 

no estuviera cómodo con la situación se divorciaría. Si bien esto es lo que quiere para el matrimonio, Nahir 

se caracteriza por una sociabilidad muy marcada hacia lo «no bangladesí». Su restaurante es de comida 

«española» y en él trabajan mayoritariamente «españoles» y «latinos. Si bien cada vez que le ofrezco algo 

de beber me bromea con “ponme un whisky” y cuando fuimos a Bangladesh mostraba cierta preocupación 

sobre si íbamos a poder estar tres semanas sin beber alcohol, porque parece pensar que los «españoles» 

lo necesitamos para vivir, no suele sentirse incómodo con «costumbres» no «musulmanas». Precisamente 

porque en su «musulmanidad» se incluye la tolerancia (vive y deja vivir), parte para él de su religión. 

Mehedi, por otro lado, se enmarca dentro de los «musulmanes abiertos». Es de ciudad y dice que en esta 

hay una ambiente más «tolerante» a las mujeres, que pueden hacer lo que quieran. Mehedi vive el Islam 

como una cosa propia, no demasiado sujeta a lo institucional, que observa con cierta precaución porque 

los “santos” engañan a la gente. Bebe alcohol sin ningún reparo y mantiene la idea de que su esposa 

tendría que tener libertad para hacer lo que quisiera, sea o no acorde a su forma de entender la 

«musulmanidad». Sin embargo, comenta que si ella se dedicara a atender un negocio no le gustaría, 

porque implicaría relacionarse con muchos desconocidos y eso no lo termina de ver.  

5.3.2.- Ser «madrileño.» Entre el asimilacionismo y el multiculturalismo. 

Las formas de matizar la «bangladesidad» de Nahir y Ahmed adquieren sentido en una localización socio-

espacial determinada, caracterizada tanto por las especificidades del entorno de incorporación como por 

los debates que en torno a lo «bangladesí» se producen a lo largo del campo asociativo de la diáspora 

«bangladesí». En este cruce se producen diferentes percepciones en la relación con el entorno de 

incorporación. Y en ellas, es posible, a la vez, sentirse «madrileño» y «bangladesí». Es decir, producir tanto 

movimientos de «cierre» en torno a lo «bangladesí» como de «apertura» a lo «madrileño» (que, a fin de 

cuentas, sería otra forma de «cierre»). No tendría entonces sentido pensar en que unos están más 

«integrados» que otros. No parece muy viable hablar de un todo o nada (cambio y me «integro» o no) o 

de grupos «españoles» y «bangladesíes». Es quizá más productivo plantear que la «madrileñalidad» no se 

produce tanto relación a la aculturación de un grupo sobre otro como en la producción de diferentes 

sentidos del lugar dentro del campo asociativo en que cada uno se mueve. Desde aquí podemos 

acercarnos a una forma de conceptualizar el proceso de incorporación que permita descripciones de lo 

colectivo diferentes a las que tienden a observar estas cuestiones a partir de una fijación excesiva en el 

origen y la «cultura» hegemónica de un entorno. Hay dos lógicas recurrentes en mi entorno de trabajo 

que tienen relación con dos de los principales planteamientos que desde las ciencias sociales se han 
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producido en este sentido: el asimilacionismo y el multiculturalismo. El primero está presente en las 

retóricas del «arraigo» que desde la Administración regulan la obtención del permiso de residencia. El 

segundo en planteamientos que abogan por los derechos de las «minorías» en Lavapiés Analizando las 

problemáticas de fijar el análisis en estas dos perspectivas podemos observar otras maneras de conformar 

el estudio de los modos de incorporación. 

«Asimilarse» para conseguir los papeles. 

Comenzando por el asimilacionismo, podemos describirlo como una lógica émic a partir de una paradoja 

frecuente en mi trabajo en Migrapiés: muchos «sin papeles» tienen dificultades para mostrar una forma 

obligada de «integración» (el proceso de obtención del permiso de residencia) que sirve para alcanzar una 

«ciudadanía» no sentida. A la vez, este tránsito burocrático puede llegar a esconder una «integración» que 

está mucho más presente de lo que podría parecer. Esta paradoja es doble en cuanto a que una vez 

«integrado» y «ciudadano» a la manera del estado-nación, es perfectamente factible que se pueda seguir 

siendo «extranjero». Esta aparente contradicción puede explicarse pensando que, en las lógicas 

administrativas, la «integración» es una cuestión muy ligada a las perspectivas asimilacionistas. Una 

primera corriente de estudios asimilacionistas, basado en el trabajo de Robert Park (1914) y la Escuela de 

Chicago y en los trabajos de Gordon (1964, Grosfoguel, 1999; Monetti, 2017), es elaborada 

fundamentalmente desde el análisis de la migración «europea» a Estados Unidos durante las primeras 

décadas del siglo XX. Y presupone el paso del «grupo» migrante por diferentes etapas en las que va 

perdiendo determinadas características tales como valores, comportamientos, idioma o cultura de origen 

para terminar asimilándose a la cultura dominante, eliminándose de paso las posibles discriminaciones 

que dificultan su incorporación (Grosfoguel, 1999; Portes, 2005). Esto supone asumir que existe una 

«cultura» en el estado-nación y que la incorporación será un proceso unidireccional hacia esta.  

Tabla 10 - Requisitos para el Permiso por Circunstancias Excepcionales 

Carecer de antecedentes penales en España y en sus países anteriores de residencia por delitos existentes en el 

ordenamiento español 

No tener prohibida la entrada en España y no figurar como rechazable en el espacio territorial de países con los que 

España tenga firmado un convenio en tal sentido. 

No encontrarse, en su caso, dentro del plazo de compromiso de no retorno a España  

Haber permanecido con carácter continuado en España durante un periodo mínimo de tres años. Para que este requisito 

se cumpla, las ausencias de España durante este período no pueden superar los 120 días. 

Tener vínculos familiares (cónyuge o pareja de hecho registrada, ascendientes o descendientes en primer grado y línea 

directa) con otros extranjeros residentes o con españoles, o bien, presentar un informe que acredite su integración social 

emitido por la Comunidad Autónoma (o el Ayuntamiento si la Comunidad Autónoma lo ha autorizado) 

Contar con un contrato de trabajo firmado por el trabajador y empleador, para un periodo no inferior a un año. La 

empresa también deberá garantizar la actividad continuada, disponer de medios económicos, materiales o personales 

para hacer frente a su proyecto empresarial y a las obligaciones derivadas del contrato.  

Fuente: Portal del Inmigración del Ministerio de Trabajo, Migraciones y Seguridad Social 

Obligados a pasar por este proceso para regularizar su situación, muchos «sin papeles» suelen abordarlo 

con un lógico nerviosismo en el que se mezcla la ilusión por poder conseguir el permiso con la sensación 
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de que todo el tinglado es, al final, un trámite. Por eso no se ve mal presentar un certificado falso (salvo 

porque si te pillan te deniegan la solicitud) o no tomarse los cursos demasiado en serio. La «integración», 

si bien no es precisamente una palabra demasiado utilizada en Migrapiés, tiene para mis compañeros una 

acepción que aunque mantiene tiene cierto paralelismo con la lógica gubernamental, se despliega en otro 

sentido. Los que más insisten a los participantes «africanos» o «bangladesíes» de Migra en que se 

esfuercen en hablar castellano son los propios migrantes, que alegan no la necesidad de sentir la «cultura 

española», sino la de valerse por sí mismos. «Integrarse» significa aquí poder conocer el nuevo entorno 

para «mejorar». Y también hacer suyo el territorio en el que se va a vivir por un largo periodo de tiempo, 

quizá para siempre. Esto significa conocer parte de la «cultura española» para facilitar la relación con 

quienes le rodean. Sin embargo, esto no pasa por un conocimiento genérico de lo «español». No se trata 

de aprender la historia de España, por la que mis compañeros no suelen tener demasiado interés, o de 

saber hacer un gazpacho o una tortilla de patatas, cuestiones que alguna vez se les ha preguntado en un 

examen de integración. Es más un acercamiento a aquello que rodea su cotidianeidad, a las personas, 

lugares y procesos de su día a día. Conocer trayectos, personas con las que contar, momentos que llenen 

el deseo de compañía… Se consigan los «papeles» o no, todo esto demarca una sensación de «integración» 

relacional que se desmarca de lo categorial que permea las lógicas burocráticas del estado.  

Esto se pone en evidencia al ver cómo la venta ambulante y los problemas con la policía originan un tipo 

de «madrileñalidad» específica de los «bangladesíes» «sin papeles», impregnada por sus propios 

recorridos y relaciones con la ciudad. Cuando voy a algún sitio con ellos esto se hace patente. Me señalan 

rutas por las que van para intentar evitar a la policía. También atajos. Acostumbrado a mis propias 

trayectorias, yo digo de ir por un lugar. “No Juan, por aquí llegamos antes, que yo voy a vender todos los 

días a esa zona”. Un día bromeábamos de esto: “¡que estas despistado!”, “¡anda que le vas a decir a un 

madrileño de toda la vida como yo por dónde vas a ir”! Pero es que pese a su consideración de 

«extranjeros», a fuerza de habitar Madrid, los migrantes se hacen «madrileños». Muchos refieren fuertes 

sentimientos de pertenencia a Madrid o a Lavapiés: a lo bonito o cómodo que es el barrio y a sus vivencias 

en él (“en ese piso viví varios años”). Una pertenencia fraguada en la experiencia propia: 

No saben la vida que tenemos. No saben lo que pasa en la calle. Ellos no viven lo mismo que nosotros. Yo 

creo que la gente que dice que aquí no hay racismo, que está bien… con eso yo… con esas asociaciones, 

yo me peleo con ellos. Ellos no son manteros, ellos no saben cómo es la calle para ver cómo vivimos. Esto 

es difícil. Ver cómo está la gente aquí. Ellos no viven en el barrio. Pero aquí están. No viven en el barrio, ya 

está. Sólo gente de aquí que sabe lo que pasa aquí (entrevista con Moustapha, antiguo «sin papeles» 

participante en Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 03/02/2018) 

Como veíamos en torno a la mezquita y VB, en esta experiencia aparece la idea de que ser parte de Lavapiés 

no significa o cambiar las «costumbres» propias. Más bien muchas veces es lo contrario: darlas a conocer 

para no ser considerados «extranjeros». Si adaptarse a vivir en España significa aprender a manejarse con 

gente de otras culturas, el entorno que se construye no se encamina únicamente a lo «nuevo», lo 

«español»: entremezcla diferentes identificaciones y proyectos de lo colectivo. Lo «español» y lo 

«bangladesí» conviven de manera normal en la cotidianidad. Esta bidireccionalidad podría corresponderse 

con una segunda etapa en los estudios asimilacionistas. Conceptos como asimilar o americanizar fueron 
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siendo cada vez más cuestionados a medida que los cambios geopolíticos a partir de la II Guerra Mundial 

originaron procesos migratorios difíciles de contener por estos modelos (Vargas, 2017). Esto llevó a 

reformulaciones del asimilacionismo clásico, de las cuales una de las más importantes ha sido el modelo 

de asimilación segmentada (Portes & Zhou, 1993; Zhou, 1997) o el trabajo de Alba (1985; 2014), que tratan 

de descomponer la direccionalidad de la asimilación en diferentes elementos, tales como la movilidad 

económica, la «etnicidad», o la «aculturación» (Crul, 2016). Así mismo, se ha indicado que este proceso 

sería más bien bidireccional, afectando tanto a «nativos» como migrantes (Dewind y Kasinitz, 1997), 

señalándose la posibilidad de que asimilación adopte connotaciones cercanas a convertirse en similares, 

más que a ser absorbidos (Brubaker, 2004). Esto demarca un incremento de la complejidad y flexibilidad a 

la hora de presentar marcos analíticos para el examen de los procesos de incorporación. Sin embargo, en 

este desarrollo podemos apreciar también el que es, a mi modo de ver, el problema principal de estos 

desarrollos, por mucho que se complejicen: ofrecen formas de acercarse a la migración que remarcan el 

contacto cultural de grupos basados en el origen, construyendo la movilidad como un hecho excepcional. 

Estos enfoques predeterminan visiones de contenedor (Portes & Zhou, 2012), focalizando en la migración 

como principal elemento definidor de los migrantes, un proceso que se extiende a sus descendientes, 

contribuyendo a recrear visiones hegemónicas categoriales sobre lo colectivo (Son, 2015). 

Movimientos de estas características se han producido en las visitas de representantes del estado a la 

mezquita de Lavapiés. Discursos que aparecen mediados por cierta vocación intercultural: construir un 

Lavapiés para toda la «ciudadanía». En uno de estos actos, un representante de la policía comentaba que 

ellos eran la policía de la «ciudadanía» incluida la «comunidad bangladesí» del barrio. Es significativo que 

entre la audiencia podía haber no sólo personas nacionalizadas como «españolas», sino incluso gente 

joven que había nacido o se había criado en España y que eran, automáticamente, consideradas 

«bangladesíes». Que a pesar de la retórica de la «vecindad», las lógicas asimilacionistas permean la acción 

estatal se ponía en evidencia también cuando una activista allí presente cuestionaba las redadas racistas. 

El policía contestaba, algo airado, que había normas de convivencia que todo el mundo debía cumplir y 

que la legalidad en el estado español era una de ellas. Lógica contestación porque ser «ciudadano» pasa, 

para el estado nación, por otro proceso burocrático. Una vez conseguidos los papeles tocan una serie de 

años a prueba, con «derechos» parciales138, mientras se espera a cumplir el número mínimo de años 

residiendo (diez años en el caso de Bangladesh). Luego, pasar por una nueva serie de exámenes y 

demostraciones de la adscripción a la «cultura española» para obtener la «nacionalidad». El pasaporte 

oficializa la estancia desde una lógica administrativa que sin embargo no siempre es acompañada de las 

percepciones del migrante, como comentaba con amargura Moustapha: 

Y mira, cuantos años vivo aquí, cuantos años he pagado los impuestos… pues yo todavía soy extranjero. 

Yo como soy sólo de…. (ríe). Nunca vas a ser de aquí. Voy a quedar con todo el mundo, pero siempre me 

miran como extranjero. Eso se va a quedar (ríe). Extranjeros, nunca ciudadano aquí, nunca casa,... Como 

todo el mundo soy ciudadano, pero extranjero. Duele, de verdad, eh (entrevista con Moustapha, antiguo 

«sin papeles» en Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 03/07/2017) 

                                                   
138 No se puede votar en elecciones generales o se limita el tiempo residiendo fuera de España, por ejemplo. 
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La «multiculturalidad» para defender a las «minorías». 

Mi trabajo dentro de Migrapiés está surcado de una tensión que caracteriza muchas veces al 

multiculturalismo: abogar por la diferencia a la vez que se busca un mundo común alejado de esta. Una 

tensión que puede ser valorada como positiva cuando enfatiza en que se otorguen «derechos» a los «sin 

papeles» o que los «bangladesíes» del barrio puedan tener sus propias instituciones. Gran parte del trabajo 

de Migrapiés va en la dirección de reivindicar las especificidades que la migración aporta a determinadas 

«comunidades». Como tal, se mueve dentro de uno de los planteamientos más habituales del 

multiculturalismo: la defensa de las «minorías». El desarrollo del multiculturalismo, según Alexander (2001), 

estaría marcado por pasar de focalizar en la permeabilidad, en los años 70, a enfatizar la diferencia y la 

autonomía como elementos principales a principios del siglo XXI, delimitando una «sociedad» mosaico de 

diferentes grupos «étnicos». Para Cantle (2013) el enfoque del multiculturalismo a cuestiones relacionadas 

con la política institucional y la «etnicidad» habría propiciado que esta corriente reificara estos elementos, 

ofreciendo visiones simplificadas y unidimensionales de lo «identitario» que encajarían difícilmente con la 

procesualidad y las pertenencias múltiples en las que las personas viven sus vidas. Una visión diferente es 

la que sostiene Kymlicka (2018; 2012): las críticas al multiculturalismo se mostrarían ingenuas en cuanto 

recogen sólo una visión superficial de sus desarrollos, aquella que se refiere a una construcción etnocultural 

que focaliza en ciertas «costumbres» y «tradiciones», elementos como la música o la cocina que actúan 

como marcadores de la «cultura». Kymlicka llama a esta forma de multiculturalismo modelo “3S” (Saris, 

Samosas y Steeldrums). Y subraya que este modelo resalta un falso hermetismo grupal, ignora la «mezcla» 

y esconde las relaciones de poder desiguales entre los representantes de estos «grupos» (generalmente 

las élites) y otras particularidades dentro de ellos. Pero más allá de este modelo, considera positivo el 

impacto de otras formas de multiculturalismo en cuanto contribuyen al proceso de democratización de la 

«ciudadanía». El multiculturalismo sería necesario en cuanto siguen existiendo diferencias entre las 

minorías y las mayorías y como forma de oposición a los proyectos asimilacionistas de los estados-nación, 

una perspectiva que comparte con Barrett (2013).  

Podemos entonces observar ciertos paralelismos con las perspectivas asimilacionistas. En ambas se ha 

producen refinamientos teóricos para tratar de superar las críticas a sus planteamientos. Pero a la vez, 

ambas perspectivas siguen planteándose desde un marco conceptual que facilita el desplazamiento hacia 

la reificación del origen. A pesar de la vocación que Kymlicka y Barret muestran hacia considerar la 

diversidad, esta, a mi parecer, se queda a medio camino, lastrada por una visión de la cultura que parte 

del «grupo cultural». Tenemos aquí, entonces, uno de los componentes de la reificación del origen: la 

tendencia a fijar un determinado nivel identificativo, ofreciendo una visión que describe a los grupos 

unidimensionalmente y que genera, como afirman Levrau y Loobuyck (2013) una visión esquemática de la 

«sociedad» dividida en «mayorías» y «minorías», ya sean estas grupos migrantes, pueblos indígenas o 

«minorías nacionales». Esto va acompañado del segundo elemento de la reificación del origen, las visiones 

de contenedor originadas por la confusión entre la política institucional y un mundo político más amplio 

de articulaciones de la diferencia (Mouffe, 2009).  
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5.3.3.- Modos de incorporación. 

Con este desarrollo en torno al asimilacionismo y el multiculturalismo no es mi intención negar la totalidad 

de la producción analítica de un cuerpo de estudios prolífico, variado y con numerosas aportaciones de 

gran valor al estudio de las migraciones. Se trata más bien de reflexionar sobre el lugar en que residen 

estos marcos en el análisis. Mi propuesta es abordar el asimilacionismo o el multiculturalismo como 

perspectivas émic sobre las relaciones del migrante con el entorno de destino. Lógicas encontradas en las 

políticas de la Administración, en los discursos sobre la «identidad» de algunos agentes, en las 

reivindicaciones políticas de diferentes organizaciones... Construcciones de sujetos colectivos que si bien 

serán flexibles y contextuales, pueden tener valor como elementos de defensa de derechos o como forma 

de generar un exterior constitutivo frente al que «luchar» (las políticas asimilacionistas de la 

Administración, por ejemplo). Como lógicas que afectan a la acción social, puede ser fructífero 

contemplarlas, incluso observar cómo ambas coexisten (Gans, 1992; Gans, 1997; Grosfoguel, 1999) o cómo 

se relacionan con las dinámicas transnacionales (Guarnizo, Portes, & Haller, 2003; Morawska, 2004; 

Morawska, 2014; Portes, Escobar, & Radford, 2007)139. Sin embargo, de cara a dibujar posibilidades de lo 

colectivo no caracterizadas por el énfasis en el origen, quizá puede ser más productiva una lógica de 

investigación que no separe el origen del destino (ni territorial ni grupalmente), recogiendo aquellos 

procesos que conforman un campo asociativo que arroja diferentes condicionantes estructurales sobre el 

proceso migratorio. 

Es aquí donde considero de utilidad la forma en que Portes (1981) acuña el concepto modos de 

incorporación mientras critica los modelos explicativos previos, basados en las diferencias entre países 

pobres y ricos (Massey, Douglas et al., 2008). La propuesta de Portes pasa por considerar la migración 

como un proceso histórico y de naturaleza primordialmente social, efectuado a partir de la relación entre 

origen y destino migratorio. Así, introduce el concepto como una forma de abordar las diferentes formas 

de llegada de los migrantes a su destino y los principales factores que van a influir en este proceso. En 

estos influyen las condiciones de salida, la clase en el origen y el contexto de recepción (Portes, 1981; 

Portes y Böröcz, 1989), aspectos donde se incluyen cuestiones como el reconocimiento gubernamental en 

origen y destino, las diferentes cualificaciones laborales de los migrantes, el contexto particular de 

recepción o las relaciones con otros «grupos» en el entorno de llegada (Portes & Rumbaut, 1996). La forma 

en que se concreten estos condicionantes marcará las posibilidades de asentamiento en el destino 

migratorio, lo que contribuye a subrayar la diversidad de formas de asentamiento, ofreciendo una precisión 

analítica mayor que, además, ofrece la posibilidad de conjugar las perspectivas y trayectorias comunes de 

los migrantes con los factores estructurales que les competen (Carlà, 2018; Waldinger, 2009).  

                                                   
139 Morawska plantea que asimilación y transnacionalismo son parte de las vidas de los migrantes y sus descendientes y es 

necesario una atención más detallada a las diferentes formas que puede adoptar esta articulación. Portes y sus colaboradores 

indican que la participación en relaciones transnacionales no tiene por qué implicar menor asimilación ni el 

transnacionalismo oponerse a la asimilación. La formación de relaciones transnacionales no estaría determinadas por el 

tiempo establecido en el destino migratorio o por las condiciones económicas de incorporación, sino que dependerían de 

una serie de condiciones contextuales más amplios que combinarían procesos de asimilación en diferentes niveles, 

reforzándose así la tesis que rompe el antagonismo entre asimilación y transnacionalismo. 
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Siguiendo esta idea, en este capítulo hemos observado cómo en los espacio-tiempos de la migración 

«bangladesí» a Lavapiés se entrelazan lo vivido en Lavapiés con procesos de largo alcance y difusión 

(convenciones de género, legislación, «nacionalismo», religión…). Los territorios que se transitan en el 

«aquí» y el «ahora» se configuran mediados por las redes desplegadas en el campo socio-espacial que 

cada uno transita. En ellas se introducen los «allá» (Dhaka, Londres, Italia…), el pasado (los procesos de 

subjetivación en el origen) e incluso el futuro (el proyecto migratorio). De esta manera, la geografía del 

cronotopo se extiende a otros lugares y tiempos más allá de Lavapiés. Esto subraya el proceso de 

incorporación como un complejo cruce de trayectorias donde confluyen diferentes identificaciones 

(«bangladesíes», «españoles», «argentinas», «sin papeles», vendedores ambulantes, titulados superiores, 

activistas, trabajadoras, estudiantes…). Estos niveles demarcan diferentes combinatorias a analizar que, si 

bien son fuertemente influenciadas por la consideración «nacionales» (mayoría) vs. «extranjeros» (minoría), 

no se limitan a esto. La incorporación, vista de esta manera, no es la llegada de un cuerpo extraño a la 

«sociedad de acogida» sino una posibilidad, mediada por determinados condicionantes, de cambios en la 

posición de sujeto ocupada dentro de un campo al que previamente ya se pertenecía. Es decir: la migración 

no produce el cambio completo del campo de relaciones de una persona, sino que posibilita la 

modificación del ya existente. Las modificaciones que origina el proceso de incorporación no tienen por 

qué significar el comienzo del contacto con lo «español». Muchos migrantes ya estaban dentro de un 

entorno que se extendía por Lavapiés u otros puntos de España a partir de familiares o amigos que ya 

estaban aquí, de redes comerciales en las que participaran o de los medios de comunicación.  

Esta forma de entender los modos de incorporación tiene consecuencias a la hora de abordar lo colectivo, 

pues brinda posibilidades no ya sólo de generar políticas de responsabilidad que desborden el lugar 

(Massey, 2005), sino de incluir procesos no relacionados directamente con el movimiento migratorio, 

extendiendo el análisis de la incorporación a los cambios que se producen en las vidas de quienes viven 

en un campo mediado por la migración transnacional, sean migrantes o no. En las clases de castellano, en 

la venta ambulante, en el contacto con los vecinos o en la militancia se producen sociabilidades no 

«étnicas» mientras lo «bangladesí» ayuda a configurar el entorno de destino (el Lavapiés «multicultural») 

y participa de diferentes procesos de lo colectivo (ser de Migrapiés, ser «musulmán», ser «lavapiesino»). 

No se trata de un proceso de hibridación, no hay «bangladesíes» y «españoles» que interactúan para 

generar un nuevo «mestizaje». Lo que se produce, en mi opinión, es un más complejo entramado asociativo 

en el que si bien lo «bangladesí» o lo «español» adoptan gran importancia como ejes de la acción social, 

son desbordados en la cotidianeidad por otras posibilidades identificativas (el género, la «vecindad», la 

ideología…). En estos desbordamientos se propician diferentes cronotopías que señalan modos de 

incorporación diferenciales ligados a un campo dislocado de procesos de lo colectivo que interviene sobre 

los procesos migratorios. Si en un momento lo «bangladesí» opera junto a la «musulmanidad» y la 

«vecindad», en otro la «nacionalidad» se articula con la militancia y la afinidad ideológica (Valiente Bangla 

es un claro ejemplo).  
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Más cuestionables, en mi opinión, serían los intentos de Portes establecer tipologías generales en torno a 

los modos de incorporación (Freeman, 2006). Un argumento en ese sentido es la cantidad de variables que 

intervienen en los modos de incorporación (Rumbaut, 1997). Estas ofrecen gran diversidad en un territorio 

como Lavapiés, más entonces si hablamos de diferentes territorios. En las historias de los «bangladesíes» 

en Lavapiés se observa que el proceso de incorporación no es igual para todos. Este se desarrolla 

caracterizado por la diversidad en cuestiones como ser «sin papeles» y prolongar más o menos esta etapa, 

pasar más apuros económicos o tener que adaptarse a situaciones de violencia más constantes y graves. 

En estas circunstancias influyen cuestiones como la situación familiar en el origen, el gasto disponible para 

la migración, las redes de apoyo que se transitan en el destino, el género, la respuesta a las normatividades 

que ofrece lo «bangladesí», el proyecto migratorio, o la facilidad para adaptarse al idioma y los trámites 

administrativos. A esto habría que añadir otras posibilidades no tratadas aquí (o tratadas de manera 

tangencial) como la migración «legal», la temporal por trabajo o la migración infantil. Considerar que la 

migración «bangladesí» a España (o Europa) es una migración «pobre», muy focalizada en la «comunidad 

y que establece comúnmente relaciones transnacionales con el origen que condicionan el proceso 

migratorio no es ningún final. Más bien un principio desde el cual abordar toda esta diversidad. En la idea 

de desplegar esta complejidad tratando de no priorizar en exceso el origen migratorio reside la idea de 

considerar los modos de incorporación como una categoría para recoger la llegada al nuevo entorno y los 

cambios que esto produce sin que esto defina por completo la existencia del migrante. 

Así, en los capítulos 4 y 5 nos hemos acercado, principalmente, a aquellas cuestiones que esbozan lo 

«bangladesí» como categoría normativa en Lavapiés. En ella confluyen aspectos como los debates sobre 

el nacionalismo y la «musulmanidad», la conflictividad en Bangladesh, las geopolíticas que lo condicionan, 

los roles y obligaciones familiares, la idea de la «modernidad» o los elementos que definen la «mejora» 

que conlleva migrar a Europa. En todo ello aparece un campo socio-espacial transnacional que, observado 

desde mi oligóptico en Lavapiés, conecta diferentes lugares, ideologías, materialidades y personas y 

conforma los condicionantes de incorporación de los «bangladesíes» en el barrio. En este despliegue 

geográfico-social observamos que lo «bangladesí» es sólo una parte de los «bangladesíes», que entrelazan 

en su cotidianeidad otros muchos niveles identificativos. Una vez establecido esto, en la tercera parte de 

este texto cambiaremos de dirección. Si hasta ahora nos hemos centrado en la forma en la que lo 

«bangladesí» es construido en Lavapiés mediado por múltiples influencias, en la siguiente parte analizaremos 

otros procesos de colectividad para observar cómo lo «bangladesí» interviene en ellos. Para ello focalizaremos 

en Migrapiés y en las circunstancias que intervienen en su desarrollo, lo «bangladesí» otra más entre muchas.   
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Tercera parte – Políticas de lo Colectivo en Lavapiés.  La 

Historia de Migrapiés. 
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Capítulo 6 - Activismo en Migrapiés: Del 15M a la lucha antirracista. 

El domingo 15 de mayo de 2011 desperté griposo. Había quedado para acudir a la manifestación de esa 

tarde. La convocaba Democracia Real Ya (DRY), agrupación organizada principalmente por internet, 

apoyada por otros grupos como Juventud sin Futuro, Ecologistas en Acción o Anonymous. En plena crisis 

económica, la manifestación reclamaba una salida a esta, protestando por las condiciones de vida de 

muchos «españoles» y la corrupción de la clase política. Dado mi estado, escribí varios mensajes de móvil 

para avisar de que me quedaba en casa. A la mañana siguiente recibí el mensaje de una amiga: “¿viste la 

que se lio en Sol?”. La manifestación había acabado con cargas de la policía. Después, una treintena de 

personas había decidido acampar en la Puerta del Sol para continuar la protesta. Esa noche habían sido 

desalojados por la policía nacional, con varios detenidos. Se volvía a convocar esa tarde en Sol. Lo que 

sucedió después es ampliamente conocido (ver, por ejemplo, EFE, 2011; Sevillano, 2016). Tras la protesta 

mucha gente se queda a dormir en Sol y se instala de nuevo el campamento. Hay llamadas al día siguiente 

para proteger la acampada, que rápidamente se extiende a una treintena de ciudades en España (EFE, 

2011). Cada vez más personas se unen a estas. El 15M se convierte en un movimiento que despierta la 

curiosidad de medios de comunicación. Empiezan a producirse numerosos análisis y descripciones del 

«fenómeno». El 15M aparece en muchas conversaciones cotidianas en el trabajo, entre los amigos, con la 

familia. Su exposición pública propicia que más personas participen. En la Puerta del Sol el campamento 

se hace cada vez más grande.  

Durante la primera semana de acampada, el trabajo y la gripe que no termina de irse hacen que mi 

acercamiento al 15M sea a partir de Facebook y diarios digitales, tanto los de información masiva como 

otros de «contrainformación» (Kaos en la Red, Rebelión…). En mi muro de Facebook aparecen 

convocatorias de manifestaciones, llamadas a la movilización, peticiones de ayuda (“se necesita material 

para las tiendas”, “¿alguien puede ceder espacios para que la gente se duche?”). También llegan mails en 

cadena o comunicaciones más personales (“tú que estas metido en estas cosas, estarás en Sol, ¿no?”). El 

día 22 de mayo acudo en Sol a la concentración convocada el mismo día de las elecciones autonómicas y 

municipales. A partir de ahí, todos los días después del trabajo me acerco a las asambleas y actividades 

que se organizan. Vivo a diez minutos y no hace falta quedar con nadie. Raro es el día que no te encuentras 

con alguien. Si no, basta con sentarse en los círculos que se organizan y participar, si se quiere, de lo que 

se habla. Hace tiempo que mi labor militante está algo estancada y me apetece participar más 

intensamente de algo, pero no termino de encontrar, entre las organizaciones a las que me acerco, dónde 

poder hacerlo. Mi sensación es que muchas de estas organizaciones son demasiado cerradas en sus 

planteamientos, ancladas en planteamientos «decimonónicos», o con demasiada trayectoria para 

incorporarme. El 15M se me ofrece como una buena oportunidad de implicación, dada su novedad, lo que 

yo entiendo por «aperturismo», y la magnitud que está alcanzando. Así, me planteo participar en algunas 

de las comisiones o grupos de trabajo que hay en la acampada (Política a Largo Plazo, Migración y 

Movilidad, Economía…). Sin embargo, hay cada vez una mayor posibilidad de que se decida descentralizar 

la acampada y llevarla a los barrios. Esta idea me apetece más, me parece que la acción localizada puede 

adaptarse más a lo que busco, por lo que decido esperar.  
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El 28 de mayo se celebra en Lavapiés, en la Plaza de la Corrala, la primera asamblea de la APLVP. Se realiza 

en paralelo a las muchas otras asambleas que tienen lugar en diferentes barrios y pueblos de Madrid. Es 

principalmente una asamblea organizativa, para hablar de cómo, dónde y cuándo reunirnos, de la relación 

con la acampada de Sol y de la permanencia de esta. La plaza está llena (alrededor de mil personas, se 

comenta). Aunque la asistencia baja un poco en las siguientes (una a la semana, en distintas plazas del 

barrio), se sigue manteniendo la afluencia de cientos de personas. Se crean, a semejanza de la acampada 

de Sol, las comisiones de Comunicación (coordinación con otras asambleas, web, listas de correo y 

difusión), Infraestructuras (material necesario para las actividades de la APLVP) y Dinamización 

(organización del funcionamiento de las asambleas). El 18 de junio toca hablar de la formación de grupos 

de trabajo. Uno de los propuestos es el de Migración, con líneas de acción que aborden el fin de los CIE’s, 

de las redadas racistas y de la Ley de Extranjería. Una asistente se muestra en contra de un grupo específico 

que trabaje la migración, porque puede trazar una separación entre migrantes y no migrantes. Otras 

personas pensamos que el tratamiento específico de estas problemáticas no tiene que significar abandonar 

la «transversalidad» de la «lucha». Finalmente se consensua que las personas interesadas tengan una 

primera asamblea el siguiente miércoles. Me apunto mal la hora y llego tarde, lo justo para enterarme de 

lo que se había hablado e inscribirme en la lista de correo que se iba a crear para coordinarnos. 

A partir de la siguiente semana comienzo a asistir regularmente a las asambleas del grupo. Una de las 

primeras cosas que me llaman la atención es cierto relajamiento de las formas del 15M. Por ejemplo, no 

se usan los gestos habituales (alzar las manos para mostrar acuerdo, cruzarlos para el rechazo). A pesar de 

que se mantiene la disposición asamblearia del 15M (moderador/a, toma de actas, acuerdos por consenso), 

esta se da una forma más relajada, propiciada también porque somos menos. Alrededor de una decena 

de personas participan del grupo. Algunas llegan con una participación casi iniciática a partir del 15M. La 

mayoría tiene experiencia militante previa, tanto en organizaciones antirracistas como en otros ámbitos. 

Así, CNT140 , SOS Racismo o Brigadas Vecinales de Observación de Derechos Humanos (BVODH) son 

agrupaciones que se cuelan en estas primeras asambleas como referentes a los que pedir ayuda u 

orientación. Las actividades del grupo van a ir haciéndose cada vez más significativas en las vidas de sus 

participantes. Las asambleas se extienden a otras actividades (preparar carteles en contra de las redadas 

para llenar los balcones del barrio, una charla sobre redadas racistas…). Luego vienen las fiestas para 

nuestra caja de resistencia. También comenzamos a compartir el ocio: tomarnos algo en la plaza tras la 

asamblea, quedar en un bar otro día, unas “cerves” comentando la asamblea general de la APLVP. O acudir 

a otros momentos del 15M (ir a Sol cuando la policía lo acordonó (Peña & González, 2011), avisos de 

ayudar porque hay cargas policiales, asambleas extraordinarias por acontecimientos puntuales…). Migra 

va adoptando unas características propias, muy relacionadas con las trayectorias de sus participantes y la 

posición que el grupo va a adoptar en el Lavapiés de 2011. Muchas de estas características están presentes 

en el primer comunicado del grupo, hecho suyo por la APLVP, emitido a mediados de julio de 2011, dos 

meses después del 15 de mayo y tras un mes de actividad de Migrapiés. 

                                                   
140 Confederación Nacional del Trabajo. 
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Los vecinos y vecinas de Lavapiés llevamos meses asistiendo con horror e impotencia a los controles y 

redadas racistas que la Policía realiza en nuestros espacios públicos. Somos perfectamente conscientes de 

que estas actuaciones policiales ilegales e inmorales generan auténticas tragedias entre nuestros vecinos 

y vecinas migrantes y sus familias, y que tienen como objetivo deteriorar profundamente la convivencia 

en nuestro barrio, puesto que intentan difundir entre nosotrxs la idea de que nuestros vecinos y vecinas 

de origen extranjero son delincuentes, son malas personas, sobran. Por eso, hemos decidido decir 

definitivamente ¡Basta! a los controles de identidad por perfil racial y a las redadas contra la población 

migrante de nuestro barrio. Decidimos decir definitivamente ¡Basta! a las detenciones preventivas, que no 

son más que secuestros orquestados por quienes ostentan el poder político, económico y policial contra 

el sector más vulnerable de la gente de nuestro vecindario.  

Todos y todas sabemos que las víctimas de estos abusos son las mismas personas migrantes que hasta 

hace pocos años las personas del gobierno, la banca y las empresas, han explotado como mano de obra 

barata, enriqueciéndose así de forma obscena. Ahora, en tiempos de lo que ellxs han llamado “crisis 

económica”, parece que les sobran y necesitan borrarlos de nuestras calles. Pero nosotrxs tenemos muy 

claro que ningún ser humano es ilegal, y que nuestros vecinos y vecinas migrantes son personas, no 

mercancías. Estamos bien informadxs; sabemos que los controles racistas de la Policía, además de ser 

injustos e ilegítimos, también son inconstitucionales: Los controles de identidad por perfil étnico violan de 

forma flagrante el derecho a la libertad y a la intimidad de las personas, el artículo 14 de la Constitución 

Española y el Dictamen del Comité de Derechos Humanos de Naciones Unidas de 17 de agosto de 2009 

(Comunicación núm. 1493/2006), reiterado en 2011. Y lo que es más importante, atentan gravemente 

contra la prohibición de discriminación recogida en la Constitución, en el artículo 5, 1-2 de la Ley Orgánica 

2/86 de Fuerzas y Cuerpos de Seguridad, y en los tratados y acuerdos internacionales en materia de 

derechos fundamentales y libertades públicas suscritos por el Estado español.  

No estar en posesión de un permiso de residencia en vigor en nuestro país constituye una falta 

administrativa, no un delito. Los artículos 19.2 y 20.1 de la Ley Orgánica de Seguridad Ciudadana (1/1992) 

determinan que legalmente la realización de controles masivos e indiscriminados de identificación en 

lugares públicos sólo queda autorizada cuando haya constancia de la existencia de un delito causante de 

grave alarma social y tenga como fin descubrir a lxs autores del mismo para detenerlxs y recabar pruebas. 

Por lo tanto, la ley sólo autoriza el desarrollo de este tipo de actuaciones policiales en el marco de 

funciones de policía judicial y, en ningún caso, en funciones de policía administrativa. Los traslados a 

comisarías de personas que ya se han identificado ante la policía (por ejemplo enseñando su pasaporte), 

por mucho que sus agentes sospechen que carecen de dicho permiso de residencia, suponen “detenciones 

preventivas”. Las detenciones preventivas están terminantemente prohibidas en nuestro país en casos de 

faltas administrativas, puesto que vulneran de raíz el artículo 17.1 de la Constitución Española, el artículo 

9.1 del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos y el artículo 5.1 del Convenio Europeo para la 

Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales, suscrito por el Estado español.  

Por todo eso, la Asamblea Popular de Lavapiés HA DECIDIDO:  

Declarar el barrio de Lavapiés “territorio libre de redadas”. No vamos a permitir ni un control racista más 

en nuestro vecindario. A partir de hoy, cada vez que uno de nuestros vecinos o vecinas sufra un control 

de identidad o una detención por razones racistas, realizaremos acciones directas de desobediencia civil 

pacífica para evitar que sean conducidos de forma ilegal a dependencias policiales, centros de 

internamiento y/o que sean deportadxs. Denunciar la impunidad con la que actúan las personas e 

instituciones que ordenan y ejecutan controles de identidad por perfil racial y sus consiguientes 

detenciones preventivas y exigir que sean castigadas en función del daño que causan a sus víctimas. 

Nuestrxs gobernantes, las cúpulas policiales, y el ministerio del Interior son responsables y saben 
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perfectamente que este tipo de prácticas son ilegales y constitutivas de delitos de abuso de autoridad y 

discriminación, y por eso niegan sistemáticamente su existencia.  

La paralización de redadas es la expresión de la sensibilidad de nuestro barrio ante la injusticia de los 

controles de identificación por perfil racial y el acoso policial permanente. Frente a sus armas de fuego, 

sus porras y sus escudos, seguiremos respondiendo de forma no violenta, todxs juntxs y con las manos en 

alto. No nos sirven los argumentos de algunos de ellos, asegurando que se limitan a cumplir órdenes. Por 

tanto, exigimos a los funcionarios de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado que se nieguen a 

realizar más redadas, controles y detenciones por motivos racistas. Realizar una llamada a la convivencia 

pacífica basada en el respeto a todas las personas, pidiendo a todos los vecinos y vecinas del barrio su 

participación para lograrla, reflexionando además sobre las duras condiciones de vida de parte de la 

población migrante en nuestro barrio, ante la pasividad de las instituciones.  

La próxima vez que vengan a llevarse a alguno de nuestrxs vecinxs, tendrán que llevarnos a todos.  

NI UNA REDADA MÁS EN LAVAPIÉS. NO A LOS CONTROLES RACISTAS. NINGÚN SER HUMANO ES ILEGAL. 

 (Comunicado de la Asamblea Popular de Lavapiés, mayúsculas en el original (Rebelión, 2011)). 

Este comunicado, aprobado por consenso tras discutirlo en Migra, su volcado posterior en la APLVP y un 

nuevo debate en ella, recoge el proyecto de mundo común que los participantes en Migrapiés habíamos 

acordado. Podemos trasladar la idea del oligóptico a este comunicado. Es decir, situarnos en el momento 

de su producción para analizar, como ya hemos hecho con lo «bangladesí», aquellas dinámicas que le dan 

sentido. Con ello podemos comenzar los movimientos de ensamblado que abordaré en esta tercera parte, 

focalizados, como decía al final del capítulo anterior, en lo que sucede alrededor de Migrapiés. En este 

capítulo me centraré en una de las dinámicas que dan sentido a Migra: el activismo. El grupo es 

conformado por activistas en cuya acción se entrelaza la militancia tradicional del barrio, la que se enfoca 

al antirracismo y la del 15M. El activismo tradicional aporta ideologías y experiencias de lucha presentes 

en el barrio durante los años anteriores al 2011. El 15M incluye tanto la novedad de las personas que se 

incorporan a la militancia como las formas de hacer características del movimiento. El antirracismo permite 

el trabajo con organizaciones de defensa de derechos de los migrantes y la introducción de las 

características de estas luchas en el grupo. De acuerdo al marco conceptual que estoy desarrollando en 

este texto, me parece importante aclarar que con esta confluencia de activismos no estoy refiriéndome a 

personas, sino a posibilidades flotantes que se combinan de diferente forma en las diferentes posiciones 

de sujeto dentro del grupo. Esto no significa que en algunos momentos no se produzcan afloramientos 

identificativos que puedan delimitar separaciones entre los participantes en Migrapiés (“llevo años 

trabajando estas cosas, a ver si ahora me va a venir a decir cómo son las cosas alguien que acaba de 

comenzar”). Pero considero más adecuado pensar estos activismos como elementos que gradualmente 

permean las lógicas del grupo. No hay en Migrapiés activistas tradicionales, antirracistas o quince-mayistas 

«puros», sino una más compleja combinación entre las tres formas de activismo en la acción grupal. 

A partir de la descripción de estos tipos de activismos nos acercaremos al ámbito normativo del primer 

Migrapiés, algo que engloba narrativas en torno a la «lucha», la «vecindad», la «ayuda mutua» o la «clase». 

También a una forma de relación con el espacio que aporta formas características de relacionarse con el 

lugar, algo que abordaremos en la última parte del capítulo. Para todo ello nos valdremos de una narración 
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focalizada en el comunicado que acabo de exponer. Con esto tendremos el primer momento de 

referencialidad de lo colectivo de mi desarrollo, el de un activismo que se conforma en oposición al estado 

y a parte de los «vecinos» del barrio mientras que otros, «afinidad» mediante, forman parte de la 

«interioridad». En estas políticas de lo colectivo lo «bangladesí» es desplazado del centro del análisis. Pero 

esto no quiere decir que no esté presente. La presencia de migrantes en Lavapiés ya actúa sobre la forma 

en que se configura Migra incluso antes de que la participación migrante sea significativa en este. Sin 

embargo, en la llegada de «sin papeles» se producirá un cambio en la forma en que estos se entrelazan 

con el grupo: pasan de formar parte de su exterior constitutivo a participar desde la «interioridad». Los 

cambios producidos por este hecho nos permitirán analizar las políticas de lo colectivo de Migrapiés, ya 

en los capítulos 7 y 8. En el primero analizaremos las características de lo «africano» y cómo su llegada 

producirá otro momento de colectividad en el que detenernos: la creación de efectos liminales entre los 

activistas que están «dentro» de Migrapiés y quienes no participan en el grupo, cuestión recogida a partir 

de los debates en la APLVP sobre el papel de la migración en el 15M. En el capítulo 8 profundizaremos en 

los procesos de «interioridad» dentro de Migrapiés para examinar tanto el papel del origen en estas 

dinámicas como otro momento de lo colectivo: el producido cuando aspectos como la amistad, la 

«participación» o la «antigüedad» actúan como referencias que desplazan al origen de parte de los 

planteamientos normativos del grupo. Finalmente, en el capítulo 9 observaremos los últimos momentos 

de la referencialidad de lo colectivo de este trabajo: el primero, el que se da en torno a la Asamblea de 

Vendedores Ambulantes y cómo en esta se dan dinámicas donde el activismo y el origen se plasman de 

manera diferente a como lo hacen en Migra; el segundo, la relación en torno a la Administración y la 

«comunidad bangladesí», donde se incide en la posibilidad de configurar una «vecindad» que haga confluir 

diferentes «nacionalidades» y que se mueve en tensión con determinadas narrativas de la 

«multiculturalidad» y su anclaje en cosmovisiones centradas en el origen; el tercero, por último, se centrará 

en el género y las posibilidades que este tiene, en mi entorno, de configurar otros ejes de lo colectivo. 

6.1.- El 15M y la militancia en Lavapiés. 

6.1.1.- Narrativas del «desencanto» y la «ilusión»: la crisis económica y el 15M. 

El 15M tiene una importante relación con la crisis económica en la que se sume el estado español al final 

de la primera década del siglo XXI. La situación previa es de crecimiento económico, auspiciada sobre todo 

por el desarrollo del sector de la construcción, el incremento de los precios de la vivienda y la edificación 

masiva en muchas ciudades del estado. A partir del año 2007, el «contexto mundial» es de inestabilidad 

económica, marcado por las crisis de las hipotecas subprime y de Lehman Brothers, las jornadas de pánico 

bursátil y la necesidad de rescate de varias multinacionales (Herranz, 2018; Público, 2008). En España la 

situación se complica con la ruptura de la burbuja inmobiliaria, la quiebra de grupos inmobiliarios (Álvarez, 

Á C., 2007; Lapetra, 2010) y la subida de los precios (en especial los alimentos y la gasolina) (Servimedia, 

2008). En el último trimestre de este año, España entra «oficialmente» en recesión al caer el PIB un 1,1% 

(Tejo & Valverde, 2008). La crisis afecta fuertemente al desempleo y a la deuda hipotecaria: quienes se ven 

en dificultades económicas, se encuentran que no pueden pagar su hipoteca (el nuevo precio de su casa 
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es inferior a la deuda contraída con el banco, por lo que ni vendiendo el piso se puede cubrir esta141). Las 

políticas de recorte se extienden en los ámbitos relacionados con la Administración, afectando a cuestiones 

como la investigación o las políticas de igualdad (Lombardo & León, 2014). Mientras, la crisis incrementa 

los índices de desigualdad en el país y precariza el mercado laboral142 (Herranz, 2018), sobre todo entre 

las personas más jóvenes (Hernández Prados, María de los Ángeles, 2017).  

Esta situación contrasta con la atención que reciben las entidades financieras desde la Administración. El 

ratio de morosidad bancaria alcanza durante la crisis su tasa más alta desde 1962 (Herranz, 2018). El 

gobierno destina importantes recursos económicos a salvaguardar estas entidades143. En esta situación, si 

bien la crisis no afecta por igual a todo el mundo, sí actúa como una narrativa de importante difusión. Las 

desigualdades que se perciben en el tratamiento a los bancos y a las personas confluyen en una extendida 

sensación de desencanto con la clase política y financiera (Pérez Ruiz & Rodríguez del Bosque, 2012). El 

discurso de “hemos vivido por encima de nuestras posibilidades”, emitido desde sectores institucionales y 

empresariales, se da la vuelta para dirigirse a la clase política y económica y aparece la idea del «engaño», 

la participación de determinados sectores de la «sociedad» en las dinámicas que ha originado la crisis para 

su propio beneficio (Alonso, Fernández Rodríguez, & Ibáñez Rojo, 2016). Frente a esta idea, funcionan mal 

las narrativas de austeridad que el gobierno plantea como solución, percibidas como unidireccionales: 

apretarse el cinturón los «pobres» para beneficio de los «ricos». Normal que aparezcan en la Puerta del 

Sol lemas como “no somos mercancía en manos de banqueros” o “no hay pan para tanto chorizo”.  

El 15M aparece entonces como un ensamblado que articula narrativas del desencanto con la situación 

económica, social e institucional del estado. Sin embargo, habría que pensar que el 15M no es precisamente 

homogéneo. El tratar de contemplarlo como elemento unitario muchas veces desemboca en la 

caracterización del 15M a partir de la Acampada de Sol y puede contribuir a invisibilizar muchas de las 

situaciones que se desarrollan fuera de Madrid. Hablando con participantes de la APLVP en los primeros 

años de 15M, se decía alguna vez: “el 15M son los padres”, expresión que trataba de ilustrar cómo para 

quienes estábamos «dentro», la complejidad, espontaneidad y diversidad que surcaba nuestra 

cotidianeidad dificultaba las aproximaciones que trataban de resumir todo esto a la etiqueta 15M, como 

muchas veces parecían demandar medios de comunicación, partidos políticos o posiciones «externas» al 

movimiento. Ante esto, y pensando en los ríos de tinta escritos sobre le 15M, no voy aquí a tratar de 

analizar en profundizar su desarrollo. Sí me interesa acercarme a las dinámicas en mi entorno y cómo estas 

se muestran significativas en la conformación de Migrapiés.  

                                                   
141 Si en 2008 hubo 27.000 ejecuciones hipotecarias, en 2017 la cifra se había incrementado a 600.000 (Desahucios y 

desahuciados en España, 2017). 
142 En 2009 la tasa de paro alcanza el 18,8 %, casi el doble que la media de la UE (Medina Moral, Herrarte Sánchez, & Vicéns 

Otero, 2010) El paro aumentará continuadamente hasta 2013, donde se registra un tasa del 26,94%  (datos del INE). 
143 Con la intervención de Caja Castilla la Mancha en 2009 y de Cajasur en 2010. Posteriormente vendría la intervención de 

la Caja de Ahorros del Mediterráneo y Banco de Valencia (segunda mitad del  2011), el rescate de Bankia (2012) y la 

nacionalización de Caixa Catalunya, Nova Caixa Galicia y Unnim (septiembre del 2011) (Veloso, 2019). 
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Emocionalidad y confluencias. 

Podemos empezar el análisis de estas dinámicas indicando que cuando la APVLP y Migrapiés lanzan el 

comunicado reseñado arriba, se espera una difusión y aceptación mucho mayor que en otros momentos 

del activismo. Esto obedece a la masividad de las primeras épocas del 15M. La confluencia de personas 

con diferentes trayectorias e idearios caracterizará la primera etapa de la acampada de Sol y las asambleas 

barriales144 . En el 15M participan diferentes generaciones y vivencias (desde el que se acerca a una 

asamblea por primera vez hasta anarquistas inquietos), poniéndose en contacto diferentes causas (desde 

la vivienda al movimiento por la cultura libre) (Fuster Morell, 2012). Numerosos estudios han subrayado la 

relación entre la masividad «quincemayista» y el uso de las tecnologías de la comunicación (ver, por 

ejemplo, Menna, 2012; Toret, 2013). Haro Barba y Sampedro (2011) indican que el éxito de las 

convocatorias del 15M se debe a las afinidades personales. Las convocatorias a partir de listas de correo, 

SMS y redes sociales se hace dirigida a redes de confianza que incluyen tanto a activistas como a personas 

menos movilizadas, lo que otorga cierta credibilidad dentro del clima de desencanto ante lo institucional 

y los medios de comunicación masivos que se ven asociados a estos145. Esto se va extendiendo por medio 

de cadenas asociativas que transmiten la información a posiciones más alejadas del núcleo convocante.  

 

Ilustración 21 – Manifestación en Sol (2011). Emocionalidad en el 15M. Fuente: Olmo Calvo. 

                                                   
144 Si bien en la APLVP, con el paso del tiempo, sí se va a observar el cambio en las características identificativos actuantes, 

haciéndose mucho más frecuente la presencia de personas entre los veintitantos y los cuarenta y pocos, con estudios 

superiores y/o profesiones liberales, ideología de izquierdas y amplia dedicación a la militancia, algo que corresponde con 

el perfil activista del barrio. 
145 Por ello también se incluirían aquí las convocatorias a partir de medios de contrainformación. 
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Pero además de posibilitar la diversidad y la masividad, el uso de las tecnologías de la información va a 

intervenir también sobre la emocionalidad que permea las primeras etapas del 15M. Toret et al. (2013) 

ligan la emocionalidad y su relación con lo digital a dos cuestiones: la inserción del 15M dentro de un 

movimiento más amplio que engloba la Primavera Árabe o los diferentes Occupy en varios países y la 

capacidad de lanzar mensajes virales que movilizaron los estados de ánimo de los intervinientes, 

caracterizados por recoger el desencanto y asentar la posibilidad de que “sí se puede” cambiar las cosas 

(Sánchez Cedillo, 2012). Esta importante presencia de las redes sociales quizá marca un diferencial con el 

activismo previo de Lavapiés. No es que lo digital se invente con el 15M, Sin embargo sí que su uso se ve 

acentuado en las dinámicas «quincemayistas» para adquirir, en mi entorno, una cualidad casi 

omnipresente. Estas diferencias son muchas veces expresadas por activistas que no participan en el 15M, 

o que lo hacen con recelo, que aseveran que “en el 15M hay mucho activista de sillón”, alegando a la 

facilidad de dar un me gusta en Facebook o publicar en Twitter en contraposición al trabajo “a pie de calle” 

que ellos prefieren. Sin embargo, ni la emocionalidad del 15M ni su ensamblado tendrían sentido alegando 

únicamente a lo digital. Toret et al (Ibid.) añaden al uso de las redes sociales la capa física de las acampadas 

dentro de un campo asociativo donde se articula lo que sucede en el espacio físico con lo virtual.  

«Desencanto» e «ilusión». Combinando lo «viejo» y lo «nuevo». 

El «desencanto» que da pie a la protesta se combina con la «ilusión» por el «cambio» que provoca la 

amplia movilización y la emocionalidad que la acompaña. Rápidamente se produjeron tanto en la 

acampada de Sol como, posteriormente, en la APLVP, dinámicas constituidas como efectos frontera en 

torno a la «reforma» o «abolición» del «sistema», algo que demarca el «desencanto» como un signo 

sometido a diferentes posiciones de sujeto sobre su significado. Sin embargo, es significativo que ambas 

posiciones estaban caracterizadas por la idea de «cambio» en torno a lo que ya había. Y esta idea del 

«cambio», bien aprovechada luego por Podemos en sus campañas, pasa por formas de encarar lo colectivo 

que casan muy bien con las ideas de transformación del activismo de mi entorno, tales como el rechazo y 

la desconfianza a la adscripción política tradicional (Castells, 2011; López García, 2013), concretadas en una 

importante precaución a participar en el sistema electoral ya sea apoyando a un partido o constituyendo 

uno propio (Insua Rodríguez, 2013). También está el funcionamiento asambleario que caracteriza al 15M, 

que desde la espontaneidad y lo itinerante de su acción socio-espacial (Gutiérrez, 2014) favorece la 

autoorganización no jerárquica. Estas cosas también están muy presente en un Lavapiés activista tendente 

a buscar diferentes procesos de construcción colectiva basados en la democracia directa y la autogestión.  

Es por ello que en muchos activistas de mi entorno se va a producir un movimiento de atracción-construir 

sobre el 15M, caracterizado por un rápido acercamiento de muchos activistas «madrileños» a la acampada 

de Sol. A la vez que pueden aprovecharse de la amplitud que adquiere el movimiento, estos activistas van 

a asumir una importante parte del trabajo que desarrolla en torno a las acampadas (Castells, 2011), 

ilusionados al calor de un ambiente que fomenta las «ganas de lucha». Así el 15M produce un momento 

de redefinición de cadenas asociativas que van a poner en contacto al activismo con nuevas localizaciones 

socio-espaciales, incrementándose la participación en la «lucha» y con ella la capacidad de trabajo y la 

posibilidad de influencia de las propuestas activistas en las negociaciones sobre los modelos de 
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gubernamentabilidad. En estos acercamientos se va a producir una continuidad entre el activismo 

«tradicional» y el 15M: a la vez que las prácticas e ideologías activistas entran en las acampadas y en los 

debates que se establecen en los campamentos y asambleas de barrio, aparecen nuevos elementos que 

reformulan las prácticas activistas, afectadas por el proceso articulativo con las nuevas particularidades que 

se unen a estos procesos, a veces de manera traumática o generando conflictos dentro de las diferentes 

asambleas «quincemayistas». Una ilustración de estas dinámicas la encontramos en la publicación 

anarquista Terra Cremada, que podría considerarse parte del activismo tradicional 

Muchas de nosotras no estamos acostumbradas a participar en luchas con planteamientos políticos tan 

distantes a los nuestros. En general procedemos de colectivos y grupos con afinidad ideológica […] Y 

ahora, cuando el marco general no es compartido, nos atragantamos enseguida. […] Con esto proponemos 

recurrir a las definiciones para poder encontrar un lenguaje común. Porque si seguimos encerradas en los 

límites de determinadas palabras nos arriesgamos a no saber explicarnos, mientras que si somos capaces 

de hacer comprender lo que estos conceptos significan, el aislamiento comunicativo que nos imponemos 

será menor. Sabiendo, claro está, que en los espacios plurales habrá muchas personas con las que no 

comulguemos y con las que jamás queramos compartir este lenguaje común (fragmento del artículo Quien 

no arriesga no gana, en Tierra Cremada (noviembre 2011), del diario de campo del autor – 18/11/2018) 

En este sumarse-construir del 15M por parte de activistas con trayectorias previas, aparecen las formas de 

protesta características del 15M que serán luego utilizadas por Migrapiés. El rechazo a lo institucional se 

plasma en comunicados, hashtags o publicaciones en Facebook, a la vez que se asienta la narrativa de 

ocupar lo «nuestro» sin pedir permiso, ocupando el espacio público (manifestaciones espontáneas, 

redecoración de mobiliario urbano, sentadas) y practicando la desobediencia civil, justificada en la falta de 

legitimidad de los mecanismos de gubernamentabilidad institucionales (Adell Argilés, 2011).  

6.1.2.- El «rollo», el anarquismo y lo «chungo». Activismo tradicional. 

Experiencia dentro del «rollo» 

Estas confluencias nos llevan al activismo tradicional de Lavapiés, que ya esbozaba en el capítulo 3. La 

presencia en Migrapiés de activistas con trayectorias previas de militancia traen al grupo los lugares del 

«rollo lavapiesino». Ya comentaba en el capítulo 3 que la narrativa del Lavapiés «resistente» ha originado 

en las últimas décadas una importante concentración en el barrio de quienes acuden a vivir en él por las 

posibilidades que le ven para desarrollar su activismo. Algunas de estas personas lo harán, además, 

interesadas en las «luchas» de las personas migrantes: 

Llevo desde el 2010, ocho años, sí. Vine a vivir a Lavapiés porque ya el tema me empezó a interesar, me 

parecía… pues muy fuerte todo lo que se estaba viviendo y lo estaba viviendo un poco lejos. Vivía en 

Vallecas y necesitaba hacer un cambio en mi vida. Y digo: voy a acercarme justo a un barrio que se veía, 

se notaba, se sentía, que había mucha fuerza de colectivos. Y entonces vine a vivir a Lavapiés en enero de 

2010 para eso precisamente, para estar lo más cerca de la lucha de migrantes. Y de los colectivos. 

Principalmente elegí Lavapiés por eso, porque había muchos colectivos de lucha (entrevista a Susana, 

activista antirracista en Lavapiés, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 09/03/2018).  
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Este es el caso es el de muchos de los primeros participantes en Migrapiés, lo que origina que aunque el 

grupo acaba de formarse, cuenta ya con una importante experiencia en el ámbito activista y la posibilidad 

de contar con apoyo y recursos de grupos ya existentes, que se suman a aquellos que brinda el 15M. Esto 

permite el crecimiento del grupo en un ambiente propicio para sus actividades. Así, participantes de 

BVODH y SOS Racismo imparten el primer Taller Anti-Redadas que organiza Migra. Y una vez que llega el 

frío y se dificulta el reunirse en el espacio público, las asambleas de Migrapiés se desplazan al Centro Social 

Okupado Casablanca. Mientras, abogados/as de organizaciones como SOS Racismo o ASPM se van a 

convertir en referencia para consultas ante los problemas que llegan al grupo o directamente 

representarán de manera gratuita a los participantes de Migra que son imputados por la policía por la 

denuncia de redadas o el intento de detenerlas. En medio de esto, hay otro elemento característico del 

activismo tradicional «lavapiesino» que condicionará los procesos de afinidad entre los participantes de 

Migra: la existencia de personas con cierto grado de «ilustración». En Migrapiés, como en la militancia de 

Lavapiés, abundan los universitarios y, con ello, la presencia de diferentes teorías de las ciencias sociales 

en el despliegue ideológico146. Esto deriva la praxis activista hacia cierta «intelectualidad» de tradición 

occidental. Ya sean Angela Davis, Bakunin, Foucault o Marx, la lectura y el debate son parte de las cañas y 

las reuniones sociales en los bares del «rollo». 

Clase y transversalidad. La flotabilidad de la acción activista.  

Respecto a lo que sucedía muchas veces en Sol, en Migrapiés había un mayor porcentaje de personas con 

trayectorias previas de militancia, fueran o no dirigidas a la migración, y que se definían como anarquistas 

o mostraban cercanía con pensamientos libertarios, cuestión que va a delimitar dentro del grupo una 

importante atención a la «clase» como factor de «opresión». La tendencia libertaria dentro de Migra no es 

casualidad, dado que los anarquismos o los comunismos son ideologías bastante presentes entre los 

militantes de Lavapiés. Pero esto no significa que la lucha de «clases» lo abarque todo en el barrio. Como 

hemos visto con el ejemplo de Karakola en el capítulo 3, el entramado activista de Lavapiés se abre en las 

últimas décadas a una diversidad de «luchas» donde la «clase» actúa como importante referencia pero es 

desbordada por muchos otros elementos, algo que se puede rastrear dentro de dinámicas transnacionales 

de gran masividad (Chihu Amparán, 2015). Feixa, Pereira y Juris (2009) han establecido una clasificación 

histórica en torno a los movimientos sociales que contempla tres etapas. La primera englobaría el siglo XIX 

y la primera mitad del XX, ejemplificada en hitos como la Comuna de París o la Revolución Soviética y 

focalizada en la «clase». A partir de 1950, en Norteamérica y Europa, con los movimientos estudiantiles en 

Berkeley o Roma, el foco se aleja de la «clase» y se centra en cuestiones «identitarias» como el género, la 

orientación sexual y las «comunidades marginadas» («racializados», pueblos indígenas…), adquiriendo una 

perspectiva cada vez más transnacional. Se pasa también de la huelga como repertorio de acción más 

significativo hacia elementos más lúdicos. La tercera etapa daría comienzo en 1994, con la Revolución 

                                                   
146 No quiero indicar con esto que la única vía de ilustración en mi entorno sea la universidad. Hay también quien se ha 

autoformado o lo ha hecho en ambientes no universitarios. Pero si es significativo que dentro del activismo, el haber ido a 

la universidad es algo frecuente. Los activistas de mi entorno somos “muy leídos”, como decía un compañero de Migrapiés. 

Es decir, que la construcción del activismo se produce muy ligada autores procedentes de las ciencias sociales, cuyas teorías 

actúan como elementos condicionantes de las políticas de lo colectivo dentro del activismo. 
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Zapatista y, posteriormente, con los movimientos antiglobalización. A partir de aquí hay una mayor 

tendencia a la organización dentro de redes informales, potenciada por el incremento de la conectividad 

que conllevan las nuevas tecnologías de la información, y con una vocación internacional que articula lo 

global y lo local mientras se fomentan formas de acción no tradicionales y más teatrales.  

Vemos en estas tendencias que el activismo en Lavapiés (y en Migrapiés) se desarrolla enredado en 

procesos de mayor amplitud que lo barrial, una relacionalidad que pone en contacto diferentes lugares 

geográficos a partir de la afinidad con otros grupos (Favaro, 2018)147. También son importantes aquí los 

avances tecnológicos y cómo estos facilitan el paso a una mayor autonomía comunicativa, despegada de 

los canales tradicionales de los medios de difusión masiva (Castells, 2011). Así el activismo «lavapiesino» 

del 2011 actúa en contacto con un importante núcleo de medios de contrainformación148 desplegados 

desde internet que reforzarán la tendencia «quincemayista» a lo digital y que serán fundamentales como 

canal de difusión de Migrapiés. Sin embargo, el despliegue del activismo en un campo transnacional no 

significa que podamos considerar Lavapiés un ejemplo de unos movimientos sociales genéricos. Igual que 

no se puede suponer que lo «bangladesí» adopta las mismas características en diferentes lugares, en el 

activismo importa la posición socio-espacial. Las particularidades de Lavapiés, elementos como la 

migración, la composición poblacional del barrio, la degradación o la gentrificación, ponen en contacto a 

este activismo con unas dinámicas específicas que producen su diferenciación con respecto a otras 

localizaciones. Además de esto, también hay que destacar que el activismo en Lavapiés no es uniforme. 

Pese a que podemos hablar de la existencia de un denso entramado relacional en el barrio, no todo el 

mundo se conoce, no todos los grupos colaboran unos con otros. Las ideologías tampoco son las mismas, 

lo que da pie al conflicto y a afinidades diferenciales traducidas en la preferencia por la colaboración con 

determinados activistas en detrimento de otros. Tanto los desbordamientos del campo asociativo del 

activismo lavapiesino como la diversidad de militancias en Lavapiés desaconsejan una mirada al activismo 

centrada en lo «grupal». Autores como Bayat (2005) o Diani (2015) han indicado que tales análisis enfatizan 

la estructuración organizativa y la importancia de los liderazgos, aportando una visión excesivamente 

monolítica de los movimientos sociales que necesita ser reformulada a partir de la heterogeneidad y el 

análisis de cómo se producen agrupaciones contextuales a partir de diferentes intereses.  

El activismo «chungo» y sus contradicciones. La relación con el estado. 

Esta flotabilidad puede servir para abordar la diversidad presente en la formación de Migrapiés. Al grupo 

se acercan personas con diferentes bagajes experienciales, militantes e ideológicos. Sin embargo, la 

filosofía política libertaria, ligada a una mayor afinidad personal a partir de los momentos de ocio y 

militancia compartidos dentro del «rollo lavapiesino» pudieron actuar en cierta manera como atractores-

                                                   
147 Es relativamente frecuente, por ejemplo, las visitas de grupos de fuera de Madrid al barrio para compartir experiencias 

con diferentes agrupaciones madrileñas. También lo contrario, las invitaciones desde fuera de Madrid a visitar otros lugares. 

Esto incluye jornadas, charlas o actos de protesta conjuntos, entre otras cosas. El contacto se mantiene muchas veces por 

medio de listas de correo donde participan diferentes grupos. También a partir del seguimiento en redes sociales, 

compartiendo los contenidos de unos y otros. 
148 Por ejemplo, las web Alasbarricadas o Rebelión, a lo que habría que añadir la plataforma Riseup, de enfoque libertario, 

que proporciona herramientas online a grupos activistas.  
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disuasores. No todo el mundo que participó en las primeras asambleas del grupo desarrolló 

posteriormente una trayectoria temporal en él. Las ideas que se expusieron pudieron disuadir a algunos. 

También la participación simultánea en varios grupos de trabajo. Había gente que a la vez que en el grupo 

de trabajo de Migración también lo hacía en Vivienda, en Dinamización… o en otras agrupaciones no 

relacionadas directamente con el 15M, lo que en un momento dado pudo hacer que cada uno eligiera el 

grupo que mejor se adaptaba a sus intereses. Pero entre quienes nos quedábamos, sí se significó mucho 

cierto encaje de afinidades personales, de objetivos y de funcionamiento que contribuyó al desarrollo de 

un grupo que desde el principio se caracterizó por una fuerte actividad. Chema, un compañero del grupo 

me comentaba mientras nos volvíamos a casa juntos tras una asamblea “¿Qué grupo más majo nos hemos 

juntado, no? Espero que no venga alguien y lo joda”. Antes de la llegada del mes de agosto, el grupo había 

sacado varios comunicados y organizado numerosas actividades, tales como un Taller Antirracista, uno de 

Teatro para migrantes o uno de construcción de banderas antirracistas para decorar las calles del barrio 

con lemas como “Basta de redadas” o “STOP Racismo”. También se había hecho cada vez más frecuente el 

compartir momentos más allá del grupo: quedadas en casa de alguien, tomar algo por el barrio, juntarnos 

para ir a alguna manifestación o actividad del 15M… 

 

Ilustración 22 - Taller carteles antirredadas (2011). Rastros asociativos en Migrapiés. Fuente: el autor. 

En este entramado relacional es donde se va desarrollando lo normativo en torno a Migrapiés. Y si bien 

los activistas de Migrapiés con trayectorias «tradicionales» participan generalmente con intensidad e 

ilusión del 15M, muchas veces hay cierto desapego a ciertos componentes de la «novedad» que supone 

este, tales como los signos con los brazos o la “emocionalidad de twitter", Este activismo, que es nombrado 

a veces medio en broma como “ser de los chungos”, obedece al acercamiento a aspectos del activismo 

más tradicional (la «clase», el anarquismo, “menos Facebook y más calle”) que delinean una posición muy 
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contraria al estado-nación y lo institucional y, como con el 15M, muestra cierto reparo a otros tipos de 

activismo más dispuesto a «negociar» con la Administración. 

Está el activismo de la foto, está el activismo refor, o sea el activismo… está el activismo que aspira a dejar 

de ser activismo para ser trabajo (ríe) Está el activismo… que quiere cambiar las cosas pero sin cambiar la 

estructura. Está el activismo que quiere cambiar las cosas, la estructura, pero no puede, que yo creo que 

entraríamos ahí, con lo cual vive en el día a día e intenta cambiar desde lo que sale. ¿De qué forma? Es 

que es muy difícil... dependerá del colectivo en el que estás trabajando para ser activista, ¿no? Entonces, 

es como... ¿cómo lo defino? Dependerá y se verá (entrevista con Teresa, activista de Migrapiés, en la 

treintena, del diario de campo del autor – 11/12/2016).  

Este activismo «chungo» está ya presente en nuestro primer comunicado, en el que se apuesta por la 

autogestión en cuanto a las relaciones de «vecindad», abogando por la no intervención institucional en 

estas, dada la convicción en que lo institucional obedece a intereses político-económicos que son 

contrarios a una idea de lo colectivo tendente a las relaciones de «apoyo mutuo», a lo «comunitario», 

frente al individualismo capitalista. Claro está que las miras del activismo suelen ser muy altas. Cambiar el 

mundo, lograr «justicia social» o eliminar las formas de discriminación no son cosas precisamente fáciles. 

Al igual que los «bangladesíes» tienen que enfrentarse a que su proyecto migratorio ideal va a sufrir 

cambios a partir de lo que les sucede durante su llegada a Lavapiés, también los activistas tienen que 

moverse en la contradicción entre sus ideas de transformación y los obstáculos que aparecen ante ellas. 

Esto nos lleva a otra importante categoría a tener en cuenta a la hora de analizar el activismo en mi entorno 

de trabajo: la «practicidad». Esta aparece en la tensión que se origina entre lo que se quiere hacer y lo que 

se puede hacer. Una importante concreción de esta cuestión en la actividad de Migrapiés (y de parte del 

activismo de mi entorno) tiene que ver con la oposición al estado-nación. La «practicidad» aparece aquí 

como un elemento de carácter normativo dentro del activismo y su relación en constante tensión con el 

ámbito institucional. Ya sea desde el desencanto con la clase política o desde posiciones de rechazo a la 

narrativa del estado-nación como forma de gubernamentabilidad, es frecuente que se califique lo 

institucional como una «exterioridad» que es, además, un enemigo al que combatir mediante otras 

propuestas de lo colectivo. Sin embargo, su acción permea la acción de los activistas. Aunque sea como 

«antagonista», la capacidad del estado-nación para condicionar las vidas de quienes viven dentro de sus 

fronteras lo convierte en parte fundamental de la acción activista. Lo hace a partir de las desigualdades de 

poder que obligan a negociar en sus términos (por ejemplo, trabajar para conseguir papeles a los 

migrantes), pero también a partir de las cosmovisiones hegemónicas que permean a los activistas, de las 

cuales la separación entre «españoles» y «extranjeros» y la dificultad de desasirse de esta en Migrapiés es 

un claro ejemplo. Esta aparición del «enemigo» en la cotidianeidad de quienes lo «combaten» causa el 

dolor de lo contradictorio, de albergar lo que no se quiere dentro de uno mismo.  
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6.2.- Mestizaje, derechos y dudas (muchas). El activismo antirracista y la construcción del 

«migrante». 

6.2.1.- Abajo las fronteras y arriba los derechos.  

Con la relación de Migrapiés con el estado esto nos hemos ido acercando a la tercera forma activista que 

se entrelaza en la acción de Migrapiés: la antirracista. Este activismo, si bien desde diferentes posiciones 

de «apertura» o «cierre» ante el estado, mantiene una importante focalización en el racismo institucional. 

Un elemento normativo común del antirracismo de mi entorno es la idea de que el proceso de 

gubernamentabilidad institucional genera estructuras de diferenciación y represión hacia los migrantes 

que van más allá de situaciones puntuales. Esto deriva en un sistema de discriminación basado en el origen, 

cristalizado en cuestiones como las redadas racistas, la dificultad para «regularizase» de los «sin papeles», 

las muertes en el Mediterráneo de quienes tratan de llegar a España, los prejuicios colonialistas o el uso 

interesado de la migración para generar alarma social. Todo esto genera personas de «segunda», que no 

tienen los mismos «derechos» que otras y que tienen que abordar, por su origen, situación económica y 

características fenotípicas, situaciones de desigualdad con respecto a los «españoles». Frente a estas 

cuestiones, el antirracismo se construye a partir de una narrativa de conflicto con las lógicas administrativo-

territoriales del estado-nación (y su extensión al ámbito internacional), criticando la separación entre 

«ciudadanos» y «extranjeros» y abogando por un mundo común surcado no sólo por el derecho de cada 

persona a moverse y residir dónde quiera, sino por la idea de que muchos de los movimientos migratorios 

son condicionados por las políticas «occidentales» y determinadas élites de los países de origen:  

Todos sabemos que si ellos han venido a África en paz, hoy sería otra cosa de África. Pero nosotros ¿qué 

tenemos? Nos han quitado las cosas Europa. Los asuntos que ellos quieren…. El pescado. Mi país, el 

pescado, ¿qué hay para pescar? Ellos... todos, los españoles, chinos, rusos, están ahí, pescando. ¿Cómo se 

puede África ir bien si ellos nos están sacando todas las cosas? África no puede ir... Un empresario viene, 

le sacan las cosas, le matan o le quitan lo que encuentran... Lo que es claro: África no puede tirar, jamás, 

jamás...si no la dejas en paz. Ellos no han sacado las cosas. Nosotros nos hemos peleados con ellos. Nos 

han quitado al pueblo las ilusiones de lo que queremos. Ellos cobran... hoy no cobras. Nosotros no 

queremos. Nuestros líderes en las urnas, ellos se lo toman. Y tú te quedas, tú te quedas (risas) ¿Cómo 

vamos a hacer el progreso? ¡Nunca! El FMI, el Banco Mundial, nos ponen las cosas. Ellos ni sé lo que ponen. 

Te dejan dinero para atarte, tienes que devolver la deuda. Un euro vale 15 cfa149, ahora vale 1000 cfa. 

¿Cómo va a hacer nosotros? ¿Nunca? hasta que ellos no acaben, no podremos ir a nada, jamás...solo 

dejadnos en paz a nosotros, si nos dejan a nosotros vamos a hacer algo aquí también… (entrevista con 

Moustapha, participante «africano» de Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 

03/07/2017). 

Todo esto va a originar una importante relación entre lo fronterizo y el trabajo del antirracismo. Un ejemplo 

es el rechazo al sistema de fronteras español. Pero también podemos incluir aquí las fronteras internas, los 

procesos burocrático-normativizadores que separan entre lo «nacional» y lo «extranjero». En este “¡abajo 

las fronteras!”, el mundo común del activismo se configura muchas veces planteando nuevos límites, 

reconfigurándolos para englobar a las personas «oprimidas» frente a los «poderosos». En esta situación, 

                                                   
149 Franco de la Comunidad Financiera Africana. 
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los colectivos «mestizos», como Migrapiés, se desvelan como una acción dialógica que plasma en la praxis 

una idea de lo colectivo que pretende construirse como opuesta a la que divide el mundo en 

«nacionalidades».  

Esta idea de abogar por otras fronteras tiene un importante anclaje en una narrativa de los derechos que 

se asienta en una moralidad que actúa, para los activistas, en un ámbito superior al marco legislativo. La 

componente moral de esta construcción sobre los derechos se ilustra en un ejemplo acontecido durante 

el primer Taller Antirracista organizado por Migrapiés. Una de las ponentes en el taller comentó la 

ilegalidad de las redadas racistas. Por su componente discriminador al parar a personas que no habían 

hecho nada, algo penado por ley. También porque, según el marco legal, la «irregularidad» de la estancia 

en territorio español es una falta administrativa (como saltarse un semáforo), frente a lo cual, el traslado a 

la comisaría y encierro en el calabozo es una acción desproporcionada. A continuación, subrayaba que la 

estrategia legalista no debía ser la única, ya que “las leyes son injustas y pueden cambiar”. Había que incidir, 

en su opinión, en la inmoralidad de estas acciones que atentaban contra los derechos humanos de las 

personas. Vemos aquí la tendencia activista a sobrepasar la legislación desde una base moral que sin 

embargo, se enreda con la legalidad de una forma compleja. Porque pese al rechazo a lo institucional que 

muchas veces y de distintas maneras puede caracterizar al activismo antirracista, la interrelación entre las 

condiciones de incorporación migratoria y la legalidad produce la obligación, la «practicidad», de 

considerar el marco legal si se quiere conseguir la mejora de la vida de los migrantes. No en vano los 

abogados son recursos valiosos para los grupos que trabajan el tema de la migración.  

Podemos decir entonces que la cuestión de los derechos humanos deriva hacia un conglomerado 

operativo-filosófico que presenta un fuerte carácter institucional. Así, a veces han surgido dudas dentro de 

Migrapiés sobre si era adecuado plantear las denuncias a las redadas racistas a partir de informes como el 

del Relator para los Derechos Humanos de la ONU (Ruteere, 2013) y los informes de ONG’s como Amnistía 

Internacional (Sanmartín, 2011), o si esto en un momento dado podía ayudar a mantener el marco 

normativo con el que se quería romper. Baer y Devillard (2010) consideran que la eficacia operativa de los 

derechos humanos reside precisamente en su legalidad y legitimidad internacional. Esto obliga al activismo 

a reclamar los derechos humanos pero también a reformularlos para apartarse de sus aspectos 

institucionales a la vez que se intenta desbordar la legislación nacional con estos. Esto genera cierta 

contradicción: se trabaja a la vez «contra» y «desde» la institución. Una tensión que puede abordarse a 

partir de lo que Das y Poole (2008) llaman los márgenes del estado: las formas en las que el estado es 

deconstruido, reformulado y desafiado, localizaciones socio-espaciales donde se articulan territorio, 

administración y cuerpos para producir elementos liminales, en situación de dentro-fuera. Estas dinámicas 

serían inherentes a la configuración estatal, que a la vez que trata de producir legitimidad para su actuación 

y supervivencia se muestra incapaz de cumplir plenamente su objetivo. Esta liminalidad es la que 

caracteriza la acción activista, arrastrada por la situación de los migrantes, que también son elementos a 

la vez dentro y fuera del estado.  
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Los reparos que algunos activistas manifiestan frente a la componente institucional de los «derechos 

humanos» enfatiza otra de sus características: su cualidad normativa y, por tanto, necesariamente 

contextual. Y en este sentido, el «derecho» en Migra es asentado en una moralidad que se aleja del derecho 

individual, la reclamación para uno mismo, algo visto como parte de una «individualidad egoísta» derivada 

de la ideología capitalista. Al «contrario», la moralidad normativa en Migrapiés va a basarse en una 

cooperación inherente al ser humano y necesaria para la supervivencia y el progreso de este (Kropotkin, 

2008)150. El debate en torno a qué son los «derechos» está muy presente en el primer comunicado de 

Migrapiés (“estas actuaciones policiales ilegales e inmorales”, “las víctimas de estos abusos” “los controles 

de identidad por perfil étnico violan de forma flagrante el derecho a la libertad”…). Pero también esta idea 

de la «cooperación» superior a lo «legal» y que justifica la resistencia ante legislaciones injustas (“exigimos 

a los funcionarios de los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado que se nieguen a realizar más redadas”, 

“la próxima vez que vengan a llevarse a alguno de nuestrxs vecinxs, tendrán que llevarnos a todos”).  

6.2.2.- La construcción del «migrante». 

Pensando que este comunicado está escrito por «españoles», podemos acercarnos a otra característica del 

activismo antirracista de mi entorno de investigación: su «españolización». Si bien colectivos como ASPM 

o Territorio Doméstico (o el propio Migrapiés aunque en ese momento no hubiera demasiados migrantes 

en el grupo) se conforman a partir del «mestizaje», otros operan, en cuanto a la participación, a partir del 

«apoyo» a la migración, idea que no tiene por qué desembocar en una «mezcla». Así, podríamos establecer 

una polarización entre las organizaciones antirracistas del barrio en torno a dos tipos: las «mestizas» y las 

conformadas principalmente por «españoles». Dentro de esta tipología, que es más bien gradual que 

dicotómica, un ejemplo de la segunda sería SOS Racismo Madrid151. Mi participación en SOS Racismo, así 

como las relaciones de este grupo con Migra, vienen caracterizadas por una presencia significativa de 

«españoles» que trabajan problemáticas que aunque les suelen tocar profundamente, no les afectan 

directamente. Esto es un ejemplo de esta «españolización» del activismo antirracista: si bien la actividad 

focalizada en la migración dirige las redes asociativas de estas agrupaciones hacia la migración, esto se 

hace dentro de un campo donde lo «español» está muy presente. Con ello se produce una importante 

densidad relacional entre «españoles antirracistas» que, además, se conocen porque llevan tiempo 

viviendo en el mismo territorio y trabajando por las mismas causas. Son habituales los contactos entre 

                                                   
150 Dado el desarrollo que he seguido en este apartado no quiero marcar una dicotomía entre «legalistas» y «moralistas», 

sino apuntar a tendencias normativas diferenciales en la acción dentro de la combinación de amblas perspectivas en 

diferentes propuestas activistas.  
151 Aquí me refiero al SOS Racismo Madrid que conocí, ya que participé en su Grupo CIE, haciendo visitas a personas 

internadas en los CIE durante 2013 y 2014. En el año 2018 ha habido un cambio en la conformación del grupo que 

actualmente incluye una mayor presencia de personas migrantes y «racializadas» en el grupo, dentro de la idea de que sean 

los afectados quienes protagonicen sus luchas. SOS Racismo es creada en 1989 en Barcelona como respuesta al crecimiento 

de actitudes racistas y xenófobas entre la población española, de la que un importante hito es el asesinato en 1992 de 

Lucrecia Pérez, «dominicana» residente en Madrid a manos de ultraderechistas por motivos racistas, a partir de lo cual la 

organización se extiende a otras ciudades españolas, contando en la actualidad con 8 entidades federadas en diferentes 

lugares del estado, (SOS Racismo, 2018). Citando a este grupo no pretendo plantear que no haya en la acción de este grupo 

una idea de «mestizaje». Obviamente, el enfoque al racismo y los problemas de los migrantes ya parte de una base de 

generar un proyecto de lo colectivo «mestizo». Aquí me estoy refiriendo únicamente a la forma en que se da la participación.  
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«españoles» de diferentes agrupaciones para tratar problemas del barrio u organizar diferentes campañas 

(abolición de la Ley de Extranjería, «regularizaciones» de «sin papeles, represión a los manteros…).  

Esta «españolización» es muy marcada en los comienzos de Migrapiés, condicionada no sólo por la forma 

en que se da la militancia antirracista en el barrio en 2011, sino por la confluencia dentro del grupo del 

15M y del activismo de Lavapiés, no caracterizados precisamente por una importante participación de 

migrantes en sus filas (Gómez, M., 2012; Martínez López, 2017; Ramírez, 2012). Dado que no son problemas 

que afectan de forma directa a la mayoría de los primeros integrantes del grupo, lo que actúa aquí es la 

moralidad cooperativa (preocuparse por los demás) combinada con la idea del «enemigo común». Si bien 

la mayoría de los primeros integrantes de Migrapiés todavía no teníamos el conocimiento que llegaríamos 

a tener sobre las redadas racistas, muchos sí manifestábamos que estas formaban parte de nuestra 

cotidianeidad. Las observábamos al pasar por la plaza de Lavapiés, en el metro o en la estación de cercanías 

de Embajadores. Las primeras asambleas del grupo vienen marcadas por los comentarios sobre esta 

problemática, que es considerada como una manifestación del autoritarismo y racismo estatal, dado que 

se para en la calle al migrante en la calle por su aspecto y se le lleva a comisaría sin haber cometido otro 

delito que su situación «irregular». En su informe 2011/12, BVODH (2012) indicaba que el número de 

controles de este tipo reportados en la estación de Lavapiés era prácticamente el doble que el de los dos 

lugares que le siguen: los intercambiadores de Nuevos Ministerios y Avenida de América152.  

 

Ilustración 23 - Redadas racistas en Intercambiador de Embajadores (2011-2019). Fuente: elaboración propia 

A la vez que esta afluencia de situaciones que comprometía a los activistas con los problemas de las 

personas «sin papeles», opera también la idea del estado como «opresor» dentro de la importancia del 

factor «clase» en las ideologías de Migra. Un comentario que se asienta en el grupo es que no se para a 

                                                   
152 Son precisamente las estaciones de transporte público, seguidas del espacio público, los lugares que dentro de mi trabajo 

de campo se han demarcado como los lugares más frecuentes de realización de estas redadas. A ello obedece  la posibilidad 

de las estaciones de actuar a modo de embudo (se entra y se sale por lugares muy localizados) lo que facilita la tarea de 

detectar y bloquear a las personas con posibilidades de ser «irregulares». Esto hace que muchos de mis compañeros de 

Migrapiés eviten todo lo posible estos lugares y, en caso de tener que tomar el metro o el cercanías, pidan a algún «español» 

que les acompañe para intentar tener cierta protección ante la policía. 



191 

 

alguien bien vestido cargado de bolsas a la salida del Corte Inglés, sino a quien tiene aspecto de no tener 

dinero en Lavapiés. Esto demarcará una de las características que adquieren las normatividades dentro de 

Migrapiés: que los problemas de los «sin papeles» no tienen sólo un origen racista, sino también clasista. 

Ante esto, la acción del grupo se va a encarar a combatir las redadas racistas, una oportunidad de conciliar 

los intereses en torno al racismo y la «clase» de los participantes del grupo. 

Sin embargo, y a pesar del centramiento en la «clase», la atención de Migrapiés a los problemas de los 

migrantes afirma dentro del grupo una forma de funcionamiento que va a reproducir un debate frecuente 

dentro del activismo antirracista de mi entorno: cómo combinar las especificidades de los problemas de 

los migrantes sin que estos queden delimitados como «otros» más que como «compañeros» y cómo 

hacerlo sin caer en conductas «asistencialistas». La «españolización» (personas que se trabajan problemas 

que no son «propios») dentro de un campo en el que el origen es un importante eje clasificatorio, 

combinada con la fijación en los «derechos», es muchas veces demarcada por los activistas con los que he 

hablado como una posibilidad de generar unas dinámicas contrarias a las deseadas delimitando una 

frontera entre sufrientes y curadores. Esto puede verse observando un sector que muchas veces desarrolla 

su actividad con un fuerte entrelazamiento con el activismo antirracista del barrio, los servicios sociales. En 

mis conversaciones con quienes se dedican al trabajo social en el barrio (o que tienen algún tipo de relación 

con esta actividad) aparece una delimitación característica: el migrante es un «usuario» específico, con 

necesidades concretas, muchas veces esbozadas desde su origen migratorio (Lores & Jociles, 2018).  

Esa es una de las necesidades. Quiero decir: si tuviéramos que hacer un análisis… mujer, estamos hablando 

de mujeres ¿no? De Bangladesh. Ahora mismo las mujeres jóvenes es un colectivo, un perfil, que hay que 

estar muy atentos a ellas. Y luego hay otra necesidad clarísima. Que más allá de la participación de las 

mujeres, estamos hablando ya de necesidades muy básicas que no están cubiertas. En relación a dar a luz, 

en relación a violencia de género. Entonces es verdad que el colectivo de mujer de Bangladesh es un... es 

el perfil de atención bastante alto (entrevista con Luis, trabajador social del Ayuntamiento, en la treintena, 

del diario de campo del autor – 12/08/2014). 

No es que estos se inventen estas categorías. Es más bien un hacer-participar de un movimiento que ya 

está en marcha, uno que deriva de cosmovisiones muy asentadas e imbricadas en la cotidianeidad. Ser 

«bangladesí» en España es una identificación con una importancia saliencia perceptual que, además, 

conlleva muchas cosas: una mayor frecuencia de «sin papelidad» y condiciones de vida precarias, 

dificultades para moverse por la Administración, una serie de características «culturales» que se ponen en 

contraste con las normalizadas en España, dificultades idiomáticas… Todas estas cosas son parte de lo que 

perciben los trabajadores sociales (y los activistas), que actúan en consecuencia englobando a lo 

«bangladesí» como una de las «comunidades» del barrio a las que hay que prestar especial atención. Ello 

demarca la construcción de una «bangladesidad» en Madrid que refiere a la «necesidad», a problemas 

ligados al origen migratorio (y a la «cultura») sobre los que hay que intervenir.  

Fassin (1999) ha indicado que el discurso de los derechos va a contribuir a reducir a los «oprimidos» a su 

«opresión». Gatti (2011) recoge las ideas de Fassin para subrayar que las narrativas del sufrimiento son un 
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elemento esencial de una economía moral que separa y jerarquiza entre quienes sufren y quienes curan. 

Esta cuestión también es recogida por Baer y Devillard (2010):  

De una manera más o menos automática, según la calidad atribuida a los documentos sobre los DDHH, 

éstos crean, reconocen, institucionalizan o legitiman distintas categorías de agentes sociales como 

“ciudadano”, “extranjero”, “refugiado”, “inmigrado”, etc… Estas clasificaciones tienen varias consecuencias 

entre las cuales cabe indicar, desde un punto de vista general, la reducción del agente social a un atributo 

arbitrariamente definido —y a menudo cambiante— en función de circunstancias y acontecimientos —de 

orden político, económico, cultural—, la negación de los demás componentes de su identidad, los 

conflictos que éstos pueden generar, así como la eventual invisibilización de los agentes sociales (p. 36). 

Migrapiés, como grupo «chungo», se decanta desde un principio por rechazar aquellos funcionamientos 

que se basan en la «asistencia» y la caracterización del migrante como figura doliente. Es por ello que la 

«lucha» se plantea pensando a este como un «aliado» más que un «necesitado». También que la opción 

planteada para evitar el «asistencialismo» sea el «apoyo mutuo». Esto es algo también muy característico 

de mi entorno y tiene una importante fijación en esa moralidad cooperativa que indicaba hace unas líneas. 

El «apoyo mutuo» toma forma en una actitud vital militante que pone en relación lo colectivo con la acción 

voluntaria y que desvía la relación económica hacia una determinada forma de reciprocidad: dar sin esperar 

una contrapartida a cambio, pero entendiendo (a veces demandando) que cuando las tornas cambien la 

otra persona responderá de igual manera. Sin embargo, este posicionamiento no evita ciertas 

contradicciones y enredamientos en la cuestión que afectarán tanto a la forma en que el grupo se rodea 

con su exterior constitutivo como a los propios debates en torno a la forma de definir su «interioridad»153.  

Un ejemplo de estas contradicciones es el que se produce en torno a la habitual reflexión del activismo en 

torno a la representación (quien representa a quién y por qué). Si un activista no es el principal afectado 

por la migración, ¿hasta qué punto tiene derecho a representar esta lucha? Esta cuestión, que será muy 

importante en los cambios que se producirán en el desarrollo de Migrapiés, ocasiona cierto entusiasmo 

entre los activistas «españoles» cuando se producen iniciativas migrantes que se ajustan a su idea de 

«lucha». También propicia el interés en que sean las propias personas migrantes las que sean 

«protagonistas» de estas luchas. Por ejemplo, ha sido habitual que, una vez que Migrapiés se caracterizó 

por la participación migrantes en el grupo, desde otros grupos se solicitará nuestra participación en charlas, 

fiestas o jornadas para contar nuestra experiencia, especificando la preferencia por que acudieran personas 

migrantes a hacerlo. Sin embargo, esta idea que, en cierta manera, obedece a “dar un paso atrás” en la 

representación de las luchas de los afectados, a veces se da tan ligado a las imágenes sobre sufrientes y 

curadores que origina la sensación en algunos migrantes de ser utilizados como testimonios vivientes más 

que como sujetos políticos en igualdad de condiciones que otros. Moustapha se quejaba un día de que 

siempre le hacían preguntas sobre su «sufrimiento» y las dificultades de su migración. Y esto lo decía Moha 

Gerehou, por entonces presidente de SOS Racismo: 

                                                   
153 Lo primero lo analizaremos en el capítulo siguiente observando la relación de Migrapiés con la APLVP. Lo segundo será 

el eje central del capítulo 7, en el que observaremos cómo el asistencialismo es parte de los debates en torno al grupo y 

cómo estos producen cambios en el grupo. 
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Hoy casi todos ponemos el grito en el cielo ante encuentros que hablen sobre machismo sin presencia de 

mujeres y exigimos paridad en los espacios que deberían representar proporcionalmente la realidad social. 

Si hablamos de la lucha contra el racismo no vemos ninguna de las dos reacciones. No alzamos la voz 

cuando vemos charlas o encuentros en los que once de cada diez personas son blancas. Tampoco 

cuestionamos la poca diversidad en espacios como la política, donde parece que nos tenemos que 

conformar con haber tenido a una diputada negra por primera vez en este 2016. 

Lo peor de esta falta de representación es cargar después con la culpa. "Os hemos contactado pero no 

habéis querido venir" es la respuesta tipo. Pero es que acudir a espacios en los que constantemente eres 

sujeto de estudio no es atractivo, máxime cuando luego cargamos con las acusaciones de ‘victimización’, 

casualmente el único espacio que tenemos garantizado (Gerehou, 2016: 1, énfasis mío). 

6.3.3.- Afectados y activistas. 

Consecuencia de la presencia de estas formas de construir al «migrante» en los procesos articulativos de 

Migrapiés, aparecen ciertas formas normativas de identificación que van a dificultar el objetivo inicial de 

Migra de construir procesos de lo colectivo diferentes a los demarcados por el origen y la «asistencia»: la 

delimitación entre afectados y activistas. La idea del afectado viene caracterizada por los problemas de 

incorporación, cierta indefensión en el entorno de incorporación y la necesidad de ser «ayudado» dada su 

situación. Pero también por la idea de que este pude ser un «aliado en la lucha». Si bien no se suele usar 

el término afectado en la acción de Migrapiés, he optado por utilizar esta palabra al modo que Boal (2013) 

utiliza el concepto «oprimido»: los «oprimidos» no se caracterizan por su «opresión», sino por la resistencia 

que, dentro de sus posibilidades, ejercen contra ella. Y esta idea sí está presente en Migra. Tanto en la 

consideración de los migrantes como posibles aliados como en la preferencia que muchas veces se trata 

de otorgar en la representación. Sin embargo, esta visión también viene marcada por una visión centrada 

más en lo que sucede en Lavapiés en cuanto a represión estatal que por una observancia del campo socio-

espacial que media en las autoidentificaciones de los migrantes, tal y como indicaba al final del capítulo 

4154. De esta manera aparece en torno a los afectados una visión menos «agencial» que la que estos 

mismos tienen de sí mismos. Una que podríamos considerar más categorial y estructural que aquella que 

nos muestra el desarrollo del campo asociativo «bangladesí». Normal por otro lado cuando en esta época 

son pocos los migrantes que participan en el grupo y todavía hay poco contacto con sus desarrollos vitales.  

En cuanto a los activistas, en las primeras etapas del grupo esta categoría también viene muy ligada al 

origen. Como ya he comentado, si bien en Migra hay, en el 2011, «españoles» y «latinos» (también 

personas de otros países «europeos»), la «nacionalidad» no es un elemento saliente en la formación de 

posiciones de sujeto dentro del grupo 155 . Esto es normal si pensamos que Migra es un grupo que 

precisamente aboga por derribar estas fronteras. Pero hay otra cuestión que influye en esta configuración: 

en el nivel activista, uno muy significativo en la acción de Migrapiés, apenas hay diferencias entre unos y 

                                                   
154 Hablando de la forma en que se configura el proyecto migratorio en torno a lo «bangladesí». Ver pag. 133 
155 Si bien se puede matizar esto considerando que entre los «latinos» del grupo había una mayor frecuencia de empleos 

precarios y dificultades económicas. En todo caso, estoy hablando de una tendencia normativa dentro de Migrapiés, lo que 

no impide que los «latinos» pudieran reivindicar a veces ciertas diferencias frente a los «españoles» con respecto a sus 

propios procesos migratorios y las circunstancias que este acarreaba. 
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otros. Más allá de los posibles acentos o colores de piel, la ideología que unos y otros traen al grupo es 

muy similar. Los «latinos» del grupo son personas que generalmente llevan cierto tiempo residiendo en 

España, con trayectorias previas en la militancia y acostumbradas a los modos de hacer de esta. A esto se 

añade otra cuestión: como activistas de pensamiento crítico, la cuestión de los privilegios y la desigualdad 

son elementos bastante asentados en sus cosmovisiones. Es decir, que si bien no tienen que dejar de 

significarse como migrantes, su familiaridad con el país, su idioma, sus relaciones con los «españoles» y 

otras características de sus procesos de incorporación hacen que prime más, en un grupo marcado por la 

construcción del migrante desde la dualidad clase-origen, su condición de activistas que la de afectados.  

Ira: Lo que pasa es que lo que me encuentro yo acá... por un lado porque a nosotros nos tratan mejor, con 

lo cual nuestra llegada es más cómoda. Esa creo que es la mayor diferencia, porque somos blancos 

[entrecomillándolo con las manos] e hijos de europeos, la mayoría. 

Juan: ¿pero en la población en general? ¿El gobierno? 

Ira: A la llegada. O sea, yo llego, me saco un billete de avión… a mí me retuvieron y quizá me hubieran 

mandado de vuelta si mi familia no estaba aquí. Y conozco casos de gente que la han mandado de vuelta. 

Pero ya de por sí es sacar un billete y venir. Luego te pueden deportar, pero te deportan en avión, con lo 

cual, claramente hay mucha diferencia. No pagamos 15.000 € para venir hasta acá. No nos piden visado, 

por ahora. Sólo nos piden carta de hotel, tener dinero. Con lo cual mucha gente se viene de vacaciones y 

luego se queda. Es decir, si tenés un poco de dinero te podés venir. Eso ya marca completamente la 

diferencia con una persona de Senegal o de Bangladesh. Lo segundo es que nosotros tenemos mucho 

más acceso a cualquier trabajo porque parecemos españoles, con lo cual… tarara. Luego nosotros 

hablamos castellano, con lo cual nanana. Entonces... somos unos privilegiados […] Y tenés donde volver. 

Quiero decir, mucha gente que viene sola, de mi edad, viene como una oportunidad de cambio... no 

conozco tanta gente que venga de mi edad para mantener a su familia. Otra cosa distinta es la que viene 

ya mayor, que tiene familia allá y que viene y lo que busca es la reagrupación familiar en un futuro. Claro... 

sí, pero bueno, que sé yo… Estoy hablando en general, tampoco conozco a tanta gente que venga... 

(entrevista con Ira, activista «latina» de Migrapiés, en la treintena, diario de campo del autor – 04/08/2017).  

Este testimonio indica algo que, si bien, no es por supuesto aplicable a todo activista, sí se encuentra a 

veces en mi entorno como consecuencia de las cosmovisiones activistas: la generosidad de, 

estructuralmente, considerarse más del lado de los «opresores» que del de los «oprimidos», de saberse 

con ciertos privilegios que obligan a devolverlos de alguna forma a la «sociedad». Ciertas semejanzas 

«culturales», ciertos códigos compartidos, ciertas características fenotípicas comunes, y la vocación a 

pensar en los demás confluyen en la paradoja de que en Migrapiés personas «latinas», muchas con 

procesos de discriminación o dificultades en su cotidianeidad, fueran consideradas del «bando español».  

Esta generosidad es una característica importante a la hora de definir el activismo que rodea a Migrapiés. 

Una persona que es identificada o se identifica como activista en mi entorno lo suele hacer a partir de su 

«trabajo gratuito» por los demás. No se trata de únicamente de afinidad ideológica, o de frecuentar los 

mismos espacios, sino de hacer cosas encaminadas a diferentes proyectos de transformación política. Esta 

forma de «compromiso» con la actividad militante es tal que quien disminuye su ritmo, o durante una 

temporada deja de hacer activismo, a veces manifiesta sentimientos de culpa porque su cotidianeidad se 
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esté desarrollando de manera «egoísta». Hace un tiempo, Patricia, una compañera me comentaba que 

entre problemas familiares y búsqueda de trabajo estaba muy “centrada en sí misma” y tenía muy 

abandonada la militancia. “Joder, tío, me siento un poco culpable”, me decía. La importante tendencia 

normativa de «comprometerse» también se muestra en las suspicacias levantadas ante quienes de alguna 

manera adquieren cierta representación sobre una determinada causa sin un trabajo en paralelo 

correspondiente. Es el caso de algunos «expertos» en migración cuya visibilidad deriva de su participación 

en charlas o conferencias, ante las cuales algunos de mis compañeros manifestaban irónicamente: “a estos 

nunca se les ve en una asamblea”. Al contrario, la experiencia militante demarca, mucho veces, la 

aceptación de la exposición pública. Por ejemplo, durante la reciente visita de Angela Davis a Madrid, 

mientras comentaba con un grupo de activistas la idoneidad de que acudiera a la Casa Encendida, dado 

que detrás está una entidad financiera, una de las participantes decía que si bien no era el mejor sitio, 

había que tener en cuenta la trayectoria de militancia de Davis, que no se había limitado a dar clases en la 

universidad.  

6.3.- La «lucha» y sus sentidos del lugar. 

De la misma manera que en torno a lo «bangladesí» el proyecto migratorio es un factor importante (que 

no el único) en la formación de cronotopías y sentidos del lugar, ser activista de Migrapiés, y con ello 

participar en una determinada narrativa de la «lucha», va a condicionar la forma de vivir el barrio y de 

generar determinados efectos frontera sobre él. Dado que el activismo no es sino una dimensión 

identificativa entre otras, no toda relación con el barrio de los participantes en Migra está dirigida por su 

activismo. Sin embargo, al igual que lo «bangladesí», el activismo es, en mi entorno, un importante eje de 

la acción, asentado en la gran cantidad de tiempo dedicado a ello y la filosofía vital que otorga. Esto origina 

una importante saliencia de la experiencia activista a la hora de acercarse al barrio, de lo cual es un ejemplo 

una conversación con Teresa sobre los lugares de Lavapiés que eran importantes para ella: 

Teresa: la plaza de Lavapiés, la plaza de la… Bueno, ahora no sé. Es que todo está cambiando mucho. Antes 

era [la plaza de] Agustín Lara […] Porque era un espacio de encuentro en donde nos bebíamos nuestras 

cervezas y tal. Y la Corrala porque es donde se reúne Migra... Tirso de Molina... sí, no tengo ningún lugar 

dentro en el que digo ¡ay! entrar aquí me hace palpitar. A ver, si tengo que hacer un recorrido turístico 

como lo hice, podría llevarte al hotel que antes estaba el solar156... a las escaleras del CDN157... a la plaza 

[de Lavapiés]. En sí es horrible, pero bueno, al final es el centro un poco del barrio. Agustín Lara porque es 

otro espacio de encuentro y la [plaza de la] Corrala por lo mismo. No sé, creo que todos los puntos que 

me parecen clave son puntos de encuentro. También, [la calle] Sombrerete, porque también ahí hemos 

estado mucho tiempo. [La calle] Mesón de Paredes... La plaza de la Quimera… Nelson Mandela. Y la 

Quimera [centro social okupado].  

                                                   
156 Teresa se refiere a SolarPiés, un solar en la Calle Valencia que la APLVP okupa en 2012 y donde celebra parte de sus 

actividades (fiestas alternativas del barrio, charlas, cine, fiestas…). Si bien es desalojado para la construcción de viviendas 

sociales del IVIMA, esta devuelve el terreno a su antiguo propietario. Actualmente hay edificado un hotel Ibis en él. 
157 Centro Dramático Nacional, lugar marcado en este discurso como elemento «gentrificador» y una referencia de la «lucha» 
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Juan: o sea que más o menos tu Lavapiés es un poco el activista. Tus referencias son sobre todo de lo que 

hemos militado. 

Teresa: sí, claro que sí (risas) (entrevista con Teresa, activista de Migrapiés, en la treintena, del diario de 

campo del autor – 11/12/2016).  

Los sentidos del lugar sobre Lavapiés son otro elemento que aparece en el primer comunicado de Migra: 

un «vecindario» que el grupo hace suyo pero que, a la vez, está permeado por la convivencia con la 

violencia de las redadas racistas y, como tal, es un escenario de «lucha» contra la Administración (también 

contra otros «vecinos»). Podemos profundizar en estas cuestiones a partir de un momento de esta «lucha» 

que es, en parte, consecuencia del comunicado (y por tanto, de todo lo que hay detrás de él). En la tarde 

del 5 de julio de 2011, durante la detención de un «africano» en el metro de Lavapiés salta la alarma entre 

varias personas que están en la plaza de Lavapiés, algunas de la APLVP, que acuden a protestar. Se corre 

la voz y más gente se presenta en la plaza hasta que decenas de personas rodean el coche patrulla que se 

lleva al detenido gritando “¡fuera del barrio!”. Una situación similar se repite unos días después, el 13 de 

julio. Mientras se efectuaba en la plaza de Lavapiés otro control sobre quince «africanos», unas doscientas 

personas vuelven a encararse a la policía, que retrocede hacia la glorieta de Embajadores entre gritos de 

júbilo de muchos presentes y miradas horrorizadas de otros vecinos. Estos dos hitos demarcan un periodo 

de encontronazos a menor escala entre parte del vecindario y la policía, con otros dos puntos significativos 

en los disparos al aire de un policía al enfrentársele un mantero que estaba persiguiendo por venta 

ambulante y las posteriores manifestaciones en el barrio, y en los hechos del 17 de marzo de 2012, cuando 

ante un control de policía a varios migrantes hay una nueva concentración masiva que acaba con la 

detención de dos personas por su participación en la protesta. Hay cierto mito, potenciado por los medios, 

sobre la participación del 15M en la organización de estos hechos (ver, por ejemplo, El País, 2011b; Grados, 

2011; Serrano, 2012). También cierta confusión sobre si la acción policial obedecía a redadas racistas o a 

otros motivos (el colarse en el metro o la venta de drogas). Respecto a la primera cuestión, he de decir que 

hasta donde yo pude saber, desde mi participación en ellos, fueron momentos mucho más espontáneos 

de lo que podía derivarse de los mensajes de la Administración y los medios de comunicación, que daban 

la sensación de una capacidad organizativa y táctica muy superior a la que correspondía a la APLVP. 

Respecto a la segunda, en su momento (Méndez, 2013) ya argumentaba que no importaban tanto los 

motivos exactos de la actuación policial (aunque puede resultar algo sospechoso que se llame a varios 

policías por un migrante que no tiene billete de metro), sino la cotidianeidad de estas redadas y el rechazo 

que causaban en parte de la población de Lavapiés. Que no había que confundir las gotas que colmaban 

el vaso con todo el proceso que había contribuido a llenarlo.  

6.3.1.- Potencialidad y afinidad. 

Sin embargo, sí que hay en estos momentos de rebelión vecinal ciertos elementos que sirven para mostrar 

la forma en que Migrapiés configura sus políticas de lo colectivo en torno al lugar y cómo en ellas influyen 

las potencialidades del 15M. Hay que tener en cuenta aquí el clima de «ilusión» y «desencanto» que 

legitimaba la «desobediencia». Esto otorga la posibilidad de hacer cosas que antes no se podían debido 

al aumento de «fuerza». Las acampadas, las manifestaciones espontaneas, las sentadas o las performances 
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pusieron el foco en la conflictividad sobre el espacio público y el desafío al derecho a arrogarse su gestión 

por parte de lo institucional. Esto se suma en Lavapiés a la importante concentración de activismo 

tradicional que ya desde antes se mueve en esas aguas. La APLVP cuenta con decenas de participantes, a 

las que se unen otros grupos del barrio y las simpatías de mucha gente. Todo esto confluye en la 

posibilidad de plantar cara, de poder igualar un poco las fuerzas con la Administración. La Asamblea 15M 

de Carabanchel ya se ha organizado para denunciar las redadas en el metro de Oporto. La paralización de 

desahucios “poniendo el cuerpo” es una opción que se desvela como viable. Hay decenas de experiencias 

por todo Madrid de resistencias a la acción institucional. A ello se une el trabajo de BVODH documentando 

y visibilizando las redadas racistas y las denuncias de otras agrupaciones en el mismo sentido. En medio 

de todo esto, la potencialidad de Migrapiés y la APLVP para combatir las redadas es mucho más fuerte de 

lo que podría haber sido en otros momentos.  

 

Ilustración 24 - Protesta por las redadas Racistas 5 de julio de 2011. Articulaciones sobre el espacio y la «vecindad». 

Fuente: Samuel Sánchez 

La (relativa) masividad de estas movilizaciones es un ejemplo de cómo, en el 2011, la actividad de Migrapiés 

se da en un intenso entrecruzarse con diferentes sentires que se ven como «afines». En el ambiente 

precario, fluido y poco burocratizado del activismo, la afinidad se desvela como un importante elemento 

a la hora de producir formas de lo colectivo y generar efectos frontera en un determinado contexto que 

no tiene por qué extrapolarse a todo momento. Al revés, la «afinidad» es una posibilidad polisémica: 

significa diferentes cosas según quién la enuncia y el momento en que se hace. Se puede entender esto 

pensando este momento de «rebelión vecinal» como un instante de crecimiento de las espumas urbanas, 

de efervescencia asociativa y agitación que producen la posibilidad del reacomodo asociativo. Cañedo 

Rodríguez (2012), siguiendo la obra de Sloterdijk, ha indicado que una forma de ofrecer nuevas miradas al 

análisis de las lógicas de identificación política reside en la figura de la espuma: momentos de 

«interioridad» que se configurarían con la textura de una burbuja (flexibles, expansibles), pompas que se 
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cruzan e interfieren entre ellas y que explicarían los momentos de crecimiento y decrecimiento de las 

identificaciones políticas158. El enfrentamiento con la policía no obedece a una planificación previa, pero sí 

que pone en contacto a diferentes particularidades a partir de un tipo de afinidad basada en los objetivos, 

el qué conseguir (en este caso el cese de las redadas). A la vez, la participación en este momento está 

mediada por la diversidad en torno a otras afinidades. En ellas participaban personas que no tenían por 

qué comulgar con las normatividades de Migrapiés en cuanto a su enfrentamiento con lo estatal o su 

forma de entender los «derechos». Entraría aquí otro tipo de afinidad que tiene que ver con cómo 

conseguir las cosas. . A estas dos formas de afinidad podríamos añadir las que dependen del trato personal, 

del quién. Muriel comentaba de otras activistas del barrio: “la verdad que políticamente no tenemos mucho 

que ver, pero al final me siento más cercana a ellas que a otros que sí tienen más ideas en común conmigo”. 

El cómo, el qué o el quién no son cuestiones separadas del todo, pero sí pueden adoptar diversas 

combinaciones en diferentes situaciones a la hora de producir determinados procesos asociativos. 

En el Migrapiés de 2011 actúan las tres afinidades en nuestra relación con otros colectivos. Empujados por 

las trayectorias e ideologías de gran parte del grupo, este encamina sus espacio-tiempos a colaboraciones 

puntuales en donde el requisito es un funcionamiento horizontal y asambleario desligado de lo 

institucional. Así, el grupo va a participar en actividades como el Otoño Libertario, organizado por CNT, o 

en unas jornadas anarquistas sobre migración en Valencia, cuestiones que más adelante se ampliarán a la 

participación en un huerto okupado en las afueras de Madrid o los lazos con otros colectivos de carácter 

libertario (o comunista) del barrio. Esto ayuda a asentar en el grupo una dirección de afinidad que refuerza 

la componente activista tradicional y con un fuerte centramiento en la «clase» como elemento de lucha 

principal. También tenemos, claro está, el 15M, no sólo desde la participación en la APLVP, sino también 

más allá de esta, con reuniones con grupos de trabajo de otros barrios que trabajaban la migración como 

Aluche y Carabanchel. También interviniendo en diferentes convocatorias del 15M, como la “defensa de 

Sol” cuando esta fue ocupada por la policía159 o las marchas de la dignidad160. La puerta del Sol, los lugares 

que la APLVP utiliza para sus asambleas o las diferentes convocatorias en las que participa el grupo ayudan 

a configurar el cronotopo de Migrapiés. Se pide ayuda para okupar un edificio, hay que ir a protestar frente 

a un banco o una comisaria. Se organizan manifestaciones. Hitos temporales como el 23J (llegada de las 

marchas indignadas a Madrid), las movilizaciones contra la visita del Papa a Madrid en agosto del 2011 o, 

ya en 2012, la huelga general del 29 de marzo o el primer aniversario del 15M forman parte del espacio-

tiempo que permea la cotidianeidad activista de los integrantes de Migrapiés, formada por las plazas, Sol, 

el congreso, Cibeles, los centros okupados, la Plaza de Lavapiés o las calles del barrio utilizadas para las 

                                                   
158 El propio 15M podría considerarse precisamente esto. 
159 A principios de agosto de 2011 la policía desaloja los últimos restos de la acampada de Sol y cierra la plaza para evitar 

nuevos intentos de reocuparla. Durante los siguientes días se produjeron manifestaciones masivas en el centro de Madrid 

hasta que finalmente la policía se retira y los participantes en las protestas pueden volver a entrar en la plaza.  
160 Si bien esto contribuyó en un principio a definir la acción del grupo dentro del movimiento quince-mayista, no estuvo 

exento de problemas. El principal fue que dentro del grupo se asentó la idea de que debido al centramiento del 15M en los 

problemas de los «españoles», la especificidad de la migración era muchas veces relegada a un segundo plano. Esto 

contribuyó a establecer cierta distancia con el 15M y una creciente autonomía con respecto a la APLVP, cuestiones que 

fueron desligando la «lucha» de Migrapiés de las normatividades que planteaban otros participantes de la asamblea, algo 

en lo que me centraré en el siguiente capítulo. 
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manifestaciones y acciones de difusión. Una tercera vía es la relación con otras agrupaciones que trabajan 

en el barrio por los derechos de los migrantes. A pesar de los contactos establecidos y de la ayuda que 

estas agrupaciones brindan al grupo desde el principio, existen dentro de Migra posiciones que 

manifiestan cierto reparo a esta línea de trabajo, dado que encuentran a algunas de estas organizaciones 

demasiado «blandas» en su acción reivindicativa, cercanas a la institución o, en algunos casos, demasiado 

«asistencialistas». Sin embargo, la conjunción de objetivos comunes y las relaciones personales que poco 

a poco establecen con otros activistas antirracistas permiten superar estas precauciones, de tal manera 

que en años posteriores, una vez difuminado el 15M y asentada la acción del grupo dentro del antirracismo, 

estos grupos pasan a formar parte de la red asociativa más densa de Migrapiés con otras agrupaciones.  

6.3.2.- Ensamblando lo digital y lo presencial. 

Volviendo a las protestas en torno a las redadas, en ellas se evidencia otra importante característica de los 

espacio-tiempos de Migrapiés: su conformación como un ensamblado digital-virtual que permea los 

cronotopos de sus integrantes. Si bien el 15M no actúa como detonante de estas protestas, sí se puede 

decir que el comunicado de Migrapiés y la APLVP se suma al conjunto de acciones que van a darla pie. Y 

este comunicado es un ejemplo de esta combinación de lo físico y lo virtual. En una asamblea de Migra se 

propone la posibilidad de realizarlo. En el grupo se ve bien y se pasa a discutir la forma en que tendrá a 

partir de las diferentes aportaciones de los participantes, que debaten sobre cuestiones tales como la 

necesidad de enfatizar la pobreza asociada a la discriminación a los «sin papeles» o si incluir la llamada a 

la “convivencia pacífica” en el comunicado, porque lo «pacífico» podía usarse para criminalizar si en un 

momento se respondía, de manera «legítima», sobre la violencia ejercida sobre el «pueblo» (por ejemplo 

enfrentándose a quien estuviera efectuando una redada). El borrador del comunicado se encarga a un par 

de personas que intentan recoger todo lo hablado y luego lo envían a la lista de correo del grupo, para 

que todo el mundo pueda leerlo con calma antes de la siguiente asamblea y pueda presentar alegaciones 

si considera que algo en él no recoge los acuerdos alcanzados (algunos debaten esto ya directamente en 

la lista). Una vez aprobado el comunicado, este se lleva a la asamblea general de la APLV para que pueda 

ser suscrito por esta tras posibles modificaciones que hagan el comunicado lo más «inclusivo» posible. 

Una vez alcanzado el consenso en torno al comunicado, este se distribuye por canales digitales y virtuales. 

Mientras unos quedan encargados de subirlo a medios de «contrainformación», otros pasan varias tardes 

pegando carteles con el comunicado a modo de bando por las paredes del barrio. A la vez, desde la 

Comisión de Comunicación de la APVLP se utilizan las herramientas disponibles (la web de la asamblea, el 

grupo de Facebook, las listas de correo) para darle mayor difusión.  

Combinar lo digital y lo presencial aparece entonces como una importante forma de «participación» en el 

grupo. La lista de correo se convierte en elemento habitual del funcionamiento. No sólo se van discutiendo 

cuestiones urgentes, sino que también se envía información que se puede considerar de interés (noticias, 

cursos, convocatorias), o se preguntan dudas por parte de quienes han quedado encargados de una tarea. 

La lista de correo durante los primeros meses de Migra se convierte en un momento de efervescencia 

asociativa no exento de cierta polémica: hay quienes se quejan del excesivo volumen de correos (“lo he 

mirado esta tarde y tenía como treinta correos”) y quienes piden salvaguardar el funcionamiento 
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asambleario (“compas, las decisiones se tienen que tomar en la asamblea, no por lista”), lo que denota 

cierta preocupación porque quienes están más activos en el mail puedan al final tener mayor capacidad 

de decisión. La propia protesta contra las redadas se lleva a la lista. Quienes no han estado se enteran por 

ella. También se envían las noticias que aparecen o se crítica el enfoque delictivo de la migración presente 

en los medios de comunicación generalistas (“lo quieren reducir a un migrante que se ha saltado un torno 

de metro cuando sabemos que esto es lo que pasa todos los días”). Esta comunicación digital dará pie 

luego al debate en la asamblea sobre los pasos a seguir. Uno de ellos será contactar con el grupo de 

migración de Carabanchel a partir de conocidos para que estos nos envíen su Protocolo Ante Redadas 

Racistas al mail y así, analizar la posibilidad de trasladarlo al mantenimiento de las protestas en Lavapiés. 

6.3.5.- Precariedad y «vecindad». 

A pesar de la intención de mantener el ritmo de las protestas y del entorno receptivo que rodea a Migra 

respecto a estas cuestiones, la potencialidad de Migrapiés, y de las propuestas activistas en general, 

difícilmente pueden equipararse a otras con mayor capacidad de difusión. Diferentes agentes 

institucionales, como la policía nacional o Delegación de Gobierno alertaban del “desmadre” que, a su 

juicio, buscaba el 15M en Lavapiés, y la intención de que el barrio se convirtiera en un gueto, que en cierta 

manera volviera a su pasado de «degradación». Un representante de la policía decía esto: 

"No se puede consentir que presuntos delincuentes queden amparados bajo el paraguas de determinados 

movimientos". En la nota, expresa su preocupación por el surgimiento de reivindicaciones que "nada 

tienen que ver con problemas sociales y sí con delitos que no pueden dejarse impunes" (Artículo “Los 

municipales denuncian que las protestas en Lavapiés amparan delitos”, en el País, 14/07/2011, del diario 

de campo del autor – 15/09/2011). 

Participantes en asociaciones vecinales también se mostraban contrarios a las protestas contra las redadas. 

Representantes de la AAVV La Corrala, rechazaban de plano las propuestas de quienes querían echar a la 

policía del barrio, siguiendo unas líneas argumentales similares a las que exponía la Administración. En 

este debate, lo que entraba en juego era tanto la forma de lo colectivo que debía normativizarse en 

Lavapiés como las posiciones que podían representar estas formas. Es decir, quiénes y cómo eran los 

«vecinos» del barrio. Esto puede verse en la confección del Plan de Seguridad y Convivencia del Barrio de 

Lavapiés durante 2012, elaborado por Delegación de Gobierno junto a representantes vecinales. Es 

bastante obvio que esta representación vecinal correspondía a las posiciones de sujeto más afines a la 

Administración, aquellas tendentes a considerar la acción institucional como positiva y necesaria para 

Lavapiés y por ello, más proclives a una mayor densidad asociativa con los agentes institucionales. Esto, a 

la vez que otorga a estas organizaciones una mayor potencialidad en los procesos articulativos sobre el 

barrio, confiere cierta legitimidad, entre muchos vecinos del barrio, a las acciones institucionales sobre 

Lavapiés. La necesidad de policía frente a los «irreflexivos» y «extremistas» que podían llevar al barrio a un 

futuro de «degradación» llevó a que el plan consignara lo siguiente:  

Las circunstancias que dan origen a que se plantee por la Comisaría de Distrito Centro de la Jefatura 

Superior de Policía de Madrid, un aumento en la actividad policial en el Barrio de Lavapiés, se produce a 

consecuencia de distintos incidentes protagonizados por grupos antisistema que dificultan las 
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intervenciones policiales y ponen en riesgo la seguridad ciudadana de toda la zona. Estos hechos tienen 

un mismo “modus operandi”, consistente en intentar alterar las intervenciones policiales, sobre todo las 

derivadas de las acciones policiales contra el tráfico de drogas, llevadas a cabo por ciudadanos de raza 

negra y enmascararlas como represión contra ciudadanos inmigrantes. Se detecta que estos grupos 

antisistema utilizan estas acciones como propaganda para desprestigiar, desacreditar y denigrar a la 

Policía, convirtiendo las actuaciones cotidianas relacionadas con la lucha contra la delincuencia, en 

problemas de orden público (Delegación del Gobierno en Madrid, 2012: 10) (del diario de campo del autor 

– 14/01/2013). 

En cambio, lo que denunciaban muchos activistas era que la intervención policial contra la migración 

«irregular» estaba causando una doble criminalización, la que se derivaba de su detención por no tener 

papeles y la que lo hacía de justificar estas actuaciones a partir de focalizar el problema de la droga en la 

población migrante (Todo por Hacer, 2013). En respuesta a este plan, desde sectores activistas se lanzaron 

protestas y comunicados, con mucha menos capacidad de difusión que el plan de Delegación. 

Vemos aquí diferentes políticas de lo colectivo enfrentadas, cuestión que va a mediar en las formas en que 

dentro de Migrapiés se configuran sentidos del lugar, generando tanto sensaciones de «enfrentamiento» 

con algunos «sectores» del barrio como la sensación de estar en «inferioridad de condiciones». Un ejemplo 

de esto aparece, por ejemplo, en las actividades de difusión sobre las condiciones de los «sin papeles» en 

el barrio entre vecinos y comerciantes Un tránsito que viene muchas veces caracterizado por cierta 

frustración ante posiciones contrarias a las del grupo y el encuentro con las narrativas que entremezclan 

migración y «degradación». En muchas ocasiones o bien la detención del «sin papeles» era apoyada dado 

que esa persona no tenía «derecho» a estar en España, o no se distinguía la redada racista de otras 

intervenciones policiales, contribuyendo a generar una narrativa del migrante delincuente que se 

contraponía a la que se formulaba desde Migrapiés. En un comercio, un «español» nos decía “si se los 

llevan, algo habrán hecho». La dueña de un comercio de origen «latino» comentaba que ella había venido 

«legalmente» y abierto su negocio tras mucho esfuerzo, que los «sin papeles» no estaban legales y no 

pagaban impuestos como ella161. Una señora mayor se giraba cuando intentaba hablar con ella diciendo 

que no quería saber nada de “esos negros que dan mucho miedo”. Y en una farmacia del barrio tuvimos 

una pelea importante cuando una de las trabajadoras se enfureció porque, según ella, estábamos 

defendiendo a los camellos del barrio. Algo similar sucedió con un mail que llega al grupo en julio de 2011: 

Hola soy vecina del barrio y me he quedado muerta con lo de Brigadas de Observación pero de que 

vais????? Y talleres anti redadas ?????? qué queréis vivir en un guetto en un barrio sin ley, pues no todos 

estamos de acuerdo desde mi respeto, pido lo mismo el barrio no es vuestro ni de los que trapichean me 

parecéis unos irresponsables por no decir algo peor......... y soy EMIGRANTE pero no IDIOTA (correo 

electrónico a Migrapiés, del diario de campo del autor – 15/12/2015, mayúsculas en el original). 

                                                   
161 Una afirmación que suele irritar sobremanera tanto a activistas como migrantes. Porque los impuestos se pagan en 

función del sueldo y sería raro que un vendedor ambulante llegue a ingresar lo suficiente para tener que presentar la 

declaración de la renta. Si bien es verdad que no pagan tasas por su actividad, muchos estarían dispuestos a hacerlo si eso 

supusiera no ser perseguidos por la policía. Además de todo esto, los «sin papeles» pagan impuestos, como todo hijo de 

vecino, cuando compran alimentos o mercancías para vender en la calle y estos productos son gravados por el IVA.  
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También se participa en diferentes reuniones con asociaciones de vecinos del barrio o en algunas 

planteadas desde un ámbito institucional donde confluyen diferentes agentes sociales del barrio. Chema 

volvió de una de estas reuniones muy enfadado porque al hablar del problema de las redadas racistas, 

desde una asociación de vecinos se había contestado que el principal problema del barrio era el exceso 

de cucarachas. Chema se manifestaba incapaz de comprender cómo ante los secuestros de personas y las 

condiciones de los migrantes en el barrio alguien podía priorizar a las cucarachas. Los fracasos en este 

sentido ayudaron a asentar una idea que ya estaba presente dentro del grupo: la sensación de que esta 

vía no era apropiada, que la «lucha» había que encararla desde una «vecindad» alejada de la institución y 

la falta de compromiso con los problemas de los migrantes.  

Forman parte de esta frustración los medios de comunicación. En una reunión con diferentes asociaciones 

del barrio, varios de mis compañeros y yo estuvimos como dos horas debatiendo con una representante 

de ATILA sobre la existencia de redadas racistas. Mi sensación fue que ella se había marchado por lo menos 

con ciertas reflexiones y dudas sobre sus planteamientos. En la siguiente reunión, esta señora apareció con 

un artículo de periódico sobre la existencia de mafias de migrantes y activistas que querían convertir el 

barrio en un gueto y vendían drogas y protegían a los camellos del barrio (Serrano, 2012). La posibilidad 

de seguir debatiendo, nos pareció, se había acabado. Frente a la frecuencia en la que los planteamientos 

activistas son puestos en duda, parte de la labor activista se encara a tratar de demostrar la veracidad de 

sus afirmaciones162, aun pensando que la posición que se ocupa es bastante más «débil» que la de tienen 

otras posiciones de sujeto. Las estrategias de intervención sobre el espacio público activista, tales como 

las manifestaciones, el reparto de panfletos, las performances, la cartelería o los comunicados suelen 

afrontarse con escasos medios que suponen muchas veces un sobreesfuerzo económico y energético a los 

activistas más implicados, algo a lo que se une la cuestión de ser creíbles. Frente a las lógicas hegemónicas 

desplegadas por el estado-nación, los proyectos de lo colectivo activistas suelen enfrentarse a cierto 

rechazo por sectores más amplios de la población. Ejemplos de esto los tenemos en abundancia: la 

analogía entre anarquismo y terrorismo (ver, por ejemplo, Hispanidad, 2014; Rodríguez, J. A., 2013), el 

alarmismo sobre las “avalanchas” de migrantes que quieren invadir España (Cembrero, 2017; López, 2018) 

o la incredulidad que muchos vecinos del barrio muestran sobre la posibilidad de que un policía pare a un 

migrante por la calle sólo por su color de piel. 

                                                   
162 No quiero decir con esto que los activistas tengamos la razón absoluta sobre todos los temas, sino indicar que en el 

proceso articulativo sobre determinadas temáticas “llevamos las de perder”, la tengamos o no. Parte de esta actividad pasa 

por hacer informes (ver por ejemplo SOS RACISMO o BVODH), recabar apoyos y/o informes de entidades internacionales u 

ONG’s que tengan cierto prestigio o presentar testimonios directos de personas afectadas (por ejemplo recopilando 

informes médicos de personas agredidas por la policía). La gran cantidad de trabajo que todo esto origina se hace más 

viable si se comparte entre varias agrupaciones. Así, de vez en cuando nos llega al correo de Migra o al wasap de miembros 

del grupo la petición de recoger testimonios que sirvan para documentar un informe que se va a mandar al Defensor del 

Pueblo o a algún tribunal relacionado con los derechos humanos. Sin embargo el sobreesfuerzo a hacer sobre estas 

cuestiones se ve en el tratamiento que se ha dado en la última década ha habido varias operaciones policiales contra el 

«terrorismo anarquista», tales como la Operación Piñata, la Operación Pandora o los casos de Slight Edge o de los “titiriteros” 

que han acabado siendo sobreseídas. En estos casos, al menos en mi entorno, han solido tener más repercusión las 

detenciones y acusaciones que las resoluciones de sobreseimiento, emitidas varios años después. Ver por ejemplo (Altozano, 

2016; Pinheiro, 2018; Torrús, 2017). 
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Esto nos lleva a otra característica del tránsito espacio-temporal de Migrapiés por Lavapiés: su precariedad. 

En contraste a otras agrupaciones que adoptan una acción que puede ser crítica pero también cercana a 

lo institucional y que con ello tienen mayores posibilidades de obtener determinados recursos (cesión de 

locales, subvenciones, contactos en el ámbito administrativo…), la opción de rehuir a la Administración 

desemboca en mayores probabilidades de una acción precaria que, generalmente, se orienta hacia 

aquellos núcleos del paisaje activista más afines en cuanto al cómo hacer las cosas. La voluntariedad del 

trabajo y la autoimposición de trabajar por los demás, a la vez que se esboza como una forma de plantear 

formas de lo colectivo diferentes al «capitalismo», condiciona una acción donde se hace lo que se puede 

con lo que se tiene y con el tiempo que se tiene. Pero militar no es precisamente una actividad de “vagos 

y maleantes”, como podría deducirse de algunos gritos que vecinos contrarios al activismo lanzan al paso 

de las manifestaciones organizadas en el barrio. Al contrario, la expresiones de agobio de muchos de los 

activistas de mi entorno al respecto indican la cantidad de trabajo necesario para mantener su militancia. 

Acudir a una asamblea, en dos días otra, luego encargarse de comprar material para una manifestación, 

posteriormente acudir a ella, más adelante a una acción para parar un desahucio, otro día un 

acompañamiento a una persona que tiene problemas con la Administración… Todas estas cosas pueden 

formar parte de la agenda semanal de un activista implicado. “Estar a tope” es una expresión para reflejar 

cierto desborde por las obligaciones contraídas, lo que muchas veces obliga a ir posponiendo proyectos 

o abandonarlos por tratar de abarcar más de lo que se puede hacer. La precariedad presente en estas 

actividades, una especie de “hazlo tú mismo” sin demasiados materiales ni instrucciones, incide en el 

desgaste de los activistas, muchas veces traducido en abandonar la militancia o pasar a un plano más 

«tranquilo» antes de «quemarse». Esto, como la pescadilla que se muerde la cola, puede acentuar la 

precariedad al suponer la retirada de personas con experiencia y capacidad de trabajo, muchas veces 

sustituidas por nuevos activistas. Pero esta sustitución, salvo en momentos puntuales como pudo ser el 

15M, se da con cuentagotas. El activismo que describo no es lo más popular del mundo y dentro de este, 

la familia, el trabajo y otras actividades menos revolucionaras limitan el tiempo de dedicación.  

Esta precariedad, en 2011, lleva aparejada una consecuencia en torno a la «lucha» contra las redadas. Si 

bien dentro del grupo se ve como deseable mantener el enfrentamiento hasta que desaparezcan las 

redadas, los recursos disponibles hacen difícil la continuidad, más cuando desde el gobierno comienza a 

legislarse para endurecer las penas en torno a la «desobediencia» y la policía, con muchos más medios, va 

desarrollando estrategias operativas y mediáticas para contener la «protesta». Esto pudo influir en 

dinámicas posteriores dentro del grupo: el abandono de algunos activistas «quemados» por su actividad 

y los pocos frutos que esta daba, una vez pasado el momento de crecimiento de las espumas urbanas del 

15M. Sin embargo, la precariedad permea los sentidos de los integrantes de Migrapiés de otra manera. 

Pues ante esta se plantea la necesidad de contar con estructuras propias y menos «contaminadas» para 

resistir ante la desigualdad que se percibe. Así, desde el activismo se desarrollan infraestructuras que 

ayudan a dirigir la actividad cotidiana a la «interioridad» del activismo, un complejo volátil, cambiante, de 

agrupaciones, espacios o instituciones que conforman un paisaje de afinidad a la vez que ayudan a 

mantener la acción activista. Ante la necesidad de un espacio para realizar una actividad, se tira de agenda 

para preguntar a tal centro okupa o cual librería si está libre para el día indicado y si “nos la dejan”. Los 
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grupos cuentan con cajas de resistencia. Ahorros que se van haciendo por medio de fiestas, comidas o 

concierto para tiempos de necesidad. Los colectivos más populares, o que tienen más suerte, a veces ceden 

parte de esta caja a otros o aportan importantes cantidades ante la situación de algún compañero 

«represaliado» por luchar. Si se necesita un equipo de sonido, se pide a un centro social, que tiene una 

especie de Frankenstein tecnológico compuesto de diferentes piezas cedidas por otros activistas y cuya 

pieza más nueva es de tercera mano pero que “por lo menos funciona”163.  

 

Ilustración 25 - Redes, afinidad y apoyo mutuo en el activismo de Lavapiés (2018). Fuente: Facebook ¿Lavapiés? 

Este encaminarse a lo afín, origina en el activismo de Lavapiés cierta sensación de familiaridad plagada de 

reencuentros cotidianos en diferentes momentos que ayudan al mantenimiento del campo asociativo de 

quienes participan en ellos. Acudes a un desahucio y te encuentra a gente de migración, de un grupo 

anarquista y a una antigua compañera de la APLVP. Muchas de esas caras las vuelves a ver dos meses 

después en una “mani” en contra del racismo institucional. Otro día, en una asamblea organizada 

urgentemente por algún problema en el barrio hablas con alguien que hacía tiempo que no veías. “¡Anda, 

cuanto tiempo! Sí, es que he estado en otras cosas, pero ahora he vuelto”. Esta sensación de familiaridad 

se extiende a los paisajes del activismo, a los bares, los conciertos, los centros okupados, facilitando un 

funcionamiento en red basado en la conservación de los lazos a partir de la cotidianeidad, la presencia y 

el trabajo, una forma flexible de generar «comunidad» que se corresponde tanto con el ideario activista 

como con las posibilidades que se tienen.  

                                                   
163 Dentro de esta infraestructura activista también se demarcan nodos en los que se difumina la voluntariedad de la acción. 

Me refiero a aquellos proyectos económicos que parten de la idea de ganarse la vida de una manera «alternativa». Estos 

proyectos, como pueden ser las cooperativas agroecológicas, las librerías anarquistas, los bares del «rollo» o los despachos 

de abogados afines, tratan de combinar la ideología de lo colectivo que he presentado aquí con la posibilidad de ganarse 

la vida. Y funcionan de manera similar a la forma en la que Haro Barba y Sampedro (2011) indicaban como fórmula de éxito 

para las convocatorias del 15M: la afinidad personal transmitida a partir de redes relacionales. Así, la presencia en un negocio 

de un/a «compañero/a» otorga al proyecto cierta credibilidad ante la preferencia por parte de los activistas por un consumo 

afín (“han abierto un bareto cerca de Antón Martin, creo que son gente de los antiespecistas”). 
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6.3.4.- Cronotopías de Migrapiés. 

Vemos entonces que la forma en que se entiende la «lucha», la mediación de la tecnología, las narrativas 

del 15M y su masividad, la precariedad o las diferentes formas de entender la «vecindad» son parte del 

campo socio-espacial a partir del que se generan en Migrapiés espacio-tiempos característicos. Las 

protestas contra las redadas son sólo una parte de las muchas acciones sobre el espacio que se llevan a 

cabo en sus primeros años. Se señalizan lugares considerados como «racistas», se pegan carteles en las 

calles, se hacen concentraciones y campañas de difusión… La «lucha» de Migrapiés se conforma como una 

narrativa que asienta cronotopos basados en la afinidad, ya sea con el 15M, con un activismo más 

tradicional o la que origina la confluencia de objetivos con otras organizaciones antirracistas. A la vez, se 

rehuyen los espacio-tiempos más permeados por lo institucional y la «vecindad irreflexiva» respecto a los 

problemas de la migración. En estas dinámicas también aparecen algunas de las capas con las que se viste 

a Lavapiés (la «multiculturalidad» que aporta la migración, la «degradación» que se achaca tanto al 

activismo como a la «sin papelidad», el barrio que intenta dejar atrás su pasado y no quiere convertirse en 

un gueto…). En todo ello se puede observar el campo socio-espacial de Migrapiés está conformado de 

personas, pero también, de manera análoga a como describía el campo asociativo en torno a lo 

«bangladesí», de materialidades, de ideas y territorios. Una determinada moralidad, la idea de «vecindad» 

y de solidaridad, el barrio, el uso que dar a ordenadores y móviles… todo esto forma parte de cómo se 

configura lo colectivo dentro de Migrapiés.  

De esta manera observamos que lo colectivo no tiene que ver con planteamientos «grupales» y 

unidimensionales en lo «identitario», sino con las diferentes formas en que se aglutina lo heterogéneo y 

cómo dentro de la diversidad se producen momentos emergentes y contextuales de identificación 

compartida mediadas por relaciones de poder. En los cronotopos de Migrapiés aparece también una 

característica que en siguientes etapas será significativa: la creación de una temporalidad propia del grupo 

marcada por la efervescencia de estos primeros meses y por hitos como las protestas ante las redadas y la 

sensación de contar con un amplio apoyo. Una historicidad, en cierta medida trasmitida por los más 

«antiguos» en posteriores etapas y que contribuye al proceso de objetivación de lo normativo dentro del 

grupo. Esto, a su vez, viene ligado a una relación con el territorio característica. Migrapiés se reúne, siempre 

que el tiempo lo permite, en las plazas, siguiendo la estela «quincemayista» incluso en el 2019, ocho años 

después del 15M y cuando la mayor parte del grupo actual nunca participó de este. Esto otorga a las plazas 

su referencialidad dentro del grupo, con sus cosas positivas (no depender de ningún espacio, la visibilidad) 

y negativas (el frío o la lluvia, las interrupciones, el ruido). Adaptarse a esto y desarrollar estrategias para 

poder hacer asambleas en estas condiciones (hablar alto, tener cuidado con los temas que se comentan 

cuando hay desconocidos cerca a la vez que se hace hueco si alguien nuevo se incorpora a la asamblea) 

forman parte del repertorio organizativo del grupo. En estas formas cronotópicas, marcadas por una 

intensa actividad y una fuerte emocionalidad derivada de una lucha que, al fin, es masiva, se asienta esta 

historicidad de Migrapiés, la persistencia de este como grupo de trabajo de la APLVP aun cuando hace 

años que esta, dentro del grupo, es más un recuerdo que una parte de la cotidianeidad. 
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Capítulo 7 – Nos tocan a una… ¿nos tocan a todas? La llegada de «sin 

papeles» a Migrapiés. 

Lo «africano» llega a Migrapiés poco después de su formación. El primero es Demba, pareja de una de las 

integrantes del grupo, que transcurridas unas pocas asambleas desde la primera, comienza una 

participación intermitente en Migra. Poco después llegan Idrissa y Hady, «sin papeles» que se acercan a 

Migrapiés por la “publicidad” que Demba hace del grupo, visitando junto a Muriel varios grupos de 

«africanos» conocidos. Posteriormente aparecerán otros: Moustapha, Tapha, Mor… A lo largo de los años 

2012 y 2013 llegarán más. Al principio, en Migra nos referimos a ellos como «senegaleses», dado que esta 

es su principal «nacionalidad». Será un tiempo después, a medida que van sintiéndose más cómodos en 

Migrapiés, cuando ellos mismos introducen lo «africano» como forma autoidentificativa. Cuando en 2013 

empiecen a llegar los primeros «bangladesíes», quedará establecido el cruce de orígenes característico de 

Migrapiés: «bangladesíes», «españoles» (que recuerdo que en este caso no significa nacidos en España) y 

«africanos»164. Como ya hemos visto, un importante elemento de clasificación dentro del grupo se produce 

enganchado al origen: por un lado los activistas «españoles» y, por otro, los afectados, subdivididos en 

«africanos» y «bangladesíes». Esta categorización tiene gran poder de atracción, anclada en los elementos 

que veíamos en anteriores capítulos: la forma de conceptualizar los «derechos», los sentidos sobre 

Lavapiés, las posiciones diferenciales dentro del barrio, la legislación, etc. 

Habiéndonos acercado ya a lo «bangladesí» y al activismo «español», falta describir cómo se plasma lo 

«africano» en el grupo, cuestión que abordaré en la primera parte de este capítulo. En la llegada de 

«africanos» a Migra lo categorial («comunidades nacionales») es desplazado por lo relacional (Migrapiés). 

Esto propicia una incipiente formación de límites entre Migrapiés y parte del 15M. Aparece la pregunta 

que da título a este trabajo: nos tocan a uno… ¿nos tocan a todos? Esta pregunta actúa como un elemento 

de significado denso que ilustra los procesos de lo colectivo en Migrapiés y la forma en que la focalización 

del grupo en la migración produce cuestionamientos sobre el activismo que le rodea. 

7.1.- Lo «africano» en Migrapiés. 

Quizá la definición más clara sobre la forma en que es utilizada la «africanidad» como una categoría 

autoidentificativa me la daba Moustapha durante una de mis entrevistas con él: 

Yo prefiero africano que senegalés, porque para mí africanos somos todos hermanos, y Senegal… Mira, 

por ejemplo, gente de Senegal, Guinea, Guinea Bissau, de Mali, de Mauritania, de Gambia, de Níger, de 

Nigeria. Casi todos iguales, en su casa, todo. Mi etnia, los fula, están en Mali, en Guinea, en Guinea 

Ecuatorial, en Mauritania, ¿sabes? Pero para mí, no me gusta nada... Cuando llego aquí digo somos todos 

africanos. Decir de Senegal para mí es dividirnos. Somos todos africanos pues ya está. Todos somos 

africanos y así nos apoyamos todos juntos, somos hermanos […] Primero es la religión musulmana: ha 

estado conquistado. África tiene casi la misma cultura. Bueno, también tenemos la cultura ancestral que 

                                                   
164 En el grupo han participado personas de otras «nacionalidades», tales como  «marroquíes» o «pakistaníes». Sin embargo 

esta participación ha sido relativamente escasa, tanto en la permanencia y el número como a la hora de intervenir en las 

negociaciones sobre el grupo, por lo que limitaré la descripción de este capítulo a estos tres orígenes. 
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siempre está allí, nunca la... Cuando ha entrado la gente siempre tenemos la cultura. Casi la misma. Yo me 

acuerdo un día me fui a Bamako, en Mali. Había un matrimonio. Cuando vi cómo la gente prepara el 

matrimonio allí, cómo prepara la chica en la casas de su madre... es casi la misma que en Senegal. Cómo 

los amigos del novio preparan la casa… Casi, casi el mismo que en Senegal, casi, casi lo mismo... Hay un 

poco de diferencia entre África de oeste y África del este. África del norte y del sur... Ahí, ahí se ve la 

diferencia, pero África del oeste son casi iguales, casi iguales (entrevista con Moustapha, participante 

«africano» de Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 03/07/2017). 

Tabla 11 - Población de África Occidental por «nacionalidad» en el barrio de Embajadores (2010-2017) 

  2010 2011 2012 2013 2014 2015 2016 2017 

 Benín 1 1 1 1 1 1 1 1 

 Burkina Faso 0 0 0 1 0 3 3 2 

 Cabo Verde 7 6 8 8 7 8 6 5 

 Costa de Marfil 5 4 4 4 5 5 6 7 

 Gambia 15 15 12 14 12 14 14 17 

 Ghana 8 5 5 6 5 7 15 11 

 Guinea 31 25 21 18 21 20 19 23 

 Guinea Bissau 54 50 40 43 46 43 39 39 

 Liberia 0 0 0 0 1 1 1 2 

 Mali 21 16 15 11 11 9 9 6 

 Mauritania 59 51 40 30 25 20 23 18 

 Nigeria 9 11 13 18 14 12 14 15 

 Senegal 943 830 662 572 541 506 479 469 

 Sierra Leona 0 1 2 4 4 4 4 5 

 Togo 1 2 1 1 1 1 1 1 

Fuente: elaboración propia según cifras del Instituto de Estadística de la Comunidad de Madrid. 

Como lo «bangladesí», lo «africano» genera imágenes que ligan cultura, territorio e «identidad». Sin 

embargo, en este caso aparece una forma de contemplar el espacio diferente a la que ofrece lo 

«bangladesí», una que no focaliza en el estado-nación. En este sentido se podría hablar de un doble 

transnacionalismo en esta categoría. Por su enfoque territorial-identitario y, también, porque luego 

atraviesa el Mediterráneo para llegar a Lavapiés. En cuanto a lo primero, en el despliegue de lo «africano» 

por África Occidental confluyen procesos que son difícilmente contenibles en las fronteras estatales. 

Durante los siglos X al XVI varios imperios ocupan gran parte de la geografía de África Occidental, primero 

el de Ghana, luego el de Mali y el de Songhai, estos dos últimos conviviendo con el imperio Jolof, que se 

desarrolla en la zona costera de lo que actualmente es Senegal. A partir del siglo XVI, los cambios 

económicos producidos por la trata de esclavos y, después, por la cada vez mayor penetración comercial 

europea, desplazan los núcleos económicos a las ciudades costeras (Gentili, 2012). Este reordenamiento 

origina la decadencia de los imperios, que se desagregan en entidades más pequeñas como los reinos de 

Oyo, Benín o Bamana165 (Bolekia, 2014). En el siglo XIX, los mayores intereses de empresas europeas en la 

región acentúan la inestabilidad de la zona, generándose conflictos ente las autoridades «nativas» de la 

región y otras capas de la población, tales como comerciantes, campesinos o pastores nómadas.  

                                                   
165 El reino de Oyo en parte de lo que hoy es Nigeria y el de Bamana en parte del actual estado de Mali (Gentili, 2012). 
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Estas tensiones tienen un importante origen en las alianzas entre los primeros y los comerciantes europeos 

para aprovecharse de las nuevas posibilidades de negocio en la zona (Gentili, Ibid.). Si bien estas dinámicas 

se producen sobre todo en la costa atlántica durante las primeras décadas del siglo XIX, en el último cuarto 

de este siglo los avances tecnológicos y las políticas expansionistas de las potencias europeas dirigen su 

acción al interior del continente, cuestión acentuada por el congreso de Berlín (1884-1885), en el que se 

produce el reparto europeo de los territorios africanos. Francia, desde la zona conquistada en el norte 

(Túnez y Argelia) y las ciudades que ya ocupa en la costa de Senegal, acaba controlando el territorio 

interior, conformando el África Occidental Francesa (AOF). En 1895, la AOF ocupa los territorios de Senegal, 

Sudán Francés, Guinea y Costa de Marfil. En 1904 se ha expandido a prácticamente toda África Occidental 

(Mauritania, Senegal, Sudán Francés (ahora Malí), Guinea, Costa de Marfil, Níger, Alto Volta (ahora Burkina 

Faso) y Dahomey (ahora Benín)) (García, 2015). Esta situación durará más de cincuenta años, hasta que en 

1958, tras un referéndum, la mayor parte de estos territorios pasan a integrar la Comunidad Francesa, un 

intento de aglutinar las antiguas colonias dentro del estado francés que no se muestra demasiado viable. 

Los territorios africanos comienzan a reclamar su independencia, que es obtenida en 1960 (Arancón, 2015). 

Durante ese año, Senegal y Mali forman la Federación de Mali, disuelta en agosto de ese mismo año. En la 

década de los años ochenta, Senegal y Gambia integrarán la Confederación de Senegambia hasta 1989.  

 

Ilustración 26- Procesos coloniales en África Occidental. Fuente: José Moraga (Cronotopo Contemporánea) 

A estas reconfiguraciones fronterizas hay que añadir el desarrollo del Islam en la región. González Barahona 

(2009) expone que la presencia «islámica» en la zona se remonta al siglo VII y al Imperio Almorávide, que 

se extendió desde el norte de África a Senegal, Mauritania y Mali. La expansión «almorávide» llega hasta 

la frontera de Ghana en el siglo XI, forzando a la nobleza «ghanesa» a convertirse al Islam. Sin embargo, 

González Barahona sostiene que en la introducción del Islam en África Occidental intervinieron, más que 

los «almorávides», los mercaderes «bereberes» que comerciaban con los imperios de Ghana, Mali y 
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Songhai. A ello habría que añadir otras influencias, como el imperio Kanem y el de Tukulor166, este último 

fundamental para afianzar esta religión en la zona de Senegambia. También la intervención de los «fula», 

pueblo de pastores nómadas que, según González Barahona, fueron probablemente los precursores del 

«islam negro-africano» en los siglos XIV al XVI. Bolekia (2014) indica que, como en el caso de Ghana, la 

dinámica habitual en la introducción del Islam fue la conversión de la aristocracia, a partir de la cual la 

religión era transmitida al resto de la población. Sin embargo, en este proceso se tendía a combinar la 

«musulmanidad» con prácticas anteriores, dando pie al sincretismo religioso característico de la zona. El 

paso de “religión de elites” a “religión popular” lo data Gentili (2012) en los siglos XVIII y XIX, con el 

surgimiento de movimientos de reforma asentados en el descontento por la inestabilidad en la zona y 

auspiciados por diferentes líderes espirituales. Estos movimientos obedecen a la expansión del Imperio 

Tukulor y son de origen «sufí», alejados de la ortodoxia «sunnita» (González Barahona, 2009). Esto 

comparte cierto paralelismo con la trayectoria hegemónica del Islam en Bangladesh. Si en Bangladesh, la 

influencia «sufí» cristaliza en la figura de los pyr, en África Occidental lo hace en los marabous, líderes 

religiosos que aglutinan a su alrededor diferentes tariqas o cofradías (Sow Fall, 1997). La más expandida 

en África Occidental sería, según González, la tidjane que, llegando de Marruecos y Mauritania, es difundida 

desde el Imperio Tukulor. Sin embargo, en la zona de Senegal adquiere gran importancia la cofradía 

mouride, fundada por Ahmadou Bamba en 1883. Si bien los conflictos originados por el auge del Islam en 

África Occidental acentuaron la inestabilidad previa a la invasión colonial, durante esta la «musulmanidad» 

se configuró como uno de los elementos que articularon la resistencia «africana» a lo «extranjero», 

contribuyendo esto al auge de la popularidad de los marabous (Gentili, 2012; Ndou Mbaye, 2005). En el 

periodo posterior a la descolonización territorial, los marabous y sus cofradías jugarán un importante papel 

en los procesos de gobernabilidad en el región, en una tensión con el estado nación en la que, a la vez 

actúan, a través de su prestigio, como mecanismos de control de la población legitimados por el estado, 

enfocan las «lealtades» a otros ejes diferentes a los de la Administración (Suárez Navaz, 2005).  

Con esta breve reseña histórica no pretendo objetivar la complejidad histórica de África Occidental o fijar 

lo «africano» a una transcurrir esencializado del continente. Sí señalar que estas dinámicas aparecen en la 

forma en que mis compañeros narran lo «africano» como una idea transnacional. Un ejemplo es el wolof, 

lenguaje que ayuda a caracterizar lo «africano» en mi entorno. Esto seguramente obedece a la mayoría 

«senegalesa» en el barrio, país del cual es lengua nacional (y a que dentro de esta población muchos 

pertenecen a la «etnia wolof»). Pero, según mis compañeros, esto también deriva de que es una lengua 

bastante extendida en toda África Occidental. Por ejemplo fue ampliamente usada durante el periodo de 

la AOF como idioma de comunicación inter-regional (Aguiar López, 2017). Así, dentro del multilingüismo 

que suele caracterizar a los «africanos» de mi entorno, el wolof es muchas veces utilizado por «mauritanos», 

«gambianos» o «malienses». 

 [En Lavapiés hay]… ¿cómo se llama?… Fula. Hay también de Mali, que son bamba. Hay muchos de Senegal. 

Como muchos, hay palabra [idiomas] que son diferentes. El color [de piel] es lo mismo, pero es diferente 

                                                   
166 El primero en el actual Chad, siglos XII a XV. El segundo en la frontera de Mali y Senegal, siglo XIX (Gentili, 2012). 



210 

 

la palabra. Hay muchos que están hablando en mi idioma y no quieren hablar su idioma. Siempre habla 

wolof. Hay algunos fula, pero si sientan ahí, no sabes si son fula o no, todos hablan wolof (entrevista con 

Idrissa, «africano» de Migrapiés, cerca de los 30 años, del diario de campo del autor – 11/08/2014). 

En las palabras de Idrissa aparecen otras características de lo «africano» en Lavapiés. Una de ellas es la 

«negritud», que se configura como un efecto frontera que desplaza de lo «africano» a los «blancos», ya 

sean del norte de África (Marruecos, Argelia) o vivan en países como Mauritania o Senegal. No hablo aquí 

de procesos de alteridad tipo amigo-enemigo. Moustapha y Ousmane me comentaban de la convivencia 

en diversidad que caracterizaba su cotidianeidad en África, donde se relacionaban tanto con «no-

musulmanes» como con personas «no-negras» siempre que “los políticos no se metieran en medio”. Sin 

embargo señalaban que, en Lavapiés, cuando hablaban de «africanos» lo hacían en referencia a los 

«negros» del barrio, porque compartían una historia y una «cultura» diferente a la de otras poblaciones de 

África. Otro de los elementos que señalaba Idrissa sería la «etnicidad»: ser «wolof», «fula» o «peul» es parte 

de ser «africano» en Lavapiés. Gentili (2012) ha dibujado la «etnicidad» en África como una confluencia de 

dinámicas «identitarias» previas al colonialismo y procesos de “invención étnica” usados por la 

Administración colonial para ordenar y controlar la población. Para esta autora, durante el periodo de la 

AOF lo «étnico» escapa de los objetivos del gobierno colonial y va a configurarse, igual que la religión, 

como una categoría en torno a la cual se aglutinan diferentes sectores de la población «africana» para 

resistir a la invasión. Posteriormente la «etnicidad» será parte de los movimientos de revalorización de lo 

«africano» en el escenario postcolonial (Bolekia, 2014), originando fricciones con los proyectos de 

homogenización «identitarios» del estado-nación surgidos en este periodo (Gentili, Ibid.). 

A la conformación de lo «étnico» como forma clasificatoria transnacional contribuye la amplia movilidad 

en África Occidental (Iborra, França, & Calvó, 2017b), ilustrada por ejemplo en las poblaciones nómadas o 

en las idas y venidas de diferentes «grupos» por la región. Uno de estos movimientos serían los 

desplazamientos unidos al sistema de producción agrícola (Jabardo Velasco, 2006). También las 

migraciones buscando la mejora económica o abandonando zonas de conflicto. Así, en el sur de Mauritania 

hay «grupos étnicos», como los «wolof» o los «sonike» que también están en Senegal. Muchos de ellos 

llegaron a Mauritania con la independencia colonial y luego migraron a Senegal durante los episodios de 

violencia en Mauritania entre «árabes» y «no-árabes» en 1989 (Camacho, 1989; Kabunda, 2007). Esta 

movilidad demarca muchos de los testimonios que sobre la familia ofrecen algunos de mis compañeros: 

Nosotros somos una cosa muy particulares, porque somos fula. Entonces fula viajamos mucho. Somos 

gente que viaja. Antes de tiempo, somos pastores. Donde hay agua, se van ahí, se quedan un tiempo. 

Cuando se acabó el agua, no hay, otro pueblo, pero tienen un pueblo fijo. Pero cuando no hay agua, la 

gente se va desplazando. Entonces tengo un parte que está en Senegal y un parte que está en Mauritania. 

La parte de Senegal tengo abuelo tíos, primos. La parte de Mauritania tengo tango también abuelos, mis 

hermanos están en Mauritania, también están ahí (entrevista con Moustapha, participante «africano» de 

Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 03/07/2017). 
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Enredada en la «etnicidad» y los desplazamientos familiares se encuentra la religión. La «musulmanidad» 

se conforma aquí como otro factor normativo en torno a lo «africano» en Lavapiés, plasmada no sólo en 

ser la creencia religiosa más presente en los «africanos» sino en la existencia de una mezquita propia en el 

barrio a la que acuden mayoritariamente «africanos» y donde las principales cofradías en el barrio (los 

«mourides» y los «tidjanes») se reparten fiestas y horarios de rezo (a la vez que realizan actividades 

conjuntas). Independientemente de la cofradía a la que se pertenece, aquellas cuestiones que engloban la 

«musulmanidad africana» tienen que ver con el respeto a las enseñanzas de los marabous, no hacer daño 

a los demás y comportarse de acuerdo a los preceptos islámicos, tales como no beber alcohol, ser 

tolerantes con la diversidad que les rodea, respetar a las personas mayores o ayudar a quiénes lo necesiten. 

La confluencia en torno a lo «africano» de diferentes «etnicidades» y cofradías es un factor que a la vez 

que define lo «africano», también señala la diversidad presente en torno a esta categoría en Lavapiés. Igual 

que en el activismo «español» o en lo «bangladesí, alrededor de lo «africano» se articulan diferentes 

posiciones de sujeto. Por ejemplo, no todo el mundo habla wolof en el barrio, y algunos lo aprenden al 

llegar, como el hijo de Moustapha, reagrupado con su padre hace unos años y que ha empezado a hablarlo 

a la vez que el castellano y un poco de bangla de sus compañeros de colegio. O Astou, «senegalesa» que, 

sin embargo, no hablaba wolof y protestaba porque mientras aprendía el idioma, otros «africanos» del 

barrio se reían de ella por su pronunciación. En la conversación que mantuve con Astou también estaban 

presentes las posibilidades de sociabilidad diferenciales en torno a la «etnicidad». Como en el caso de las 

procedencias regionales de lo «bangladesí», si bien lo «africano» se enuncia como una forma categorial 

de lo colectivo que condiciona la sociabilidad hacia esta categoría, en la práctica cotidiana esta sociabilidad 

se enfoca a agentes concretos y posiciones de sujeto determinadas.  

Astou: En Senegal también hay muchas culturas. Por ejemplo yo soy peul. En mi cultura, de wolof no son 

iguales… es un poco difícil... Mira, soy peul pero yo ahora hablo wolof bien. Si tú me ves, como tú eres 

español no puedes saber. Si alguien [español] me ve no me dice eres peul. Pero en Senegal eres peul. 

Juan: ¿por la piel? 

Astou: Sí, los peul de Senegal tienen piel clara, así [señala su brazo]. Y tienen también más pelo que otras 

senegalesas. Los wolof tienen el pelo largo, y nosotros tienen el pelo largo, los peul, sí. Los chicos peul 

muchos [en Lavapiés]. Pero las chicas pocas, no las veo aquí chicas peul. Pero por ejemplo, alguna de 

Senegal y siempre resulta me dice: los peul es racista y tatata... ¿sabes? 

Por ser «peul», Astou se sentía a veces sola, incluso discriminada por algunos miembros de la «comunidad». 

En este sentido, la «etnicidad» puede configurarse como un factor a la hora de definir la posición de sujeto 

de los «africanos» en Lavapiés. También la «negritud», que entre los «africanos» no sólo deja de ser 

homogénea sino que se conforma como una construcción social (Boyce-Davies, 2002): igual que Astou, 

algunos compañeros de Migra me comentaban que los «españoles» no distinguíamos esas cosas porque 

estábamos acostumbrados a verlos como «negros», pero que entre ellos sí distinguían más matices en el 

color de piel y que esto podía demarcar diferencias de «etnicidad» u origen.  
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Podemos observar entonces la «africanidad» en Migrapiés como un proceso normativo donde intervienen 

desarrollos sociales, económicos y políticos de amplio alcance que producen narrativas sobre 

características fenotípicas y costumbres «culturales» compartidas167. Si bien esta categoría tiene un amplio 

desarrollo ligado a África Occidental y las reconfiguraciones de la colonialidad en la región, adopta una 

forma específica en Lavapiés. En torno a estos procesos, en el barrio aparecen diferentes ideas sobre lo 

«africano»: no todo el mundo es igual de religioso168, no todo el mundo refiere la «etnicidad» como algo 

importante, no todos están de acuerdo en que la comunicación tenga que ser prioritariamente en wolof… 

En estas diferencias encontraremos diferentes posiciones de sujeto entre los «africanos» que van a originar 

una forma de encarar la «comunidad» similar a la que se da en torno a lo «bangladesí»: a la vez que puede 

existir una tendencia a compartir más cosas con quien se tiene más en común (la «etnicidad» o la 

«cofradía»), el entorno de destino y la sensación de «comunidad» originan imágenes de lo colectivo sobre 

lo «africano». Moustapha es «mauritano», «tidjane», «fula» y de una ciudad grande, mientras que Ousmane 

es «senegalés», «mouride», «wolof» y de un pequeño pueblo con “cuatro casas familiares”. En el barrio, y 

en Migrapiés, ambos son «africanos» y comparten parte de sus vivencias. A la vez, Moustapha, por ser 

«tidjane», ha difundido mucho el grupo entre sus compañeros, originando que haya gran parte de 

miembros de esta cofradía en Migrapiés. A veces, en broma, aparecen “piques” con otros africanos 

«mourides». Moustapha, por otro lado, comenta que cuando llegó, no tenía demasiada relación con otros 

«africanos», quizá porque no era «wolof» y «senegalés» y esto pudo influir en tener menos redes de 

conocidos o amigos de conocidos. Sin embargo, hablar wolof le ayudó mucho a poder relacionarse. 

Podríamos descomponer lo «fula», lo «tidjane» o lo «wolof» para mostrar desbordamientos similares a lo 

que estoy ofreciendo aquí en torno a lo «africano». Sin embargo, de cara a la exposición que estoy 

desarrollando, considero más productivo no profundizar en estas cuestiones y centrarme en otras 

diferencias sobre lo «africano» que se han mostrado más significativas durante mi trabajo de campo. Me 

refiero a la antigüedad en el barrio y a la «sin papelidad». Los más antiguos en Lavapiés, igual que los 

«bangladesíes», suelen haber regularizado su situación. Muchos incluso han abierto negocios 

(restaurantes, tiendas de artesanía…). Esto también demarca diferentes posiciones de sujeto, mostradas 

por ejemplo en las diferencias económicas o en los debates que varios compañeros me comentaban sobre 

una asociación «senegalesa» en el barrio, donde la junta directiva estaba conformada por personas que 

“llevaban mucho tiempo en el barrio” que “no dejaban entrar a gente más nueva”. Las quejas de mis 

compañeros se referían precisamente a que la junta directiva estaba “acomodada” y no tenía en cuenta 

cuestiones como los problemas en la venta ambulante o los de los «sin papeles». Esto último también ha 

sido motivo de fricción entre los «africanos» en torno a las relaciones con los grupos activistas. Los que 

menos tiempo llevan en el barrio tienen más probabilidades de ser «sin papeles» y, como tal, ven en las 

alianzas con los activistas antirracistas una posibilidad de solucionar parte de sus problemas. Así en las 

                                                   
167 Una muy significativa en los discursos de mis compañeros y otros «africanos» es la teranga, la «tradición» de hospitalidad, 

de acoger en casa a cualquiera, en cualquier momento y compartir comida y techo. Esto es algo que, por ejemplo, Moustapha 

refería echar mucho de menos de África.  
168 Aunque son minoría, también hay «cristianos» entre los «africanos» de Lavapiés. 
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asambleas de «africanos», en la mezquita o para tratar algún problema que les afecte169, los «sin papeles» 

suelen tender a apoyar alianzas con estos colectivos y animar a la participación en ellos. Mientras, los que 

tienen «papeles» suelen ser más reacios a participar y a veces han recriminado, a los más proclives a aliarse, 

actuar movidos por sus intereses de conseguir los papeles.  

Las condiciones de incorporación de los «africanos» «sin papeles» que se entremezclan con estos debates 

son similares a las que he descrito en torno a lo «bangladesí». Lo son también los motivos de la migración. 

El proyecto de «mejora» pasa por llegar a un lugar que tiene «mejores» servicios y mayores posibilidades 

de progresar económicamente, algo que no sólo atañe al migrante sino a la familia (Suárez Navaz, 2005). 

La precariedad económica, la falta de trabajo o el pensar que el trabajo en su «tierra» no renta lo mismo 

que en Europa son algunos de los componentes principales de la decisión170. También los imaginarios en 

torno a la «superioridad» de la vida en Europa (se puede consultar al respecto Iborra et al., 2017b). Demba 

me comentaba irónicamente que al llegar a España iba buscando por los arboles a ver dónde colgaban los 

sacos de dinero, remarcando la idea de que muchos «paisanos» suyos llegaban a Europa pensando que 

les iba a ser fácil hacer mucho dinero. Como en la migración «bangladesí», aquí encontramos cierto espejo 

donde mirarse, en este caso la migración desde los territorios de la AOF a Francia y el dinero y la 

comodidad que han encontrado estos migrantes. Sin embargo, hay una diferencia con lo «bangladesí»: el 

paso a Europa no significa mayor «tranquilidad», sino lo contrario: se pasa a un ambiente más caótico y 

estresante. Si bien muchos «africanos» culpan de la situación en su tierra a la «corrupción» de los 

gobernantes y opinan que en su nuevo destino podrán «mejorar», esto va acompañado muchas veces por 

la queja de que el ritmo y el trato en Madrid son menos «personales» que en su tierra: 

Esta lleno, mucho jaleo, nadie mira, toda la gente no tiene tiempo para estar preguntando, no te mira... 

Hola qué... no te mira. ¿Oye? (risas). En mi país la gente te escucha, te pregunta, te dice... (entrevista con 

Ousmane, «africano» de Migrapiés, cerca de la treintena, del diario de campo del autor – 03/07/2017). 

La percepción de este mayor «caos» en Europa muestra una relación con el origen menos permeada de 

rechazo que la que muestran los «bangladesíes». Esto origina una mayor presencia de la idea de volver a 

vivir a «casa» en un futuro entre mis compañeros «africanos» que entre los «bangladesíes». Las inversiones 

en negocios, la compra de terrenos o la construcción o ampliación de casas, se dan, como en Bangladesh, 

de cara a ayudar a la familia. Pero entre los «africanos», muchos consideran la posibilidad de que toda esta 

inversión les pueda servir para su vuelta, una vez asegurada una buena situación económica.  

Ya en Lavapiés viene el necesario ajuste entre lo deseado y lo encontrado. El idioma suele ser uno de los 

principales problemas. Si bien la mayoría suele hablar francés, pocos entienden castellano y toca 

aprenderlo. A esto se le añade el entorno distinto y la sensación de pérdida. La añoranza por la familia, 

pero también la que supone el alejamiento de los espacio-tiempos del origen. Idrissa comentaba que lo 

                                                   
169 Por ejemplo en torno al acoso policial a los vendedores ambulantes o tras la muerte de Mame Mbaye tras sufrir un infarto 

mientras huía de la policía. 
170 Y se darían de forma diferente entre diferentes sujetos, unos más interesados en los aspectos económicos, otros buscando 

mejores servicios, otros más obligados por circunstancias económicas o por la presión familiar al ver que otros vecinos han 

migrado a Europa y les va bien, por ejemplo.  
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que más añoraba eran las reuniones familiares-comunitarias en su pueblo, donde momentos como la fiesta 

del cordero o el Ramadán suponían que se juntara mucha gente. Moustapha decía que él echaba de menos 

el ambiente de su casa familiar, donde siempre había alguien de visita o se juntaba con primos y amigos.  

De África, cuando me acuerdo, yo quiero llorar, yo quiero llorar (ríe). A mí me falta mucho, me falta mucho... 

La solidaridad con la gente, el ambiente familiar, que estás aquí con tus hermanos primos, en la casa, la 

gente se ve, cada uno esta con el otro, de bromas […] Estar lejos de la familia y de los amigos también, 

que van pasar cosas que te tienes que amoldar. Tienes que tragarlo, saber cómo hacerlo. Estás en tu país 

con tu familia, tú no tienes miedo de nada ni nadie. Y aquí estas en otro país, no tiene la misma cultura 

también, no tiene el mismo espacio también, hay muchas cosas que se juegan también... Te hacen un 

poco, un poco tranquilo, tú lo pasas primero (risas). Yo un día estaba en La Coruña, salen andando dos 

niños de cinco años: negro, negro. Les he mirado... Bueno, son niños, tienes que dejarlo, es como si no... 

El otro día estaba en el bus, un niño de cinco años: mama, mira el negro (entrevista con Moustapha, 

participante «africano» de Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 03/02/2018). 

El paso de «nativo» a «extranjero» se mezcla con la «irregularidad» y sus problemas (redadas, órdenes de 

expulsión…). La necesidad de trabajar lleva a la venta ambulante. En vez de cervezas o artículos de broma, 

como los «bangladesíes», lo principal suele ser la venta de cd´s, ropa o complementos (bolsos, gorros, 

zapatos…). Como en el caso «bangladesí», son los «paisanos» quienes primero apoyan a los recién 

llegados, dejándoles un lugar donde dormir y comer, prestando algo de dinero a quien lo necesita y 

orientándoles para que se puedan empezar a ganar la vida171. También como con los «bangladesíes», el 

apoyo mutuo entre «africanos» se da combinando lo relacional y lo categorial. El reconocimiento categorial 

influye en la predisposición a ayudar al «semejante». Pero a la vez, la relacionalidad influye en que esta 

ayuda se enfoque a los conocidos y se regule según la confianza. Así, compañeros como Idrissa, Mor o 

Ousmane manifestaban que ellos muchas veces se habían encontrado en la calle a recién llegados a los 

que no conocían de nada y les habían invitado a quedarse unos días en casa. Pero a la vez, en una asamblea, 

mientras comentábamos estos temas, varios compañeros manifestaban que estancias más largas o prestar 

dinero solía hacerse con gente con la que se tenía ya trato. Y no todo valía en este apoyo. Se podía sostener 

a una persona unas semanas, un par de meses como mucho, en lo que el ayudado superaba su 

desconcierto (y su depresión muchas veces) y empezaba a valerse por sí mismo. Pero luego, si la persona 

no reaccionaba, empezaba a verse como una «aprovechada» y se acababa la ayuda. Esta idea sostiene una 

forma característica del «apoyo mutuo» de los «africanos»: uno debe ser autosuficiente y para ser ayudado 

tiene que querer ayudarse él mismo. Esta narrativa se desarrolla cercana a la forma en que conciben el 

«apoyo» los activistas (te ayudo pero tú tienes que implicarte en ayudarnos a nosotros)172. Y se asienta, 

además, en otro elemento normativo en torno a los «africanos» de Migrapiés: el «aguante». Al igual que 

el «sacrificarse» de los «bangladesíes», esta categoría pone en relación elementos familiares (no se aguanta 

                                                   
171  Esta red de apoyo es un importante condicionante en las diferencias en la forma de venta que caracteriza a 

«bangladesíes» y «africanos» y que estaba presente en la forma de nombrar el sindicato de vendedores ambulantes que se 

organizó en Lavapiés: Sindicato de Manteros y Lateros. «Africanos» y «bangladesíes» se ha “especializado” en diferentes 

cosas y cuando los recién llegados son orientados, se encaminan al “negocio comunitario”. 
172 Por lo que permitió encontrar puntos comunes en torno a Migrapiés en los años posteriores a la llegada de «africanos». 
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sólo por uno mismo, sino por los que están en el origen) con formas de prestigio más ligadas a lo personal 

(el éxito de quien supera las dificultades, el no enfrentarse a reproches por fracasar si se vuelve “de vacío”).  

El proceso de incorporación de «africanos» y «bangladesíes» comparte otra característica: se desarrolla en 

un campo socio-espacial que desborda el territorio de Lavapiés o de España. Los contactos con la familia 

son habituales. Se siguen las noticias sobre el país o la región, se participa en las elecciones o en protestas 

sobre las condiciones en el origen. También se intentan negocios transnacionales, trayendo cosas de 

«casa» para venderlas aquí (telas, artesanía…) o invirtiendo en negocios familiares en África (por ejemplo 

enviando productos tecnológicos europeos para ser vendidos allí). Si se obtiene el permiso de residencia, 

se suele viajar a visitar a la familia, momento en el que los solteros van a aprovechar para casarse. Cuando 

hay hijos o esposa, se intenta la reagrupación. Estas relaciones transnacionales se extienden a los diferentes 

lugares de África o Europa (Francia, Bélgica, Italia) por las que esta desperdigada la familia. Y en ellas, como 

con lo «bangladesí», también encontramos diferentes focos de violencia en torno a lo «africano». Si bien 

la situación en África Occidental suele referirse como menos «conflictiva» en lo que respecta a la 

posibilidad de violencia física (enfrentamientos, represión estatal), en las descripciones de mis compañeros 

aparece con frecuencia la violencia administrativa y la normativa. Sobre todo en la corrupción política, una 

de las principales causas de creación de efectos liminales entre el estado y sus «ciudadanos». 

En 2012 teníamos un presidente que si le dices que es guapo te da una maleta de dinero. Y yo estaba de 

parte de las mujeres que quieren criticar la corrupción […] Yo estaba aquí, desde aquí, luchando para que 

se vaya, para que... para que tenemos más hospitales, para organizar a las mujeres, para valorizar las 

mujeres y los niños. Yo estoy luchando para la liberalización de la mujer y del niño (entrevista a Yacine, 

«africana» en Lavapiés, alrededor de 30 años, del diario de campo del autor – 08/08/2014). 

Otro aspecto de esta corrupción señalada por los «africanos» tiene que ver con la falta de opciones 

laborales debido a los intereses de empresas multinacionales y gobiernos estatales. Esto lo manifiestan a 

menudo mis compañeros, indicando, por ejemplo, las dificultades para dedicarse a la pesca ante la 

ocupación «extranjera» del mar o los problemas en sus negocios por el despliegue de empresas 

«europeas» en su país (ver, por ejemplo, Empresa Exterior, 2016; Rodríguez, M., 2018; Valdehita, 2016). 

Esta violencia en el origen se extiende posteriormente al trayecto migratorio y la incorporación al destino 

de una manera similar a la que describía sobre lo «bangladesí». Es frecuente, en los «africanos» «sin 

papeles» con los que he hablado, referirse al miedo a perder la vida en el Mediterráneo o a las agresiones 

saltando la valla en Ceuta y Melilla. También las estancias en comisaria, las órdenes de expulsión, el riesgo 

a ser encerrado en un CIE o las dificultades para ser atendido en los centros de salud. En algunas de estas 

circunstancias existen ciertas diferencias entre los testimonios de «bangladesíes» y «africanos». Una de 

ellas es la de tener mayores posibilidades de ser expulsados del país, como consecuencia de una mayor 

frecuencia de vuelos de deportación a África Occidental que a Bangladesh173. La otra es la de manifestar 

                                                   
173 Por ejemplo, en el año 2013, la mayor parte de estos vuelos se dirigieron a Marruecos y Argelia. El porcentaje de vuelos 

a África Occidental (Senegal, Mauritania, Nigeria y Ghana) era de cerca del 15%, mientras que no se consignan vuelos a 

Bangladesh y los que se hacen a la región (Pakistán) no llegaban al 1% (Campaña por el cierre de los CIE's, 2014a). También 

se puede consultar (Campaña por el cierre de los CIE's, 2014b; Ouled, 2016). 
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una mayor incomodidad con experiencias de racismo, tales como ser insultados o señalados por la calle. 

Sería abusivo por mi parte aventurar explicaciones centradas en que las características físicas de los 

«africanos» motivarían mayor discriminación. O que los «bangladesíes» pueden llegar a tener más 

“paciencia” ante estos hechos que los «africanos». La complejidad de la producción de diferenciales en 

torno al racismo percibido por los «sin papeles» escapa de mi estudio. Sin embargo, la rabia y las quejas 

por estas situaciones son suficientemente significativas en mi entorno (entrevistas, asambleas de 

Migrapiés) para indicarlas, teniendo en cuenta, además, que esto va a caracterizar cierta afluencia de 

efectos frontera en torno al origen en Migra a la hora de plantear acciones contra la discriminación racista, 

muchas veces más apoyadas por los «africanos» del grupo que por los «bangladesíes». 

Un último aspecto de este vistazo a lo «africano» tiene que ver con el género. Aquí también podemos 

encontrar ciertos paralelismos con lo «bangladesí». La «musulmanidad» y las «costumbres» en torno a lo 

«africano» originan cierta tendencia a la segregación socio-espacial basada en el género, acompañada de 

roles diferenciales entre hombres y mujeres. El hombre se encarga de trabajar y la mujer de la casa. La 

sociabilidad de hombres y mujeres se encara más al propio género y a los «paisanos», dentro también de 

cierto temor a la «contaminación» y de la tendencia a la regulación del comportamiento considerado como 

«adecuado» para hombres y mujeres. Ousmane comentaba que la migración de las mujeres es mirada por 

los padres con mayor preocupación que la de los hombres, por si su hija hace cosas que «avergüencen» a 

la familia174. Diferentes mujeres con las que he hablado comentaban la existencia de habladurías si la mujer 

no se comportaba adecuadamente e “iba mucho con hombres y españoles”. También problemas con el 

marido si este intentaba limitar su acción demasiado al hogar. Weber (2003) ha estudiado la historia de las 

mujeres en África Occidental indicando que los cambios producidos por el colonialismo y el capitalismo 

rompieron las economías «tradicionales» donde la mujer tenía cierta autonomía por su posición 

reproductora y alimentadora del grupo familiar. La mujer es apartada del campo y su educación, a 

semejanza europea, se encamina al cuidado del hogar, limitando sus recursos económicos y el acceso a la 

educación. Tras los procesos de descolonización territorial, la migración masiva a las ciudades va a producir 

cierta recuperación de autonomía, que sin embargo sigue marcada por diferencias estructurales con 

respecto al hombre, con un mayor porcentaje de mujeres con trabajos en puestos no cualificados y 

centrados, sobre todo, en el sector servicios.  

Dentro de estas tendencias aparece, sin embargo, la diversidad de situaciones. Por ejemplo Bijou 

manifestaba tener una relación muy «abierta» con su pareja y trataba de distanciarse todo lo posible de la 

parte de las normatividades «africanas» que ella percibía como perjudiciales para ella: 

“Mi padre era intelectual... Él estudió. Sólo tenía una mujer y decía que estudiáramos y no quería que la 

mujer se encargara sólo de la casa. No se sabe qué va a pasar, decía... Y pasó: se murió”. En Senegal decían 

que en su familia eran muy europeos, por sus costumbres. Ella tiene 36 años y todavía no se ha casado: 

                                                   
174 Esto no significa que la “vigilancia” de la familia no afecte también a los hombres. Por ejemplo mis compañeros me 

comentaban algún caso en que la familia no había querido aceptar el dinero que enviaba el migrante ante la sospecha de 

que este provenía de actividades «ilícitas». 
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“no quiero ser una máquina de hacer niños (entrevista a Bijou, «africana» participante en grupos 

antirracistas de Lavapiés, 36 años, del diario de campo del autor – 25/07/2014). 

También Nabou y Assane, una pareja que conocí a través de amigos activistas comunes, manifestaban no 

estar de acuerdo con los roles normativos. Su matrimonio pasaba por repartirse entre los dos las tareas 

del hogar y la crianza de los hijos. Yacine, por otro lado, me decía que estaba muy apegada a sus 

«costumbres senegalesas», hasta el punto que no se volvía Senegal únicamente por la educación de sus 

hijos, que consideraba mejor en España. Su apego a lo «senegalés» pasaba por rechazar muchas de las 

diferencias que ella percibía con lo «europeo» (fumar y beber, la poca vida «comunitaria», la forma de 

vestirse de las mujeres…). En cuanto a los hombres, resaltando que no en todos los casos, manifestaba que 

muchos eran muy vagos y que sólo querían aprovecharse de las mujeres, indicando que muchas de sus 

«paisanas» en Lavapiés se habían divorciado por las exigencias de que las mujeres se encargaran solas de 

la casa (y que otras muchas también querían divorciarse).  

Sin que esto pueda servir para calificar a todo lo «africano» o «bangladesí», durante estos años de 

investigación una regularidad encontrada ha sido una mayor autonomía de la mujer en torno a lo 

«africano» que en lo «bangladesí». Esta afirmación, dada la diversidad existente en estas categorías, sólo 

puede considerarse como una aproximación que indica posibles diferencias entre las normatividades de 

unos y otros en mi entorno de investigación. Me refiero aquí a cierta tendencia entre los «africanos» a 

considerar las «costumbres» de género con cierta laxitud. A afirmar que si bien las «costumbres» “son las 

que son”, al final para ellos “tampoco importan tanto”, como me comentaba un día Ousmane. Esto puede 

verse en diferentes circunstancias. Por ejemplo, una tendencia mayor a que las mujeres manejen la 

economía familiar o trabajen, incluso tengan sus propios negocios175. Estos años he podido conocer a 

varias mujeres «africanas» que eran o habían sido vendedoras ambulantes mientras que no he sabido de 

ninguna «bangladesí». También hay mayores referencias a reuniones en torno a lo «africano» en las que 

participan hombres y mujeres. Otro aspecto significativo es el de un mayor número de mujeres que migran 

solas para mantener a la familia. Entre mis compañeros «africanos» se produce un discurso similar al de 

los «bangladesíes» (la migración a España es dura y peligrosa y por ello es más adecuado que migren los 

hombres para ahorrar sufrimiento a la mujer). Por ello, la vía más frecuente de llegada de la mujer a España 

es la reagrupación familiar, lo cual origina dinámicas parecidas al caso «bangladesí» (sociabilidad 

restringida a los «paisanos», dependencia del marido, problemas con el idioma…). Sin embargo hay 

bastantes mujeres que han migrado solas. Bien saltando la valla (las menos) o llegando a España con un 

contrato para trabajar temporalmente. Otras han viajado con visado de turistas176. Todo esto dentro de los 

debates que, en torno al género, acontecen en África Occidental, con matrimonios que rechazan la 

                                                   
175 Hay, por ejemplo, varias peluquerías «africanas» en Lavapiés regentadas por mujeres. 
176 Aquí interviene la cercanía entre España y Senegal y un coste menor que el viaje desde Bangladesh. Esto reforzaría el 

argumento que estoy desarrollando aquí: que las normatividades en torno a lo «africano» o lo «bangladesí» no pueden 

examinarse de manera abstracta, sino ligadas a un determinado entorno. Así, las diferencias entre mujeres «africanas» y 

«bangladesíes» en Lavapiés no obedecerían únicamente a la cuestión «cultural», sino a cuestiones como la economía y las 

posibilidades de viajar.  
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«tradición» de quedarse con la familia del marido y que la mujer se encargue de los padres, o mujeres que 

trabajan y que se organizan para reivindicar sus derechos.  

Ahora las cosas han cambiado, pero también hay familias que [la mujer] tiene que insistir también: yo soy 

mujer, trabajo, tú también, voy a trabajar pero voy a trabajar y trabajo en la casa también... cocino, preparo 

niños. Ahora la cosa más liberal, más... Muchos hombres ahora: yo también cocino hoy, mañana busco 

alguien que trabaje en casa, le pago. Hay muchas también hasta ahora siguen con su familia también, 

trabajan, pero cuando vuelve a casa hace la comida, los niños... (entrevista con Moustapha, participante 

«africano» de Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 03/07/2017). 

Sin embargo, en lo que respecta a Migrapiés, las conclusiones incluidas en mi TFM eran similares para las 

«africanas» que para las «bangladesíes». El encargarse de la casa (más si se trabajaba), la tendencia a la 

segregación socio-espacial por género, un número menor de mujeres que de hombres en el barrio, sobre 

todo si hablábamos de personas «sin papeles», y la idea de que los hombres no terminaban de escucharlas 

en las reuniones conjuntas indicaban que era poco viable esperar de las mujeres una «participación» en el 

grupo similar a la de los hombres. Así, dentro de la diversidad en torno a lo «africano» en Lavapiés, la 

participación en Migrapiés va a estar caracterizada por la masculinización y la «irregularidad». A Migra 

vienen sobre todo «africanos» que esperan que el grupo pueda ayudarles en su proceso de incorporación 

(multas, órdenes de expulsión, conseguir los «papeles», atención sanitaria o asesoría legal).  

7.2.- Renegociando los límites en Migrapiés. 

La progresiva incorporación de «africanos» a Migra es considerada una cuestión importante para la 

mayoría de activistas del grupo. La participación de migrantes puede otorgar legitimidad a una «lucha» 

que, como hemos visto, se plantea como no «asistencialista»: no se trata de que unos luchen por otros, 

sino que desde el «apoyo mutuo» se formulen relaciones horizontales que se opongan a “los de arriba”. 

Independientemente de las desigualdades que se perciben entre activistas y afectados, los segundos 

mucho más machacados por el «sistema», todos compartimos la cualidad de estar «oprimidos» por este, 

todos tenemos el mismo «enemigo» común, que causa tanto el paro, la precariedad y la represión entre 

los activistas como las redadas racistas, el racismo estructural e incluso la propia migración por la 

explotación en los países de origen entre los afectados. La posibilidad de que en Lavapiés haya un frente 

que aúne activistas y migrantes se convierte en uno de los objetivos del grupo, una forma de plantear una 

oposición a las redadas racistas, a la tolerancia que a veces tienen estas entre algunos vecinos y a los 

discursos racistas que segregan entre unos y otros. A ello se destina una parte importante del trabajo de 

Migra, algo que, sin embargo, no da unos resultados demasiado óptimos. Para octubre de 2011 participan 

en el grupo dos o tres «africanos» de forma regular. A final de año el número se ha incrementado a cinco 

o seis que, sin embargo, no suelen ser de los más participativos en las asambleas. Suelen sentarse juntos 

y escuchar. Intervienen poco y generalmente sólo cuando se les pregunta.  

Sin embargo, pese a esta poca «participación», su presencia se va a desvelar significativa en la aparición 

de efectos de liminalidad entre Migra y la APLVP, algo que podemos ilustrar con un ejemplo transcurrido 
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unos meses después del primer comunicado de Migrapiés. A mediados de octubre, hay planteada una 

manifestación a nivel mundial. Al 15M se ha sumado el movimiento #occupy, extendiéndose las acampadas 

a diferentes países de Europa y América (El País, 2011a) y se plantea la posibilidad de realizar 

manifestaciones simultáneas en cerca de mil ciudades de más de ochenta países. Mientras en Migra 

preparamos esta manifestación, Demba dice que conoce a un grupo de percusión «senegalesa» al que 

podría invitar a participar. Su propuesta es consensuada en Migra y luego aceptada por la asamblea 

general de la APLVP, vista como una buena oportunidad de ir «sumando fuerzas» entre la población 

migrante del barrio. Sin embargo el día de la manifestación, los resultados no son los esperados, como 

cuenta García López (2013). Al poco de sumarse el grupo de percusión a la mani, abandonada la glorieta 

de Embajadores y subiendo por la Ronda de Valencia de camino a Cibeles, por la megafonía de un pequeño 

vehículo situado delante de nosotros, se pide al grupo de percusión que modere su música, ya que es una 

manifestación reivindicativa y no festiva. A pesar de que los miembros de Migra le indicamos a Demba y 

sus compañeros que no hagan caso, que nadie ha dado permiso al de megafonía para decir esto, el grupo 

deja de tocar y, entre caras largas, abandonan la manifestación poco después. En las siguientes asambleas, 

en Migrapiés redactamos un comunicado reprochando este hecho, remarcando la falta de participación 

de la migración en el 15M y que actitudes como la de quien había hablado por megafonía no ayudaban a 

cambiar estas dinámicas: 

Querríamos también llamar la atención sobre que hay personas que no están participando en el 15-M, ya 

sea por timidez, por sentir que no están representadas sus sensibilidades… o simplemente porque si no 

tienes papeles cuesta más acudir a un acto en el que hay mucha policía. Poco a poco vemos que se rompen 

esas barreras y con ilusión y ganas se incorpora gente dispuesta a participar y a luchar. Creemos que es 

un error no dejarles hacerlo o decirles cómo tienen que comportarse (fragmento del comunicado 

Migrapiés 05/11/2011, del diario de campo del autor, 15/10/2015). 

Este comunicado obedece a una narrativa que va apareciendo dentro de Migra: el 15M no es demasiado 

«inclusivo» con los problemas de los migrantes. Esta perspectiva se fue afirmando poco a poco en 

Migrapiés de tal manera que en los meses posteriores, la acción del grupo se va a definir tanto por la crítica 

«externa» (al racismo estructural) como por la «interna» (hacia el 15M y la reflexión sobre su «inclusividad»). 

Así, varios meses más tarde se emite un nuevo comunicado: 

NOS TOCAN A UNX. ¿NOS TOCAN A TODXS? 

“Nos tocan a unx, nos tocan a todxs”. Heredándola de otros movimientos sociales, el 15-M ha hecho suya 

esta frase. Es una declaración de intenciones que nos habla de solidaridad, de la intención de crear redes 

de apoyo, de afrontar la lucha de manera colectiva. La unión hace la fuerza. Muchas veces hemos visto 

cómo esa frase salía del papel y se traducía en hechos: protestas, concentraciones, manifiestos. Ante la 

actuación arbitraria, a menudo terrible, de las fuerzas de seguridad del estado se ha activado esa intención 

de solidaridad con los afectados. Es importante. Hay que seguir diciéndolo y haciéndolo: Nos tocan a una, 

nos tocan a todos. Pero a veces puede ser hiriente por la comparación. En Lavapiés y en otras partes de 

Madrid, todos los días son detenidos nuestrxs vecinxs por su procedencia, por el color de su piel y por ser 

pobres. Muchas de estas personas son encerradas en los Centros de Internamiento para Extranjeros. Se 
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generan auténticas tragedias: separación de familias, destrucción de proyectos de vida, torturas… en 

algunos casos muertes. Ya sean suicidios o, como las 2 más recientes en los CIE’s de Madrid y Barcelona, 

por la falta de asistencia médica en ellos. 

A final del 2011 se producían dos hechos casi a la vez. Moría en el CIE de Madrid Samba, una mujer 

Congoleña. Tenía 41 años y fallecía por una enfermedad completamente tratable, tras estar encerrada 30 

días simplemente por no tener papeles. Unos días después se celebraba la Cabalgata Indignada, una 

acción de protesta del 15M para denunciar las patologías de la democracia. En ella se producía una carga 

policial con el resultado de cinco heridos y dos detenidos. Por aquellos días pudimos ver cómo la atención 

y la capacidad de movilización del 15M se orientaban de manera ostensible hacia la organización de la 

Cabalgata Indignada y las protestas posteriores por las cargas policiales. No es nuestra intención criticar 

las decisiones de cada unx, pero sí que es verdad que desde Lavapiés vemos como la gente se acerca a la 

Puerta del Sol a protestar por multas o detenciones mientras otras personas, invisibles, viviendo a veces 

en unas condiciones que no son las nuestras, están siendo detenidas, encerradas y deportadas en ese 

mismo momento. 

Sirva este texto como reflexión. A veces se dice del 15M que es un movimiento de “españolxs”, que no hay 

gran participación de migrantes, sobre todo de aquellxs más castigadxs y discriminadxs por el sistema. 

Parece que no se ha llegado a ellxs. Dentro del 15M hay un posicionamiento general a favor de la 

inmigración y contra las redadas racistas y los CIE’s, pero entendemos que más como una sensación que 

como un verdadero propósito de acción. Entre la gran cantidad de asambleas de barrio surgidas este año 

hay muy pocos grupos que trabajen la migración. A la vez que la Cabalgata y la muerte de Samba en el 

CIE pasaban más cosas en Madrid… desahucios, okupaciones, protestas… ¿Cuánto podemos abarcar? ¿Hay 

prioridades? ¿Están tan normalizados el racismo y la discriminación que no vemos lo que pasa delante de 

nosotrxs? ¿Al 15M le importa la migración? Más importante ¿Cómo le importa y de qué manera la afronta? 

¿Es verdad que si nos tocan a unx nos tocan a todxs? (comunicado de Migrapiés, 14/02/2012, del diario 

de campo del autor, 15/10/2015). 

La cuestión de la «inclusividad» del 15M con respecto a la migración la ha planteado García López (Ibid.) 

precisamente a partir de la exclusión del grupo de percusión «senegalesa» durante la manifestación. Esto 

le lleva a preguntarse no sólo por la participación migrante en el 15M en general, sino por la razón por la 

que los migrantes que participaban en Migra (a medida que fueron siendo cada vez más en el grupo) no 

lo hacían en la asamblea general. Una de las razones que García López expone es la posible existencia de 

una dicotomía que demarca un endogrupo (el 15M) y exogrupos circundantes (los migrantes), núcleos de 

sociabilidad no solidificados, sino atravesados por dinámicas «identitarias» en continua interacción donde 

se producen estrategias de diferenciación y la posibilidad de competición (expresada por ejemplo en un 

«nosotros» combativos y un «ellos» festivos). García López se pregunta también si no existen procesos de 

eurocentrismo que aparecerían plasmados no tanto en prejuicios explícitos como en una colonialidad 

excluyente asentada en el modelo de la «ciudadanía» y la falta de perspectiva crítica ante este. Desde una 

posición diferente (García López participaba en la APLVP pero no en Migrapiés mientras que mi 

participación, y sobre todo mi trabajo de campo, se ha realizado encarado a Migra) puedo ofrecer una 

perspectiva que complemente estas afirmaciones. En mi exposición, centrada más en lo particular del caso 

de Migrapiés y la APLVP que en unas dinámicas generales del 15M, el poco contacto de la migración con 
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la APLVP se produce dentro de una relación a tres bandas: La APLVP, los activistas de Migrapiés y los 

afectados que empiezan a militar en el grupo.  

Para entender mi argumentación tenemos que detenernos en la forma en una de las especificidades del 

activismo antirracista en relación a otros enfoques del activismo en Lavapiés. Si bien muchas características 

de este activismo son las mismas que las del activismo lavapiesino177 y el 15M, podemos encontrar una 

diferencia en el direccionamiento de su actividad hacia un campo socio-espacial en el que participan de 

manera más habitual personas migrantes. Esto origina un acercamiento más relacional a la migración que 

otros activistas, que la tocan desde un punto de vista más categorial. Así, en estos últimos, si bien la 

migración es parte de las temáticas que interesan al desvelarse como parte del conjunto de opresiones 

«institucional-capitalistas», el acercamiento se produce desde un punto de vista más susceptible de una 

visión general sobre la migración. “A ver, que están jodidos es obvio, pero yo hablo desde la lejanía, que 

yo nunca he militado en esto”, me decía una «activista okupa» un día. En mi entrevista con Paloma, mientras 

me trataba de orientar sobre personas con quien hablar para mi investigación, se desvelaba una 

cotidianeidad surcada por un más profundo contacto y conocimiento de las trayectorias de algunas vidas 

migrantes. Las descripciones de Paloma, como las que podría hacer yo, demarcan un campo asociativo 

que va más allá de la actividad militante para adentrarse en el ocio y las relaciones personales, contactos 

en donde se profundiza en la comprensión de las lógicas que guían la migración. 

Entonces, quiero decir que es una mujer con una influencia muy positiva en la mezquita. Luego ellos 

vivieron una historia, fíjate tú que el otro día la recordaron en una reunión de Interlavapiés que yo estuve 

y yo me acordaba porque fue muy doloroso pero no me acordaba que fue allí donde la conocí y ella nos 

conoció a nosotros (entrevista con Paloma, activista antirracista en Lavapiés, cerca de los 50 años, del 

diario de campo del autor – 19/07/2014).  

Esto mismo puede adscribirse a Migrapiés. Las experiencias de quienes ya participaban en cuestiones 

migratorias son reforzadas por la llegada de afectados. Esto supone pasar de una perspectiva más abstracta 

(podría decirse categorial) a otra centrada en las historias concretas de quienes participan en el grupo o 

los casos que se cruzan en nuestra actividad. Esto ha podido ayudar a «separar» la acción de Migra de la 

de la APLVP, que si bien simpatiza y apoya las luchas de los derechos de los migrantes, lo hace muchas 

veces desde una perspectiva más categorial. La acción de Migrapiés se va a ver demarcada por una 

«practicidad» impregnada de urgencia: los problemas (una detención, una multa, una deportación…) son 

concretos, necesitados de una actuación en horas o días que no se puede postergar, debatir en exceso o 

solucionar con “palabras bonitas”. Acompañada de esta «practicidad», viene una profundización en 

problemas que una vez vividos se vuelven, para los miembros del grupo, más sangrantes, permeados por 

el cambio en la cualidad de las asociaciones que ocasiona el contacto con la migración. Esta pasa de ser 

un significante que forma parte de la injusticia del «sistema» a una relación con la vivencia. A un 

                                                   
177 Podríamos pensar que el racismo y la migración van a formar parte de las cadenas de equivalencia en torno a las temáticas 

activistas. Esto, por ejemplo, se ilustra en la duplicidad de miembros de los grupos antirracistas del barrio en otras causas y 

agrupaciones. Tampoco querría hacer establecer una dicotomía muy marcada en el antirracismo y otros activismos. Estoy 

indicando una tendencia, lo cual no significa que muchas veces, aun no enfocando la militancia hacia el antirracismo, no 

haya personas que tengan importantes relaciones con personas migrantes.  
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«bangladesí» le detienen en pijama y zapatillas cuando bajaba a comprar el pan. Otro viene magullado y 

necesita atención médica tras resistirse a una deportación y recibir una paliza en el aeropuerto mientras le 

intentan subir al avión. El médico que le atiende dice que no puede poner en el parte que ha sido agredido 

porque no sabe lo que le ha pasado y “pueden haber sido muchas cosas”. La primera vez que un 

compañero fue detenido por no tener papeles, pasé parte de la noche en vela por la preocupación, 

molestando a cualquier abogado que pensara que pudiera ayudarlo. Esto ya no son historias que leer en 

noticias o redes sociales. Son cosas que se ven, que pasan a formar parte de lo cotidiano. Con ello se 

incrementa la percepción que ya había guiado a muchos de los activistas del grupo a participar en Migra: 

los problemas de los migrantes son excepcionalmente graves, no caben medias tintas con ellos. Aunque 

esto lo decía Margarita Pérez en su intervención en el Congreso de los Diputados en un acto por la 

despenalización de la manta, refleja perfectamente los sentimientos de la mayoría de los integrantes de 

Migrapiés en el 2011 (y en la actualidad):  

Porque [las leyes en materia de migración] están generando un dolor, un sufrimiento injustificado y son 

crímenes contra la humanidad claramente. Igual que ahora mismo nos escandaliza la esclavitud o nos 

escandaliza que hace años las mujeres no pudieran votar, o nos escandaliza que una mujer para vender 

su casa necesitara el consentimiento de su marido, o nos escandaliza que los negros tuvieran que utilizar 

comedores separados de los blancos en determinados países, o que no se pudieran sentar en el mismo 

autobús… eso hoy nos escandaliza. Pues igualmente a mí me escandaliza esto. Y creo que dentro de unos 

años, con cierta perspectiva, estas son leyes que nos tendrán que avergonzar, por las que tendremos que 

pedir perdón y, por supuesto como tú decías, por los Centros de Internamiento. Algún día habrá que pedir 

perdón por su existencia (del diario de campo del autor). 

A su vez, aparece aquí otro aspecto de lo normativo en Migrapiés. La «participación» más activa en el 

grupo y la posibilidad a través de esta de ejercer mayor potencialidad en él reside en activistas que ya 

tienen cierta trayectoria y que, además, son los que implican más en los problemas de los migrantes. 

Acostumbrados a procesos asamblearios, no es que precisamente rehúyan el conflicto, sino que lo ven 

como positivo, una forma de abordar un proceso horizontal donde esté presente la diversidad. Pero aquí 

lo diverso contiene dos dimensiones: la necesidad de que haya debate en la asamblea, lo que supone 

defender ciertas ideas de una forma firme, y la reflexión sobre hasta qué punto el 15M (y la APLVP) es 

«diverso» en cuanto a su relación con la migración. La respuesta que se adopta en Migra sobre la segunda 

cuestión es que no, que los problemas de los migrantes están infrarrepresentados dada su magnitud. La 

narrativa de Migrapiés, un frente común de migrantes y no-migrantes en el barrio no casa con lo que se 

ve en el 15M. Y me refiero tanto a una visión que desborda el contexto barrial como a la `propia APLVP. 

En cuanto a lo primero, la percepción en Migrapiés es la que muestra Ramírez (2012) en su trabajo: la 

migración no forma parte de las principales preocupaciones «quincemayistas» y apenas está presente (o 

al menos de manera concreta) en relación a otras temáticas como economía, vivienda o política. Así, en 

Migra, al hablar de las diferentes asambleas de coordinación interbarriales, se comentaba la escasa 

importancia que la migración tenía en ellas. Otro ejemplo de este descontento se muestra en el 

comunicado: la desigual valoración que se daba entre la cada vez mayor represión al 15M y las que sufrían 

los migrantes. Significativo en esto es la lista de las veinte propuestas más depositadas en los buzones de 
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la Acampada de Sol, reseñada en la tabla 11 y donde se aprecia que ninguna de ellas tiene una relación 

directa con las temáticas de la migración178. Así, la narrativa sobre el 15M que se normativiza en Migrapiés, 

con sus numerosas matizaciones y diferentes puntos de vista, es que el 15M está muy centrado en las 

problemáticas de los «españoles«, sobre todo los de clase media universitarios, y que si bien la migración 

no es que no importe, importa menos que otras cuestiones. Esta percepción se extiende a la consideración 

de la APLVP, que si bien se puede llegar a observar como más cercana, no está exenta de la reflexión del 

grupo sobre las prioridades que guían su acción. A esto se une que a medida que Migrapiés va 

desarrollando una ideología propia (una, como veíamos, que muchas veces se define como «chunga»), 

esta va a entrar en conflicto con otras sensibilidades menos «antisistema» presentes en la APLVP.  

Tabla 12 - Compilación final de propuestas en Punto Sol (20 más realizadas) a 24 de abril de 2012. 

Propuestas y nº de veces presentada 

1.- Supresión de los privilegios de los políticos: 741 

2.- Reforma de la ley electoral (no a la ley de Hondt y las circunscripciones): 628 

3.- Medidas contra la corrupción (incluyendo más control y aumento de las penas): 624 

4.- Educación pública 551 

5.- Mejora de las condiciones laborales de los trabajadores: 475 

6.- Regulación de la banca y sistema financiero (incluyendo nacionalización banca y dación en pago): 434 

7.- Estrategias de energía sostenible: 352 

8.- Democracia directa vía participación ciudadana, referéndums e Iniciativas Legislativas Populares: 330 

9.- Estrategias de movilidad sostenible: 297 

10.- Vivienda digna y accesible: 272 

11.- Listas electorales abiertas: 246 

12.- Sanidad pública: 244 

13.- Protección y derechos de los animales:238 

14.- Empresa pública (incluyendo no privatización y nacionalización de empresas privadas o privatizadas): 214 

15.- Medidas para garantizar la responsabilidad política: 195 

16.- Educación laica: 158 

17.- Eliminar la monarquía: 128 

18.- Separación de poderes: 119 

19.- Regulación de salarios altos: 119 

20.- Exigencia de requisitos para políticos: 116 

Fuente: https://madrid.tomalAPLVPaza.net/2012/04/24/compilacion-final-de-propuestas/ 

Que el entorno alrededor de Migrapiés se conforme generalmente en una posición contraria a lo 

institucional no significa que, ya sea dentro del grupo o en otros activistas, haya siempre un rechazo total 

y frontal a lo institucional. Hay quienes son más partidarios de aprovechar las oportunidades que deja el 

«sistema», mientras otros ven estos acercamientos como traiciones a los ideales. Desde centros sociales y 

organizaciones más cercanas al anarquismo se veta todo lo que huela a la Administración. Otros ven 

demasiado purista y poco «práctica» esta posición. A quienes se muestran menos críticos con lo 

                                                   
178 Mostrando estas propuestas no pretendo demostrar un supuesto alejamiento del 15M de la migración. Sería ciertamente 

un planteamiento erróneo, dada la gran diversidad presente dentro del 15M y lo restringido y puntual de las cifras que 

presento. Sí pretendo ejemplificar algunos de los motivos que originaron en Migrapiés la percepción de este alejamiento. 

En un sentido contrario, se podría alegar los testimonios de otros activistas antirracistas de mi entorno, que han subrayado 

que el 15M supuso un aumento de «fuerza» en sus luchas. También el planteamiento de Janoschka y Mateos (2015), que va 

en sentido contrario al que presento en las ideas de Migrapiés: la «inclusividad» de la migración en las luchas del 15M. 
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institucional, muchas veces se les reprocha ser «progres» o «refor» 179 . Se les achaca su falta de 

«radicalidad»180, su aceptación acrítica de las lógicas hegemónicas del estado-nación. Este no es un insulto 

menor, pues otra de las características que definen al activismo es la capacidad para el pensamiento crítico: 

poder ver a través de la maraña de «ilusiones» que generan el capitalismo y los “poderes dominantes”. 

Este “viejo” debate entre «antisistemas» y «reformistas» se entrelaza, en la convivencia cotidiana de los 

activistas de Migra, con los problemas de la migración para contribuir a «separar» Migrapiés de la APLVP. 

En la búsqueda de «radicalidad» de Migrapiés, algunas posiciones de la asamblea son demasiado 

«blandas», demasiado «refor» con respecto a su implicación en la migración. Se producen entonces 

algunos encontronazos dentro del proceso asambleario. Por ejemplo cuando Migra lleva una propuesta 

para que la asamblea se encargue de las multas de los manteros por vender en la calle al considerarlas 

«multas políticas», cuestión que por parte de muchos no se terminaba de ver porque no era una actividad 

derivada directamente de la acción del 15M. O cuando desde el grupo se planteó que no se usara la 

palabra «ciudadana» en el lema de una manifestación por las connotaciones excluyentes que tenían para 

los «sin papeles», petición que dio paso a un intenso debate que consumió prácticamente toda la asamblea 

y que originó el cabreo de uno de los organizadores de la manifestación por «reventar» el trabajo de los 

compañeros. Algunos participantes en la asamblea, sobre todos los más afines en cuanto a la ideología de 

Migra, mostraban su apoyo a los planteamientos del grupo. Otros reprochaban al grupo una posición 

demasiado fácil, cercana al chantaje emocional, incluso «asistencialista» al hacer tanto énfasis en los 

problemas de los migrantes. Una posición excesivamente moralista que era contestada aludiendo a las 

contradicciones del propio Migra entre su discurso y su práctica, a cierta tendencia del grupo a trabajar sin 

dar cuentas a la asamblea general y a que la migración no era patrimonio de Migrapiés, que había gente 

dentro de la APLVP que, aunque no estuviera en el grupo, había trabajado o trabajaba por los derechos 

de los migrantes en otros ámbitos.   

La alusión al moralismo de Migra no era precisamente errada, pues como hemos visto, el mundo común 

que planteaba Migrapiés se basaba en unos «derechos» alejados de la legislación. La moralidad presente 

en la idea de eliminar prácticas cercanas al «nazismo» de las calles del barrio generaba efectos frontera en 

torno a quién era susceptible de participar en el proyecto colectivo de Migrapiés y quién no. En este 

movimiento también estaba incluida la APLVP y la tensión que se produce entre esta y Migra. El conflicto 

en las asambleas, visto a veces por los participantes como un «problema», obedecía, en mi opinión, a que 

la asamblea era vista desde Migrapiés como parte del «interior». Pero un «interior» donde era necesario 

el conflicto para que existiera horizontalidad. Esto, los numerosos contactos de activistas de la APLVP con 

Migra y, en general, la cercanía que desde el grupo se mostraba con muchos de los planteamientos de la 

primera en otros muchos ámbitos indican la «interioridad» de Migrapiés con respecto a la asamblea 

general. Sin embargo, los encontronazos y la cada vez mayor separación de los planteamientos normativos, 

a medida que Migra consolida su propia ideología, originan que Migrapiés vaya desligándose de la 

asamblea, comenzando a actuar con cada vez más autonomía. La moralidad entrelazada a la acción de 

                                                   
179 De «reformista», que no quiere cambiar las cosas, sólo modificarlas un poco. 
180 Uso este término no como sinónimo de extremista, como muchas veces se hace en medios de comunicación, sino desde 

su acepción de buscar la raíz, de profundizar.  
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Migra origina cierto traslado del “no nos representan” característico del 15M al propio 15M: ya que el 15M 

no se encarga de las luchas de los migrantes, no termina de representarnos. Podríamos decir que 

Migrapiés, con el paso del tiempo comienza a situarse como un elemento en los márgenes de su asamblea 

madre. Está dentro y fuera, se configura como un elemento liminal.  

A esta liminalidad, todavía incipiente, obedece el comunicado “nos tocan a unx, ¿nos tocan a todxs?” que 

veíamos unas líneas más arriba. Una liminalidad que se acentuó a medida que la APLVP iba perdiendo 

presencia en el entramado activista del barrio y que en el grupo se incrementaba la participación de 

afectados, mucho menos involucrados en el 15M. Pero en 2012 todavía no había llegado ese momento. 

En aquella época, este comunicado se enunciaba como una llamada a la reflexión «interna» que obedecía 

a cómo la llegada de afectados a Migrapiés contribuían al cuestionamiento sobre cómo debían de ser las 

políticas de lo colectivo en torno a la migración. Es por ello que esta expresión da título a mi trabajo. 

Porque más allá del conflicto dentro de la APLVP, la pregunta sigue vigente hoy en día. ¿Quiénes somos 

todos? ¿Quién conforma lo colectivo? Este cuestionamiento de las fronteras es inherente a la formación 

de Migrapiés y lo ha acompañado en todo su desarrollo. Es el que me llevó a pensar la forma en que podía 

conciliar la importancia del origen con otras formas de plantear mundos comunes. Este preguntarse por 

lo colectivo no se queda, en Migrapiés, en una cuestión retorica: guía la praxis del grupo a partir de la idea 

de la «solidaridad», del «hacer juntos». Esta narrativa del encuentro ha sido modificada con el paso del 

tiempo, a medida que Migra iba cambiando, pero permanece presente desde que los activistas de la 

primera etapa organizaran la acción del grupo en este sentido. Permanece porque ha pasado a formar 

parte de la historicidad de Migra, ya nos encargamos los «antiguos» de mantenerla, pero también porque 

esta idea puso en marcha un rodillo asociativo que atrajo a quienes vieron en ella un planteamiento 

adecuado a sus inquietudes, lo que ha contribuido a su persistencia.  

Sin embargo, y más allá de lo poético de esta idea, hay una cuestión en este comunicado que se desvela 

más problemática para las próximas etapas de Migrapiés. Como el primer comunicado del grupo, este 

también está realizado fundamentalmente por activistas. Estos, si bien hablan desde «dentro» y hacia el 

15M, representan la problemática migrante. Es decir, que quienes no son afectados por el problema son 

los que se encargan de explicarlo. Si bien en el 2012 la presencia de migrantes comenzaba a ser mayor, 

todavía eran mayoritarias las lógicas de los activistas en la forma en que se concebía Migrapiés. Por eso 

hablo de una combinación de tres posiciones de sujeto. Porque los activistas de Migrapiés, a la vez que 

actúan en los márgenes de la asamblea, representan a parte de la migración del barrio ante esta. Como 

grupo que trabaja la migración, en cierta manera se arrogan esta representación, facilitada porque también 

actúan como nodo asociativo que pone en contacto a los migrantes con la asamblea. Y hay varias 

cuestiones que, a mi modo de ver, atascan la extensión asociativa desde Migra a la APLVP y explican la 

pregunta que se hacía García López sobre por qué la participación activa en Migra no era correspondida 

en la asamblea general. La primera es que a los afectados no les interesaba la APLVP. Desde los activistas 

de Migrapiés se intentó que hubiera representación de «sin papeles» del grupo en la asamblea general, 

pero cuando alguno llegaba a ir generalmente adoptaba una actitud aún menos participativa que en Migra. 

Estaba la cuestión del idioma. A diferencia de Migrapiés, donde pronto se empiezan a traducir las 
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asambleas al wolof (y posteriormente al bangla), las asambleas en castellano dificultaban que quien no 

tenía demasiada soltura con el idioma pudiera enterarse o participar de lo que se hablaba. Algunos de los 

afectados que asistían manifestaban aburrirse porque “se hablaba mucho y se hacía poco”, un ejemplo del 

«pragmatismo» que muchas veces ha guiado la participación de afectados en Migra y que analizaremos 

en el siguiente capítulo. En Migra, si bien “también se hablaba mucho”, los migrantes veían cierto trabajo 

en la línea de sus intereses que pudo actuar como motivación para mantener la asistencia y generar 

procesos de «interioridad», mientras que la tendencia más generalista de la APLVP ofrecía más reticencias 

Otra cuestión que contribuye al atasco asociativo es el entramado que se extiende más allá del acto 

asambleario. Los grupos de WhatsApp, las listas de correos y el ocio no son compartidos por estos 

migrantes, que de esta manera mantienen cierta «exterioridad» respecto a los activistas del 15M. La 

convivencia en Migrapiés origina una progresiva cercanía y confianza personal, ocasionada tanto por el 

trato cotidiano como por la implicación de los activistas en los problemas personales de los afectados, 

algo que muchos de ellos han comentado que fue uno de los elementos principales a la hora de quedarse 

en el grupo. Esto contrastaba con la asamblea general, mucho menos personalizada para los afectados. 

Considero que, además, hay otro motivo: los migrantes llegan al grupo cuando este comienza a generar 

el movimiento de autonomía con respecto a la asamblea (en cierta manera lo producen). Este movimiento 

de marginalización no ayuda precisamente a la confluencia con la asamblea general. Si los propios 

activistas, más cercanos a la asamblea, mantienen cierta distancia con ella, ¿por qué los afectados iban a 

esforzarse por algo que tampoco les interesaba demasiado?  

Así, se producen efectos frontera que desbordan los que residen en el origen. Afectados y activistas forman 

parte de un Migrapiés que, en un determinado plano de acción está en situación de «exterioridad» con 

respecto a parte del activismo en el barrio. Más adelante, la falta de participación de migrantes cambió en 

algunos activistas «africanos» y «bangladesíes» que, precisamente a partir de su militancia en Migrapiés, 

fueron conformando entramados más densos con otros activistas más allá de Migra, participando algunos 

de ellos en la APLVP y en diversas iniciativas que surgieron de ella. Pero esta participación no ha sido, hasta 

ahora, la norma. Sin embargo, los problemas que he expuesto aquí no son achacables únicamente a la 

APLVP, sino que muchos de ellos correrán paralelos a la actividad de Migrapiés y a la confluencia de 

afectados y activistas en el grupo. El pragmatismo de los migrantes frente al tratamiento generalista del 

activismo, los problemas de comunicación y la formación de efectos frontera basados en el origen son 

también cuestiones referentes a Migrapiés y a las siguientes etapas de su desarrollo. 
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Capítulo 8 – Articulaciones, efectos frontera, pertenencia: Migrapiés 

como normatividad. 

Tras analizar cómo la llegada de «afectados» refuerza, en cierta medida, el activismo «chungo» de 

Migrapiés para comenzar a delinear al 15M como un elemento «exterior» (o por lo menos «liminal»), en 

este capítulo nos centraremos en la «interioridad» de Migrapiés para observar las políticas de lo colectivo 

que se producen en torno al grupo y cómo en ellas se producen desbordamientos y/o cuestionamientos 

de los límites «nacionales». Un primer ejemplo de esto lo tenemos profundizando en la categoría 

afectados,, que une a «bangladesíes» y «africanos» dentro de una «participación» que se ve, dentro del 

grupo, como caracterizada por cierto «pragmatismo» respecto a su proyecto migratorio (una tendencia a 

“usar” el grupo para mejorar en este proyecto). Esta clasificación, sin embargo, genera cierta incomodidad 

en los participantes del grupo. Los activistas porque entienden que este no es el grupo que querían. Los 

afectados porque no se terminan de ver representados en él. En los debates que se producen en torno a 

esta cuestión aparece nuestro segundo ejemplo. La amistad, la confianza, el tiempo participando o las 

formas de entender el grupo van a ir desplazando, con el paso de los años, lo normativo en Migra, 

reorganizando en el proceso las posiciones de sujeto en torno a «antiguos» y «nuevos». En esta nueva 

situación el origen sigue presente, aflorando en momentos determinados, circunstancia en la que se 

muestra la flotabilidad identificativa, condicionada por asimetrías de poder, que vengo argumentando en 

todo este texto. Esto viene aparejado a los cambios en las formas de sentir la pertenencia a Migrapiés. Y 

estos cambios nos permitirán volver a cambiar el marco de referencia para, ya en el siguiente capítulo, 

observar de nuevo el exterior constitutivo de Migra, un contexto que ha cambiado a medida que pasa el 

tiempo y nos alejamos del 15M, ofreciendo nuevas combinaciones del origen con otras categorías. 

8.1.- «Pragmatismo» como forma de «participación». La «sin papelidad» como alternativa a la 

hora de componer lo colectivo. 

A finales de 2012 la actividad de Migrapiés seguía incrementándose y diversificándose. La reciente entrada 

en vigor del Real Decreto 16/2012, que conllevaba restricciones a la atención sanitaria de «sin papeles», 

había motivado que el grupo generase una “bolsa” militante llamada Sanapiés. En ella se apuntaban 

activistas de Migra, la APLV u otras agrupaciones para coordinarse cuando algún «sin papeles» necesitaba 

ser acompañado a un centro de salud. Por otro lado, la denuncia de las redadas racistas seguía siendo un 

eje principal de la actividad del grupo, focalizada en visibilizarlas, denunciarlas y tratar sus consecuencias 

para los «sin papeles». Se habían organizado varias concentraciones y manifestaciones, entre ellas una 

denuncia a la embajada de Senegal por su participación en los procesos de deportación de «africanos» 

que vivían en Madrid181. De primavera a otoño las asambleas se realizaban en las plazas del barrio. Nuestro 

                                                   
181 Hay que tener en cuenta que para deportar a alguien se necesita la aceptación de la embajada y la consignación de la 

persona deportada como «ciudadana» del estado al que se deporta (Europa Press, 2014). Las peticiones de Migrapiés iban 

encaminadas a denunciar la connivencia del estado senegalés en estas prácticas. También a visibilizar que muchas veces, las 

embajadas aceptaban como «ciudadanas» a personas que no lo eran, por lo que se han dado casos de migrantes de Ghana 

o Mali deportados a Senegal que luego tienen que buscarse la vida para volver a su casa, a cientos de kilómetros, sin apenas 

medios económicos. 
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segundo invierno había supuesto cambiar las asambleas del Centro Social Okupado Casablanca, 

recientemente desalojado, a Raíces, un nuevo local okupado por parte de la Asamblea de Casablanca y la 

APLVP. La relación con la asamblea del 15M en el barrio se había comenzado a tensar. En diciembre de 

este año Migra presentaba el protocolo para que la APLVP considerase las multas a los manteros como 

«políticas» y se encargase de ellas, lo cual originó no pocos debates. 

Para el final de 2012, cerca de una decena de «sin papeles africanos» participaban ya en Migra. La 

necesidad de dinero para solucionar cuestiones como multas u órdenes de expulsión (también sufragar 

otros gastos) había hecho que Migrapiés iniciase un comedor popular todos los domingos en la sede de 

un grupo comunista del barrio, además de organizar regularmente fiestas en otros lugares con el mismo 

objetivo. También había habido cambios entre los activistas originales. Algunos habían dejado el grupo al 

mudarse de barrio, otros por discrepancias «ideológicas» o por privilegiar otras actividades. Sin embargo, 

la visibilidad dentro del activismo de la APLVP (y del grupo), en un momento todavía efervescente del 15M, 

reforzada por la intensa actividad de Migra, surcada de acciones, comunicados y noticias en medios de 

comunicación del “rollo”, había supuesto que más activistas, tanto de la APLVP como de otras 

organizaciones, empezaran a participar en Migrapiés. Las propias normatividades alrededor del grupo, 

cómo este había configurado sus objetivos, sus discursos y sus formas organizativas, actuaban de 

atractores de otros activistas conformes con esta «ideología». Esto, a su vez, reforzaba la dirección 

ideológica de Migra, ayudando a conciliar afinidades en torno al qué, al cómo y al quién. Las cañas tras la 

asamblea, o las de los fines de semana, así como quedar para hacer cosas juntos, eran ya parte de un 

cotidianeidad de muchos participantes que también contribuían a reforzar estos procesos de afinidad, no 

exentos, por otro lado, de debates y confrontaciones. No todo el mundo tenía la misma afinidad personal 

con el resto de integrantes del grupo. Y no todos estábamos siempre de acuerdo en todo en cuestiones 

como las decisiones que se consensuaban, la relación con la APLVP o la forma de gestionar la llegada de 

migrantes al grupo. 

La «participación» de «africanos», si bien se veía como necesaria, originaba entre los activistas cierta 

inquietud y la sensación de que era necesario ajustar ciertas cosas. Estaba la necesidad de que todo el 

mundo pudiera participar, aunque no hablase castellano, por lo que se había empezado a traducir las 

asambleas al wolof. Sin embargo, si bien algunos «africanos» cada vez participaban más en el grupo, entre 

los activistas rechinaba que la “voz cantante” generalmente la llevaban ellos. Los activistas elaboraban la 

mayoría de puntos del orden del día y generalmente ocupaban la discusión posterior. Las intervenciones 

«africanas» iban generalmente sólo en el sentido de solicitar ayuda para sus problemas. Muchas veces los 

«africanos» se sentaban juntos, estableciendo una delimitación muy visual entre ellos y los activistas. 

Algunos sólo hablaban en voz baja entre ellos. Incluso unos cuantos pasaban la mayor parte de la asamblea 

con los auriculares puestos, escuchando música o algún partido de futbol. Casi ninguno estaba en la lista 

de correo y quien se había unido, a solicitud de los activistas, no participaba en los debates dentro de esta. 

Incluso el énfasis en la traducción al wolof venía más de los activistas que de los propios «africanos», en 

teoría más interesados en enterarse de lo que pasaba. Todo esto originaba momentos de crispación, por 

ejemplo cuando algún activista paraba la asamblea solicitando saber “la opinión de ellos”. O cuando por 
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parte de activistas se pedía que los «africanos» se implicaran más, que no estuvieran en el grupo como 

“una lechuga”. El trabajo del grupo, necesitado de soluciones urgentes, no actuaba precisamente para 

corregir esta situación: había que hacer cosas y la forma de funcionamiento era que quien mostraba 

iniciativa y se hacía cargo de un determinado tema, era el que llevaba la voz cantante. Y eran los activistas 

los que solían mostrar mayor implicación. Esta situación se recoge en la ilustración 27 que muestra los 

dibujos que realizó el ilustrador Enrique Flores de una de nuestras asambleas. Aunque estas imágenes 

pertenecen a unos meses después, ya en 2013, en ellas no sólo puede apreciarse parte de la cotidianeidad 

del grupo, sino los diferenciales en la «participación» en este: que los bocadillos sólo correspondan a los 

activistas no es casualidad.  

 

Ilustración 27- Asamblea de Migrapiés en viñetas (2013). Fuente: Enrique Flores 
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Entre los activistas se trata de reformular la incorporación de «africanos» con un protocolo para explicar el 

funcionamiento asambleario que no parece tener demasiado efecto. En las cañas de después (o en las 

propias asambleas) aparecen los debates sobre qué «falla». En ellos se entrecruza la idea esperanzada de 

que es necesario tiempo para que el grupo funcione «mejor» con las dudas sobre el «asistencialismo». En 

las ideas activistas, asentadas en la «horizontalidad», la no «participación» «africana» es motivo de 

desaliento. Porque si no hay momentos de «solidaridad» y «lucha compartida» entre unos y otros, la acción 

del grupo puede delimitar la acción entre sufrientes y curadores que, como hemos visto, rechazan las 

narrativas hegemónicas del grupo.         

Con el cambio de año, en enero de 2013, se va a producir la incorporación de los «bangladesíes» a 

Migrapiés. A diferencia del proceso progresivo de llegada de los «africanos», el de los «bangladesíes» será 

mucho más abrupto. De la noche a la mañana aparecen cerca de diez «bangladesíes». Luego llegarán 

bastantes más mientras Migrapiés ve crecer sus filas de manera exponencial. El punto de partida de esta 

situación es también muy claro. A través de activistas de Valiente Bangla se invita a Migrapiés a dar una 

charla sobre el grupo para la «comunidad bangladesí» en el Centro Comunitario del Casino de la Reina. En 

ella, en la que yo fui uno de los ponentes, hablamos del racismo en el barrio, de las actividades de Migra 

y de nuestra forma organizativa. Al terminar conocí a Nahir. Se me acercó y me dijo que le interesaba 

mucho lo que habíamos contado y que él tenía muchos problemas por ser «sin papeles» y quería participar 

en Migra. Algo aturdido tras el final de la charla, he de reconocer que no le hice mucho caso. Ya había 

habido mucha gente que nos había dicho lo mismo y luego no les habíamos vuelto a ver. Le di los datos 

del lugar de reunión y la hora y le dije que fuera allí porque yo no le podía ayudar así, de manera individual, 

y que era mejor que nos lo contara en la asamblea. Y Nahir, con varios amigos y conocidos suyos, se 

presentó a la siguiente asamblea. A partir de entonces, lo «bangladesí», junto a lo «africano» pasó a formar 

parte de los afectados que conformaban el grupo. 

La llegada de lo «bangladesí» a Migrapiés, si bien fue motivo de alegría entre los activistas, acentuó los 

«problemas». De comunicación (la asamblea poco a poco pasó a traducirse a tres idiomas). Pero también 

en cuanto a la preocupación de los activistas sobre el «asistencialismo» del grupo y la falta de 

«participación» de afectados. Estos problemas ocuparon parte de mis reflexiones sobre Migra en los años 

posteriores. En ellas se aglutinaban mis intereses como militante y como etnógrafo. ¿Qué es lo que 

«fallaba» en el proceso asambleario de Migrapiés? ¿Cómo podíamos hacer para solventarlo? ¿Cómo 

intervenía la cuestión del origen? La respuesta a estas preguntas, con las que quizá no todos mis 

compañeros estén de acuerdo, es compleja. En ella intervienen cuestiones como la necesidad de tiempo 

para la producción de relaciones de afinidad. O la extensión del proceso asambleario a cuestiones más allá 

de la asamblea, como es el ocio, lo digital o los espacio-tiempos diferenciales entre los integrantes del 

grupo. También está la cuestión de que es un problema que en cierta manera es irresoluble. Las cosas han 

cambiado en el grupo y la delimitación del origen ya no es tan marcada como en el 2013. Pero en Migra 

sigue habiendo diferencia. Y esta engloba a gente más comprometida con la militancia y otros más 

ocupados en resolver sus problemas. Sin embargo, un punto de partida para explicar la situación de 2013 

pasa por comprender un elemento que va a incorporarse a los debates en torno a la  «participación» en el 
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grupo y que va a ayudar a delimitar las posiciones de sujeto que yo estoy describiendo como activistas y 

afectados. Me refiero al «pragmatismo» como categoría normativa con la que se caracteriza, por parte 

tanto de afectados como activistas, la «participación» de muchos «africanos» y «bangladesíes» que se 

incorporaron en ese momento (y aún hoy en día) a Migrapiés.  

La consideración de esta «participación» de los afectados como «pragmática» pone, entonces, “de 

acuerdo” a muchos de los integrantes del grupo, aunque no tanto en la «valoración» que se le da a esta: 

vista muchas veces como un «fallo» asambleario por los activistas y como una opción «necesaria» para los 

afectados. La consideración negativa por parte del sector activista encuentra su sentido en lo que he 

descrito en los párrafos anteriores. La moralidad cooperativa, la «voluntariedad», la «generosidad», la 

«solidaridad» y el «apoyo mutuo» encaminan a una visión que ve como amenazante la tendencia a «usar» 

el grupo para el «beneficio individual», algo que lo encamina a cierto «asistencialismo» del que hay que 

huir. Esto generaba cierta cautela ante este «pragmatismo» que, por otro lado, no era plena, sino llena de 

dudas y matizaciones. A fin de cuentas, como muchas veces comentábamos en asamblea o en otros 

momentos, las condiciones de incorporación de los «sin papeles» bien podían justificar que tuvieran que 

solucionar muchas cosas lo suficientemente graves y urgentes como para que, encima, nos “volviéramos 

pijoteros” con la forma en que «participaban».  

Si cambiamos la perspectiva hacia los afectados, muchos de ellos han admitido, con mayor o menor pudor, 

que el «pragmatismo» era la forma en que habían encauzado su «participación» en Migra. En el capítulo 

anterior observábamos aquellas cuestiones que empujaban a los «africanos» a participar en Migra. 

Podemos decir que en el caso «bangladesí» las circunstancias son muy similares. El proyecto migratorio 

basado en la familia, y los costes que acarrea, origina una serie de responsabilidades de las que no es fácil 

desasirse. Ante ello y frente a las circunstancias que dificultan la consecución de este proyecto, es necesario 

el «sacrificio» y el “buscarse la vida” de la mejor manera posible. La existencia de Migra se ve como una 

vía de acción.  

Nos dijo [su compañero de piso] que hay una asociación que ayudan quien no tiene papeles, que ayuda 

con sin papeles siempre para hablar abogados y médicos... pufff...sí… porque cuando llego aquí he visto 

que nadie entiende inglés… yo tengo un poquito de inglés y luego bangla. Aquí la gente no habla bangla 

ni inglés, yo no entiendo nada que la gente que habla y a veces cuando he llegado aquí, cogido policía y 

a comisaria, tal, tal, tengo miedo. Por eso... yo pienso que necesito algo ayuda para si alguien me ayuda, 

por eso me interesa para participar con Migra (entrevista con Alal, «bangladesí» participante en Migrapiés, 

27 años, del diario de campo del autor). 

En muchas de las historias que mis compañeros narran sobre su decisión de participar en Migra, actúa 

también cierta liminalidad con respecto a lo «bangladesí» que contribuye a dirigir su atención hacia otros 

lados. Aquí actúan las narrativas contradictorias sobre esta categoría. Como ya hemos visto 182 , lo 

«bangladesí» tiene cosas positivas: la tolerancia, el apoyo, la «cultura»… Pero también cosas negativas: los 

aprovechados, los «cerrados», los que se mueven por el dinero y el prestigio…Y esto algunas veces origina 

                                                   
182 Ver pag. 116 (sobre la «conflictividad en Bangladesh) y pag. 146 (sobre el «prestigio» en Lavapiés). 
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que se mire a lo «no bangladesí» como una manera de evitar determinadas dinámicas que se valoran como 

negativas dentro de la «comunidad». Kamal decía no querer saber nada de lo que tuviera que ver con AL 

y BNP y que por eso había probado a participar en Migrapiés. Y Mohin comentaba: 

Es que cuando yo he llegado aquí, yo me he oído que hay una asamblea, bueno, asamblea no. Como 

oficina de comunidad bangla [la ABE]. Pero cuando yo he llegado ahí, tío, que... no estaba más que jaleo, 

¡tanto jaleo! Y si tú quieres ayudar, si eres una… ¿cómo se dice? Oficina de comunidad, tienes que ayudar 

a tu comunidad cualquier caso. Pero ellos no hace nada. Y cuando yo me vi que esta cosas que tiene que 

hacer esta oficina está haciendo Migrapiés, mejor, tío. Que a tomar por culo, que ellos que tienen dinero 

viene cada día a tomar té, un poco de música y vamos, ya. (Entrevista a Mohin, «bangladesí» participante 

en Migrapiés, en la treintena, de mi diario de campo). 

También encontramos el deseo de ser «abiertos», «modernos», de relacionarse con personas que no sólo 

les pueden ayudar mejor por su posición de «españoles» dentro de Lavapiés, sino, además, contribuir a 

llenar el deseo de sociabilidad en su nuevo lugar de residencia. Muchos compañeros manifestaban, en mis 

conversaciones con ellos, que, a diferencia de los «bangladesíes cerrados», preferían tener amigos «no 

bangladesíes», en cierta manera para sentir que tenían una red de apoyo más fuerte en su nuevo entorno, 

pero también por el gusto por «mezclar» y conocer otras «costumbres» y «culturas». 

De entre todas estas circunstancias, surge la posibilidad de focalizar en el «pragmatismo», la necesidad de 

adaptar el proyecto migratorio a las circunstancias de incorporación, las motivaciones de los afectados 

para incorporarse al grupo. La presencia de «españoles» que pueden «ayudar» en diferentes ámbitos del 

proceso de incorporación, y que además lo hacen gratuitamente, es vista como una especie de 

oportunidad por los afectados. Algo que conlleva cierta esperanza de que no todo va a ser malo, de que 

hay una posibilidad de cambiar las cosas. Esto va a implicar varias cuestiones importantes en la 

«participación» de afectados. Por un lado, que los «españoles» se van a ver como «expertos». A pesar de 

que entre los activistas del grupo muchas veces cundía cierto desconcierto sobre lo que hacer, entre 

personas que tampoco llevaban tanto tiempo trabajando estos temas, su posición era mejor para tratar 

ciertos aspectos. Se estaba familiarizado con el idioma y la legislación, se disponía de contactos y apoyo 

entre otros activistas… Así es muy difícil que no surjan asimetrías entre unos y otros.  

¿Migrapiés? bueno, jefe no, jefe no, pero como... En mi país también pasa así. Si eres nativo, blanco, judío... 

Da igual, pero si eres nativo, la gente te piensa que eres más poderoso, ¿no? Es así, bueno no es palabra 

poderoso, pero... No tengo palabra. Es así. Por ejemplo, en mi país, ¿no? Los banglas más poderoso que 

rohingyas183. Rohingya extranjero. Entonces, cuando un bangla hace una organización para hacer algo 

bueno para rohingyas ¿no? Los rohingyas piensa que este bangla es poderoso ¿no? Por ejemplo, primer 

día, al principio, yo me pensaba que... bueno, tanto blanco en Migrapiés. Y vamos, vale, entonces estos 

blancos ¿quién habla más? Juan ¿Quién trabaja más? Muriel ¿Quién mueve más? Alexandra ¿no? Te fijas 

¿no? Yo vigilo que vamos esta persona que está trabajando o poderoso, que puede decir ¿no? Entonces, 

si yo quiero decir algo, yo quiero decir a Juan, a Muriel o a Pedro. No voy a decir a Md ¿no? O a Moustapha. 

                                                   
183  Grupo «étnico» «musulmán» de Myanmar, país vecino de Bangladesh. Los «rohingyas» han sido frecuentemente 

perseguidos por el gobierno de Myanmar y parte de la población de este país, «budistas». El incremento de esta represión 

a partir de 2017, originó un éxodo masivo hacia Bangladesh y la zona de Chittagong y la playa de Cox’s Bazar, donde la 

mayoría están ahora concentrados en campos de refugiados (ver, por ejemplo, Ferrer, 2018; Rengel, 2017)    
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Este también una cosa que... no jode. Desde mi punto de vista no está mal. Es normal (entrevista a Ahmed, 

«bangladesí» participante en Migrapiés, en la treintena, del diario de campo del autor – 24/01/2018). 

Otra cuestión a considerar sobre el «pragmatismo» es que este no dirige la «participación» a todos los 

ámbitos vitales de los afectados, sino, sobre todo, a aquellos que están delimitados por la «sin papelidad», 

que es aquello que caracteriza al trabajo de Migra y lo que suele atraerles. Alguna vez hubo quejas entre 

los activistas cuando nos enterábamos a posteriori de algún problema que había tenido algún 

«bangladesí» o «africano» y que había solucionado por su cuenta (mudanzas, dinero, problemas 

personales, incluso problemas entre participantes dentro del grupo…). Muchas veces se indicaba que el 

grupo podría haber ayudado en la solución del problema. El no acudir al grupo en estos casos indica, en 

mi opinión, un diferencial entre las lógicas activistas y las de los afectados. Porque en los primeros, hay 

una perspectiva más integral de la acción del grupo, acorde con un proyecto político que pretende 

deshacer las fronteras en la convivencia y que se encara a la clase y la «vecindad» como elementos de lo 

colectivo. Mientras, los afectados se dirigen a la solución de sus problemas legales para, así, asentar otro 

proyecto de lo colectivo, centrado en la familia y la «mejora» migratoria. Y ya tienen otras redes en torno 

a lo «bangladesí» en el barrio de las que tirar para otro tipo de problemas. Estas diferencias se extienden 

también al alcance de la acción. Los activistas se enfocan a una acción más abstracta, más categorial: si 

estás «oprimido», eres parte de nuestro mundo común. Para los afectados esto no tiene tanta importancia. 

La cuestión está en cómo salir del lío en que están metidos.  

Desde esta descripción del «pragmatismo» de los afectados se puede entender que esta forma de 

«participación» conlleva cierto uso característico del grupo por parte del migrante. Si al final conseguir 

«mejorar» pasa por sentarse en una plaza un par de horas a la semana y escuchar lo que estos «españoles» 

hablan, pues bueno. La posibilidad de obtener ayuda bien lo vale. En contraposición se produce un uso 

del grupo más utópico, por lo abstracto y amplio de sus fines, por parte de los activistas, algo que muchas 

veces ha delimitado cierta ironía de los afectados por lo «ilusos» de los planteamientos activistas. También 

afirmaciones de la poca «practicidad» de algunos de los planteamientos que se hacían desde el activismo. 

A la vez, igual que la «ideología» que profesa Migrapiés actúa como atractor de más activistas, este 

«pragmatismo» va a actuar como atractor de más afectados al grupo. Lo hace mediante las descripciones 

que los afectados hacen a otros «paisanos» de las posibilidades del grupo, lo cual contribuye a atraer a los 

que piensan de manera similar. Y en esta transmisión de información, en torno a lo «bangladesí», se 

produce la activación de lo colectivo alrededor de lo regional. No porque estas redes fijen efectos frontera 

permanentes, sino porque lo regional actúa como un elemento importante a la hora de configurar el 

campo asociativo de los primeros «bangladesíes» de Migra. Así, la mayoría de estos provienen de la región 

de Brahmanbaria, de donde es Nahir. Algo de lo que se quejaba Mohin una vez que otros elementos de 

colectividad en torno a lo «bangladesí» (por ejemplo la amistad o frecuentar la mezquita) contribuyeron a 

difundir la existencia del grupo entre los «bangladesíes» de otras regiones. 

Entonces fue una época que Nahir, este de Brahmanbaria,... Diciendo a la gente: oye vente a Migrapiés, 

que tal, tal, invitación. Pero cuando invita a la gente a Migrapiés, invitando de Brahmanbaria, ¿sabes? No 

de otra zona, ni de Chadpur, ni de Dhaka ni... Sólo invitando a Brahmanbaria. Oye, vente aquí que tal, tal, 
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está pasando. También una manipulación, o contaminación. Cómo se dice no sé (ríe) (entrevista a Mohin, 

«bangladesí» participante en Migrapiés, en la treintena, del diario de campo del autor). 

Este «pragmatismo» compartido por «africanos» y «bangladesíes» indica una posibilidad analítica de 

agrupar a personas de diferentes orígenes. Lo que permite construir esta posición es una serie de 

características compartidas en torno a las circunstancias de incorporación. En la acción de Migrapiés (y en 

otros momentos en Lavapiés) «africanos» y «bangladesíes» se consideran como migrantes «irregulares», 

con lo que esto conlleva (similares problemáticas, procesos de violencia comunes, formas de ganarse la 

vida parecidas…). También en ambos aparece una «extranjeridad» muy marcada en cuestiones como las 

características fenotípicas, la religión, la «cultura» o el desconocimiento del idioma. Así, la «sin papelidad», 

o el ser afectado, muestra una posibilidad de clasificación que se asienta en la observación de 

características comunes en un núcleo de sociabilidad determinado (Migra) y que obedece a la composición 

política que se produce durante la investigación (Latour, 2008). Sin embargo, esto no es extrapolable a 

todo momento. Igual que las características de los activistas se despliegan imbricadas en la acción, las de 

los afectados se producen ligadas a las circunstancias que rodean a Migrapiés, adquieren sentido dentro 

de la acción del grupo y ligadas a cuestiones como la «irregularidad» que caracteriza a las redes de 

«paisanos» que trasmiten la información sobre Migra y el «pragmatismo» que las caracteriza. No podemos 

hablar de afectados en todas las situaciones en las que haya migrantes «africanos» o «bangladesíes». Ni 

siquiera lo podemos hacer en todo lo que rodea a Migrapiés. Porque ser afectado no es lo único que define 

a los «africanos» y «bangladesíes». Esto, sumado a lo procesual de los procesos identificativos supone que 

se puedan producir cambios en estas posiciones de sujeto, algo que veremos a continuación. 

8.2.- ¿Esto es lo que queríamos? Resistencias dentro de la «resistencia». 

En el momento en que comienzan a llegar «bangladesíes» a Migrapiés el funcionamiento asambleario del 

grupo es similar al del 15M. Lo primero es nombrar, rotativamente, a un moderador que dinamiza la 

asamblea a la vez que trata de no dirigirla según sus propios intereses. También a alguien que tome acta 

de lo que sucede y luego se encargue de trascribirla y enviarla a la lista de correo para que de esta manera 

los consensos alcanzados no sean luego susceptibles de otras interpretaciones (quien ha asistido a la 

asamblea puede hacer añadidos al acta si cree que no se ha recogido la filosofía del acuerdo y en caso de 

dudas posteriores se consultan las actas para ver lo que se acordó). Luego se deciden los puntos del orden 

del día, decidiéndose su orden generalmente por urgencia, por el tiempo que se estima en su desarrollo o 

por si hay cuestiones meramente informativas que pueden hablarse rápidamente al principio. Con ello se 

intenta evitar que alguien acapare el interés en el grupo, poniendo todos sus puntos al principio. Una vez 

decidido el orden, se da comienzo a la asamblea. Se informa de cuestiones relacionadas con la actividad 

de Migra. Si alguien ha quedado encargado de una tarea, expone su desarrollo durante la semana. Las 

decisiones se someten a la necesidad de que nadie esté en contra. Si alguien no termina de ver algo, se 

sigue discutiendo hasta alcanzar un acuerdo mientras quien modera y los más conciliadores tratan de 

alcanzar puntos comunes. Si este se consigue tenemos un consenso. Independientemente del grado de 

conformidad con él, pasa a formar parte del repertorio normativo del grupo. Si algún punto se atasca, o si 

la asamblea se está alargando demasiado, se dejan cosas para discutirlas en la siguiente ocasión.  
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Ilustración 28 - Taller Antirredadas 2011. Normatividades en torno a la asamblea en Migrapiés. Fuente: Migrapiés. 

Estas asambleas constan de alrededor de veinte personas, suelen recoger unos diez puntos en el orden 

día y durar por lo menos un par de horas, a veces más. Mucho de lo que se habla, generalmente planteado 

desde el sector activista, tiene que ver con el 15M, el contexto político que rodea a la migración y las 

numerosas actividades de visibilización y protesta que se realizan. El fuerte ritmo de trabajo abarca mucho 

de lo que he comentado en este y el anterior capítulo: talleres para el «vecindario», acciones de difusión y 

protesta, comedores y otras actividades para la caja de resistencia del grupo, implicación en las asambleas 

y actividades del 15M, Sanapiés, asambleas con otros colectivos, difusión en redes sociales como Facebook 

y Twitter…  La comunicación más allá de las asambleas es frecuente, casi diaria en algunos momentos, y se 

extiende a la lista de correo y un grupo de WhatsApp. El número de afectados que participan en Migrapiés, 

cada vez mayor, ha originado que se empiece a destinar parte del tiempo de la asamblea a los casos que 

cada uno trae a ella, alargando aún más esta.  

Al comienzo del 2019, seis años después, muchas cosas han cambiado en Migrapiés. El número de 

integrantes sigue rondando las veinte personas (aunque alcanzó un pico de unas cincuenta durante 

algunos periodos de los años 2013 y 2014). Pero lo que caracteriza ahora al grupo es un alto porcentaje 

de «bangladesíes», sobre todo, y «africanos». Durante los dos últimos años apenas cinco o seis «españoles» 

hemos participado de manera regular en la asamblea. Tampoco quedan muchas personas que ya 

estuvieran hace un lustro. Cinco o seis también, aunque aquí cambian las personas, pues entre estos 

«antiguos» hay que contar a algún «bangladesí» y a algún «africano». En contraposición al protocolo de 

bienvenida que trataba de explicar el funcionamiento del grupo, Ali daba recientemente la bienvenida a 

varios «sin papeles» que venían por primera vez de una manera mucho más escueta: 
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Ali comenta (en castellano y en bangla) que somos de diferentes lugares y nos ayudamos los unos a los 

otros. Que mucha gente ha estado en Migra y que se ha ido. Y las cosas que hacemos: policía, 

acompañamiento, ayudar a gente que no habla español, concentraciones y caja de resistencia para ayudar 

a la gente (asamblea de Migrapiés, del diario de campo del autor – 03/05/2018). 

Las asambleas apenas llegan a la hora y suelen contener entre tres y cinco puntos, la mayoría centrados 

en las actividades del grupo para recaudar dinero y en los casos de los afectados, con alguna acción de 

protesta puntual. Nadie modera y las intervenciones son más espontaneas, alternando ratos de 

conversación en bangla o wolof. En las asambleas suelen ser los más «antiguos» los que más participan, 

ya sean «españoles», «africanos» o «bangladesíes». La lista de correo está abandonada, al igual que la 

difusión en redes sociales, limitada a publicitar alguna fiesta o manifestación. El WhatsApp tampoco se usa 

frecuentemente, dejado para algún recordatorio sobre una actividad, para felicitar algún cumpleaños o 

festividad y para el envío de fotos de quien viaja a su país. También hay menos trabajo con otros grupos 

activistas del barrio, generalmente reducido a contactos individuales de los «antiguos» con otros activistas 

conocidos. Por el contrario, la acción de Migra está mucho más encaminada a las redes con «africanos» y 

«bangladesíes». Es frecuente entre los que llevamos más tiempo en el grupo quedar para charlar de vez 

en cuando con antiguos participantes de estos orígenes, incluso echarles una mano en algún tema puntual.  

Lo que ha sucedido en este periodo lo podemos describir centrándonos en los cambios producidos en 

algunas de las posiciones de sujeto más características dentro del grupo, las de activistas y afectados, y su 

desplazamiento por otras posibilidades como la «antigüedad» o la «participación». Este cambio se produce 

entrelazado a la modificación de los elementos normativos del grupo. La forma en que se produce la 

organización del grupo (marcada por su vocación de «horizontalidad») y cómo esto delinea la 

«participación» en Migrapiés son elementos que van variando a la vez que lo hacen las posiciones de 

sujeto en el grupo. Es por ello que en el próximo apartado me centraré en estos elementos para desarrollar 

mi argumentación. 

8.2.1.- La «horizontalidad» y sus contradicciones. 

En los primeros años de Migra, los activistas están convencidos que la mejor forma de funcionamiento es 

la asamblea y que los «problemas» del grupo pueden desaparecer a medida que la idea de lo «horizontal» 

prenda en los afectados. Por ello se confecciona el protocolo de bienvenida, que trata de explicar en un 

lenguaje sencillo, acorde con los problemas idiomáticos del grupo, la estética que caracteriza a Migrapiés:  

SE TRATA DE UN GRUPO HORIZONTAL Y ASAMBLEARIO. ¿Qué significa esto? 

Es horizontal porque todos y todas estamos a la misma altura. No hay jefes ni gente que mande más que 

otra. Esto es así porque cuando hay gente que manda más, como presidentes del gobierno o ministros o 

líderes, estos tienden a hacer actos que les beneficien a ellos, se generan diferencias, gente que tiene más 

dinero, gente que oprime y explota a otra. En el grupo estamos en contra de este sistema y por ello no 

queremos utilizarlo. Es asambleario porque para tomar las decisiones, al no haber jefe, los problemas se 

discuten en la asamblea. Es allí donde todos pueden hablar y expresar su opinión, que no vale más o 

menos que otra. Entre todos llegamos a un acuerdo sobre lo que nos parece mejor. A esto se le llama un 

consenso. Por eso es importante que todos participen en la asamblea y puedan decir lo que piensan. 
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¿QUIÉN FORMA EL GRUPO DE MIGRACIÓN? 

Todos las personas que quieren formar parte de él y que compartan la preocupaciones comunes que tiene 

el grupo. Y ¿cómo forman parte de él? Pues participando en las asambleas y trabajando en las actividades 

del grupo, cada cual como pueda y con la dedicación que pueda o quiera permitirse. Nadie tiene que dar 

más que otro ni participar más. La idea es que entre nosotros y nosotras seamos solidarios, que ayudemos 

a quien lo necesita. No se trata de que unos ayuden a otros, sino que entre todos nos solidaricemos los 

unos con los otros y con la gente que, aunque no participa en el grupo pase por una situación difícil. Por 

ser bangla, senegalés o español no somos diferentes, no tenemos diferentes cometidos ni somos grupos 

distintos. Todos podemos necesitar ayuda en algún momento y también podemos ofrecer ayuda en otro. 

¿CÓMO FUNCIONA UNA ASAMBLEA? 

En una asamblea no hay jefes, todos podemos hablar. Para que una asamblea funcione de manera 

organizada recomendamos que una o dos personas escriban lo que se habla en la reunión. Cuando una 

persona apunta en el cuaderno lo que se habla en la asamblea a eso se llama: TOMAR ACTAS. Cualquiera 

puede tomar actas, recuerda: nadie puede obligarte a tomar actas. En la asamblea es importante respetar 

el tiempo, dejar que otros hablen y escuchar, no hablar todos a la vez. Cuando una persona quiere hablar 

tiene que levantar una mano, Alguien tiene que apuntar por orden a las personas que levantan la mano 

para hablar, es importante que éste orden se respete, éste orden para hablar se llama TURNO DE PALABRA, 

es necesario porque si hablamos todos a la vez no nos podemos escuchar. A veces se necesita un 

MODERADOR. Un moderador es cualquier persona de la asamblea que organice los temas que hablarán 

en la asamblea, un moderador no es un jefe, un moderador hace que una asamblea sea un poco más 

ordenada (protocolo de asamblearismo de Migrapiés, del diario de campo del autor – 03/05/2015) 

Organización e ideología se desvelan en este protocolo como inseparables, como una forma de praxis que 

caracteriza lo normativo en Migrapiés. La asamblea se privilegia como forma organizativa por su 

posibilidad de ofrecer una relación sin centro jerárquico que facilite el control de las desigualdades de 

poder, dado que nadie “está por encima de otro”, y así facilitar la cooperación y el «apoyo mutuo», 

aspectos que de manera tan importante delinean el mundo moral activista en Migra. Así, lo «asambleario» 

se configura como una referencia para el ordenamiento relacional que se caracteriza por el conflicto y la 

toma de acuerdos contingentes para superarlo. También por el reconocimiento de la diferencia y la idea 

de ser lo más «inclusivos» posible, un proyecto acorde con la idea activista de la «libertad», de evitar el 

sometimiento y la cesión de la «autonomía» que muchas veces representan el estado-nación o el 

«capitalismo» y sus procesos normativizadores184. Esto confiere a las prácticas activistas el gusto por el 

debate, representado en cierta exigencia de que quien participe en la asamblea se manifieste.  

Con esta exigencia podemos ver que, si bien la idea de la asamblea se desarrolla muy cercana a la de la 

«libertad», esto no significa falta de obligaciones. La preferencia por la «autonomía» se entremezcla de 

una forma particular con la idea de lo colectivo. Es decir, la «agencia» no obedece (únicamente) al 

individuo, sino que se produce ligada a la atención a los demás185. Así, el activismo no se centra sólo en el 

                                                   
184 Me refiero aquí a un pensamiento común en la ideología activista de mi entorno, sobre todo en las posiciones más 

cercanas al anarquismo: el estado-nación, como elemento «opresor» actúa regulando y controlando los cuerpos en beneficio 

de los sectores más favorecidos. Esto, claro está, afecta también a las personas migrantes y las imágenes que se generan de 

ellas. Intentar otras formas de lo colectividad al final es una consecuencia de tratar de alejarse de estas lógicas estatales, de 

operar con la mayor autonomía posible respecto a ellas.  
185 Esto se da muy ligado a la narrativa de la moralidad cooperativa que veíamos en el capítulo 6. Ver pag. 189 



238 

 

hacer cosas por los demás (el resultado), sino que la idea es que la ideología permee las propias formas 

de hacerlo. Es por ello que cuestiones como las «emociones» y los «cuidados» son parte de la acción 

cotidiana de muchas asambleas. Es decir, se trata de preocuparse por la diversidad presente en el momento 

asambleario, haciéndolo además de una manera «humana», atenta a las peculiaridades y los problemas de 

los demás. Esto se traduce en acciones como llamar la atención a quienes adoptan posturas excesivamente 

dominantes en el debate o quienes pueden ofender a otras personas de la asamblea. También en tener en 

cuenta las especificidades de los demás, tratando de operar desde la empatía. Por ejemplo, en Migra, ir en 

contra de la tendencia del 15M de efectuar concentraciones sin comunicar a Delegación de Gobierno (la 

desobediencia civil) 186 o de hacer las asambleas únicamente en castellano eran formas de «cuidado» hacia 

los migrantes y sus particularidades.  

A la vista de estas lógicas en torno a la asamblea, podemos pensar que las quejas de los activistas podrían 

venir motivadas por cierto “incumplimiento” del contrato tácito que suponía «participar» en migra. La 

renuencia a implicarse en algunas de las cuestiones de la asamblea por parte de los afectados era vista 

como una «falla» en el proceso asambleario en cuanto las decisiones no se tomaban entre todos y por 

tanto se producían desigualdades de poder en el funcionamiento de Migrapiés. Y con ello aparecía tanto 

una amenaza a la filosofía del propio grupo como la posibilidad de deslizarse al «asistencialismo». Sin 

embargo, esta perspectiva respecto a los «problemas» de Migra se puede combinar con otra, la que ofrece 

el planteamiento teórico-metodológico que estoy siguiendo aquí, centrado en teoría de la articulación 

hegemónica (Caggiano, 2005; Hall, 1985; Laclau & Mouffe, 1987). Y esto nos lleva a la cuestión de la 

representación. En el Migrapiés de 2013 los debates en torno a la «horizontalidad» y la asamblea no solo 

hacían referencia a las diferencias en la participación. También aparecía la posibilidad de que, en el grupo, 

la fetichización del proceso asambleario pudiera desembocar en una forma de actuación que primara las 

herramientas por encima de los objetivos. Es decir, que la asamblea se convirtiera en el objetivo, en vez de 

un medio para alcanzar objetivos. Esto es explicable si pensamos lo que mencionaba antes: la praxis 

activista entrelaza objetivos y formas de alcanzarlo. Es normal, entonces, que ambas cuestiones se enreden 

de una manera difícil de separar. Aparece entonces la demanda del seguimiento escrupuloso de la 

metodología asamblearia: el intento de objetivar una determinada forma de actuación como la adecuada, 

lo que origina la tensión con el propio propósito de la asamblea, la flexibilidad que recoja lo diverso. Así, 

a veces se planteaba si la objetivación del funcionamiento de Migrapiés actuaba en sentido contrario a su 

propia filosofía una vez aparecieron personas que tenían en mente otras formas de reunirse y actuar.  

Apoyándonos en este último punto podemos acercarnos a la representación del proceso asambleario en 

Migra. Mi experiencia dentro del activismo es que muchas veces esta cuestión está fuertemente focalizada 

en la idea de que ninguna persona pueda representar al grupo, actuando como portavoz o líder de este. 

Si una persona comienza a ser visible como representante de un grupo, puede comenzar a adquirir más 

poder que otras. Es por ello que, por ejemplo en Migrapiés, quien acudía a una asamblea con otras 

                                                   
186 Se alegaba aquí que las consecuencias de una identificación de la policía por concentrarse sin permiso podían ser mucho 

más severas para un «sin papeles» que para un activista. 
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agrupaciones tenía la obligación de hablar en nombre del grupo y de los consensos que este hubiera 

alcanzado, independientemente de su opinión personal. Quien se saltaba esta normatividad, se enfrentaba 

muchas veces al reproche, más o menos cariñoso, por parte de otros miembros. Sin embargo, hay otras 

formas de abordar la representación que van más allá de la existencia del portavoz. Una de ellas es 

precisamente la que reside en la idea de lo normativo que estoy siguiendo en este texto. La representación 

desde esta perspectiva puede entenderse como un signo sometido a negociación (por ejemplo cómo debe 

ser el funcionamiento asambleario). En este debate existe la posibilidad de que determinadas posiciones 

puedan tener una mayor potencialidad que otras para asentar la forma en que entienden el signo. Desde 

esta perspectiva se puede pensar que la narrativa de la «horizontalidad» que presenta el método 

asambleario puede contribuir a esconder las relaciones de poder dentro de la asamblea, es decir: que las 

decisiones son tomadas por quienes están en mejor disposición de hacerlo, ya sea por su prestigio dentro 

del grupo, por su manejo de los temas o por un carácter más dominante.  

«Participando» en Migrapiés. 

Así, podemos considerar que la desigualdad que perciben activistas y afectados se desarrolla entrelazada 

a que la «participación» que se planteaba en Migrapiés se hacía tratando de objetivar una forma 

determinada de esta, la activista, en un movimiento que dejaba poco espacio para plantear otras formas 

de «participar». Es decir, que lo que se consideraba «participación» y lo que no, ya delimitaba la 

desigualdad, porque “obligaba” a los afectados a jugar en los términos de los activistas. Y mi sensación es 

que las «fallas» que se percibían en este proceso se solían asentar más en la pregunta “¿por qué los 

afectados no actúan como «nosotros»?” que en la propia concepción sobre lo que implicaba «participar». 

Esta tensión entre la representación y los representados, pienso, no es una cuestión ajena a cualquier 

proceso de ordenamiento normativo (Diez & Squire, 2008). Porque de eso trata: de discriminar lo aceptable 

y lo que no, de determinar lo que entra dentro de los límites. Y la existencia de diversidad impide la 

posibilidad de una homogeneidad completa, de una eliminación total de la discrepancia y el conflicto 

(Mouffe, 2009). Este es, junto al de no poder desapegarse del todo de las lógicas del estado-nación, otra 

de las tristezas de los activistas que he encontrado en mi investigación: la imposibilidad de cumplir del 

todo el objetivo de la «horizontalidad», que todo el mundo pueda verse representado de igual manera.  

Hay varios elementos en la forma en que está concebida la «participación» en el grupo que explican mi 

argumento. La «participación», por ejemplo, está en Migra muy relacionada con la densidad asociativa 

dentro del activismo y con el pensamiento crítico. Lo primero origina la posibilidad de que algunos 

activistas del grupo, por estar más comunicados dentro del entramado activista, pudieran tener más 

facilidades para hacerse cargo de diferentes tareas, como puede ser contactar con otros grupos, organizar 

actividades o solicitar recursos. En cuanto a lo segundo, antes comentaba que otro atributo valorado 

dentro del activismo es la habilidad crítica de poder desentramar los panoramas que ofrece el 

«capitalismo». Esta capacidad también influye en la posibilidad de participar más, dado que quienes no 

tienen las cosas tan claras pueden tener miedo a exponerse y mostrar que no son tan «críticos» como 

otros. Así algunos participantes en la asamblea me manifestaban cierta indecisión que les embargaba a 

veces a la hora de intervenir en la asamblea o encargarse de determinadas tareas por “miedo a cagarla”.  
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Otro aspecto importante a la hora de definir las diferencias en la «participación» es tener disponibilidad 

para trabajar para el grupo, cuestión relacionada con la actitud activista que marca que, además de asistir 

a las asambleas, es importante hacer cosas por los demás. Dada la tendencia a que el activismo ocupe el 

tiempo libre, quienes más disponen de él, ya sea por decisión o por tener menos obligaciones en otros 

ámbitos, suelen hacerse más visibles en los debates. Y esto se cruza con la posibilidad de la aparición de 

«liderazgos naturales». Es común que algunos activistas manifiesten el cansancio por haber tenido que 

asumir mucho trabajo para que algo salga adelante ante la falta de efectivos que repartan la labor. Pero 

muchas veces esta asunción del trabajo viene acompañada de la posibilidad de ejercer influencia en los 

demás, algo que no deriva de ocupar un cargo, sino de una «participación» más dada a la implicación y a 

cómo esto produce una especificidad determinada en las relaciones que establece con el resto de 

participantes de la asamblea dentro de la idea del «cuidado», algo que incluye la tendencia a “respetar el 

trabajo” de los compañeros. 

La asunción diferencial de tareas destaca la importancia de la iniciativa individual en el funcionamiento 

asambleario, necesitado, dentro de su poca formalización y su precariedad, de que haya personas que 

“empujen” en determinados momentos. También señala que las desigualdades de poder en el ámbito 

asambleario no tienen por qué estar todas igual de mal vistas. Por ejemplo, Lucía, activista en el barrio, 

comentaba que había personas que, “por lo que fuera”, estaban más capacitadas para ejercer cierto 

liderazgo sobre una asamblea y que, siempre que no adoptaran posiciones autoritarias y el grupo pudiera 

regular su propia actividad no le parecía mal. También Paloma consignaba en Territorio Doméstico la 

existencia de “liderazgos no competitivos” que le parecían positivos porque eran los que “tiraban del 

carro”. Sin embargo, este tipo de liderazgos se mueven muchas veces en el filo alambre que marca, por un 

lado, la «practicidad» que un momento dado es necesaria para adecuar lo ideal al funcionamiento 

cotidiano y, por otro, a la amplia susceptibilidad de muchos activistas sobre la cuestión de las 

jerarquizaciones. Así, por ejemplo, Mario, otro activista, me comentaba en una ocasión, respecto de un 

compañero bastante hiperactivo en su grupo: “sí, mucha horizontalidad, pero al final si él no está de 

acuerdo no se hace”, quejándose por lo que él consideraba un funcionamiento asambleario deficiente que 

no era tenido en cuenta.  

Podemos entonces pensar entonces que el diseño de la «participación» en Migrapiés favorecía a los 

activistas, en mejor disposición de manejarse en las peculiaridades de un grupo hecho a su medida. Aquí 

interviene lo que Razquin (2016) ha llamado el capital militante, un conjunto de habilidades adquiridas en 

la práctica referida a cuestiones como la negociación, la forma de desarrollar acciones de desobediencia 

civil, el control del discurso en determinadas situaciones, la forma de organizar la movilización colectiva o 

la capacidad para orientarse dentro de la acción política. Una parte importante de este capital en Migrapiés 

es, por ejemplo, el lenguaje. No me refiero aquí únicamente al uso del castellano como lengua principal 

de comunicación, a pesar de las traducciones de la asamblea al wolof y el bangla. Sobre todo hablo de 

que la ideología sobre la «participación» en Migra no puede disociarse del vocabulario utilizado, plagado 

de connotaciones propias y tecnicismos que se desarrolla en paralelo al proceso participativo del grupo. 

Esta circunstancia puede observarse en un fragmento de las anotaciones de mi diario: 
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Pedro, dándole vueltas al comunicado que está escribiendo, dice que el problema es que la situación es 

igual, que el ayuntamiento no está cambiando nada y que los manteros siguen siendo delincuentes porque 

no cumplen las leyes. Pero que hay unos derechos por encima, que las ordenanzas municipales 

contravienen los derechos naturales. Ante el vocabulario de Pedro para expresarse, Alal, que está a mi 

lado, me dice que no se ha enterado de lo que dice (un problema, por otro lado bastante corriente) 

(asamblea de Migrapiés, del diario de campo del autor – 21/09/2016). 

El uso de palabras como consenso, redadas racistas, asamblea, turno de palabra u horizontalidad forman 

parte de la cotidianeidad en la que se desarrolla la «participación» en Migrapiés y de lo que es normativo 

en ella. Y originan dificultades en los afectados a la hora de relacionarse con el proceso asambleario de 

Migrapiés o con otros momentos en los que aflora el activismo (por ejemplo en las asambleas con otras 

agrupaciones). Un ejemplo es la palabra asamblea: si los africanos la solían traducir como assemblage, en 

francés, porque decían no haber encontrado palabra similar en wolof, los “bangladesíes” hablaban de 

meeting, en inglés, palabra que puede referir a una reunión. Y precisamente, el uso de la palabra reunión 

originaba hace tiempo la corrección de Rodolfo, dado que para él una asamblea, por sus connotaciones 

(horizontalidad, consenso) no era una reunión. Esta doble dificultad idiomática muchas veces origina, como 

en el ejemplo de más arriba, que cuando algún «español» habla y su discurso se tecnifica demasiado, 

algunos de los “afectados” tenga que preguntar a quien tiene más cerca el significado de lo dicho.  

Dicotomías en torno a lo digital. 

Lo digital es otro ámbito en el que la forma en que el activismo entiende la «participación» es normalizada. 

Como veíamos en referencia a la relación de los afectados con la APLVP y en las cronotopías del primer 

Migrapiés187, la acción activista puede observarse como un ensamblado asociativo en el que se disuelve la 

dicotomía entre lo presencial y lo digital, la idea de que tenemos dos entidades separadas la una de la otra 

en donde las comunidades virtuales se conforman como simulacros de lo real (Escobar, Álvarez, & Dagnino, 

2001; Rizo, 2013). La consideración de que lo digital, como parte del mundo audiovisual, es tanto un 

artefacto cultural como una forma de producir procesos culturales (Rose, 2016; Ruby, 1996) se ha ido 

asentando en las ciencias sociales, produciendo teorizaciones que abogan por considerar ambos ámbitos 

como permeables, en interacción el uno con el otro (Tirado, 2005). Esto lleva a propuestas que plantean 

analizar como diferentes categorías de experiencia sensorial, ya sean digitales o presenciales, se relacionan 

unas con otras (Pink, 2006). Uno de los planteamientos en este sentido que ha alcanzado gran popularidad 

es el que se centra en la conexión y la ruptura del espacio-tiempo que ofrece lo digital, donde la 

socialización es diferente a la producida en la formas presenciales pero no subordinada a esta (Castells, 

1998b; 2000). Esta teorización, asentada sobre todo en el amplio y profundo trabajo de Castells, propugna 

la coexistencia de dos espacios, el de los flujos y el de los lugares, originados por los cambios producidos 

por la revolución de las tecnologías de la comunicación (Castells, 1998a; Torres, 2013). Todo ello ligado a 

diferenciales de poder que a la vez que influyen en las diferencias en la posibilidad de conexión muestran 

la emergencia de nuevas formas de «resistencia» (de la que el 15M sería un ejemplo) (Castells, 2011). 

Aparece así la hibridación, la combinación de dos estructuras para conformar una nueva donde lo offline 

                                                   
187 Ver pag. 199 (cronotopías de Migrapiés) y pag. 226 (APLVP y relación con «sin papeles» de Migra. 
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no está segregado de lo online, sino que ambas cuestiones forman parte, de diferentes maneras, de la 

acción social (Castells, 2009; Castells, 2012).  

La idea de la hibridación se corresponde en cierta medida a las narrativas activistas sobre el uso de la 

tecnología: ambas forman parte de su acción y se dan entrelazadas entre ellas. Sin embargo, la imagen de 

la hibridación puede ayudar, paradójicamente, a mantener la idea de que existen dos ámbitos separados. 

Separar lo digital y presencial, aunque sea para juntarlos después, plantea un movimiento que en cierta 

manera tiende a mantener la existencia de ambas esferas. Esto es lo que sucede cuando, a pesar de aceptar 

que la tecnología forma parte de lo cotidiano, algunos compañeros manifiestan que lo realmente 

importante es la actividad cara a cara. O cuando otros mantienen que la socialización on-line puede llevar 

al abandono de las relaciones presenciales (Joinson, 2003), criticando a los «activistas de sillón» que se 

focalizan más en dar al me gusta en Facebook que en actuar en la «calle». Desde la perspectiva analítica 

que estoy siguiendo aquí, observamos un campo socio-espacial único conformado por asociaciones de 

diferente cualidad. Y desde aquí podemos considerar que el proceso asociativo de Migra es un constante 

ir y venir entre diferentes formas de relación. Ante una duda urgente, se contacta por mail o WhatsApp. 

Un correo puede servir para adelantar algunos temas que se quieren hablar en la asamblea (y para ir 

opinando sobre ellos). Cuando varios compañeros quedamos a tomar algo, es difícil que no terminemos 

hablando de cuestiones del grupo y nos influyamos mutuamente de cara a la próxima reunión. Hay 

decisiones que por operatividad y «practicidad» se toman en la lista de correo. En las cañas de después se 

sigue dando vueltas a las decisiones que se han tomado… En este entramado asociativo, mi argumentación 

es que si bien la idea de la asamblea mueve a la producción de «relaciones horizontales», estos procesos 

asociativos no alcanzan a todas las formas relacionales presentes, lo que va a producir potencialidades 

diferenciales entre los participantes. En Migrapiés, la objetivación de la asamblea como una cuestión 

presencial se dio ligada a una dicotomización de lo virtual-digital que contribuyó a esconder determinadas 

problemáticas en el funcionamiento asambleario. Es decir que se restó importancia a cómo la producción 

asociativa fuera del momento asambleario, muchas veces mediada por lo digital, contribuía a generar 

diferenciales de poder. Al igual que con la APLVP, el centramiento normativo en la asamblea como 

momento espacio-temporal específico pudo ayudar a camuflar que la «participación» en el grupo se daba 

en un ámbito en el que los afectados podían tener dificultades. No por el uso de las redes sociales en sí, 

que es muchas veces frecuentemente usado para comunicarse con la familia o los amigos que viven en 

otros lugares, sino por desinterés, por no estar acostumbrados a esta forma de funcionamiento, o por no 

poder leer y escribir en castellano. Hay que tener en cuenta que gran parte del aprendizaje de esta lengua 

por los afectados deviene de la práctica, lo que incide en que aunque se pueda manejar con cierta soltura 

la parte oral, esto no lleve aparejado el uso de la palabra escrita. Esto alejaba a los afectados de los escasos 

mecanismos de formalización que se daban dentro de la fluidez e informalidad características de Migra.  

Los activistas eran conscientes de estos problemas, que se trataban de mitigar incidiendo en cuestiones 

como tratar de usar un lenguaje sencillo y pausado durante la asamblea para facilitar el entendimiento. O 

tratando de incluir a más afectados en la lista de correo (incluso proponiendo que hubiera una copia física 

del acta para que quien quisiera pudiera consultarla sin tener que entrar en el correo). Sin embargo hay, 
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en mi opinión, un menor replanteamiento sobre si la forma en que se ha normalizado el funcionamiento 

del grupo es la adecuada. Por ejemplo si tratar de mantener un funcionamiento por actas y protocolos en 

los términos activistas podía suponer una mejora de la «participación» de los afectados o si la cuestión de 

la representación que se hacía de la «participación» en Migrapiés iba más allá de estos “parches” y 

condicionaba que los afectados no terminaran de verse reflejados en ella. Por ejemplo, que en el grupo se 

acordara finalmente la existencia de un cuaderno de actas que podía ser consultado por quien quisiera no 

supuso que los afectados se preocupasen demasiado por revisarlo habitualmente (al contrario de la 

práctica habitual de muchos activistas del grupo). Las actas seguían manteniendo un enfoque activista (en 

terminología y perspectiva) en el que además, se solían tratar temas que generalmente no interesaban 

demasiado (debates y acuerdos de materia filosófico-política por ejemplo). Así, la «participación» seguía 

ligada a las cosmovisiones activistas y su forma de entender el grupo, aunque el enfoque en la 

«desigualdad» que percibían los activistas encarase parte de los esfuerzos de estos a «integrar» a los 

afectados en su filosofía.  

Resistencias normativas. 

Ante este desequilibrio favorable a los activistas, se producen las resistencias de los afectados. Es curioso 

que esta resistencia no está enfocada a las problemáticas que más consideran los afectados, las de las 

desigualdades en la «participación». Por parte de los afectados, podríamos decir que hay cierta aceptación 

de las diferencias en estos ámbitos. A fin de cuentas los activistas son doblemente «antiguos». Por ser 

«españoles» y por ser los que han formado Migra. Y muchas veces ni siquiera se tiene claro si el grupo es 

algo más que un «instrumento» que utilizar durante una de las etapas del proyecto migratorio: 

Bueno, luego fue gente que trabajado para Migrapiés. No toda la gente, si digo que toda la gente, suena 

mal. Hay mucha gente que también trabajado para Migrapiés, sí, para la administración, para tal, para 

pegar pegatinas. O para cocina para jueves, ¿no? Entonces también hay gente que trabajado. Pero objeto 

tenía de beneficio. No estar en Migrapiés o hacer algo para Migrapiés. Yo también. Al principio también. 

Yo me cojo papel y a tomar por culo Migrapiés. Pero luego yo me vi que estas ayudando sobre esa lucha 

que tal, para papeles para multas, para tal. Sí tío. Esto Migrapiés, me gusta (entrevista a Ahmed, 

«bangladesí» participante en Migrapiés, en la treintena, del diario de campo del autor – 24/01/2018). 

Sin embargo, en mi opinión, sí hay resistencias a la forma en que está configurado lo normativo dentro del 

grupo. Una cuestión que es resistida es precisamente la forma en que se debe «participar» en Migra. Por 

parte de los activistas se insistía en que los afectados se implicaran en las asambleas de la APLVP o en 

reuniones con otras agrupaciones. O que acudieran a las entrevistas que realizábamos en medios de 

comunicación afines o en las charlas organizadas durante alguna jornada del grupo, ya que no sólo eran 

los más legitimados para hablar de sus propios problemas, sino que «ser de Migrapiés» pasaba por 

«participar» de igual manera que los activistas, asumiendo parte del trabajo en su aspecto más 

«categorial», menos dirigido a sus problemáticas específicas188. Algunos afectados, ante la presión de los 

                                                   
188 Por ejemplo, las personas que se encargaban de difundir noticias relacionadas con la discriminación a personas migrantes 

en Facebook trataron varias veces de que algunos afectados se incorporaran a esta actividad sin éxito. 
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activistas (“¿no va a salir nadie voluntario?”, “siempre somos los mismos los que trabajamos”) acababan 

ofreciéndose para ir a una asamblea o a hablar ante una agrupación. Pero no se mostraban espacialmente 

entusiastas. Muchas veces, quien se había comprometido a hacer una cosa no acudía a su cita, alegando 

que se había tenido que ir a trabajar o que estaba durmiendo porque había trabajado hasta muy tarde, 

entre otras cuestiones. Incluso si acudían, la sensación por parte de los activistas de tener que «obligar» a 

los afectados no contribuía precisamente a mitigar la sensación de «verticalidad» en la acción del grupo.  

Las excusas de algunos afectados que no acudían a los compromisos que concertaban con el grupo a 

veces eran mentira. Algunos afectados lo comentaban después: “estaba en la mezquita” o “estaba con 

unos amigos en la plaza que le vi al pasar”. Sin embargo, más que la mentira o la verdad del hecho, esta 

situación, entre otras, ha guiado mi análisis hacia las lógicas sobre Migrapiés de los afectados y cómo estas 

influían en lo que los activistas mencionaban como “falta de compromiso”. Y aquí, la idea del 

«pragmatismo» que he desarrollado en el anterior apartado se vuelve fundamental. Una cosa es pasar un 

par de horas en la asamblea. Otra es ponerse a la altura del nivel de trabajo que por esa época 

desarrollaban los activistas del grupo. Sobre todo porque gran parte de este trabajo no casaba con la 

«utilidad» que muchos afectados conferían a Migra: la mejora de su proceso de incorporación. Obviamente 

había cosas más abstractas, más dirigidas a una «mejora» general, que también les podían interesar. Sin 

embargo esto no pasaba por la forma en que habitualmente se encaraba el trabajo en el grupo. 

Un ejemplo de la forma en que los afectados pueden conferir la «utilidad» de su militancia tuvo lugar en 

una asamblea enfocada a trabajar la cuestión de los CIE’s. Hicimos un ronda de sugerencias sobre cómo 

podríamos trabajar esto desde Migrapiés. Entre los activistas surgieron nuestros propios hábitos de 

«lucha»: una campaña de difusión, contactar con otros colectivos, manifestarse regularmente en la puerta 

del CIE… Muchos de los afectados, por el contrario, hablaban sobre todo de que ellos pudieran trabajar 

sin tener que esperar tres años y sin tantas restricciones. Metido en mi bucle activista pensé que quizá 

había fallado la traducción y algunos no se habían enterado de qué estábamos discutiendo, así que 

pregunté si estaban hablando del CIE. La respuesta fue que lo mejor para ellos era no acabar en el CIE. Y 

que si tenían permiso de residencia no lo harían. Aquí aparece otra de las formas de resistencia a las 

normatividades del grupo. Dentro del «pragmatismo» de los afectados, no casan demasiado ni las visiones 

generales y categoriales de los activistas ni una idea de la «lucha» que se plasma en la idea de que “hay 

que seguir empujando pase lo que pase si se quieren cambiar las cosas”. Es decir, que muchos afectados 

no veían clara una lucha demasiado abstracta, focalizada en cuestiones como la «sociedad» o el «bien 

común». Tampoco unos objetivos muy ambiciosos que, para ellos, no se iban a conseguir. O que esto 

implicase el debate con otros grupos activistas (porque la horizontalidad requiere conflicto) y que esto 

supusiese largas asambleas hablando de filosofía política. Esto viene acompañado a cierta reticencia a la 

«transversalidad» que supone el modo de operar activista. Esta narrativa supone considerar que hay más 

«luchas» que las de uno y que si uno quiere implicarse en combatir las «injusticias» necesita considerarlas. 

Además, dada la posición de debilidad de la «resistencia» militante es necesario sumar fuerzas para poder 

obtener algún resultado. Es en ese punto donde se produce la «unión». Sin embargo, para los afectados, 
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guiados por su pragmatismo, esta idea era demasiado ambiciosa y se alejaba de lo que debía ser el objetivo 

de Migra: ayudar a quienes «participaban» en el grupo. 

También aparecían diferencias ideológicas. Una paradoja habitual era que los activistas solían ser más 

críticos con la acción policial y burocrático-administrativa que los propios afectados, a priori más 

perjudicados por ello. No quiero decir que estos no fueran conscientes de la violencia o no sintieran esta 

como un importante problema. Es más bien que había diferentes lógicas actuantes. Para los activistas el 

rechazo al estado forma una importante parte de sus motivaciones, asentadas tanto en las narrativas del 

desencanto del 15M como en las del activismo del barrio. Observan la violencia, además, desde una 

perspectiva propia: la producida en Lavapiés en combinación con otros territorios enlazados el campo 

asociativo activista. Lugares como Latinoamérica, Chiapas o las fronteras de Europa muestran situaciones 

que reafirman estas convicciones. La perspectiva de los afectados es diferente. Como veíamos 

anteriormente, el campo transnacional de violencia que se entrecruza con sus vidas contiene diferentes 

focos de violencia y el proceso migratorio obedece a la idea de escapar todo lo posible de uno de ellos, el 

que se da en el origen. En la decisión de migrar ya es común contemplar que se pasarán unos años malos. 

Que sí, que la policía y el estado en España no les van a hacer la vida fácil, pero que es peor la «impunidad» 

y «corrupción» que caracteriza, por ejemplo, a la «conflictividad» de Bangladesh. Y como la participación 

de afectados no se caracteriza por una motivación ideológica, lo del anarquismo o lo del feminismo 

tampoco es algo que a muchos les tuviera que importar demasiado. A fin de cuentas, en España no todo 

el mundo es activista. Y la migración desde Bangladesh o África no es una migración activista, sino de 

personas diversas que están unidas por la situación en el destino y la posibilidad de progresar en Migrapiés. 

Si bien cierto cinismo y desencanto con el gobierno es bastante frecuente entre muchos afectados, esto 

se enfoca desde diferentes ideologías que no tienen que estar en desacuerdo ni con la acción estatal, ni 

siquiera con la idea de que la imagen del «extranjero» no debería existir189. Otro aspecto del conflicto 

ideológico es el de la «musulmanidad». Los afectados en su mayoría, y dentro de diferentes grados, se 

manifiestan como religiosos. Los activistas tienden más al ateísmo y a considerar la iglesia como parte del 

lado «opresor». Así los activistas se muestran reacios, incluso a veces irónicos, en torno a la religión y las 

posibles colaboraciones con las instituciones religiosas del barrio, dificultando así el solapamiento de los 

cronotopos de los afectados (en su vida religiosa) y los activistas (que ven esta parte con recelo).  

Estas resistencias originaban muchas reflexiones entre los activistas. Por ejemplo la idea de no «obligar» a 

los afectados a trabajar desde ideas que no les eran propias. O el grado de relativismo que ejercer frente 

a cuestiones como las «desigualdades» entre hombres y mujeres o las actividades religiosas. En estos 

debates, la preocupación era cómo navegar entre la idea de no caer en justificaciones culturalistas (todo 

vale porque es su «cultura») ni en posiciones etnocéntricas (las únicas ideas que valen son las mías). 

Mientras se discutían estas cuestiones, en la producción discursiva del grupo se mantenía sobre todo la 

visión normativa de los activistas, ya que estos eran los que más participaban y se implicaban en las 

                                                   
189 Por ejemplo Mohin me comentaba un día que era normal que los «extranjeros» no fueran exactamente iguales que los 

«nacionales», que eso era una cosa de todos los países, incluido el suyo, y que lo entendía perfectamente. Lo que no entendía 

era que le persiguieran por la calle, le metieran en un calabozo y no le dejaran ni trabajar. 
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asambleas. Así Migrapiés manifestaba, como muchas otras agrupaciones activistas del barrio, no admitir 

comportamientos machistas, homófobos o racistas en sus actividades, manifestaba su rechazo a las 

políticas institucionales en materia migratoria y discutía con la APLVP la poca importancia que se le daba 

a la migración dentro del 15M. Pero, salvando algunos afectados que también eran activistas, estas líneas 

argumentales, comunicados y debates eran generalmente producidos desde el sector activista-«español».  

8.2.2.- Cambios en lo normativo. 

El conflicto en torno a la «participación» en Migrapiés no es el único plano de acción en el que se desarrolla 

la cotidianeidad del grupo. El desarrollo que he realizado de estos debates obedece a la posibilidad de 

explicar parte de la forma en que se han producido cambios en la acción y la composición de Migra. 

También porque, como comentaba anteriormente, estos problemas han ocupado una parte importante de 

mis reflexiones como militante e investigador190. Sin embargo, el «pragmatismo» no ocupa todo ámbito 

de la participación de afectados en Migrapiés. La idea de la «ayuda mutua» no es ajena para ellos. Eso de 

que nadie sea el jefe casa con las ideas de los «sin papeles», que ven como otros «paisanos» con más 

dinero o facilidades se aprovechan de ellos o no tienen en cuenta sus problemas. También está la cuestión 

de los «derechos». No ser perseguido por la policía, poder vivir en España o no tener que pasar por 

situaciones de discriminación está también presente en las lógicas de «mejora». Unirse para protestar por 

la falta de «derechos» de los que están en su misma situación no es algo que se vea mal.  

Un aspecto que puede llevar a no esencializar a activistas y afectados sería la de la diversidad dentro de 

estas posiciones. Entre los activistas, por ejemplo, se planteaban diferentes formas de entender el problema 

de la «participación» y las posibles soluciones a esta cuestión. A la vez que afectados, iban incorporándose 

al grupo nuevos activistas con un menor apego y conocimiento de los procesos normativos que se habían 

ido conformado en los primeros años de existencia de Migra. Estos activistas, además, empezaban a ser 

más «nuevos» que algunos afectados que ya llevaban en el grupo uno o dos años. Mientras se 

desarrollaban los debates entre afectados y activistas sucedían muchas otras cosas. Se producían 

relaciones de amistad o afinidad (o de desencuentro) entre miembros del grupo, ya fueran activistas o 

afectados. Personas del mismo origen que se habían conocido dentro del grupo introducían a unos y otros 

en sus redes de «paisanos». Participantes de Migrapiés comenzaban a militar juntos en otros grupos. El 

conocerse y compartir tiempo durante acompañamientos, fiestas, comedores u otras actividades 

(excursiones, partidos de futbol, reuniones) va a ayudar a generar lazos que van más allá de las relaciones 

que se focalizan únicamente en la «participación» y los problemas de incorporación.  

Así, el tiempo participando en Migra va a ser un factor de diferenciación entre los afectados. Al final, la 

«antigüedad» en el grupo podía marcar una mayor cercanía con las normatividades de este. Bien por 

haberse acostumbrado al funcionamiento, bien porque los que aguantaban eran en muchas ocasiones los 

que más afinidad mantenían con los planteamientos de Migra. En estas permanencias o abandonos 

                                                   
190 En el primer ámbito, por mi propia participación, a veces de forma acalorada, en todos los debates que he expuesto. En 

la parte analítica, en el intento de conciliar la teoría de la hegemonía con el material empírico que iba recopilando. 
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podemos ver que la «utilidad» conferida al grupo es otro factor de variabilidad dentro de los afectados, 

una gradualidad donde se combinan intereses dirigidos a la «lucha política» más abstracta y la búsqueda 

de mejora personal. Para quienes se demarcaban más en el segundo ámbito, el empuje activista hacia lo 

abstracto pudo originar que se abandonara el grupo ya que no cumplía con sus objetivos. Sin embargo, 

quienes compartían más la idea de los activistas encontraron mayores puntos de anclaje para continuar. 

Algunos de mis compañeros manifestaban, como decía Ahmed un poco más arriba, que si bien el objetivo 

de «mejora» era el que había guiado su decisión de acudir a Migrapiés, esto no era lo único que les movía 

y que, por ello, habían visto luego que lo que hacía el grupo les gustaba. Algunas veces, esta afinidad 

correspondía a personas que ya tenían trayectorias de militancia previa y que por ello estaban más 

acostumbradas a dinámicas similares. Moustapha por ejemplo había fundado en Mauritania una asociación 

para los jóvenes de su barrio 

Siempre he participado en asociaciones, en ese mundo siempre. Hasta ahora la asociación que hemos 

montado mi familia y yo, ahora está en quince pueblos… […] Cada año hacen fiesta grande, hacen con 

ocho horas de fiesta con gente que viene de Francia, de todo, de Senegal. Viene para participar, para 

elaborar esas cosas también... Hemos construido una escuela también nosotros. Siempre me gusta, yo 

siempre tengo que seguir haciendo esas cosas hasta hoy.... (entrevista con Moustapha, participante 

«africano» de Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 03/02/2018). 

Ahmed participó en su juventud en un partido de orientación comunista en Bangladesh y Ali perteneció al 

BNP, tanto en Bangladesh como en la sede que este partido tiene en Lavapiés. En este capital activista 

previo se asienta una de las posibilidades de pasar de afectados (porque vienen al grupo para ser 

ayudados) a afectados-activistas (porque su relación con el grupo se da compartiendo parte de las 

normatividades de los segundos). Esto va a influir a ser más «considerado» ante los activistas y poder crear 

relaciones de afinidad personal. Una vez que el grupo aumentó de tamaño se hacía más difícil mantener 

el contacto con todo el mundo. Implicarse en las actividades (redactar un comunicado, hacer turnos de 

barra en una fiesta, acudir a una jornada, debatir en la asamblea, ofrecerse para difundir Migrapiés ante 

los «paisanos») facilitaba la posibilidad de mantener una posición más significada. En esto también influía 

el idioma. Poder valerse en castellano facilitaba entender mejor los planteamientos ideológicos en el 

grupo. También participar de sus actividades o relacionarse tanto con los activistas como con otros 

afectados que no compartieran el idioma principal. Así es frecuente que los afectados que mayor recorrido 

tienen en el grupo entraran en este hablando ya castellano o que hayan mostrado, una vez en Migra, una 

mayor facilidad o esfuerzo por valerse en este idioma.  

Los diferentes planos de acción en los que se mueve el grupo y la diversidad dentro de las posiciones de 

activistas y afectados intervendrán en la modificación de las normatividades de Migrapiés mientras los 

participantes tratan de ajustar las problemáticas que perciben en el funcionamiento grupal. El «repensarse» 

no es algo precisamente ajeno al activismo de mi entorno. Al revés, es una característica muy común, ligada 

a la idea de profundizar en lo ideológico, de ser crítico con la realidad con la que uno vive. A eso se une el 

deseo de trabajar con los «sin papeles» desde una «horizontalidad» que, a pesar de su imposibilidad de 
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plenitud, no deja de ser un objetivo que perseguir. Y en este repensarse poco a poco se pone en cuestión 

la forma que se le da a la «participación». Durante el año 2014 hay muchos debates dentro de Migra en 

este sentido. Por ejemplo el que acaba con la reducción de las comunicaciones por lista de correo, dado 

que, aunque es una herramienta útil por su rapidez comunicativa para urgencias, supone generar un grupo 

de “dos velocidades”. Esto ilustra cómo los activistas comienzan a «ceder». Es decir, a dejar de tratar de 

llevar a los migrantes al activismo para intentar adaptar la «participación» a las características del grupo. 

Con esto viene una aceptación de la «desigualdad» en la implicación, acompañada de una mayor 

profundización en el trato con los afectados que hace que se valore de otra manera el «pragmatismo». 

Yo no sé porque hay algunos activistas y otros no. No lo sé. Quizá porque los que son activistas suelen ser 

los que hablan mejor español, suelen ser más activistas, porque entonces entienden cuáles son nuestras, 

nuestras... ilusiones (ríe) de alguna manera. Y bueno comparten algunas de ellas ¿no? Los otros, pues 

bueno, van a lo más inmediato, que es a resolver sus problemas personales, que es lo que tienen que 

hacer por otro lado Y es lógico. O sea, lo primero sus problemas personales. Y claro, luego está el paso de 

que para resolver tus problemas personales, aunque sea únicamente para eso, conviene que hagas una 

actividad… Que hagas un poco de activismo. Y yo creo que ese paso, el entender que la acción digamos 

del activismo, le puede beneficiar para su vida cotidiana, si se consiguen cosas, y bueno por lo menos 

estás luchando por conseguirlo, pues ya es otra perspectiva, otro horizonte ¿no? Y si no hace nada, 

conformarte con lo que hay y total, de sufrirlo lo menos que se pueda, que es lo principal, claro (entrevista 

con Pedro, activista de Migrapiés, del diario de campo del autor – 28/09/2017). 

En la dirección contraria, el trato con los activistas también permite a los afectados comprender parte de 

las lógicas activistas y los motivos que hay tras sus acciones. Aparece una mayor amistad y complicidad 

entre los participantes, asentada en la valoración del trabajo que los activistas hacen por cambiar cosas 

que no les afectan de manera directa191. En estas dinámicas, algunos afectados empiezan a coger peso en 

las asambleas y con ello estén en mejor disposición de abordar las negociaciones en torno a Migrapiés 

desde una vivencia que aglutina las ideas de los activistas y de los afectados.  

A esto se suman otros puntos de confluencia. El cinismo con el que se observa lo relacionado con la 

Administración y el estado-nación por parte de los afectados, si bien no se asienta generalmente en una 

ideología anarquista, sí ofrece la posibilidad de una crítica conjunta, donde los planteamientos de 

confrontación con el estado-nación que plantean los activistas suelen verse como aceptables si no caen 

en propuestas demasiado abstractas y en el bucle intelectual. ¿Manifestación contra las políticas 

migratorias de la UE? Estoy de acuerdo con ella y con participar en la fabricación de la pancarta. ¿Vamos a 

hablar de las diferencias entre racismo y xenofobia y de su relación con la asamblea? Me pongo los cascos 

o directamente me levanto, saludo y digo que me tengo que marchar. Otro aspecto de acuerdo va a ser la 

necesidad de subsistencia del grupo: Migra, con sus cosas, al menos se implica en los problemas de los 

migrantes. Y esta subsistencia pasa porque se hagan cosas, porque el grupo esté activo, ya sea recaudando 

dinero para su caja, haciendo alguna manifestación o trabajando con otras agrupaciones que luego nos 

                                                   
191 Y en esto también interviene la «musulmanidad» de muchos de los afectados. A fin de cuentas, el trabajo por la 

convivencia y para ayudar a los demás es parte de la «musulmanidad» que profesan la mayoría de los integrantes de Migra.  
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pueden venir bien si se necesita ayuda. Esta acción concreta y centrada en la perpetuación de Migrapiés 

también casa con el «pragmatismo» de los afectados. Porque que el grupo sobreviva es algo concreto y 

las acciones que rodean a esto ofrecen resultados más tangibles que otras actividades activistas.  

Ahora migra tiene que hacer más cosas, más actividades. Fiestas, sacar dinero, porque nosotros tenemos 

muchas multas, hay que pagar estas multas ¿no? No sólo para nosotros, viene otra gente. Hay que sacar 

dinero […] Yo quiero decir que si queda de aquí en Migra, cualquier problema podemos solucionar. Hay 

que trabajar aquí juntos y un día puede ser mejor la vida (risas) (entrevista con Alal, «bangladesí» 

participante en Migrapiés, 27 años, del diario de campo del autor – 05/05/2016). 

Una crisis en torno a la ayuda mutua. 

Así, a la vez que el grupo va cambiando sus normatividades, aparecen nuevas formas de delimitar la 

posición de sujeto ocupada en el grupo. Este desplazamiento puede entenderse a partir de la descripción 

de cómo Migra va regular la «ayuda mutua» en el periodo que va desde finales de 2014 a principios del 

2015. Parte de las resistencias «pragmáticas» de los afectados también hacían referencia a la «ayuda 

mutua». De nuevo aquí la acción de los activistas se desvelaba como más abstracta: en Migra se ayudaba 

a quien lo necesitara, dado que era un «aliado», esperando que en el caso de que no tuviera claro aquello 

de “apoyarnos entre todos”, el ejemplo le hiciera ver los beneficios de implicarse en este funcionamiento. 

Para los afectados esta no era la forma de proceder habitual, más centrada en la ayuda entre conocidos. 

Estas diferencias a la hora de entender la «solidaridad» originaron confusiones y algún enfado entre los 

afectados por la forma en que en Migra se navegaba entre el mar de necesidades que llegaban al grupo. 

Esto se ejemplifica en las reacciones cuando ante la gravedad del caso de una persona que acababa de 

llegar, en Migrapiés se destinaba mucho esfuerzo para solventarlo. Si bien la mayoría de afectados no 

decían nada durante la asamblea y solían ser los activistas y los «sin papeles» más antiguos los que se 

implicaban en las decisiones, en conversaciones aparte, o a posteriori, sí que pude constatar muchas quejas 

por esta forma de proceder, que para algunos afectados suponía un agravio comparativo, o la sensación 

de que los recién llegados tenían “mucho morro” y se aprovechaban del trabajo de otros192.  

En 2014, el crecimiento de los años anteriores conlleva muchos más problemas que tratar pero no supone 

una equivalencia en la capacidad de trabajo, porque este reside principalmente en activistas y en aquellos 

afectados-activistas que más se han implicado en Migrapiés. Llega un momento que las posibilidades 

económicas del grupo llegan a su límite (un límite no muy alto, por la precariedad de Migrapiés). Hay que 

pagar demasiadas multas y otros gastos relacionados con los problemas de los «sin papeles» y el dinero 

                                                   
192 Con esto, a mi parecer, se evidencia que los debates en torno al «pragmatismo» en Migrapiés no se pueden resumir en 

un debate general entre colectivismo e individualismo (aunque a veces así se hiciera dentro del grupo). En primer lugar, 

porque, como comentaba antes, el «pragmatismo» hace referencia a una normatividad específica que adquiere sentido 

dentro del funcionamiento de Migrapiés. En segundo lugar, porque el uso del grupo para unos determinados objetivos 

preferentes es común tanto a activistas como afectados, aunque estos usos sean diferentes. Y en tercer lugar, porque la 

forma de entender la «participación» de los afectados no obedece a una perspectiva únicamente individual, sino a una visión 

de cómo debía ser lo colectivo en Migra. Sólo que esta era diferente a como la plasmaban generalmente los activistas. Y es 

precisamente el debate entre estas dos formas de entender lo colectivo lo que, en parte, mueve el grupo en los siguientes 

años, algo que describiré a continuación. 
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no da para tanto. Ante esta situación, la asamblea decide suspender temporalmente futuras ayudas y retirar 

aquellas que estaban en marcha a quienes no se han implicado en la reciprocidad que delimitaba el «apoyo 

mutuo»193. En esta decisión ya influyen diferentes «africanos» y «bangladesíes» que van siendo «antiguos» 

dentro del grupo, muchas veces más duros que los activistas en considerar quién se está «aprovechando» 

del trabajo de otros y quiénes no. Sin embargo, esto pilla a contrapié a muchos afectados que sí se habían 

implicado en el trabajo de Migra. Estos reclaman ser los primeros una vez que se puedan afrontar nuevos 

desembolsos económicos y que a partir de ahora se regule más quién trabaja para Migrapiés y quién no a 

la hora de decidir entre varias peticiones. A la vez, algunos de los que guían su participación por un mayor 

«pragmatismo» dejan de venir. El “grifo se ha cerrado” y ven poco sentido en participar.  

En esta situación se observa que el cambio normativo se entrelaza con el cambio de posiciones de sujeto 

dentro del grupo. La «participación» ha ido adoptando características de activistas y afectados. Trabajar 

para Migrapiés sigue siendo parte fundamental de cómo se entiende esta. Pero ahora este trabajo no es 

sólo militante, sino que se encara desde cierto «pragmatismo»: que el grupo se mantenga y, a la vez, que 

obtenga dinero para unos fines que, como consecuencia de la presión de los afectados, cada vez tienen 

más que ver con los problemas de incorporación. La «ayuda mutua» también vira al «pragmatismo». De 

ahora en adelante ya no va a ser tan abstracta, sino más encaminada a lo relacional, a la confianza que da 

el trato, tal y como se produce entre «africanos» y «bangladesíes». A la vez, algunos afectados se van 

haciendo «antiguos» y adquiriendo más peso en las decisiones, originándose en ellos un mayor 

sentimiento de pertenencia al grupo. Porque se adapta más a sus lógicas y porque ahora ellos participan 

más de su construcción. Es lo que pasa con Idrissa, uno de los primeros «africanos» en llegar a Migra y que 

había pasado a ser uno de los «antiguos» y a señalar la necesidad de «participar» a los «nuevos»:  

Idrissa: Pero hay gente que viene nuevo, que no estaba ahí. Mucha gente no sabe la gente del grupo que 

estaba trabajando ahí. 

Juan: Claro, es que el problema de este grupo… como viene tanta gente nueva, se pierde un poco la 

memoria. 

Idrissa: Sí, se pierde mucho de memoria, sabes… Ahora como tenemos otros que están ahí, […] y solamente 

nosotros sabemos de antes, pero gente nueva no saben mucho cómo lo pasamos el grupo, el tipo de 

trabajo. Hay gente que viene con... ¿sabes? Pensando la gente que tenemos papeles [para darles]. Eso no 

es el grupo. Pero hay mucha gente que viene a participar y se va a pensar eso... (entrevista con Idrissa, 

«africano» participante en Migrapiés, cerca de los 30 años, del diario de campo del autor – 11/08/2014) 

El giro al «pragmatismo». 

La regulación de la «ayuda mutua» no es lo único que cambia en el grupo. Al abandono de algunos 

afectados por los problemas económicos se suma el de varios activistas. Las mudanzas fuera del barrio y 

las obligaciones familiares son algunos motivos. Otros derivan de la propia actividad de Migra. Este ha 

crecido y se ha diversificado en diferentes proyectos. Ante la carga de trabajo y el “queme” con los 

                                                   
193 Me refiero a cuestiones como participar en las fiestas para recaudar dinero o cocinar para los comedores del grupo. 
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problemas entre afectados y activistas, algunos deciden que es mejor dedicar el esfuerzo a otros proyectos. 

EL 15M empieza a quedar lejos y la APLVP ha reducido en gran medida de su actividad y visibilidad. Para 

algunos toca emprender nuevas historias. A la vez, los contactos de los activistas con personas del “rollo” 

que buscaban empleados propiciaron que algunos «sin papeles» consiguieran el tan ansiado contrato de 

trabajo que permitiera regularizar su situación, lo que desembocó en que iniciaran una nueva etapa: 

trabajar todo lo posible para mejorar sus situación y poder casarse o traer a la mujer y los hijos, algo poco 

compatible con un grupo que, como decía Ahmed, “es muy dedicado”. En esta contracción que se inicia 

en el 2015, los afectados que quedan adquieren mayor fuerza, porque ya, junto con algunos de los 

activistas originales, son los más «antiguos». El proceso articulativo (y las modificaciones que acarrea) 

continúa a medida que estos van actuando sobre la forma en que se concibe Migra, tratando de adaptarlo 

a lo que creen que debe ser y a la necesidad de que este no desaparezca, una preocupación que empieza 

a planear con regularidad en las asambleas, dado el bajón de asistentes a estas.  

De esta manera, a lo largo del año 2015, el trabajo de Migrapiés empieza a ser más «burocrático» que 

«político», a medida que las problemáticas de los asistentes van adquiriendo más protagonismo en los 

fines del grupo. Este trabajo ya no es realizado únicamente por «españoles». Algunos «africanos» y 

«bangladesíes», por su propia experiencia, casi manejan mejor estos temas que los «españoles», por lo 

que se empiezan a asesorar sobre cuestiones legales, encargarse de revisar documentación a presentar a 

la Administración o hacer algunos acompañamientos a los centros de salud, las oficinas de Extranjería o la 

Seguridad Social. Dentro de este viraje, las fiestas se encaran como formas de recaudar dinero más que 

con el objetivo de difusión política, aunque se intenta combinar ambas cosas ante las intervenciones de 

los «antiguos», que abogan por un Migrapiés que no pierda su enfoque de «lucha». Sólo que estas 

alocuciones ya no corresponden únicamente a «españoles», sino también a migrantes más comprometidos 

con estas cuestiones. Y estos últimos son ahora los que se encargan de hablar en estas actividades, la vieja 

reivindicación de los activistas. Pero no es tanto porque se aprecie como necesario que los afectados 

tengan más visibilidad, sino porque hay menos activistas «españoles» y los afectados «antiguos» son de 

los que más «saben» sobre la historia de Migrapiés y las normatividades del grupo.  

También las asambleas son más cortas. Porque se han reducido parte de los debates sobre cuestiones 

políticas, que ya no interesan tanto, y porque varios afectados también han hecho presión en este sentido, 

alegando que si la asamblea termina muy tarde perjudica a quienes salen a vender por las noches. Y hay 

cierto relajamiento tanto en el funcionamiento asambleario como en la cuestión ideológica. El primero es 

más informal, sin prácticamente moderación. Las actas siguen existiendo, hay hábitos que son difíciles de 

perder, pero suelen ser más resumidas, apenas listados de lo que se ha hablado y no suelen revisarse para 

corregirlas ni para recordar un consenso, porque si bien Migra sigue definiéndose como un grupo en el 

que no hay «jefes», la observancia estricta de la «horizontalidad» que mostraban los primeros activistas ya 

no se corresponde tanto con la que mantienen los que ahora participan. Tampoco hay tanto celo por 

discutir las implicaciones ideológicas de la acción grupal. Los aspectos «prácticos» se ven cómo más 

significativos en un grupo que, además, mantiene una posición más flexible en torno al trabajo con la 

Administración o con grupos menos afines en la organización y los objetivos. 
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Moustapha propone participar en un proyecto que le han ofrecido. El proyecto es de la Comunidad de 

Madrid, por lo que Muriel no está muy de acuerdo, Moustapha dice que son trabajadores del Casino. Hay 

trabajadores sociales, abogados… Pienso en el cambio en las normatividades del grupo. Esto, con el equipo 

antiguo difícilmente se habría aceptado. La participación de otras formas de pensar conlleva otras formas 

de trabajo. Moustapha queda en ir a la reunión y mandar WhatsApp al grupo por si alguien más quiere ir. 

Muriel informa que nos pidieron firmar un comunicado por un tema de refugiados. Ella firmó y espera no 

haberse equivocado. Otra cosa que se ha relajado con el grupo (antes seguramente se hubiera llevado 

una regañina) (asamblea de Migrapiés, del diario de campo del autor – 29/03/2017). 

8.3.- «Ser de Migrapiés». Pertenencias y orígenes en torno a lo colectivo. 

Los cambios que se producen en el 2015 van a continuar en los años siguientes. Por ejemplo la «ayuda 

mutua» se va a regular aún más. A principio de 2016, Migrapiés sufre una preocupante falta de integrantes. 

Apenas diez personas frecuentan las asambleas y no suelen venir todos los días, por lo que nos solemos 

reunir cinco o seis personas, a veces suspendiéndose la asamblea por no haber asistentes suficientes. Esto 

origina una asamblea temática para tratar de corregir la falta de asistencia. En ella varios afectados exponen 

lo que creen que es el problema. Igual que en su momento se difundió que Migra era un grupo que 

ayudaba a los migrantes, la suspensión de las ayudas económicas también se ha difundido. Ahora la gente 

no sabe si participar en Migra les va a servir o no para sus objetivos más «pragmáticos». Ya que el grupo, 

una vez pasado el apuro económico, ha seguido su forma de funcionamiento habitual, hay que difundirlo 

para que la gente quiera venir. La mayoría de «africanos» y «bangladesíes» que participan en ese momento 

siguen en contacto con gente que dejó el grupo194. Y por lo que sus «paisanos» les cuentan, algunos 

abandonos no fueron sólo por la suspensión de las ayudas, sino por el «desorden» que percibieron en 

ellas: que hubiera gente que recibiera ayudas antes que ellos sin haber hecho demasiado por Migrapiés. 

La conclusión de varios de mis compañeros es que sí, que el grupo tiene que incidir en el «apoyo mutuo» 

característico de Migra para que migrantes y no migrantes podamos seguir trabajando para cambiar las 

cosas. Pero exigiendo más a quien se incorpora para que no vuelva a suceder el «desorden». Finalmente, 

tras esta asamblea, se elabora un panfleto de difusión, traducido al bangla y al francés, encarado a 

publicitar el grupo entre las redes de «paisanos» de los asistentes: 

Desde el grupo se ofrece, a quien quiera ayudarse y ayudar a otros, asesoría relacionada con leyes de 

extranjería, permisos de residencia, detenciones en redadas racistas, multas a manteros, así como 

acompañamientos para hablar con abogados/as, trámites legales con la Administración, juzgados, sistema 

sanitario (panfleto de difusión Migrapiés, del diario de campo del autor – 17/05/2016)195 

A la vez, se aprueban varias medidas para ligar la «ayuda mutua» a la «participación». A partir de entonces 

aparece el listado de asistentes, encaminado a controlar una asistencia, que, junto a la implicación en 

actividades como fiestas, comedores o manifestaciones, será la que demarque el «compromiso» de 

Migrapiés ante los problemas de los asistentes. La idea es que si alguien alega pertenecer al grupo pero 

                                                   
194 Normal, porque precisamente la incorporación a Migrapiés se producía entre personas que ya se conocían previamente. 
195 Es significativo el cambio producido respecto al primer comunicado del grupo que mostraba en el capítulo 6, mucho más 

enfocado a las redadas y la acción política activista. Pero es que las normatividades del grupo han ido cambiando durante 

todo este tiempo. 
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en los listados se comprueba que ha venido a cuatro asambleas en seis meses, se rechace su petición. O 

que ante dos necesidades paralelas que el grupo no pueda asumir, se elija observando quien ha 

participado con más frecuencia en las asambleas. A esto se suma un periodo de “cadencia” de varios meses 

militando en el grupo antes de poder solicitar que este le empiece a ayudar económicamente e incluso la 

posibilidad de que, si la cantidad que se necesita es grande, el propio afectado pague parte del dinero 

necesario o deje una fianza por si una vez recibida la ayuda deja de involucrarse en el trabajo de Migra.  

 

Ilustración 29 - Asamblea de Migrapiés a principios del 2019. Fuente: el autor 

Estas medidas originan que, con algunos nuevos bajones, se vuelva a incrementar la participación hasta el 

número aproximado de veinte integrantes que el grupo mantiene a principios del 2019. Pero más allá de 

esta circunstancia, la forma en que el grupo ha regulado la «ayuda mutua» evidencia dos cuestiones. La 

primera tiene que ver con los debates en torno al «asistencialismo» que mantenían los activistas allá por 

el año 2013 y 2014. La segunda es la variedad de formas de sentir y/o asignar lo colectivo en Migrapiés. 

En cuanto a la primera, considero que ahora el «activismo» de Migrapiés corresponde a «no activistas». 

Me explico: la categoría «activista» tal y como la he descrito hasta aquí puede tener sentido si hacemos 

alusión a participantes en Migrapiés que, tal como yo, tienen trayectorias militantes, se guían por las 

normatividades del activismo de mi entorno y participan en el entorno «resistente» en el barrio. Sin 

embargo, en la acción de Migrapiés, esta categoría ya no esta tan asentada. Porque ahora el «activista» de 

Migra se configura a partir de las normatividades del grupo: es el que hace cosas para que Migrapiés 

subsista, para ayudar a sus miembros, para difundir las ideas del grupo… Y en este activismo se engloban 

tanto aquellos que están metidos en un montón de historias y participan del entramado militante del 
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barrio (por ejemplo Moustapha o Muriel), como quienes limitan su actividad a trabajar para Migra (por 

ejemplo Ali o Nayeem). Incluso un «bangladesí» que lleve poco tiempo en el grupo y que no hable 

demasiado en las asambleas puede ser reconocido por el grupo por su «activismo» si viene a las asambleas 

y cocina y hace turnos en las fiestas. Es decir, el «activismo» en Migra se ha desplazado de las características 

que mantenía en años anteriores. Ya no hay una equivalencia tan marcada entre activismo y origen, ni es 

tan importante la trayectoria previa en el campo asociativo de los activistas del barrio.  

Juan: y la pregunta del millón. ¿Tú crees que en Migrapiés importa más ser de un determinado lugar o 

conocerse? (risas) 

Muriel: yo ahora creo que conocerse. Porque sigue habiendo las divisiones de los senegaleses cocinan y 

los banglas después, pero a Moustapha no lo tratan igual los banglas y no hacen una diferenciación de no 

es bangla. Moustapha tiene una voz súper fuerte en el grupo, independientemente de donde sea. Nosotros 

tenemos una voz, tenemos una voz fuerte independientemente de donde seamos. Y Ali tiene una voz 

fuerte en el grupo independientemente de donde sea. Y ahora poco a poco Nayeem... (entrevista con 

Muriel, activista «latina» de Migrapiés, 35 años, del diario de campo del autor – 12/12/2018). 

En esta reconfiguración de posiciones de sujeto intervienen fundamentalmente la «antigüedad» y la 

«participación», porque ahora estas cuestiones son las que delimitan las asimetrías a la hora de configurar 

lo normativo en Migra. Afectados continua habiendo en el grupo. A decir verdad son la mayoría, pues la 

actividad de Migrapiés le ha dirigido sobre todo al interés de estos. Pero la «participación» se mueve ahora 

en una nueva tensión. Por un lado no se suele demandar tanto la asunción de tareas o que se hable en las 

asambleas. Por otro lado se exige más a quien quiera ser tenido en cuenta por el grupo (asistir 

regularmente a las asambleas, implicarse en las actividades del grupo, permanecer un tiempo en este…). 

«Participar» ya no está tan ligado a la idea activista de la «asamblea», por lo que no hay tanta preocupación 

si no todo el mundo interviene en las asambleas. Pero ahora hay una mayor regulación sobre quién puede 

beneficiarse de la «ayuda mutua», por lo que “allá ellos” si no quieren «participar» más.  

Con estos cambios, los debates en torno al «asistencialismo» han ido desapareciendo del grupo. En cierta 

medida, para los activistas originales que quedamos, hay cierta sensación de objetivo cumplido: en el 

momento en que «africanos» y «bangladesíes» pasan a ocupar posiciones significativas en Migra, se limita 

la división entre enfermos-«extranjeros» y sanadores-«españoles»196. Si bien a la mayoría nos gustaría un 

grupo más activo en cuestiones que no fueran las necesidades de los propios participantes, el grupo ahora 

funciona aglutinando normatividades activistas y afectadas, algo que aunque no soluciona las «fallas a la 

horizontalidad», sí se adapta a uno de los objetivos que existían en el primer Migrapiés: un grupo de 

«ayuda mutua» que «uniera» a personas de diferentes orígenes. A la vez, el tiempo que parte del grupo 

                                                   
196 No quiero aquí hacer una valoración moral sobre si la situación ahora en el grupo es mejor que hace unos años. Sólo 

constatar los cambios que se han producido en este y cómo estos se asientan en las percepciones de los participantes. Y en 

este sentido sí podemos hablar de que, en algunos aspectos, para los «antiguos» sí hay una «mejora» en las relaciones. 

Quizá también producida porque se ha asumido que el grupo nuca va a ser tan «horizontal» como se querría.  
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lleva trabajando junto y las relaciones de confianza creadas, desplazan la idea de estar auxiliando a 

personas por ser migrantes «pobres» a la de estar apoyando a gente con la que se tiene cercanía. 

Yo no me siento paternalista. Porque yo tengo vínculo con la gente. Yo no puedo ser paternalista de 

Nayeem cuando lo veo como un par. Yo siento que ahora a Nayeem le estoy haciendo un favor mirando 

los papeles, pero estoy segurísima que si yo necesito algo, Nayeem lo va a hacer. Entonces lo siento como 

un compañero que ahora necesita esto. Lo mismo me pasa con Nahir que no viene más, de hecho es su 

cumpleaños y hay que saludarlo. Lo mismo me equivoco, pero siento que si yo en un momento necesito 

una mano me la va a dar. Y eso cambia cuando alguien viene de la nada y… yo te ayudo, tú tranquilo... 

Hay una relación. Y yo con mis amigos no soy paternalista cuando les echo una mano. (entrevista con 

Muriel, activista «latina» de Migrapiés, 35 años, del diario de campo del autor – 12/12/2018). 

Obviamente, las relaciones personales que expresa Muriel no atañen de igual manera a todos los 

integrantes de Migrapiés. Los «nuevos», para tener una mayor influencia en el grupo, tendrán que 

«ganárselo». Esto nos lleva a la cuestión de cómo se configura lo colectivo en la actualidad en el grupo y 

cómo esto lleva aparejado diferentes formas de sentir la pertenencia. Porque lo colectivo se da ahora en 

Migrapiés ligado a una «participación» que no tiene tanto que ver con la militancia activista, sino con la 

«confianza». Si no te conozco no sé si te voy a echar una mano con un problema gordo. Ya no vale con 

venir a algunas asambleas para «ser de Migrapiés». Y la «confianza» viene entrelazada con una 

«antigüedad» que hace aflorar en las políticas de lo colectivo del grupo una historicidad normativa que se 

entremezcla con la formación de efectos frontera. Esto último puede explicarse a partir del «desánimo» 

que de vez en cuando surge entre los «antiguos». Es curioso, por ejemplo, que se considere que en Migra 

ahora no somos muchos si tenemos en cuenta que la participación casi dobla a la del grupo original y que, 

como decía antes, es significada entre los «antiguos» como mucho más cercana a los objetivos originales 

de lo que era hace un lustro. 

Y luego además vi que estaba bien Migrapiés, que se hacían cosas. Luego ha habido una época que se ha 

empezado a decaer. Entonces he empezado… (ríe) He empezado a desanimarme un poco. Pero no, sigo... 

Sigo ahí (entrevista con Pedro, activista de Migrapiés, del diario de campo del autor – 29/06/2017) 

Hay que tener en cuenta que los «antiguos» ligan Migrapiés con una historia en las que las asambleas eran 

más multitudinarias y donde, además, la acción del grupo estaba caracterizada por una actividad más 

intensa, ligada a la efervescencia que otorgaba el 15M. El «pragmatismo» que permea las normatividades 

actuales de Migra origina una acción mucho más autocontenida, centrada en los participantes en Migra, 

cuestión reforzada porque la presencia masiva de «africanos» y «bangladesíes» dificulta que estos puedan 

encargarse de algunas tareas, como acudir a asambleas con otros grupos que se desarrollen en castellano 

o a acompañamientos a trámites relacionados con la Administración. Estas tareas recaen en los pocos que 

tienen ganas y posibilidades de hacerlo, muchos menos que en otras épocas, con lo cual la actividad es 

menor, sobre todo con respecto a la acción militante y las relaciones con otros activistas del barrio. A ello 

se suma que el grupo ya no cuenta con el apoyo y la difusión que le daba la pertenencia a la APLVP en el 

momento de expansión del 15M. Esto lleva a cierto «desencanto» entre los más activistas, que son los que 

ahora no terminan de verse representados en las normatividades del grupo.  
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En esta historicidad asentada en los «antiguos» reside sin embargo la persistencia de Migrapiés, el no 

dejarlo caer. Algo en lo que se empeñan más los que sienten que todo el trabajo, todo el recorrido de 

Migra es demasiado valioso como para abandonarlo a estas alturas. Esta historicidad, además influye en 

la forma en que se concibe quién «es de Migrapiés». Porque quien dejó de participar hace un tiempo 

puede seguir siendo considerado parte de Migra por los «antiguos» más que uno que acaba de llegar. Por 

el trabajo que, en su momento se efectuó para el grupo y, también, por la formación de afinidades que 

combinaban lo personal con los objetivos 

Yo creo que en Migra tenemos que hacer como antes. Salir a la calle, hacer un comunicado en la calle, 

vamos a las tiendas con la gente, hacemos reparto, como antes... Ahora estamos un poco dormidos. Nahir, 

vive en el barrio, si podemos contar con la gente de Migrapiés [de antes] […] Hay que contar con ellos 

también. Si trabaja puede pasar, ayudar a nosotros, riemos... Paso y les veo en Sol o en la plaza, nos riemos, 

hablamos y riemos, jiji jaja. Es muy buena gente también (entrevista con Moustapha, participante 

«africano» de Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 03/02/2018). 

Esto mismo sucede con quien dejo Migra, pero no deja de sentirse parte del grupo.  

Ira: Es que ahora ni voy 

Juan: ¿pero tú te sientes de Migra? 

Ira: sí. Yo creo que sí. Porque en su momento fue mi grupo de pertenencia (risas). Fue muy importante en 

su momento y he dedicado tanto tiempo… A un espacio… al final es verdad... es un espacio al que le 

queremos un montón, pero que en realidad no sigue siendo ese mismo espacio que querías ¿no? Pero lo 

seguís queriendo como espacio. Supongo que a vos te pasa lo mismo (entrevista con Ira, activista «latina» 

de Migrapiés, en la treintena, del diario de campo del autor – 04/08/2017). 

Así, «ser de Migrapiés» no es sólo participar en las asambleas, sino que se centra en la forma en que los 

miembros del grupo delinean lo colectivo, mostrando al grupo como un campo asociativo de afinidad que 

desborda a aquello directamente relacionado con la acción directa del grupo. Esto conlleva diferentes 

gradualidades en torno a la interioridad-exterioridad con que se contempla la posición en Migrapiés. Quien 

dejó de participar recientemente, o el que se mantiene más en contacto con quienes asisten a las 

asambleas, tiene más posibilidades de reconocerse y ser reconocido como parte del grupo. En ello 

interviene el trabajo asociativo para mantenerse conectado a este. Por ejemplo pasando de vez en cuando 

por una asamblea o quedando a tomar un café con algunos de los miembros. A quien se aleja más, o hace 

mucho tiempo que dejó, le costará más seguir siendo considerado (o considerarse) «de Migra». Porque 

este ha cambiado y su afiliación a Migrapiés depende de que la relación no se vaya difuminando. Afectados 

del 2013 o 2014 con los que hablaba en 2018 y me comentaban algún problema, decían no acudir a Migra 

porque les daba “cosa” aparecer allí después de tanto tiempo. Sin embargo, reconocerse como parte de 

Migrapiés no tiene que ver únicamente con cuándo se dejó de ir a las asambleas. También está 

condicionado por cómo la persona ha sentido su participación en el grupo y su contribución a este. Una 

mayor implicación puede, en cierta manera, mitigar el paso del tiempo, dejando un arraigo más fuerte 

hacia el grupo, le recuerden en este o no. 
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Ahmed: Yo sigo pensando que soy de Migrapiés. Sí, claro... yo, por ejemplo, yo vengo aquí [a visitarme de 

vez en cuando] aunque no vaya a la asamblea. ¡Tío! cuatro años de vida pasando con ellos. Y... una parte 

de mi vida importante. ¿Cómo puedo dejar? (Entrevista a Ahmed, «bangladesí» participante en Migrapiés, 

en la treintena, del diario de campo del autor – 13/02/2017). 

Al contrario, puede ser que quien esté participando en las asambleas durante un tiempo largo, no 

desarrolle este tipo de arraigo y deje rápidamente de reconocerse del grupo. También que su membresía 

sea más fácilmente eliminada de una memoria normativa que se asienta precisamente en la historicidad 

del grupo y en los hitos que se delimitan principalmente por parte de los «antiguos» (la época en que 

Rodolfo y Alexandra “tiraban más del carro”, el momento en que Ali se implicó mucho en que llegaran más 

«bangladesíes» al grupo, la fase de las cervezas en Agustín Lara donde siempre nos daban las tantas a los 

mismos…). En esta nostalgia por los que dejaron el grupo residía la propuesta que un día realizaba 

Moustapha en una asamblea: invitar a los que habían formado parte de Migrapiés todos estos años para 

hacer una fiesta todos juntos y recordar los “viejos tiempos”. Los nombres que lanzaba Moustapha no eran 

los de las decenas de personas que habían acudido a la asambleas, sino los de los que para él, como 

«antiguo», formaban parte de los hitos que daban sentido al grupo. No estaba, por ejemplo, Cheikh, que 

participó aproximadamente un par de años de forma irregular y que nunca tuvo demasiada relación ni 

implicación con muchos de los «antiguos» que quedamos. Sin embargo, esto no quita para que mientras 

participó del grupo no fuera considerado parte de este.  

En el capítulo 1 indicaba la pertinencia de separar analíticamente, dentro de las políticas de lo colectivo, 

las identificaciones en torno a lo colectivo de la pertenencia, la segunda dejada a la expresión por parte 

de los agentes en diferentes formas y grados (Flores, I., 2005; Mata-Codesal, Peperkamp, & Tiesler, 2015). 

Aquí podemos ver una razón: una cosa es «ser de Migra» (estar «dentro») y otra cosa es «pertenecer» a 

Migra. Y aquí intervienen dos posibilidades analíticas. Una tiene que ver con la diferencia en cómo 

Migrapiés delinea sus normatividades para otorgar «membresía» y cómo lo hace para otorgar 

«pertenencia». Se puede «ser de Migra» viniendo a las asambleas, que son abiertas, y participando del 

funcionamiento del grupo en diferentes grados. Pero aquellos que «son de Migra» no «pertenecen» al 

grupo de la misma manera. No es lo mismo quien lleva apenas dos meses y casi no se relaciona dentro 

del grupo que quien tiene o tuvo una participación activa durante años. La otra posibilidad analítica tiene 

que ver con cómo los propios participantes ubican su participación en Migra y cómo esto confiere 

cualidades diferenciales a sus expresiones de pertenencia (Yuval-Davis, 2006). Hay quien considera el 

grupo como parte de su familia o como una parte muy importante de sus relaciones en Lavapiés.  

Para mi tiene que ver con ser argentina. Tiene que ver porque yo, si fuera de Madrid, quizá ya habría tenido 

mi grupo. Pero recién llegada a Madrid, y luego de conocer a otra gente, fue como el único grupo en el 

que me sentí de verdad parte. No es porque sea argentina y luchemos por los migrantes (entrevista con 

Muriel, activista «latina» de Migrapiés, 35 años, del diario de campo del autor – 12/12/2018). 

En el otro lado, hay quien, por diversas circunstancias, no expresa esta pertenencia como parte importante. 

Entre uno y otro polo, hay muchas formas de sentirse de Migrapiés. Desde quienes lo piensan como una 
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forma de ser «ayudado» pero poco más a quienes lo ven como una posibilidad de sociabilidad 

«intercultural». En estas diferentes formas de sentir el grupo se ve la complejidad de las pertenencias y 

cómo estas se pueden dar de diferentes maneras dentro de la formación de «interioridades». También 

cómo la pertenencia ayuda a configurar los procesos de colectividad. Porque al final, quienes se quedan 

más tiempo en Migra o quienes más trabajan porque el grupo sobreviva suelen ser quienes muestran 

sentimientos de pertenencia más fuertes. También porque en torno a la pertenencia aparecen posiciones 

de sujeto que ya no están tan ligadas al origen, sino que ofrecen diferentes posibilidades de aglutinar las 

identificaciones que regulan la acción de Migrapiés (activistas, «sin papeles», «bangladesíes», «antiguos», 

«implicados»…),  

El origen en el «nuevo» Migrapiés. 

Es desde estas combinaciones identificativas desde donde podemos abordar el último aspecto a 

desarrollar en este capítulo: el papel del origen en las políticas de lo colectivo del Migrapiés actual. En el 

primer capítulo197 indicaba que, en mi lógica de investigación, la categoría «identidad» era en cierta 

medida sustituida por conceptos como 1) identificación, para referirme a aquellas formas identificativas 

que en un momento social determinado se configuraban como principales, y 2) autocomprensiones, para 

hablar de un nivel tácito, una especie de almacenaje de todas las posibilidades identificativas que podían 

surgir en un agente (Brubaker & Cooper, 2005). Con ello veíamos que cada agente tenía la posibilidad de 

participar de diferentes mundos comunes. En un momento dado, un «bangladesí» participa de su 

«nacionalidad», en otro de su «musulmanidad», en otro de «ser de Migrapiés». Desde esta perspectiva 

podemos decir que lo «bangladesí» ni es lo único que define la participación de un «bangladesí» en Migra, 

ni va a estar presente en todo momento en el grupo. También que su presencia en Migra ha ido cambiando. 

Si bien en un principio hay una marcada influencia del origen en la delimitación de los afectados, con el 

tiempo la separación activistas-afectados va a sufrir un desplazamiento hacia la «antigüedad»-

«participación» que hace aflorar menos la cuestión del origen. Sin embargo, esta categoría está lo 

suficientemente implantada para que no desaparezca de la acción de Migrapiés.  

Uno de estos momentos de afloramiento del origen es el que se refiere a las «costumbres» y a la «cultura». 

Por ejemplo cuando durante una asamblea surge un tema que suscita la curiosidad de algún participante 

(“¿en Bangladesh se celebra la navidad?”). También en ciertos miedos de «bangladesíes» y «africanos» 

tanto a la «contaminación» como a la posibilidad de ser juzgados por los «españoles» por ciertas prácticas 

que consideran no demasiado aceptadas. Al hablar de género durante una asamblea, algunos 

«bangladesíes» comentaban no estar de acuerdo con ciertas propuestas activistas porque su «cultura» era 

otra. Mientras, otros preferían no intervenir y tratar de hablar de otra cosa rápidamente para no entrar en 

temas «incómodos». También está la cuestión de la comida. La mayoría de las veces se siguen organizando 

los turnos de cocina en función del origen, porque cada uno sabe preparar diferentes platos de su país198, 

algo que, además, puede ayudar a despertar interés en los posibles asistentes (fiesta de Migrapiés y comida 

                                                   
197 Ver pag. 46 
198 Por ejemplo el mafe o el bissap entre «africanos» o las samosas y el paesh entre «bangladesíes». 
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de Bangladesh para la caja del grupo). En esta separación va a influir otra cuestión: cierta cotidianeidad 

compartida más allá de Migrapiés en otros núcleos de sociabilidad (las redes de «paisanos») que facilita 

organizarse para cocinar. Este direccionamiento demarca cierto reconocimiento diferencial hacia los 

«paisanos». Así, un día medio lluvioso en el que llegaba tarde a la asamblea me encontré con que era el 

único asistente. Los que habían acudido antes habían decidido, debido al tiempo, que era mejor trasladar 

la asamblea a un centro okupado. Cada uno había corrido la voz entre sus «paisanos», pero se habían 

olvidado de enviar la noticia al WhatsApp del grupo y como no había llegado ningún «español» todavía, 

nadie me había avisado del cambio.  

En esta formación de redes de «paisanos» también interviene el idioma. Para un «bangladesí», es más fácil 

hablar con un «compatriota» que con un «africano», sobre todo entre quienes no tienen facilidad con el 

castellano199. También aparecen los diferentes espacio-tiempos que se transitan. Por ejemplo, a la hora de 

fijar una manifestación hay que negociar la hora. Los manteros, «africanos», que venden ropa, zapatillas o 

DVD’s, suelen por ello trabajar entre semana y prefieren manifestarse por las mañanas, cuando se vende 

menos. Los lateros, «bangladesíes», trabajan más por la noche y sobre todo los fines de semana, por lo 

que prefieren que el horario sea a primera hora de la tarde y nunca un fin de semana por la mañana, 

porque es cuando más trasnochan. Las diferencias en la dedicación originan, además, algunas pullas entre 

bandos agrupados por el origen: “menudos musulmanes, vendiendo alcohol” dice algún «africano», lo que 

desata las risas de sus «paisanos». “Hay que ganarse la vida de alguna forma” contestan desde el bando 

«bangladesí» con practicidad. La «musulmanidad» también forma parte de estos afloramientos del origen. 

Pese a que se realizan actividades conjuntas entre las mezquitas del barrio y el rezo muchas veces se hace 

en la mezquita que pilla más cerca, hay una tendencia mayor a compartir la religión con los «paisanos». 

Durante el Ramadán, cuando anochece durante una asamblea, se levantan la mayoría de los 

«bangladesíes»: “tenemos un iftar en la oficina de bangla”. El resto mira a los «africanos»: “¿Y vosotros?”. 

“No, hoy podemos aguantar un poco más para comer”.  

Otro aspecto relacionado con el origen lo delimita el prestigio dentro del grupo. Los recién llegados, sobre 

todo si no manejan demasiado bien el idioma, suelen esperar al final de la asamblea para abordar a alguno 

de los «antiguos», que suelen ser los que más habladores y por ello se significan más, y contarle sus 

problemas. Muchas veces es algún «español» el elegido, por aquello que decía Ahmed de que se 

presupone que los «nativos» son los que “mandan”. Pero también, sobre todo si hay alguna relación previa 

o no se habla castellano, se aborda a uno de los «paisanos» «antiguos». Es raro que un «bangladesí» elija 

a un «africano» o viceversa. De esta manera, algunas veces los «antiguos» refieren cierta presión para 

actuar como «padrinos» de sus «compatriotas», lo que puede asentar cierta competencia cuando hay que 

negociar ciertos aspectos de la «ayuda mutua». En una asamblea había un debate entre Hossain, de 

Bangladesh, y Cheikh, «africano», sobre su participación en el grupo, dado que había que ordenar el pago 

de sus multas. Si bien los «antiguos» tratábamos de solucionar el problema a partir del procedimiento que 

había diseñado el grupo (la lista de asistencia), la mayoría de «bangladesíes» tendían a ponerse del lado 

                                                   
199 En las asambleas hay momentos focalizados en el origen cuando se forman diferentes conversaciones en castellano, 

bangla y wolof. 
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de Hossain, mientras los «africanos» iban más con Cheikh. Claro está que estas simpatías tampoco eran 

demasiado asertivas, precisamente por la existencia de la forma normativa de discernir estas cuestiones 

que indicaba que no se trataba de que uno fuera «paisano» o no, sino que hubiera «participado» más en 

el grupo. Así, cuando finalmente el grupo decidió que, por poco, “ganaba” Hossain, nadie se enfadó por 

ello (Cheikh se enfurruño un poco y algunos “bangladesíes” sonreían quizá demasiado). Una vez pasada la 

situación, la expresión de identificaciones paso a las autocomprensiones de cada uno mientras la 

significación en torno a Migrapiés como elemento de identificación volvía a ser el principal. Algún 

compañero «africano» le dijo a Cheikh, con algo de sorna, que no faltara a tantas asambleas. 

Un último aspecto a resaltar sobre la relación del origen con Migrapiés es la cuestión de los problemas de 

incorporación. Porque al final, son los afectados los que los sufren por su condición de «extranjeros». Por 

ello el punto de “casos” de todas las asambleas se dirige hacia ellos y sus problemáticas. Pocas veces 

«españoles» exponen casos, si bien alguna vez sí que algún «español» ha solicitado la intervención del 

grupo ante algún problema, ha solicitado ayuda (por ejemplo la que yo solicité para mi investigación) o 

ha manifestado la necesidad de apoyo ante una necesidad económica. Sin embargo, aquí sí que el origen 

suele aflorar, sobre todo porque es en este punto donde los afectados suelen participar más. Esto incluye 

las narraciones de experiencia de racismo y discriminación, algo donde a su vez muchas veces la separación 

entre lo «africano» y lo «bangladesí» suele aparecer. Los primeros, como decía anteriormente200, suelen 

ser más críticos y mostrarse más en contra de tener que sufrir estas situaciones.  

Vemos entonces que el origen forma parte de la cotidianeidad del grupo. Y aparece, además, de una 

manera importante porque es un eje principal en las vivencias de los participantes en Migra. Sin embargo 

no está siempre presente, no es lo único en Migrapiés. Se producen diferentes momentos de aparición y 

soterramiento de identificaciones. Y con ello, aparecen diferentes efectos frontera, ya sea «antiguos»-

«nuevos», «bangladesíes»-«africanos»-«españoles» o la afinidad ideológica de quienes quieren un grupo 

más enfocado al activismo frente a los que prefieren solucionar sus problemas. Esta tercera forma de efecto 

frontera se hará especialmente significativa en la última etapa de Migrapiés (por el momento), mediada 

por las dificultades del grupo para trabajar en el entorno activista, dada la forma en que se ha ido 

direccionando la acción de Migra y la menor disposición de personas que puedan trabajar en este sentido. 

En las relaciones de Migra con otros «grupos» se pone en evidencia la misma contextualidad de los límites 

que acabamos de ver en Migra. «Ser de Migrapiés» frente a quien no lo es puede dejar paso a ser «vecino» 

o ser parte de un movimiento militante, en función del contexto que se analiza. Y en este ir y venir, los 

nuevos límites que se forman no van a coincidir de manera exacta con la suma de las agrupaciones. En los 

nuevos ensamblados que se forman, alguna gente de Migrapiés estará «dentro» y otros «fuera». Al 

desarrollo de estas cuestiones dedicaré el siguiente capítulo.   

                                                   
200 Ver pag. 216 
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Capítulo 9 – Lavapiés y la «vecindad» más allá del origen. 

En este capítulo volveremos al «exterior» de Migra. Pero esta vez, con la perspectiva que da el tiempo, 

saltaremos a los últimos años de mi trabajo de campo, el periodo que va de finales de 2016 a principios 

de 2019. Las cosas han cambiado. Ni Migra es el mismo ni tampoco lo es su entorno. El análisis de estos 

cambios nos permitirá terminar de dibujar el Migrapiés que durante todos estos años ha formado parte 

de mi trabajo de campo y, además, acercarnos a otros momentos de lo colectivo de mi investigación. En 

el primer apartado me centraré en la relación de Migrapiés con la Asamblea de Manteros y Lateros del 

barrio (o Asamblea de Vendedores Ambulantes - AVA) y la participación «dual» de algunos de mis 

compañeros en ambos núcleos de sociabilidad. Aquí aparece la posibilidad de que en los procesos de lo 

colectivo se produzcan solapamientos socio-espaciales entre diferentes procesos de «interioridad» debido 

a la presencia de los mismos agente en diferentes procesos articulativos. Esto ofrece reflexiones sobre la 

referencialidad de lo colectivo: cambiando de perspectiva, las dos «interioridades» pasan a ser una sola. 

Además, nos brinda la posibilidad de examinar dinámicas similares a las de Migrapiés, ya que en la AVA 

confluyen activistas y afectados que trabajan a partir de la idea del «mestizaje». El segundo apartado 

ampliará la visión para analizar las relaciones de los grupos antirracistas con el gobierno municipal y cómo 

en los primeros se produce cierta sensación de «desencanto» por los resultados que se obtienen. Esto 

afecta a la AVA (y al trabajo que Migra realiza junto a ellos), pero también, ya en el tercer apartado, a los 

contactos que Valiente Bangla y la mezquita mantienen con el Ayuntamiento, lo que nos da la posibilidad 

de analizar la «vecindad» como otro elemento de lo colectivo dentro de mi entorno, cuestión que como 

hemos visto se conforma como un elemento principal en la acción de Migra. Desde aquí focalizaré en la 

«multiculturalidad» del barrio, analizando diferentes acepciones de esta en mi entorno y su relación con la 

aparición de procesos de alteridad y exotismo en torno a lo «bangladesí», cuestiones que dificultan las 

propuestas activistas de ofrecer un mundo común que no esté basado en el origen. En contraste a estas 

dificultades analizaremos cómo el feminismo ofrece una posibilidad diferente de ensamblar lo colectivo 

conciliando los intereses de mujeres de distintas «nacionalidades», entre ellas algunas de las participantes 

en Migrapiés.  

Los tres apartados ofrecen en su conjunto una visión que subraya cómo los cambios de perspectiva 

analítica permiten observar la coexistencia de diferentes ejes de lo colectivo que no se desarrollan por 

separado. Al revés, los constantes entrelazamientos entre ellos ofrecen una reflexión sobre cómo el estudio 

de la sociabilidad en un determinado contexto puede ofrecer diferentes formas de componer lo colectivo 

dependiendo de donde pongamos la mirada y del momento que analicemos. Esta referencialidad ofrece 

además un factor explicativo a las influencias mutuas entre diferentes procesos de colectividad: Migrapiés 

(o lo «bangladesí») no se desarrolla autónomamente, sino sometido a movimientos de vaivén con otros 

momentos de lo colectivo, como pueden ser las diferentes campañas activistas en el barrio, las 

negociaciones con lo institucional o las formas en que es concebida la «multiculturalidad» en Lavapiés.  
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9.1.- Más allá de Migrapiés. La asamblea de Vendedores Ambulantes de Lavapiés. 

La AVA se constituye justo a la “vuelta de vacaciones” del verano de 2016. Hay varios elementos que 

influyen en su aparición. En primer lugar, la evolución de la Campaña de Papeles por Derecho, planteada 

los años anteriores desde la ASPM y otros grupos antirracistas del barrio para cambiar la Ley de Extranjería 

y exigir el permiso de residencia “por derecho”.  

Entonces la campaña se volvió un poco a revivir. La Campaña de Papeles por Derecho, que participamos 

con vosotros el año pasado, ¿no? Entonces a raíz de que hace dos años se había intentado hacer campaña 

de Papeles por Derecho y nos unimos con Catalunya, surgió el apoyo... en Barcelona, salió el Sindicato 

Mantero. Y entonces, tuvo bastante eco mediático. Y entonces quisimos también un poco organizarnos 

con esa idea, ¿vosotros también convocasteis, no? Que vinieron los de Barcelona... (entrevista a Susana, 

activista antirracista Migrapiés, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 09/03/2018). 

El Sindicato de Manteros de Barcelona (y su amplia exposición mediática en mi entorno) es otro de los 

elementos a destacar en la formación de esta asamblea. En agosto de 2015 muere en Salou (Tarragona) 

Mor Sylla, un mantero que cae desde un tercero durante una intervención de los Mossos d'Esquadra contra 

la venta ambulante (Eldiario.es, 2015; Puente, 2015). Tras esto, y a partir de los contactos de manteros con 

colectivos antirracistas de Barcelona (como el Espacio del Inmigrante), surge la agrupación Tras la Manta 

que, en octubre del mismo año, se transformará en el Sindicato de Vendedores Ambulantes de Barcelona 

(Iborra, França, & Calvó, 2017a). Este sindicato va a ser un espejo en el que mirarse para muchos activistas 

antirracistas de mi entorno. En primer lugar, los representantes del sindicato de Barcelona suelen mostrar 

formas de trabajar y plantear la «lucha» similares a las de los activistas.  

Lamine dice que han venido a juzgar a los responsables de “nuestra situación aquí”. Denuncia las políticas 

coloniales y a las “marionetas de estas políticas en los países colonizados” y habla de quien tiene que 

escapar de la miseria económica que genera esta situación: Habla de pensadores, médicos, deportistas, 

que tienen potencial para convertirse en “estrellas mundiales”, el mecánico, el carpintero, el informático 

que conocen bien su trabajo desde pequeños y que tienen la mala suerte de nacer en un país pobre con 

gobernantes y políticos corruptos. Culpa al sistema capitalista de que esta gente esté en la calle con la 

manta, “escapando de la policía, golpes, patadas, rompiendo huesos, haciendo daño”. Denuncia también 

la campaña institucional y mediática para que la gente no compre en el top manta. “Quieren hacer de 

Barcelona una ciudad de turismo capitalista favoreciendo a las grandes empresas que perjudican las vidas 

de las personas en sus países de origen”. (Intervención de representante del Sindicato de Manteros de 

Barcelona en el Tribunal de los Pueblos de Barcelona 2017, del diario de campo del autor – 13/07/2017). 

La existencia de migrantes que se organizan entre ellos, «luchan» por sus «derechos» y lo hacen con un 

discurso de clase y anticolonialista recoge las aspiraciones activistas de que sean los afectados por el 

problema quienes tomen “la voz cantante”. Pero además de esto, hay otra cuestión que también interesa 

tanto a activistas como a manteros. La llegada en 2015 de Barcelona en Comú al Ayuntamiento de 

Barcelona propicia, en el sentir de muchos activistas, un entorno más amable para conseguir algunos 

objetivos. Así parece ser en un principio: desde el Ayuntamiento de Barcelona se anuncian concesiones 

tales como la posibilidad de «legalizar» la situación administrativa y la actividad de los vendedores 

ambulantes. Esto último tiene cierto paralelismo con Madrid y el nuevo equipo de gobierno de Ahora 
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Madrid. Porque en Ahora Madrid participa gente con trayectoria militante, muchas veces antiguos 

conocidos de los activistas del barrio. El que haya gente afín en el Ayuntamiento ofrece la posibilidad de 

que se pueda conciliar el proyecto moral activista (“papeles para todos”) con los aspectos legales. Así, por 

ejemplo, la consecución de una Tarjeta de Ciudadanía que pueda ayudar a los «sin papeles» en los trámites 

con la Administración, darles acceso a los servicios municipales e incluso evitar ser detenidos en una redada 

racista será una de las peticiones que se negociarán en los años posteriores.  

Sin embargo, esta posible confluencia entre activismo y Administración se desvelará como más 

problemática de lo que se suponía. Si bien esto lo ampliaré en el siguiente apartado, aquí haré referencia 

a una cuestión que va a influir en la conformación de la AVA. Una vez llega el nuevo equipo municipal al 

gobierno se inician contactos con ciertos activistas del barrio. Estos primeros contactos aportan “buenas 

sensaciones”, tal como me comentaba una conocida que participaba en estas conversaciones. Sin 

embargo, las acciones del Ayuntamiento parecen dar “malas sensaciones”. Coincidiendo con la amplia 

mediatización de las reivindicaciones de los manteros en Barcelona, en agosto de 2016, la Policía Municipal 

y el Área de Seguridad del Ayuntamiento de Madrid informan de un plan para luchar contra la venta 

ambulante en el Distrito Centro que pasa por el incremento de medios policiales y de redadas en Tirso de 

Molina y Lavapiés para desarticular las “mafias” que controlan la venta (Desalambre, 2016; Ruiz, P., 2016). 

Entre los activistas y los vendedores ambulantes de mi entorno cunde cierto desconcierto. No sólo porque 

esto venga de un gobierno que se considera «afín», sino porque lo de las “mafias” se entiende como un 

intento de criminalizar la venta ambulante201. El anuncio viene acompañado de numerosos reportajes en 

medios de comunicación que ponen el foco sobre la «criminalidad» de la venta en la calle. Ante esto, y 

siguiendo el ejemplo de Barcelona, crece la sensación de que es necesario organizarse para defenderse. 

Así, en septiembre se organiza la primera asamblea de la AVA, impulsada por la ASPM (si bien otros grupos, 

como Migrapiés, nos sumamos a la convocatoria). Acuden unas sesenta personas, entre las que estamos 

Teresa y yo de Migrapiés, que nos encontramos a antiguos participantes del grupo, como Mor, Cheikh o 

Shengor. En la siguiente asamblea de Migrapiés informamos al grupo de la intención de formar una 

organización similar a la de Barcelona. Algunos de nuestros compañeros ven bien la idea y serán los que 

más participen en la AVA, generalmente manteros «africanos» (Moustapha, Ousmane) pero también 

lateros «bangladesíes» y algún activista al que el horario de la nueva asamblea le viene bien. Sin embargo, 

en Migra tenemos los problemas que refería al final del anterior capítulo para un trabajo continuado con 

otros entornos activistas, por lo que como grupo adoptaremos una posición algo perimetral. Quien acude 

de Migrapiés a la AVA luego informa el grupo y de vez en cuando se lleva alguna propuesta, a la vez que 

tratamos de apoyar las convocatorias que se realizan. La Asamblea de Vendedores Ambulantes y su 

                                                   
201 En mi experiencia personal he de estar de acuerdo con las protestas de muchos de mis compañeros. En todos mis años 

de activismo en Lavapiés nunca he encontrado en torno a la venta ambulante algo parecido a una “mafia”, si consideramos 

esta como organización «criminal» que, por ejemplo, se encargara de controlar a los vendedores ambulantes, extorsionarles 

y quedarse con parte de sus beneficios. Tampoco en la producción o contrabando de mercancía «ilegal» de manera masiva. 

Hasta donde yo he podido ver, cada vendedor se compra su propia mercancía y la gestiona por su cuenta (o como mucho 

se ayudan entre unos y otros cuando alguien no tiene dinero). Las mercancías se compran en tiendas de mayoristas del 

barrio (y los últimos años también en el Polígono de Cobo Calleja en Fuenlabrada) en las que podría comprar cualquiera. 
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posterior conformación como Sindicato de Manteros y Lateros queda sobre todo dentro de la acción de 

ASPM, como un subgrupo dentro del grupo principal202. 

9.1.1.- Contingencias normativas. Comparando «grupos mestizos». 

La conformación del sindicato y su posterior actividad nos puede servir para desarrollar una comparativa 

con la acción de Migrapiés que, desde una posición similar (la confluencia de afectados y activistas), 

muestre la contingencia, cierta imprevisibilidad condicionada por las circunstancias, de estos procesos. 

Esta contingencia diluye una visión excesivamente mecanicista que pudiera afirmar que lo que sucedió una 

vez tendría que volver a pasar. Porque partiendo de una situación similar, las dinámicas de Migra y de la 

AVA no son las mismas. Podemos empezar esta comparativa por los momentos de conformación de ambos 

grupos, pues ambos obedecen a un momento de efervescencia asociativa, del crecimiento de las espumas 

urbanas al que me refería en el capítulo 6203, Tanto el momento en que nace Migrapiés como el incremento 

de la atención mediática hacia los vendedores ambulantes podrían observarse de esta manera. La 

posibilidad de conseguir parte de sus objetivos atrae a afectados y activistas tanto a Migrapiés (15M) como 

a la AVA (2016) y ambos momentos de colectividad son afectados por un crecimiento exponencial (no es 

nada habitual en mi entorno asambleas de cincuenta o sesenta personas).  

Sin embargo, ambos momentos también son diferentes. El 15M y el «desencanto» propiciaron la 

posibilidad de crecer a Migra, un grupo que se asentaba en el enfrentamiento contra el «sistema». Por el 

contrario, en 2016 es el momento del «cambio», de la llegada de la «afinidad» a posiciones de gobierno, 

cristalizada en Podemos, Ahora Madrid o Barcelona en Comú. Y en este momento, lo que se genera en la 

AVA es una dirección que si bien mantiene cierto escepticismo característico del activismo hacia la 

Administración, se encara a una relación más directa con lo institucional en un punto, además, muy 

concreto: las condiciones de vida de los vendedores ambulantes. Esto va a matizar al activismo que 

participa en la AVA respecto a Migrapiés, pues las posiciones cercanas al anarquismo del primero no se 

reflejan en el segundo, más integrado por personas que se relacionan (o directamente participan) de 

agrupaciones más cercanas al ámbito político-administrativo. Esto también condiciona la participación de 

afectados. Migrapiés se dirige a las redadas racistas y quienes llegan al grupo lo hacen en relación directa 

con esta actividad: «sin papeles» que quieren solucionar los problemas de su «ilegalidad». En la AVA los 

participantes son manteros y lateros. Y si bien los que se dedican a esta actividad suelen ser «sin papeles», 

también hay personas que ya han regularizado su situación pero que no han podido-querido encontrar en 

el mercado laboral otra ocupación. Y también aquellos para los que las condiciones de sus «paisanos» es 

preocupante, tal como le pasaba a Moustapha, que ya no trabaja vendiendo, pero consideraba que no 

sólo había que ser solidario sino «luchar por mejorar» las condiciones de vida de estos por si le tocaba 

volver a salir a vender. 

                                                   
202 Aquí estoy haciendo referencia al periodo en el que se produce mi trabajo de campo, principalmente de finales de 2016 

a principios de 2018. Posteriormente ha habido ciertos cambios. Por ejemplo, debates sobre la relación entre activistas y 

afectados dentro del Sindicato que han llevado al distanciamiento de este de la ASPM. Al darse esta circunstancia una vez 

finalizado mi trabajo de campo considero conveniente no incluir esta nueva etapa. 
203 Ver pag. 197 
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El enfoque más institucional de la AVA también influye en la forma en que se configura la «lucha». Como 

en Migrapiés, la idea de una moral superior a una legislación condicionada por los intereses de los 

«poderosos» se hace presente en la AVA, justificando la «lucha» en los «derechos», la solidaridad ante el 

racismo institucional y la idea de que este se combina con factores de clase.  

Muchos somos carpinteros, pescadores, cocineros, traductores… venimos en busca de un trabajo que nos 

permita enviar dinero a nuestra familia… al mismo tiempo para pagar nuestros alquileres, nuestra luz, 

nuestra comida, como todo el mundo… y como todo el mundo estamos sufriendo las consecuencias de 

una crisis y de los recortes de los derechos básicos a los que menos tienen. Y esos que menos tienen cada 

vez somos más. Vender en la calle es la forma de buscarnos la vida. Tampoco encontramos muchas más 

opciones, pues los cruces entre Ley de Extranjería, Código Penal, Ley de Seguridad y ordenanzas 

municipales nos atrapa en un laberinto de criminalizaciones del que no es fácil salir (fragmento de 

comunicado de la AVA leído frente al congreso, del diario de campo del autor – 15/12/2016) 

Sin embargo aquí hay matices que hacer, pues si en Migra no teníamos problema por enrocarnos y debatir 

lo que hiciera falta si en la APLVP querían utilizar la palabra «ciudadanía» en el lema de una manifestación, 

aquí los «derechos» están muy ligados a esta obtención de la «ciudadanía». Uno de los lemas que más se 

gritan en las manifestaciones es precisamente “somos ciudadanos, queremos derechos”. Normal, porque 

precisamente uno de los principales objetivos de la AVA es negociar la idea de la «ciudadanía» con la 

Administración. A menudo he reflexionado en torno a estas cuestiones pensando si este enfoque mucho 

más «pragmático» de la AVA no obedece no sólo al contexto del «cambio» y las diferentes ideologías 

dentro del activismo, sino también al propio proceso de articulación entre activistas y afectados dentro de 

la ASPM, principal impulsora de la AVA y con una situación de «mestizaje» entre migrantes y «nativos» 

similar a la de Migrapiés. Las conversaciones con los participantes en la ASPM me remitían a la misma 

tensión entre la lucha activista y las necesidades de los afectados que he descrito en Migra. 

Cuesta tener un grupo estable. Sí que lo hay, un poco estable, pero que a la vez son los que van avanzando 

más conciencia política y tienen más implicación, pues son a la vez los que consiguen encontrar trabajo o 

se van... Entonces por la inestabilidad de sus condiciones de precariedad es muy difícil mantener los grupos 

[…] Ha sido con la prensa y por el idioma, pues ahí se ha focalizado mucho en Shengor y dos o tres que 

hablaban. Va por temporadas, ¿no? Y bueno, dura un poco, pero luego, o sea es muy lento, lo que 

veníamos diciendo antes. A eso me refiero que cuesta un montón, que no hay constancia que uno ha 

dicho que sí [se encarga de una tarea] y luego uno o dos martes no aparece... (entrevista a Susana, activista 

antirracista Migrapiés, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 09/03/2018). 

Al igual que en Migrapiés se produjeron procesos articulativos que confluyeron en concreciones 

específicas de las lógicas activistas con el «pragmatismo» de los afectados, en la ASPM parecen haberse 

producido procesos en esta misma dirección. Y esto también marca una diferencia con Migrapiés. Porque 

el Migrapiés de 2013 era un grupo que empezaba a enfrentarse a estos problemas, mientras la ASPM tiene 

ya un largo recorrido (se formó en 2008). Y esto influye en la forma en que se da la diversidad dentro de 

las posiciones de sujeto entre los participantes. Si bien es posible en el análisis hablar de confluencias entre 

activistas y afectados en la AVA, encontramos muchas matizaciones a esta descripción. Entre los activistas 

operan cuestiones como la «antigüedad» militando, la pertenencia a la ASPM o a otros grupos, las ideas 
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en torno a los medios de comunicación o la implicación en el grupo. Entre los afectados aparecen la «sin 

papelidad», la «implicación» o los diferentes grados de «pragmatismo» que se profesan. Así, una posición 

de sujeto que, como en Migrapiés, aparece en la AVA es la de activistas-afectados: «africanos» o 

«bangladesíes» que son a la vez activistas y que muchas veces asumen un papel significativo como 

«representantes» de la asamblea, se implican más en el trabajo activista o actúan como atractores al grupo 

difundiendo la necesidad de participar en él a partir de sus redes de «paisanos».  

9.1.2.- Un Migra «chiquitito» y la AVA. Solapamientos interconstitutivos. 

Dentro de esta diversidad en las posiciones de sujeto que se articulan en torno a la AVA están los 

integrantes de Migrapiés. Una forma de ver esta participación implica pensar que Migrapiés es 

representado como grupo dentro de las negociaciones en torno a la AVA. Desde esta perspectiva podemos 

decir que Migrapiés va a tener poca representación en el proceso. Parte del «desencanto» que aflora de 

vez en cuando entre los «antiguos» del grupo204 tiene que ver con que “Migrapiés hacerse chiquitito”, 

como me decía un día Ali. Comparando con la mayor actividad de los «viejos tiempos», ahora parece que 

en el grupo no se hace tanto. El centramiento del grupo en las problemáticas propias, ocasionado por su 

viraje al «pragmatismo», y el tiempo pasado desde el 15M ha disminuido la posibilidad de incidencia de 

Migrapiés entre los demás grupos con los que se relaciona. Ha disminuido el trabajo del grupo en este 

ámbito y por tanto, este tiene que esforzarse más para recordar que sigue ahí. Pero Migra está limitado en 

este sentido porque no tiene demasiados recursos con que hacerlo ni muchos objetivos que muevan al 

grupo en esta dirección. La disminución de activistas «españoles» es en parte paliada por aquellos 

migrantes «antiguos» que se han ido introduciendo en el campo asociativo del activismo del barrio. Pero 

ahora el grupo es más pequeño y hay menos personas que puedan asumir esta tarea.  

Los afectados que llegan mantienen con el activismo «externo» a Migra una relación similar a la que se 

producía en el grupo durante sus primeros años. Por un lado no interesa demasiado y, por otro, hay 

dificultades para «participar» de estos entornos que se desarrollan de manera parecida al antiguo 

Migrapiés y el 15M (asambleas en castellano, «participación» encarada desde el ámbito activista, 

discusiones de filosofía política…). Algunos de los «nuevos» se ofrecen a acudir como representantes de 

Migra porque esta «implicación» significa estar mejor posicionado a la hora de que el grupo les ayude en 

sus problemáticas. Pero esto no se traduce en una «voz» de Migra demasiado fuerte. En una asamblea nos 

reíamos. Muchos de los más «nuevos» en el grupo habían acudido a una reunión de la AVA, pero ninguno 

había hablado. Ousmane, que también había estado, constataba su presencia, que había pasado 

desapercibida: “la mitad de la asamblea era de Migra, pero nadie lo sabía”. Más éxito hay cuando es alguno 

de los «antiguos» el que acude con alguna propuesta realizada desde el grupo (por lo menos se puede 

percibir que el grupo apoya a los manteros) o cuando a partir de contactos paralelos a la asamblea nos 

encargamos de alguna tarea (reunir firmas para una solicitud, acudir a una manifestación, enviar un 

representante para una reunión con el Ayuntamiento…). 

                                                   
204 Y que comentaba en el capítulo anterior. Ver pag. 255 
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En estas diferencias entre «antiguos» y «nuevos» aparece un punto de vista diferente a la hora de analizar 

las relaciones Migrapiés-AVA: los solapamientos socio-espaciales de las trayectorias de los integrantes de 

Migrapiés con esta asamblea. Hay quienes se implican tanto que empiezan a desarrollar una doble 

militancia, interesados por las posibilidades que puede conferir la AVA en cuanto a la mejora de las 

condiciones para lateros y manteros. Así, son estos quienes empiezan a transmitir información regular 

sobre la AVA y su posterior transformación en el Sindicato de Manteros y Lateros de Madrid.  

En cuanto a la AVA, Ousmane ha acudido a la última asamblea. Están pensando formar una cooperativa 

como la de Barcelona y quieren apoyo de otros grupos. Moustapha no ha ido a la última pero sí ha hablado 

con Cheikh (de la asamblea de manteros). Comenta que el martes van a ir varios grupos del barrio para 

ayudar con la cooperativa y que él irá, ya que tiene experiencia. Además hace tiempo formó una 

cooperativa que ahora mismo no está funcionando, por lo que la va a ofrecer a los manteros. Pedro quiere 

saber cuál sería el objetivo de la cooperativa. Los que más han ido a las reuniones parecen tener claro que 

sería para conseguir papeles (asamblea de Migrapiés, del diario de campo del autor – 18/01/2017) 

Otra forma de solapamiento es la que se produce a partir de los «paisanos» y sus redes relacionales. Un 

ejemplo es el de la conversación entre Moustapha y Cheikh que acabo de referir. A Moustapha no le hizo 

falta acudir a la AVA para relacionarse con ella. Al igual que sucede en Migrapiés, el direccionamiento de 

la sociabilidad a los «paisanos» hace que estos se transmitan información y opiniones «fuera» de la 

asamblea. Algo que también es achacable a las redes de activistas y la posibilidad de que en un encuentro 

en una manifestación, por la calle, o en una actividad para otra cosa (o con una llamada por teléfono), 

quienes participan de ellas se pongan al día o acuerden alguna cuestión. Una variante de esta forma de 

comunicación es la que se origina a partir de las redes de WhatsApp, que también aquí se superpone a la 

interacción física. Es por ejemplo mi caso. Ya que por mis horarios laborales se me dificultaba el acudir a 

las asambleas, estar en algunas listas de WhatsApp me permitía mantenerme informado de comentarios 

sobre las asambleas o convocatorias que se lanzaban. 

Una última forma de solapamiento seguiría una dirección en cierta manera inversa a la que estoy 

describiendo. Me refiero a que la participación en la AVA supuso para algunos manteros el reengancharse 

a Migrapiés. En un momento dado, algunos miembros del grupo nos sorprendíamos porque Mor y 

Shengor, que llevaban tiempo sin aparecer por las asambleas del grupo, habían acudido a algunos actos y 

reuniones con el ayuntamiento como «representantes» de Migrapiés. Recuerdo haberme reído cuando me 

lo comentaba Paloma, participante en la AVA: “sí supongo que son de Migra, pero hablar por nosotros, la 

verdad…”. En el afán de «inclusividad» de la AVA, se trataba de que a las reuniones con el Ayuntamiento 

acudieran miembros de diferentes agrupaciones. Esto y el momento de crecimiento de la espuma 

identificativa en torno a la AVA actuaban en cierta medida como reactivadores del «ser de Migrapiés». 

Porque al final, tanto decir que eran de Migra, se pasaban por la asamblea del grupo para confirmar sus 

palabras (“yo puedo ir a la reunión, que ya he ido alguna otra vez”).  

En estos solapamientos se ve la referencialidad de lo colectivo en cuanto a la AVA o Migrapiés. Si Mor o 

Moustapha eran de Migra, o hablaban por Migra en la AVA, o eran de la propia AVA, es una cuestión de 



268 

 

momentos. Ousmane actuaba en cierta manera de «miembro» del Sindicato en Migrapiés, dando su 

opinión y tratando de conciliar los intereses de unos y otros (“eso mejor no lo proponemos que en el 

sindicato no van a querer”). Pero a la vez podía hacerlo a la inversa cuando llevaba una propuesta de Migra 

a esta asamblea. Esto no se reproducía igual en todos los participantes de Migrapiés: algunos podían 

actuar de portavoces de Migra, pero más allá de eso no tener demasiada relación con la AVA; otros, ni 

siquiera eso. Así, dentro de Migra se dan conexiones con esta asamblea que engloban tanto el contacto 

“oficial” (relaciones Migrapiés-AVA como dos grupos separados) como el que se produce a partir de 

procesos participativos diferenciales entre los miembros del grupo, una serie de lazos asociativos de 

diferente forma y extensión socio-espacial. Y tanto en los contactos Migra-AVA como en estos lazos 

individuales se van a producir ensamblados que imbrican a ambos grupos. 

Que lo colectivo es cuestión de momentos alude también a mi propia descripción. Las relaciones entre 

Migrapiés y la AVA podrían verse, al menos, de dos formas. Una es la que refiere a dos «interioridades» 

que, si bien son porosas y actúan interconectadas, mantienen efectos frontera definidos. La otra se 

producirá cambiando el punto de referencia para entender el proceso como un único «interior» donde se 

producen articulaciones entre diferentes posiciones de sujeto que, como muestran los solapamientos 

socio-espaciales entre Migra y el Sindicato, no tiene que resumirse en grupos como ASPM o Migra. Sin 

embargo, esta segunda forma de descripción es problemática para mí por la forma en que se ha 

desarrollado mi investigación. Mi situación en el campo me permite cierto examen centrado en los signos 

que se debaten en Migrapiés. Obviamente no lo he visto todo. Pero sí lo suficiente para abordar una 

descripción extensa del proceso. Sin embargo mi relación con la campaña por los derechos de los 

vendedores ambulantes se produce ladeada (desde Migrapiés)205 y por tanto sería abusivo por mi parte 

extenderme demasiado en estos aspectos. Me he perdido demasiado, mi relación como investigador con 

la AVA ha sido tangencial, centrada en Migra y en cómo el grupo era afectado por ella.  

Es por ello que no puedo ofrecer demasiada información sobre las posibles modificaciones que la 

participación de Migrapiés ha podido producir en la AVA. Un trabajo de campo asentado en la asistencia 

irregular a algunas asambleas, varias entrevistas y charlas informales y lo que se hablaba de la AVA en las 

asambleas de Migra no me parece un terreno lo suficientemente firme para aventurar conclusiones. Sí 

puedo hablar de cómo desde Migra se trata de intervenir en estas negociaciones. Por ejemplo las 

exposiciones de miembros del grupo sobre la necesidad de combinar las negociaciones con el 

Ayuntamiento con la «protesta en la calle». También los ofrecimientos de compartir nuestra experiencia 

en la formación de cooperativas al sindicato como una vía para que se superase la sensación de 

«desencanto» que suponía los pocos resultados obtenidos en las negociaciones con el Ayuntamiento. O 

la participación de algunos manteros de Migra en las conversaciones con el equipo de gobierno de Ahora 

Madrid. Hay que tener en cuenta, sin embargo, que la posición de sujeto que ocupa Migrapiés está lastrada 

por los problemas de representación que describía antes. Aparece entonces la asimetría en la capacidad 

                                                   
205 Se puede revisar aquí lo que describía en el capítulo 3 sobre mi relación con el Sindicato durante el trabajo de campo. 

Ver pag. 76 



269 

 

de negociar en torno a estos signos. Migrapiés tiene una menor potencialidad para intervenir en estos 

debates que, por ejemplo, las personas de ASPM que llevan el peso de la actividad de la AVA.  

Sin embargo, desde mi localización en el campo sí puedo afirmar que los contactos con la AVA originan 

dinámicas de cuestionamiento y transformación de las normatividades de Migrapiés. Una de las principales 

es la que tiene que ver con el rechazo a insertarse en la política institucional. Si bien las propias dinámicas 

de Migra han causado cierto relajamiento de lo que en otras épocas se observaba con mayor firmeza, la 

inserción de Migra en estas cuestiones va a hacer que el grupo vire hacia lo institucional. Hay entre los 

participantes del grupo quienes no manifiestan ningún problema con ello, lo ven hasta positivo dada la 

oportunidad de conseguir cosas para ellos y quiénes están en su situación. Los que aún mantienen un 

posicionamiento ideológico más marcado respecto a estas cuestiones no lo ven tan claro: 

El pensamiento legalista que, además, si tú estás en unas negociaciones, si tú aceptas unos principios 

básicos como es que los manteros son unos delincuentes, ya no podrás seguir para adelante más (risas). 

O sea, si tú aceptas ese principio, ya no puedes pedir más. Son delincuentes, entonces ya tienes que 

ajustarte a esa lógica, son delincuentes, a ver si hacemos algo.... Tú mismo te cortas las alas, ¿qué vas a 

decir entonces? (entrevista con Pedro, activista de Migrapiés, del diario de campo del autor – 28/09/2017). 

Sin embargo, entre los activistas del grupo al final se “traga” con el asunto. Porque la idea de la «unión» 

se antepone a la de armar un ruido que pueda debilitar a la AVA. Y porque Migra ya es bastante “chiquitito” 

como para andar peleando con gente afín. Así, en las asambleas de Migrapiés empieza a discutirse si 

alguien va de portavoz del grupo a alguna reunión con un concejal o si nos sumamos a un comunicado 

que, en otros tiempos es probable que hubiera generado un contracomunicado crítico por parte del grupo. 

También van a cambiar los espacio-tiempos de Migra. Desde aquellos momentos en que este se encaraba 

al 15M y al activismo “chungo” del barrio ha pasado tiempo. En 2017 las manifestaciones frente al 

Ayuntamiento o el Congreso, las reuniones de «africanos» o «bangladesíes» donde se va a debatir algún 

aspecto importante de la campaña o los lugares donde se reúne el Sindicato comienzan a tener más peso 

en las referencias espacio-temporales del grupo. Con ello se producen modificaciones en la historicidad 

del grupo: la campaña en torno a la venta ambulante pasa a ser una nueva etapa marcada por la actividad 

en ese sentido y también por el «desánimo» que produce que no terminen de aparecer resultados.  

Una parte importante de esta nueva etapa tiene que ver con un direccionamiento del campo asociativo de 

Migra hacia los grupos antirracistas del barrio. Migra se ha delineado en los años anteriores como un 

grupo cercano a lo libertario y lo asambleario y por ello hay cierta tradición de colaboración con grupos 

que, si bien no están centrados en los problemas de los migrantes, sí comparten propuestas organizativas 

que permiten nuestro encaje con sus proyectos206. Sin embargo, ya no hay tantos activistas en Migrapiés 

que trabajen conjuntamente con este tipo de agrupaciones. Y dentro del viraje al «pragmatismo» del 

grupo, la campaña de la AVA parece interesar más, son objetivos que incumben a la mayor parte de los 

                                                   
206 Claro está que la idea de un «frente» que aglutine migrantes y «nacionales» también propiciaba estas colaboraciones, 

pues la idea de desbordar el origen no es exclusiva de Migrapiés. 
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participantes. A la vez, la nueva etapa va unida a ciertas narrativas tendentes a remarcar que se ha 

abandonado la calle por los despachos y que esto supone la desmovilización de la militancia, con lo cual 

las cosas no “pintan bien”. Esto no es una sensación que aparezca solamente en Migrapiés. El panorama 

que esbozan muchos activistas antirracistas es muy diferente a la «ilusión» que se manifestaba durante los 

años posteriores al 15M. Las percepciones de los «antiguos» no son entonces una cuestión que se refieran 

únicamente al grupo, sino que se ponen en relación con el entorno en el que trabaja Migrapiés. Y esto 

viene caracterizado por la relación con la política institucional y las narrativas del «cambio» que supone la 

llegada de Podemos y los municipalismos a la Administración, algo que analizaré en el siguiente apartado.  

9.2.- Pactar con el diablo. Activismo y Administración. 

9.2.1.- El «cambio» y sus tribulaciones. 

Si hasta ahora me he centrado en la «interioridad» entre la AVA y Migrapiés, ahora me propongo cambiar 

la perspectiva para incluir en el análisis al equipo de gobierno de Ahora Madrid en el Ayuntamiento. Aquí 

hay que considerar la intervención directa de la Administración en las negociaciones en torno a la campaña 

de los manteros, incluso la formación en esta de ciertos momentos de «interioridad» con Ahora Madrid en 

relación a otros partidos políticos del Ayuntamiento u otras administraciones (la de la Comunidad de 

Madrid o la estatal, por ejemplo). A fin de cuentas hay afinidad en diferentes aspectos de ideológicos y en 

lo personal. Hace bien poco, gran parte de este equipo estaba “al otro lado de la línea”. Hay que tener en 

cuenta que un debate recurrente sobre el 15M en sus primeros años era el de su «inclusión» en el ámbito 

institucional. Una pregunta que podría plasmarse en un “¿cuándo os vais a hacer mayores?” que en medios 

de comunicación, en tertulias con compañeros de trabajo o incluso dentro de participantes del movimiento 

parecía significar cierta «inutilidad» de lo que se hacía si esto no repercutía en una entrada en el ámbito 

«serio» de la «política de verdad» (Romanos, 2011). La aparición de Podemos y sus círculos, configurados 

con un importante grado de analogía con las asambleas del 15M, es uno de los primeros pasos en esta 

dirección, una que luego continuará con los movimientos municipalistas de Ganemos en 2014, que se 

conforman a partir de una narrativa de instrumentabilidad para la «ciudadanía» en oposición a los 

«partidos políticos tradicionales» (Cabrerizo Sanz et al., 2015; Riveiro, 2014; Zapata, 2014). 

Dentro de estos procesos se producen narrativas que definen el municipalismo (o a Podemos) como la 

«faceta institucionalizada» del 15M (Salinas González & Gómez Navas, 2018). La relación entre estas 

propuestas y el 15M no está tan clara para todo el mundo207. A algunos de mis compañeros de Migra les 

podría dar urticaria sólo de pensarlo. Otras personas no sólo están de acuerdo, sino que pujan para que 

sea así. En 2014, tanto en Lavapiés como en otros núcleos «quincemayistas» se lleva tiempo debatiendo 

en torno a la necesidad de ese paso, da tal manera que a medida que los movimientos de 

institucionalización van adquiriendo mayor difusión en el año 2014, con las elecciones municipales a la 

vuelta de la esquina, algunos van a adoptar una doble participación en las asambleas del 15M y los 

                                                   
207 Esto dentro de una importante variabilidad en estas narrativas, que a veces se han presentado como una alternativa o un 

movimiento en paralelo. Sin embargo, el intento de objetivar a las corrientes institucionalistas dentro de la «interioridad» 

del 15M puede observarse a partir de declaraciones como las que Pablo Iglesias, secretario general de Podemos, realizaba 

durante estos años: “movimiento heredero del 15M” (EFE, 2015) o “la España del 15m está en marcha” (Asuar Gallego, 2018). 
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círculos/movimientos municipalistas. Otros directamente direccionarán su actividad hacia lo segundo, que 

es lo que piensan que toca una vez empieza a alejarse la efervescencia del 15M. A este movimiento también 

se suman activistas “tradicionales” cercanos a la idea de “abordar las instituciones” que tienen largas 

trayectorias de activismo y muchas veces, por su «prestigio» en el “mundillo”, encabezaran las listas que 

se presentan a las primarias municipalistas. Cuando en mayo de 2015 Ahora Madrid, confluencia entre 

Ganemos Madrid y Podemos, llega al gobierno del Ayuntamiento, entre quienes más han apostado por 

estas cuestiones se desata la alegría: ha llegado el momento del «cambio». Inmediatamente los más 

conectados con el nuevo equipo de gobierno comienzan las conversaciones. Son conversaciones con 

«compas» con los que se “ha compartido muchos momentos de lucha” o muchas “horas de asamblea”. Sin 

embargo, lo de obtener resultados va a resultar difícil208. Se comienza a hablar de la Tarjeta de Ciudanía, 

porque esta puede suponer una diferencia importante en el estatus legal de los migrantes, una cuña que 

poner a la inexorabilidad de la Ley de Extranjería y la imposibilidad de cambiarla desde el gobierno 

municipal. Pero a pesar de la buena acogida del equipo de gobierno a la propuesta y la disposición a 

conversar, y tras bastantes reuniones, pasa el 2017 sin demasiados avances. Sí aparecen las propuestas de 

cursos para vendedores ambulantes, pero esto es algo que muchos de ellos no ven con demasiado agrado: 

quieren papeles o algo que se le acerque, no cursos que no les van a servir para trabajar, ya que van a 

seguir siendo «irregulares». Y con el paso del tiempo y los pocos resultados, empieza a cundir la idea de 

que la cosa no va a llegar a buen puerto y algunos empiezan a abandonar.  

Yo otro día escuchando que dice toda la gente está manipulando. Porque ellos dicen si luchamos esto, si 

trabajamos [las cosas van a salir] y luego no hace nada. Luego cero. Yo creo que es culpa, no por la gente 

de Lavapiés, es por el Ayuntamiento. Yo me he visto muchas reuniones, fui con ellos, la gente de españoles 

se fue trabajando. Luego de reunión mandamos noticia: oye ha salido hoy reunión esto con Jorge, hoy ha 

salido reunión con Javier, hoy ha salido reunión con Carlos, hoy ha salido reunión con Carmen. Luego ya 

haciendo años no sale nada, la gente está confundida y se cansa. Dice “¡joder! sí, sí, y luego no. La tarjeta 

ciudadano se dice 2016, 2017 y ahora 2018. Yo creo que no puede conseguir (entrevista con Mohamed, 

«bangladesí» en Valiente Bangla, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 27/01/2018).  

Otro problema se presenta con la sensación, por parte de los manteros, de que la represión de la Policía 

Municipal hacia ellos no sólo no ha disminuido, sino que ha aumentado (El Salto, 2019). En las navidades 

de 2016 muchos vendedores de mi entorno se quejan de que es imposible entrar a la Puerta del Sol a 

vender justo en el periodo que más dinero ganan. Esto viene también acompañado de un incremento de 

los testimonios sobre agresiones de policías municipales a manteros en las persecuciones y los arrestos 

posteriores (Flores, D., 2016). El Ayuntamiento es receptivo a estas quejas y promete investigarlo. Sin 

embargo corresponde a los movimientos sociales demostrarlo, lo que obligará a un nuevo trabajo dentro 

de la AVA: una campaña para recoger testimonios de agresiones y luego plantear una denuncia: 

                                                   
208 Aquí voy a adoptar una perspectiva de análisis similar a la del apartado anterior. La perimetralidad de mi recogida de 

material empírico en estas negociaciones indica la pertinencia de una descripción que se asiente sobre todo en las 

percepciones de los participantes en la AVA y Migrapiés. Por contextualizar esta descripción, mi argumentación sobre todo 

proviene de mi participación en actos de la AVA, de entrevistas y conversaciones con otros participantes, de la asistencia a 

actos en los que se entrecruzaban militancia e institución y de la recogida de documentación al respecto.  
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Ilustración 30 - Manifestación vendedores ambulantes Ayuntamiento (2016). Articulaciones AVA-Ayuntamiento. Fuente: el 

autor 

La falta de resultados va a originar que a las conversaciones con el gobierno municipal se superpongan las 

protestas. Se organizan varias concentraciones frente al Ayuntamiento que, sin embargo, son 

contempladas con cierta cautela por parte de los activistas de la AVA, dado que desde Ahora Madrid se 

manifiesta la presión que estas pueden ocasionar dentro de las negociaciones que Ahora Madrid (que no 

tiene mayoría absoluta) lleva a cabo sobre estos temas con otros partidos políticos del Ayuntamiento. 

Mientras, entre algunos activistas se manifiesta cierta preocupación porque se repita la desmovilización 

que supuso para los movimientos vecinales la llegada del PSOE al gobierno estatal en los años ochenta 

(Bonet Martí, 2012), en la que muchos de los que «luchaban en la calle» pasaron a ocupar «despachos».  

Es que yo creo que Podemos está haciendo el papel que hizo el PSOE, disolver o controlar movimientos 

sociales. Y así no se va a ningún lado. Lo que paso con el PSOE, y en parte con el Partido comunista, es 

que le estorbaban los movimientos sociales y se los cargaron. Las asociaciones de vecinos eran muy fuertes 

en su época, los sindicatos eran asamblearios […] Todo, todos, cuando llegan a ser representantes del 

pueblo, se cargan los movimientos populares. Si quieren representarlos, tienen que disolverlos, porque 

claro, si no tienen que oírlos. Claro: no los oímos, somos representantes, nos habéis elegido, pues ahora 

os calláis (entrevista con Pedro, activista de Migrapiés, del diario de campo del autor – 28/09/2017). 

Entre algunos activistas comienzan a aparecer movimientos de alteridad para con algunos de los antiguos 

«compas», que se considera que se han pasado al “otro lado”. 

Ahora yo escuchando conversaciones de muchos españoles. Porque la gente está muy enfadado, porque 

yo creo 2019 [en las elecciones] división muy fuerte de Ahora Madrid, porque ellos han olvidado su lucha, 

ellos ahora piensan su trabajo, su puesto, su vida (entrevista con Hussain, participante en Valiente Bangla, 

del diario de campo del autor - 2018). 

Así, a medida que avanza el 2017 y comienza el 2018, la sensación de muchos activistas de mi entorno es 

de cierto desconcierto acompañado de la idea de que “todo está muy parado”. No es sólo la campaña de 
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la AVA. Es también una sensación más general, de la que esta campaña es un ejemplo. Una atmosfera 

general de decrecimiento en la actividad contraria a la que se vivía un lustro antes.  

Pues ha habido... pues un cambio de época fuerte, sobre todo en los colectivos... Después del 15M hay 

una organización, unos años importantes, muy buenos. Y ahora otra época en la que sentimos mucho que 

cuesta la marcha de los colectivos. Que se han… se han un poco desorganizado. Cuesta mover, como que 

no tienen fuerza. No sé qué, como que estamos descentrados, despistados, que no sabemos muy bien. 

Empezamos una cosa, estamos siempre un poco a ver. Un poco a ver las reuniones que nos dan desde el 

Ayuntamiento, la agenda un poco que nos marcan... Hemos estado así un año, hasta que nos hemos 

plantado. Ya no. Vamos a volver a nuestros objetivos, tenemos las ideas claras de lo que está pasando y 

lo que queremos es que la gente se organice y que juntos, mezclados, que busquemos cómo salir adelante 

por la lucha de los derechos, ¿no? Y no tanto recurrir al Ayuntamiento (entrevista a Marta, activista 

antirracista Migrapiés, en la cuarentena, del diario de campo del autor). 

La forma en que este desencanto, este periodo de contracción, cristaliza en la campaña por la defensa de 

los manteros puede abordarse pensando en la referencialidad de lo colectivo y los solapamientos socio-

espaciales que se producen en ella. Los procesos articulativos en torno a Ahora Madrid complejizan y 

problematizan la cuestión del “abordaje de las instituciones” que ilustra las narrativas del «cambio». La 

aparente incoherencia en las acciones del gobierno de Ahora Madrid que manifiestan algunos de los 

miembros de la AVA (y de Migra) no tiene que obedecer a que desde el equipo municipal se mienta (al 

menos no considero necesario presuponer esto). El proyecto de lo colectivo que ofrecen desde el 

Ayuntamiento a la AVA es uno con el que muchos afectados y activistas pueden estar de acuerdo, ya que 

contiene muchos puntos en común. Se parte de la consideración de los migrantes como «ciudadanos», 

independientemente de su estatus legal, y del reconocimiento de las problemáticas específicas de estos. 

También hay un intento de mantener un campo asociativo común, resaltado por ejemplo en la 

disponibilidad de varios concejales para asistir a diferentes actos convocados por el activismo en el barrio. 

Pero este proyecto no se encara únicamente al activismo, sino que tiene una vocación mucho más general, 

la idea de generar equivalencias que puedan hacer confluir a una «mayoría», una necesidad obvia si se 

quieren ganar elecciones (Marzolf & Ganuza Fernández, 2016).  

Las diferentes demandas en muchos ámbitos de acción hacen muy difícil contentar a todo el mundo 

porque Ahora Madrid genera procesos de «interioridad» tanto con el activismo del barrio como con otros 

ámbitos y, con ello, pone en articulación a los activistas con parte de lo que se considera «exterior»209. 

Aparece entonces un movimiento de disociación entre los discursos (lo ideal) y la práctica (lo que se puede 

hacer) que ha podido contribuir a los sentimientos de desencanto dentro de la AVA (y de Migrapiés). Un 

ejemplo de esta tensión lo subrayan los diversos condicionantes que alguna vez se comentaban que 

exponían desde el Ayuntamiento a la hora de justificar los pocos avances en el tema de la venta ambulante: 

las posibilidades económicas, la legislación aprobada por anteriores equipos de gobierno, los ámbitos de 

acción limitados dentro de la política municipal… También las presiones de posiciones de sujeto contrarias 

                                                   
209 Y aquí vemos otra ilustración de mi argumentación del capítulo 6: que el «exterior» dibujado por el activismo en torno a 

la Administración no puede separarse de sus procesos de «interioridad». 
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al proyecto activista, tales como las denuncias de comerciantes de la zona (Bécares, 2018; Somolinos, 2018) 

que además son «legitimas», porque, como alguna vez se desliza desde el Ayuntamiento, se amparan en 

la legalidad, mientras que las de los manteros asientan su reivindicaciones en un mundo moral. Y en la 

AVA, si quieren entrar en estos debates, no sólo lo van a hacer con los antiguos «compas», sino también 

con todo lo que, a través de ellos, implica en torno a ideologías, lugares y procesos administrativos.  

 

Ilustración 31 - Articulaciones en torno a la gestión pública de Madrid. Fuente: el autor 

9.2.2.- La heterogeneidad de la Administración. 

En estas dinámicas vemos lo que ya adelantaba en el capítulo 3 al incluir a la Administración como uno de 

los personajes de mi Lavapiés210: que no podía considerarse esta como un ente monolítico. Un examen de 

las diferentes posiciones de sujeto que intervienen en la negociación sobre la venta ambulante desvela la 

complejidad de las articulaciones en torno a ella, con activistas y afectados entrelazándose con los 

representantes de diferentes partidos políticos, los medios de comunicación y otros agentes (como 

comerciantes y vecinos) que también tienen cosas que decir. Esta diversidad afecta al propio equipo de 

gobierno, que estos años (y aún desde mi visión algo alejada) se desvela como todo lo contrario a un 

frente homogéneo. Las propias primarias en las que se confeccionaron las listas de la candidatura señalan 

esta diversidad: estas acabaron conformadas por candidatos de diferentes opciones (la «oficial» de 

                                                   
210 Ver pag. 98 
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Podemos, ¡A por ellos! y Ganemos Madrid) (García Gallo, 2015). Esto supuso momentos de conflicto a lo 

largo de los años en el gobierno municipal y la decisión de Manuela Carmena de «verticalizar» y 

homogeneizar su candidatura para el 2019 en un nuevo partido (Más Madrid) (Gómez, P., 2019). Es curioso 

que si bien algunos de mis compañeros activistas no comulgan para nada con este proceso de 

institucionalización, puede que no vieran el conflicto como algo negativo, sino todo lo contrario, una 

expresión necesaria de disenso previa a la posibilidad de alcanzar consensos. Sin embargo el conflicto en 

el gobierno municipal ha sido muchas veces, en mi recogida de noticias relacionadas con estos temas, una 

cuestión que reprochar al gobierno por otros agentes institucionales (ver, por ejemplo, Álvarez, J. S., 2017; 

Lospitao, 2018), incluso un «problema» para la alcaldesa: 

No estaba muy claro qué significaba gobernar para todos o gobernar sólo para algunos y todo era 

consecuencia de que se habían aglomerado alternativas muy distintas en el proceso cuando se decidió 

coger un poquito de todo y coger un poquito de todo para crear un equipo homologado no es fácil 

(declaraciones 14/02/2019 de Manuela Carmena en Eldiario.es, diario de campo del autor – 15/02/2019). 

Esta diversidad dentro de la institución está presente también en las negociaciones en torno a la AVA, con 

concejales que comentaban a activistas su idea de dimitir por la no aceptación de sus propuestas y otros 

que expresaba públicamente posiciones contrarias a la forma en que desde el Ayuntamiento se estaban 

realizando estas negociaciones. En 2018 una concejala de Ahora Madrid era imputada por un delito de 

incitación al odio por unos tuits que criticaban a la policía tras la muerte durante una persecución de Mame 

Mbaye (Durán, 2018). A la vez, otros agentes del equipo municipal defendían la actuación policial dentro 

de una importante presión mediática que incluía, por un lado, acusaciones a Ahora Madrid por no proteger 

a “su policía” y, por otro, reproches desde el sector activista por “tirar balones fuera” culpando al 

capitalismo, así en abstracto, de una actuación que había tenido lugar bajo el mandato de Ahora Madrid. 

Mientras, en la AVA, la existencia de esta diversidad institucional permitía mantener la idea de que las 

posibles alianzas con parte del gobierno municipal, aunque tuvieran mucha complicación, suponían un 

factor para persistir en las negociaciones del ayuntamiento. Porque todavía había «dentro» gente afín. Y 

porque los resultados que se podían obtener bien valían el riesgo: 

Hombre, bueno, hemos tenido posibilidades de diálogo. O sea, nos hemos sentado bastantes veces, y eso 

pues también ha dado un poco de empoderamiento, ¿no? Poder ir, sentarnos con el Ayuntamiento, que 

te reciba. No era lo de antes. Por lo menos sí que reconocemos que ha habido una actitud de diálogo, que 

se han preocupado y tal (entrevista a Susana, activista antirracista Migrapiés, en la cuarentena, del diario 

de campo del autor – 09/03/2018). 

9.3.- Multiculturalidad, alteridad y exotismo en Lavapiés. 

Si consideramos la «multiculturalidad» como un sentido del lugar, una lógica émic, tal y como veíamos en 

el capítulo 5211, podemos pensar que habrá muchas formas de abordarla, que puede significar diferentes 

cosas en diferentes contextos. Por ejemplo, Teresa, tras definir el barrio como «multicultural» y decir que 

esto “nos había matado” porque había atraído a la gentrificación y la subida de los precios del alquiler, 

                                                   
211 Ver pag. 170 
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hablaba de relaciones de vecindad o militancia «positivas» propiciadas precisamente por la confluencia de 

orígenes en el barrio. Para muchos compañeros «bangladesíes», lo «multicultural» significa que Lavapiés 

es un lugar «amable» para ellos porque hay muchos «paisanos» y eso facilita su incorporación (comida, 

instituciones, negocios…). A la vez, lo «multicultural» es una posibilidad de negocio porque los restaurantes 

o las tiendas de ropa «hindú» tienen aquí un lugar de referencia. Viendo esta variabilidad de lo 

«multicultural» considero que quizá es más apropiado hablar de momentos de «multiculturalidad»: 

diferentes ideas sobre lo «multicultural que aparecen contextualmente, en función de las circunstancias y 

quiénes hacen referencia a ella. En este apartado examinaré algunos de estos momentos, aquellos que se 

han mostrado más significativos en mi investigación. No abordaré aquí narrativas sobre lo «nocivo» de la 

multiculturalidad, cuestiones que en cierta medida ya he recogido al hablar de la relación entre la 

migración y la «degradación» de Lavapiés212. Aquí me centraré en visiones sobre el «migrante amigo», 

argumentando que estas no tienen por qué dejar de exotizar a ciertas «comunidades» migrantes. Un 

primer momento de «multiculturalidad» alude a la relación de VB y la mezquita con el Ayuntamiento. La 

heterogeneidad de la acción estatal se muestra aquí plasmada en una forma diferente a la que acabamos 

de ver. Si en el anterior apartado observábamos el conflicto dentro de la «interioridad» del equipo de 

gobierno, aquí pretendo mostrar que la Administración se caracteriza por una acción heterogénea que se 

despliega en diferentes dimensiones y con ello da pie a diferentes momentos de «multiculturalidad». La 

vocación a una «multiculturalidad» que «cuide» a las «comunidades» del barrio entrará en tensión con 

otros ámbitos de su acción que se ven, por las propias «comunidades», como mucho más «amenazantes».  

Aparecen entonces la «multiculturalidad» de la «convivencia» y la del «ocio», ideas muchas veces 

presentadas en mi entorno como «opuestas» en cuanto a las consecuencias que acarrean. Los activistas, 

sobre todo, plantean sus proyectos de «lucha» en oposición a la segunda por la «superficialidad» que 

puede conllevar en las relaciones con las personas migrantes. Es por ello que plantean una tercera forma 

de «multiculturalidad», el «mestizaje». Sin embargo esta idea comparte muchas características con aquello 

que se rechaza de los planteamientos institucionales, cuestión que viene caracterizada por la importancia 

que el origen mantiene en las cosmovisiones actuantes. Desde aquí podemos ver que la idea de la 

«multiculturalidad» en mi entorno, aunque se plasme en diferentes momentos, mantiene una importante 

referencia en el origen, donde, además, se produce la hipervisualización de ciertas características de los 

migrantes que contribuyen a exotizarlos y alterizarlos.  

9.3.1.- Multiculturalidad de la «convivencia». Lo «bangladesí» y el Ayuntamiento. 

En el capítulo 5 habíamos dejado a Valiente Bangla y la mezquita sumidos en sus debates en torno a cómo 

debían relacionarse con el barrio. Debates que se dirigían tanto hacia el «interior» de lo «bangladesí» (el 

papel de la mujer, las «costumbres o la «cultura»), como a un «exterior», lo «español», que era, a su vez, 

parte de otro «interior»: la «madrileñalidad y la «vecindad». En estos constantes cambios del eje de lo 

colectivo (ser «madrileño», ser «bangladesí») aparece el caminar por la cuerda floja que supone tratar de 

señalar la particularidad de lo «bangladesí», o la «musulmanidad», a la vez que se trata de aglutinar la 

                                                   
212 Ver pag. 78 
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diferencia en la «vecindad», un proceso que busca ser dentro de algo más. En estos malabares culturales 

aparece una propuesta similar a la que reflejaba hace unas líneas en torno a las estrategias políticas de 

Podemos y los nuevos municipalismos. Pues en los actos públicos que realizan la mezquita o VB (o ambos) 

se tratan de crear lógicas de equivalencia en la «vecindad» (convivencia, vecindad, paz, ayuda) que 

describan un Lavapiés que aúne a unos y otros sin que esto pase por la desaparición de una «parte» en el 

«todo». En estas exposiciones de «vecindad» la pedagogía de la «musulmanidad» o las celebraciones de 

festividades «propias» encaradas a “todos los vecinos y vecinas” no tiene un fin únicamente defensivo. Se 

trata también de construir un «hogar» en Lavapiés. 

Estoy luchando también otra manera, Valiente Bangla pensando esto porque nosotros los inmigrantes vive 

aquí con larga duración, tiene diez años. Si yo tiene derecho ¿qué tiene que hacer el Ayuntamiento y qué 

tiene que hacer un ciudadano? Porque yo no quiero salir de España. Yo quiero vivir aquí para compartir 

con los vecinos, vecinas y ciudadanos (entrevista con Mohamed, «bangladesí» en Valiente Bangla, en la 

cuarentena, del diario de campo del autor – 27/01/2018).  

En este proyecto normativo de «vecindad» se introduce la relación con el Ayuntamiento. Considero, como 

también hacen muchos activistas y/o «bangladesíes» de mi entorno, que el incremento de las actividades 

de enunciación de lo «bangladesí» en el espacio público de estos últimos años tiene mucho que ver con 

la llegada de Ahora Madrid al Ayuntamiento. Es un movimiento similar al que se produce en la AVA: la 

aparición en la política institucional de personas afines despierta la esperanza de una nueva etapa donde 

sea más posible lograr cosas. También en este caso hay cierta base en la que fundar estas expectativas. Ya 

desde antes de comenzar a gobernar, desde Ahora Madrid hay interés por construir un mundo común que 

tenga en cuenta a la migración y a los «bangladesíes», plasmado en las visitas de esta agrupación a la 

mezquita del barrio durante la campaña electoral para las municipales de 2015. Un tiempo después, un 

concejal de esta agrupación verbalizaba esta idea: 

Agradeceros la invitación y el trabajo que estamos llevando día a día, que yo creo que está siendo bastante 

productivo y que creo que estamos consiguiendo una mejor convivencia todavía en un barrio que yo creo 

que es muy... tiene muy buena convivencia, es muy integrador y en el que se puede vivir muy a gusto. 

Hemos intentado desde que estamos en el gobierno acercar la Junta de Distrito a todas las comunidades 

que viven en los barrios de centro... y creo que lo estamos consiguiendo […] Y en todo caso ya sabéis que 

en la Junta, en los Servicios Sociales, en el Casino de la Reina, tenéis un amigo y un aliado para cualquier 

cosa que necesitéis en los próximos días y en los próximos años (discurso durante la celebración del 

Ramadán 2017 en la Plaza de Lavapiés, del diario de campo del autor – 30/05/2017) 

Esta predisposición también se muestra en el Plan Estratégico de Derechos Humanos del Ayuntamiento 

2017-2019 (Ayuntamiento de Madrid, 2017), que se asentaba en una filosofía basada en el derecho a 

practicar la religión y a que cualquier creencia tenga las mismas oportunidades que las demás. Entre otras 

cosas, en este plan se incluía la idea de no privilegiar ninguna religión, potenciar la libertad religiosa y 

garantizar la defensa contra la discriminación por motivos religiosos.  
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Ilustración 32 - Acto Ahora Madrid en la mezquita «bangladesí» (2015). «Convivencia» y «vecindad» en torno a lo 

«bangladesí». Fuente: Facebook Valiente Bangla 

Se produce, entonces, una situación similar a la producida en la AVA: hay reuniones con miembros del 

equipo de gobierno para tratar las peticiones de la «comunidad bangladesí». También empieza a ser 

frecuente la aparición de concejales en los actos que se organizan. En noviembre de 2017 se inauguraba, 

con la presencia de responsables del Ayuntamiento y de los Servicios Sociales, el local de Valiente Bangla, 

un pequeño espacio cedido en la calle Provisiones, muy cerca de la mezquita.  

Empezamos acercándonos a la comunidad bangla, porque nos dimos cuenta pues de que el territorio 

estaba ahí... Y yo creo que poquito a poco hemos ido haciendo cosas. Y ahora un pasito más para la 

autonomía, para que esta comunidad dentro del barrio tome interés y funcionalidad. Y para el encuentro 

del barrio, para todos no solo para vosotros, sino para todos los que estamos aquí (fragmento del discurso 

de responsable de los servicios sociales del ayuntamiento en la inauguración de la sede de Valiente Bangla, 

del diario de campo del autor – 06/11/2017) 

Si las narrativas de «vecindad» que plantean la mezquita y VB comparten puntos de afinidad con estos 

discursos del Ayuntamiento, también lo hacen con las lógicas activistas del barrio, algo reforzado por la 

posición que Valiente Bangla ocupa como pivote entre lo «bangladesí-musulmán» y el activismo 

antirracista. Es por ello que desde VB y la mezquita muchas veces se muestran discursos similares a los de 

grupos como Migrapiés en torno quién es «vecino» y quién no. Si bien las narrativas de VB y la mezquita 

se caracterizan por la idea de la «inclusividad» y la «apertura», no todo vale para ser «vecino». Se quedan 

«fuera» (si no se les puede convencer de que cambien) los que muestran conductas racistas, xenófobas o 

«excluyentes». Porque estas actitudes atentan contra la «convivencia». También aparece el rechazo a la 

especulación, acentuado por los problemas de vivienda que la turistización y el incremento de los alquileres 

están ocasionando en los últimos años: 
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Por eso ellos quieren un barrio de PP. Por eso también una cosa, yo soy un inmigrante pero basta de 

miedo. No sé cómo hacemos la gente, ni españoles ni inmigrantes, es una muy duro. Yo conozco la 

mayoría [de bangladesíes] trayendo sus mujeres y no pueden vivir aquí. Se salen de este barrio. Porque la 

casa está subiendo mucho. Porque yo conozco hay calles que la mayoría está dejando a los hoteles. ¿Y 

cómo puede un barrio para darte todo hoteles? Es un barrio de multicultural, es un barrio de símbolo. Lo 

quieren totalmente limpiar para darte eso. Un barrio no puede hacer para eso, mi opinión. No sólo de 

Valiente Bangla, la gente de la mezquita, otros colectivos de bangla, ha estado hablando: la gente no 

quiere los inmigrantes para vivir en este barrio. Nos está costando mucho, sufriendo mucho también 

(entrevista con Mohamed, de Valiente Bangla, del diario de campo del autor – 27/01/2018).  

Desde esta cercanía con el activismo, desde VB y la mezquita se van a originar narrativas del «desencanto» 

con el Ayuntamiento similares a las que presenta el caso de la AVA. Aquí me voy a referir a dos aspectos 

de estas fricciones. El primero tiene que ver con el proceso de gentrificación-turistización en el barrio. El 

segundo con la participación de la Administración en la difusión de una idea de la «multiculturalidad» que 

se podría ver contraria al proyecto de «vecindad» de VB y la mezquita porque simplifica y exotiza a lo 

«bangladesí» (y que, por otro lado, tiene también mucho que ver con la gentrificación). El primer punto 

nos lleva al papel que desde el sector activista se confiere al gobierno municipal en el proceso de 

gentrificación del barrio (Carmona, 2017), marcado por las «promesas incumplidas». El equipo municipal 

adopta medidas que son vistas por los activistas que trabajan estas cuestiones como insuficientes (o 

directamente como contrarias a lo prometido)213. Entre los «bangladesíes» cunde un desconcierto similar. 

Yo por eso digo: son de ellos, son de Ahora Madrid la gente que dice sí, sí, trabajamos y luego no hace 

nada. Negativo. No hacen nada. Todo ha salido negro. No lo sé 2019 cómo hace. Nosotros también 

estamos muy agobiados porque de los inmigrantes no sabemos nada qué hace. Porque barrio de 

Embajadores hay mucha gente saliendo de Lavapiés, porque ha subido mucho de piso de alquiler 

(entrevista con Hossain, participante en Valiente Bangla, del diario de campo del autor). 

Así, a pesar de los contactos con el Ayuntamientos y los logros parciales, la parte de la acción institucional 

que se desarrolla en otros ámbitos se desvela como una «amenaza» para los «bangladesíes». Porque si la 

gente se marcha del barrio poca «convivencia» va a haber. Y el trabajo de estos años corre el riesgo de 

haber valido para poco ante las transformaciones en la composición poblacional del barrio.  

9.3.2.- Multiculturalidad del «ocio». 

El otro elemento que «amenaza» la idea de «vecindad» de los «bangladesíes» tiene que ver con la 

participación del Ayuntamiento en la promoción del ocio «multicultural» y «cool» en el barrio214. Festivales 

como Lavapiés Diverso o Tapapiés son vistos, por las posiciones más cercanas a las lógicas activistas dentro 

de los «bangladesíes», como parte de las dinámicas que en el barrio fomentan los intereses económicos 

por encima de las personas. Contribuyen a gentrificar el barrio, a convertirlo en un parque de atracciones. 

                                                   
213 Me refiero por ejemplo a las acusaciones al Ayuntamiento por no poner límite a los pisos turísticos y a la subida de 

precios de los alquileres, por no intervenir en los desahucios en Madrid o por no expropiar algunos edificios del barrio con 

los que diferentes fondos de inversión están «especulando». 
214 Que como veíamos en el capítulo 3, es otra importante narrativa sobre el barrio. Ver pag. 90 
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Y cuando necesita algo, sí que está el grupo de vivienda de plataforma está apoyando a los grupos de 

bangla también. No puede andar de ningún sitio. No puede entrar la calle, tiene que hacer la huelga para 

poner esto. Un barrio no puede dejar esto. Y la gente también quiere para vender. La propiedad, también 

quiere vender los empresarios, porque empresarios queriendo más dinero (entrevista con Mohamed, 

«bangladesí» en Valiente Bangla, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 27/01/2018). 

Frente a los malabarismos culturales que encierran las narrativas de VB y la mezquita, la idea de la 

«multiculturalidad» festiva puede llevar a la simplificación y la exotización de lo «bangladesí». Vecinos, sí, 

pero ocultos muchos de los problemas que los «bangladesíes» pretenden solucionar. O, más que personas, 

“parte del mobiliario del barrio”, como me decía durante una conversación Nahir, que me comentaba que 

él pensaba que los «bangladesíes» formaban parte de un paisaje que hacía que la gente viniera al barrio 

(“si en tu casa quitas el sofá, sillas, las mesas, ¿quién va a venir a verte?”). Es habitual que en los momentos 

de la «multiculturalidad» que se enfoca al ocio, lo festivo o el enriquecimiento personal sea más frecuente 

encontrarse a un tipo de “público” que otros. Sequera Fernández (2013) ofrece una descripción que se 

corresponde con aquello que yo mismo he podido observar en mis vivencias en Lavapiés estos últimos 

años: los museos, los teatros o las sedes universitarias son generalmente transitadas por personas jóvenes, 

«españolas» y «alternativas». Es poco significativa la asistencia como público a estos eventos de «africanos» 

o «bangladesíes»215. Sin embargo será mucho más frecuente tenerlos entre los trabajadores, ya sea como 

percusionistas de un grupo «africano», como camareros en un puesto de Bollywood Madrid, como 

vendedores de artesanía en una feria callejera, o como actores en una obra sobre migración. 

Un ejemplo de lo que estoy exponiendo aquí sería el Festival Lavapiés Diverso, que organiza en 2015 la 

Asociación de Vecinos La Corrala de Lavapiés con la colaboración de la Junta Municipal de Centro, la 

Concejalía de Cultura del Ayuntamiento de Madrid, el Circo Price y entidades y empresas del barrio, entre 

los que están: la Comunidad de Madrid, la Fundación Gloria Fuertes, La inmobiliaria Casa Agency Lavapiés, 

el Espacio Ecoo o el Teatro del Barrio. En este ensamblado asociativo se puede observar el intento por 

parte del Ayuntamiento de trabajar conjuntamente con agentes «representativos» del barrio a la hora de 

configurar narrativas sobre Lavapiés. Dentro de los intentos de desmarcarse de la anterior Administración 

del Partido Popular, en Ahora Madrid se intentan hacer las cosas “de otra manera”, afirmaciones 

materializadas en el acto Construyendo Cultura (incluido dentro de la propia programación del festival) 

dirigido a «democratizar» las políticas culturales en el barrio216: 

El domingo 29 de noviembre en el Centro Cultural de Lavapiés- Olivar tendrá lugar ‘Construyendo Cultura’, 

una iniciativa abierta a todos los ciudadanos y colectivos interesados y preocupados por la política cultural 

del Distrito Centro (twitter Lavapiés Diverso, del diario de campo del autor – 26/11/2015). 

                                                   
215 También de personas mayores de Lavapiés. 
216 Esto no quiere decir que la anterior administración del Partido Popular no hiciera también este trabajo conjunto, muchas 

veces incluso con las mismas entidades que trabajan con Ahora Madrid. A lo que me refiero aquí es al discurso de Ahora 

Madrid presentado ante agrupaciones del barrio (o ante gestores culturales) caracterizado por la idea de «democratizar» la 

gestión y hacerla más «participativa». Por ejemplo trabajando con presupuestos participativos (El País, 2018) o haciendo 

reuniones “de base” para explicar u organizar conjuntamente las políticas culturales. 
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Posteriormente se realizará una Mesa de Cultura, en la que participarán gestores culturales relacionados 

con el barrio. En todo este trabajo se aprecia un campo asociativo que, en general, podría entrar dentro 

del «rollo» activista en cuanto a filosofías y formas de actuar. El Teatro del Barrio, Ecoo u otros agentes 

que giran alrededor de Lavapiés Diverso y otras políticas culturales institucionales podrían ser considerados 

grupos que trabajan en el barrio y mantienen una ideología de «izquierdas». Incluso, más allá de la 

organización, muchas de las propuestas en la programación podrían enmarcarse dentro del ocio activista, 

por ejemplo con la participación de artistas significados por hacer confluir arte y militancia u 

organizaciones que se encaran hacia «fines sociales»: 

Los Fines del grupo KULUMBA son: Favorecer la integración de los ciudadanos africanos emigrados a 

países del Norte o a otros países. Promover la solidaridad, justicia y la paz en África. Difundir la cultura 

africana tanto en los países del Sur como del Norte. Desarrollar acciones de educación y sensibilización en 

países del Norte y promover la solidaridad y la concienciación de sus ciudadanos (web de Lavapiés Diverso, 

del diario de campo del autor – 26/11/2015). 

Pero también podríamos decir que muchas de las agrupaciones que trabajan con el Ayuntamiento 

mantienen un activismo mucho más cercano a lo institucional que el que podríamos considerar en grupos 

como Migrapiés. Muchos también encaran su actividad desde una «profesionalización» en este sector, 

contextualizada en la figura del gestor cultural217 y acompañada de cierto grado de burocratización y 

tecnificación. Como comentaban algunos de los participantes en estos procesos con los que pude hablar, 

a fin de cuenta muchos de los que se dedican a estas cosas trabajan para el barrio, a menudo dedicando 

muchas horas “por la cara”: (“sí, la convocatoria no llega a todo el barrio, pero al menos hay gestores 

culturales y ellos se dedican a esto”). Además, habría otro aspecto a considerar de esta producción de 

«cultura»: la capacidad organizativa que da el trabajo con la Administración y el apoyo económico y 

mediático que brinda esta, algo que puede diferenciarlo de la capacidad de difusión que tienen las 

agrupaciones activistas menos cercanas a la institución (tal como puede ser Migrapiés). Frente a la 

aparición de noticias sobre el festival en diferentes periódicos, la cartelería que aparece en las calles, incluso 

el conglomerado de agrupaciones interesadas en participar, la capacidad del activismo precario es mucho 

menor. Así, por ejemplo, en Migrapiés organizamos un festival antirracista en el CSOA La Quimera durante 

la realización del Lavapiés Diverso. Frente a los cientos de personas que acudían a los conciertos y 

actividades de este festival, apenas un centenar se juntaban en Quimera.  

Una pregunta que ocupaba parte de mis reflexiones en 2015, enfocado como estaba hacia las políticas de 

lo colectivo y observando la asistencia a Lavapiés Diverso, tenía que ver con la «diversidad» que le daba 

nombre. Durante uno de los actos del festival me encontraba con Idoia, una antigua compañera de 

Migrapiés. Hablando sobre este tema, me comentaba, a la vista de un público «español», entre los veinte 

y los cuarenta y con un aspecto similar en cuanto al vestir y comportarse, que no veía demasiada 

«diversidad». Un repaso posterior a mi diario me hizo plantearme que quizá la «diversidad» no hacía 

alusión tanto a la asistencia como a una forma de entender la «cultura» que se alejaría de modos 

                                                   
217 Este tipo de confluencias encamina la producción de la «cultura» a unas ideologías determinadas y cercanas al sector del 

barrio joven, inquieto y «alternativo» que describía hace unas líneas. 
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antropológicos de abordarla para dirigirse al arte como factor de diferencia «cultural». Así la «diversidad» 

iba enfocada, por ejemplo, a la presencia de artistas feministas y transexuales en la programación. También 

a actividades que englobaban propuestas diferentes (conciertos, arte callejero, un homenaje a Gloria 

Fuertes, actividades para niños...) O a la presencia de diferentes músicas: 

Alicia Ramos, y sus comprometidas canciones de autor con aires canarios; Imulé, la banda del trompetista 

Frank Santiuste y sus sonidos caribeños-afro-europeos; el primer concierto y único en España de Sekou 

Kouyate, el ‘Jimi Hendrix de África Occidental’; las danzas y ritmos senegaleses del Ballet Jammu; y las 

narraciones salvajes con acento gallego de Cristina Mirinda hicieron las delicias de los asistentes al 

concierto en el Teatro Circo Price, del martes 17 de noviembre de 2015 (web de Lavapiés Diverso, del 

diario de campo del autor – 26/11/2015). 

A mi modo de ver, la propuesta de colectividad del festival, asentada en la «diversidad», plantea un 

Lavapiés complejo, lleno de “vida” y propuestas «alternativas». La «multiculturalidad» aquí no vendría 

únicamente referida al origen, sino que adoptaría una perspectiva más amplia: el barrio es «multicultural» 

porque ya no es el barrio «castizo», ni el barrio de los «africanos». Hay muchas propuestas, muchas formas 

de ser que se intentan englobar en una programación que puede llamar la atención de todo aquel que 

destina su ocio a la curiosidad y la sofisticación. Y esto sirve para reclamar un Lavapiés propio donde vivir 

en «diversidad». Desde este punto de vista, esta propuesta no entraría en tensión con la que proponen en 

VB y la mezquita. Sin embargo, en otros matices la cuestión se complejiza. El primero ya lo he comentado 

al hacer referencia a las ideas de algunos activistas de mi entorno: estos actos públicos producen narrativas 

de Lavapiés susceptibles de deslizarse a lo «cool». Y tras esto llega la subida de alquileres y “de la vida” en 

el barrio que origina el desplazamiento de población más «humilde». El segundo tiene que ver con los 

posibles efectos frontera que emergen de las imágenes que el festival asienta. Pues si bien no hay una 

focalización en el origen como único factor de «multiculturalidad», este también aparece. De una forma, 

además, que puede contribuir a visibilizar algunos rasgos a la hora de mostrar a la migración más 

susceptible de ser exotizada. Uno de estos aspectos es la apuesta del festival por el arte de diferentes 

orígenes, donde lo «exótico» es precisamente un valor de la «diversidad» del festival 

La Compañía de Danza Salaam, con sus exóticos bailes de la India, pondrá el punto final de lujo […] Leyla 

Zurah fundó la [compañía] para dar a conocer los ritmos y bailes de la India. Especializada en danza india 

clásica, folclórica y Bollywood Dance, se presentó en la ceremonia de clausura del Festival de Cine Imagine 

India 2009. Ese mismo año actuó ante miles de personas en BollyMadrid, el Festival de Bollywood y Cultura 

India del madrileño barrio de Lavapiés. 

Difundiendo el folclore africano más tradicional de África y, al mismo tiempo, sus nuevas creaciones 

originales e innovadores. Con 20 instrumentos auténticos africanos sobre el escenario, la calidad de las 

melodías tradicionales fusionadas con temas más actuales está asegurada. ¡Y la diversión también! (web 

de Lavapiés Diverso, del diario de campo del autor – 26/11/2015, énfasis mío). 

Hay cierto contraste de estas descripciones con respecto a las que se realizan sobre los «autóctonos». Por 

ejemplo con la rapera Emi Rap. Dentro de la lógica que estoy describiendo, sería muy extraño haber 

hablado del “exótico rap de Emi” o de “su fusión del folclore rapero con sus nuevas creaciones 

innovadoras”. En ella se destacan otras cosas, tales como su activismo: 
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Emi Rap es una cantante madrileña, ganadora del ‘Generación No Hunger’, organizado por Acción Contra 

el Hambre, con el tema ‘Actúa contra el hambre’. Participó en el CD ‘Femcees Flow Feminista’, Rap por los 

derechos de las mujeres, con el objetivo de hacer visible el papel de las mujeres en el RAP junto a artistas 

internacionales y nacionales (web de Lavapiés Diverso, del diario de campo del autor – 26/11/2015). 

Esto se extrapola a otra de las cuestiones que más saliencia dan al origen, la comida. En Bollywood Madrid 

se animaba a probar los platos típicos «indios» (aunque realmente los cocinaran «bangladesíes» a su 

manera) y beber la ”auténtica” cerveza india: la Cobra. En Lavapiés Diverso también hay ejemplos de esto: 

El pollo frito es el plato ‘soul food’ por excelencia, y la receta de los años 60, Clarithas’s Fried Chicken, de 

una cocinera de Ann Arbour (Michigan) […] El Jambalaya, la versión criolla de la paella valenciana, es un 

sabroso guiso que se elabora por todos los bayous de Luisiana. El Emmeril’s Barbecued Shrimps es uno 

de sus platos más famosos con todo el sabor del Delta del Mississippi (web de Lavapiés Diverso, del diario 

de campo del autor – 26/11/2015). 

La música y la comida al final son elementos muy ligados a la propuesta de un festival que tiene ámbitos 

de acción en la convivencia y lo «social», pero también en el ocio y la diversión. Otro factor de visibilización 

«cultural» dentro de esta propuesta sería la ropa. En los festivales de la «multiculturalidad» de Lavapiés, la 

ropa parece ser muchas veces un elemento que demarca la «etnicidad». No hablo de los significados que 

pueda tener la ropa para los músicos u otros trabajadores del festival, algo que se escapa de este trabajo218, 

sino de una imagen presente en las descripciones de los festivales, en la fotos con las que se publicita 

(túnicas «africanas», bailarinas de Bollywood) o las tiendas de saris y ropas «típicas».  

 

Ilustración 33 – Lavapiés Diverso (2015). «Multiculturalidad» y ocio. Fuentes: Lavapiés Diverso (izquierda) / El autor (Derecha) 

                                                   
218 Un ejemplo de cómo la ropa «tradicional» no tiene por qué estar ligada a la expresión activa de una «etnicidad» (y cómo 

esto se puede relacionar con los prejuicios de quien investiga) lo recoge Díaz de Rada (2008) al describir las elecciones de 

ropa en torno a la «etnicidad sápmi». 
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Así, una parte de la acción del festival produce la significación de determinados elementos que asientan, 

en cuanto a lo «extranjero», una idea de la «cultura» ligada al «folclore» y la «tradición» como elementos 

de importante saliencia perceptual. No podemos decir que Lavapiés Diverso sea el detonante de esto. 

Tampoco una consecuencia. Es ambas cosas a la vez dentro de un proceso articulativo más amplio donde 

la «cultura» es construida y reformulada constantemente en diferentes momentos sociales. Lavapiés 

Diverso contribuye a esbozar una imagen que ya tiene gran amplitud en mi entorno. En la mezcla entre 

ocio y «multiculturalidad» se produce un movimiento que va de una «cultura» que no se plantea como 

necesariamente limitada al origen hacia el asentamiento de ideas de lo colectivo en torno a la procedencia. 

Una visión de la «cultura» a través del arte se trasvasa, desde la «multiculturalidad» que se pretende 

mostrar, a otra forma de «cultura»: la que define lo «extranjero» como un ensamblado de «costumbres» 

ajenas a lo «autóctono» definidas por diferentes estereotipos que dibujan un panorama sobre aquello que 

define a los migrantes. En ello se produce una emergencia de cuestiones a significar (la comida, la ropa, el 

arte…) mientras se pueden llegar a ocultar otras. Tras una de mis observaciones en Bollywood Madrid me 

enteré de que dos calles más abajo la policía nacional acababa de detener a varios «bangladesíes» «sin 

papeles», «paisanos» de los que en ese momento vendían la cerveza Cobra a los transeúntes en el festival. 

Un grupo de Bollywood «madrileño» se quejaba precisamente de haber sido vetados para una edición tras 

haber aprovechado el festival anterior para denunciar estas redadas:  

En la edición de 2011 presentamos una performance denunciando las redadas de corte racista y que van 

en contra de la norma establecida, de inmigrantes en situación administrativa irregular. Parece increíble 

que en un barrio como Lavapiés con una población migrante bastante numerosa (con mucha población 

bangladeshí la excusa para la celebración del festival en el barrio) que sufre estas redadas frecuentemente 

y que vive un estado policial constante, la organización de BollyMadrid 2013 y el consistorio no compartan 

y consideren “propaganda política” algo que el estado español a través de Constitución Española y la 

declaración de los Derechos Humanos (Artículo 1 y Artículo 2) reconoce: “Ninguna persona es ilegal (Web 

de Mollywood Madrid, del diario de campo del autor – 15/10/2013) 

9.3.3.- La «multiculturalidad» del «mestizaje». 

Las tensiones entre el proyecto de «vecindad» de la mezquita-Valiente Bangla y algunas de las líneas de la 

acción institucional sobre Lavapiés nos llevan al último momento de «multiculturalidad» que tratar en este 

capítulo: la «multiculturalidad» del «mestizaje» en el activismo (y en concreto en Migrapiés). Como ya 

hemos visto, si hablamos de la posibilidad de una convivencia, incluso una «lucha», que desborde los 

límites del estado-nación, lo «multicultural» es visto como «positivo», una característica que le da valor a 

vivir en Lavapiés. Sin embargo, la participación de lo «multicultural» en la gentrificación y turistización del 

barrio (García Pérez & Sequera Fernández, 2014) es abordada con mucho más rechazo. 

Multicultural sí que es... y que todavía la gente nos sentimos a gusto en Lavapiés por eso, porque hay una 

convivencia, porque hay una diversidad grande. La convivencia que hay en la calle es fuerte, y la mezcla 

todavía te hace sentirte a gusto, cómoda en la diversidad y tal, ¿no? Yo creo que eso sí que estábamos 

ganando esa batalla de la multiculturalidad. Pero la gentrificación nos puede. El dinero… y que el 

ayuntamiento no ha hecho nada por tomar medidas para los pisos turísticos (entrevista a Susana, activista 

antirracista Migrapiés, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 09/03/2018). 
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Esta exotización y «coolización» de la migración es la que motiva a muchos de mis compañeros activistas 

a rechazar y hablar con ironía de la forma en que los festivales de la «multiculturalidad» articulan una 

narrativa sobre la «cultura» que contribuye a conformar sentidos del lugar que se alejan de las políticas de 

lo colectivo activistas. Porque esta reside en una visión más centrada en los problemas de incorporación 

de los migrantes y no tanto en la «imagen simplificada» de su presencia en Lavapiés. A esto hay que añadir 

que esta narrativa no se formula desde aquellos lugares que estos activistas consideran legitimados para 

hacerlo («el pueblo», «los de abajo»), sino que se hace, con un fin económico y desde la cercanía con la 

Administración: la «multiculturalidad» y la «diversidad» son representados por quienes están en mejor 

disposición de hacerlo por su afinidad con el Ayuntamiento. Sin embargo, entre diferentes activistas hay 

ideas de la «multiculturalidad» que muestran ciertos paralelismos, que, como veíamos en el capítulo 3219 

deshacen un cierre excesivamente rígido entre este tipo de eventos y las guías que mueven la acción 

activista. Uno de ellos es precisamente el compartir el gusto por la «diversidad». La idea del Lavapiés 

«multicultural» es uno de los factores que se insertan en la decisión de mudarse al barrio.  

A mí todo lo que sea… digamos música de esos países, eso me encanta. Es que conectar con lo mejor que 

tiene la gente que viene aquí, que es sus costumbres su música, su arte... […] Otra cosa es que a lo mejor 

no es la multiculturalidad que nos gustaría, pero realmente es multicultural. Yo por ejemplo, en casa, sé 

que en invierno, a las… creo que a las cinco, las mamas africanas van a buscar a sus niños al colegio en 

Mesón de Paredes. Y luego pues pasan. Muchas pasan por delante de mi balcón. Entonces me asomo yo... 

Es una cosa… porque es precioso. O sea, los vestidos africanos son una cosa, digamos de una elegancia 

del copón, ¿no? Entonces yo quiero ver cosas bonitas, pues me asomo al balcón y empiezo a ver cosas 

bonitas, ¿no? (ríe). (entrevista con Alfredo, activista de Migrapiés, del diario de campo del autor - 2017) 

Algunos de mis compañeros podrían alegar que sí, que no es que esto no exista, pero que no es lo principal, 

que precisamente el activismo se enfoca hacia la «mezcla» más que a la delimitación de las fronteras del 

origen y que esto no pasa tanto por el disfrute de un concierto, sino, más bien, por un proyecto político 

asentado en una «vecindad» entre los «oprimidos». Frente a esto, bastante razonable por otro lado, tengo 

que argumentar que también en Lavapiés Diverso hay esa vocación a la «mezcla», que aquí estoy 

reseñando un plano de la acción concreto que no abarca ni define por completo al activismo. Y en este 

plano la presencia del origen como elemento significativo de la «multiculturalidad» es también fuerte entre 

los activistas. Y con ello cierta tendencia a producir analogías entre la «cultura» y la comida, el arte y las 

«costumbres». Un ejemplo de esto se da en las fiestas de los diferentes grupos antirracistas en el barrio, 

donde a la hora de los conciertos se opta muchas veces por músicos «africanos» o por comida de otros 

«países». Que un plato de Mafe vende más que uno de macarrones es algo que tienen muy claro mis 

compañeros de Migrapiés, que con otros fines y con otro alcance, actúan (actuamos) de manera parecida 

a la de Lavapiés Diverso al organizar las fiestas del grupo. 

En Migrapiés, ofreciendo un menú con mafe y samosas no sólo nos guía la cuestión económica. También 

existe la idea de reivindicar y «mezclar» lo «diverso» del barrio, la necesidad de señalarlo para no ocultar 

a parte de sus pobladores. A menudo he reflexionado sobre si la vocación a «mezclar» podría remitirse 

                                                   
219 Ver pag. 98 
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como una propuesta de «interculturalidad» más que de «multiculturalidad». Esto casaría con las diferencias 

que Cantle (2013) refiere entre «interculturalismo» y «multiculturalismo». El primero estaría más orientado 

a la interacción y el diálogo, reduciría las visiones de «grupismo» y se fijaría en el diálogo intercultural más 

que en las fronteras. Algo similar plantea Feixa (2008) al acercarse a la interculturalidad a partir de la 

negociación en torno a “patrones étnicos, políticos y religiosos distintos a los vigentes en la sociedad de 

acogida” (p. 206). Sin embargo desde mi perspectiva, la idea del «mestizaje» que se plantea desde los 

festivales de la «multiculturalidad» y desde algunas propuestas del activismo comparte muchos elementos 

con la imagen de la «multiculturalidad» que estoy dibujando aquí. Porque la reivindicación de lo diverso 

se asienta en la coexistencia «grupal» entre los diferentes colectivos del barrio. Y esto se hace con un 

importante foco en el origen. Los «bangladesíes», desde la mezquita y VB, se reivindican como 

«bangladesíes-lavapiesinos» mostrando sus «costumbres» y festividades. Cuando en Migrapiés hablamos 

de «mestizaje» lo hacemos pensando en gente de diferentes orígenes, con sus diferentes «culturas», no 

en calvos y peludos. Es en este plano de acción luego desbordado por muchas otras cuestiones, donde se 

reproduce la idea de lo «multicultural» aunque se plantee desde la idea de la «convivencia» y la defensa 

de lo «diverso».  

9.3.4.- Orientalización, exotización e hipervisibilidad. 

En los momentos de «multiculturalidad» que acabo de desarrollar podemos ver ciertas características que 

podrían decirse comunes a todos ellos. Ya sea en el arte, la ropa, la «convivencia», o el «mestizaje», algo 

que une estos momentos es la fijación en el origen y la «cultura», que si bien están constantemente puestos 

en cuestión, permanecen como referencias a la hora de generar formas de lo colectivo. En estos límites se 

produce una alteridad que aunque no engloba cualquier momento de la acción social, sí confiere una 

importante visibilidad a lo «bangladesí» como categoría de alteridad «orientalizada» (Said, 1978). Esta 

«orientalización» se construye, además, en dos direcciones diferentes: lo «hindú» y la «musulmanidad». En 

cuanto a la primera, las características físicas hacen mucho por englobar a «hindúes», «bangladesíes» o 

«pakistaníes» en el mismo saco. Ahmed me comentaba que esta confusión era habitual entre las personas 

a las que atendía en la frutería en la que trabajaba (“entonces cuando a mí me ven… ¡ay hijo! Eres un indio”). 

Otros compañeros a veces bromean al decir de dónde son (“somos de la India”). A la vez, lo «bangladesí» 

forma parte de la «comunidad musulmana del barrio», algo que, por ejemplo, se puede encontrar de 

manera frecuente en los reportajes sobre esta religión en los medios de comunicación: 

Los trabajadores de comercios dirigidos por musulmanes, numerosos en esta zona de la capital, suspenden 

en ese momento la actividad de sus negocios durante una hora y se sientan alrededor de una mesa con 

la comida preparada para romper el ayuno que cumplen para respetar el Ramadán […]. Así lo hacen 

Nuridin, marroquí de 30 años, y Saidur, su coetáneo de Bangladesh; los dos son los carniceros de una 

tienda de alimentación, en la calle de Lavapiés, donde todos sus empleados son musulmanes (artículo en 

El País, “El Ramadán, por las calles de Lavapiés”, 11/08/2010, del diario de campo del autor – 15/09/2017). 

Quien se acerque a la puerta verá carteles colgados en lengua bengalí. Nada fuera de lo común en este 

barrio en el que más del 32% de la población es extranjera, ni en estas calles repletas de locutorios de 

bangladesíes, restaurantes árabes y todo tipo de negocios de indios y pakistaníes. Pero los viernes, a partir 

de las dos y cuarto de la tarde, la vida de estos callejones se trasforma. Cientos de musulmanes de diversas 
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nacionalidades aparecen por las calles aledañas, se descalzan y entran ordenada y respetuosamente al 

portal, como hormigas en un hormiguero. Muchos de ellos lucen una barba espesa y crecida y visten la 

chilaba y el gorro tradicional islámico (del blog Los Reporteros Salvajes, “Alá en Lavapiés”, 18/04/2012, del 

diario de campo del autor – 15/09/2017). 

Esta «orientalidad» de lo «bangladesí» puede originar ciertas narrativas basadas en lo que Said (1978) 

describe como una pretensión de autoridad de «occidente» sobre «oriente» que genera retóricas sobre lo 

«normal» y lo «anormal» dentro de marcos variados y variables que se construyen a partir de categorías 

como desarrollo/subdesarrollo, progresismo/oscurantismo o modernidad/tradición (Adlbi Sibai, 2016). 

Dentro de estos discursos se ligarían las características físicas con una idea que tiende a considerar las 

«culturas» como sistemas que determinan la acción, relativamente independientes entre sí y susceptibles 

de ser jerarquizadas La forma en que es narrada la alteridad «multicultural» en torno a categorías como lo 

«bangladesí» entre activistas, vecinos o miembros de la Administración va a contribuir a una 

hipervisibilización que dificulta otras posibilidades de pensar lo colectivo y que está basada en ciertas 

características: la «pobreza», la comida, la ropa o la «tradición». Y entrelazada a la «otredad» y la visibilidad 

aparece la exotización, que Morales y Kleidermacher (2015) definen como una forma de discurso que 

puede dicotomizar la diferencia, fomentar lo superficial y ocultar la semejanza. Dicen estos autores que 

precisamente la visibilidad extrema de ciertas características y la dificultad para pasar desapercibido puede 

contribuir a la exotización y homogenización de determinadas grupalidades, algo que, a la luz de lo que 

estoy describiendo aquí podría decirse de algunas formas de acercarse a lo «bangladesí» en Lavapiés.  

Podemos poner esto en relación con otro momento de la «multiculturalidad», el de la asistencia. Veíamos 

en el capítulo 6 cómo en esta idea se formaban imágenes dicotómicas basadas en la idea de sufrientes y 

curadores. Si bien estas narrativas no tienen por qué reducirse a la presencia de diferentes orígenes, en mi 

entorno de investigación las tribulaciones activistas respecto al «asistencialismo» sí tienen mucho que ver 

con estas cuestiones. Lo «bangladesí-hindú» es asociado a la pobreza y el «subdesarrollo». Claro está que 

la región no se caracteriza precisamente por su riqueza, pero la cuestión está en la saliencia que esto va a 

adoptar en las descripciones de esta categoría en los imaginarios activistas. Una reflexión que evidenciaba, 

Cristina, una compañera activista al reflexionar sobre lo habitual que era que entre los activistas del barrio 

se ligara a «bangladesíes» o «africanos» al trabajo manual, ya fuera el campo, la artesanía o los servicios, 

cuando muchos de ellos tenían carreras universitarias y otro tipo de trayectorias laborales en el origen220. 

Esta idea se plasma también en los cursos que se ofrecen para migrantes desde la Administración o 

entidades privadas y que nos llegan alguna vez al correo del grupo (camareros, limpieza…). Incluso en las 

propias propuestas que desde la militancia se lanzan para combinar migración con economías 

«alternativas» (catering, cuidado de personas mayores, venta de productos artesanos, pintura…).  

                                                   
220 Claro está que en el mercado de trabajo «español» estos son los trabajos que suelen conseguir los migrantes. Esto, por 

otro lado, muestra lo que estoy diciendo a lo largo del texto: la narrativa de la «multiculturalidad» y las imágenes de la 

colonialidad asentadas en ella son muy difíciles de abandonar porque no se trata de “una idea que se cura leyendo” o 

recurriendo únicamente al plano simbólico, sino de dinámicas sociales, económicas y políticas con gran masividad en 

muchos ámbitos en mi entorno de investigación. 
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En la asignación de determinados orígenes al trabajo «humilde» aparece cierta dicotomización entre el 

«progreso europeo» y la «tradición», asociada a la pobreza221, que se entremezclan con los debates entre 

afectados y activistas de los capítulos anteriores. La construcción del migrante que refería en el capítulo 6 

tiene mucho que ver con esta cuestión, más cuando en Migra actuaba la «clase» de una manera tan 

importante. También, como he debatido con muchos de mis «compañeros» a lo largo de estos años, la 

posibilidad de cierta idea del activismo de “saber mejor que los afectados lo que les convenía”, algo que 

entrelaza la «orientalización» (y su formación de marcos de pensamientos normalizados) con las fuertes 

convicciones en el aspecto moral característico del activismo de mi entorno. Todo esto pudo influir en 

cierto pensamiento «colonial» que dificultaba el desplazamiento de la forma hegemónica en que era 

pensado Migra y la «participación» en el grupo222. Esto no ha desaparecido de las prácticas de Migrapiés 

a pesar de los cambios en el grupo y que la situación ahora no sea considerada como tan «problemática» 

en cuanto a la «participación» y la división en torno al origen. Un ejemplo tenía lugar en una entrevista en 

la que Alfredo acababa relacionando Bangladesh con la España franquista: 

Bueno, los rituales familiares eran parecidos. Me da la impresión. Claro te estoy hablando de hace 

cincuenta años, más o menos. Entones había un dominio de la iglesia impresionante. Que además era un 

dominio violento por otro lado […] Yo creo que eso siempre ha sido así. Lo importante aquí en España era 

el qué dirán, el chica no hagas eso que luego te van a llamar que eres una puta. Es decir, una serie de 

historias que tienen más que ver con el prestigio social dentro de un grupo. Y bueno, como el cura es el 

que manda, pues tienes que hacer un poco lo que diga, pero no porque sean religiosos, sino porque es 

una manera de estar en la sociedad y que te valoren. Y yo creo que eso puede pasar allí también, 

probablemente (entrevista con Alfredo, activista de Migrapiés, del diario de campo del autor – 2017). 

En estos discursos encontramos cierto reduccionismo cultural que muestra la persistencia de ciertas 

imágenes «orientalizantes» en un entorno que, por otro lado, las trata como algo nocivo, algo de lo que 

desasirse. Son muchos los debates que a lo largo de estos años he mantenido con mis compañeros sobre 

estas cuestiones y sobre el intento de «re-educación» ante una socialización considerara «racista»: 

Bueno pues lo hemos hablado y debatido un montón de veces [la colonialidad]. La fuerza está en que 

llegue a organizarse la gente sin papeles. Pero creemos en la convivencia intercultural y por principio 

Ferrocarril Clandestino ya nació con esa filosofía y nosotras seguimos. La gente que está yendo así más 

asiduamente, creemos en la mezcla total. Y que bueno, que siempre viene bien parase a reflexionar qué 

está pasando, claro que sí, ¿no? Que el tema se lo merece. La descolonización está ahí, ¿no? Y ahí que... es 

                                                   
221 Es curioso que entre los «bangladesíes» hay cierta tendencia a trazar una cuestión similar: los de ciudad son más 

«modernos», con estudios y una visión más sofisticada de la vida que los de pueblo. Sin embargo, en Lavapiés, ambos son 

englobados en la parte «tradicional» del mundo frente al «moderno» y tecnificado «occidente». 
222 Muchos compañeros podrán aducir, con razón, que este tipo de reflexiones no son nada novedosas, que ya estaban 

presentes en las primeras asambleas del grupo, allá en 2011. En efecto, el plantearse el eurocentrismo propio no es algo que 

corresponda únicamente a las posibilidades de la etnografía. Es más bien una práctica habitual en Migra y otros grupos 

antirracistas. Estas prácticas son precisamente las que han ayudado a guiar y armar mi investigación. Es por ello que lo que 

estoy exponiendo aquí se podrían considerar más reflexiones de una praxis etnográfico-militante realizadas en el hacer-

pensar junto a mis compañeros durante el trabajo de campo que conclusiones a posteriori que falsen o reprochen a estos 

practicas poco reflexivas. Al contrario, lo que quiero presentar aquí es la resistencia de muchos de los activistas antirracistas 

ejercen contra la inercia que ellos mismos sienten en torno a un complejo sistema de alteridad de amplia difusión engranado 

en sistemas económicos, instituciones, estructuraciones sociales y aparatos ideológicos (Briones, 2005). 
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un reto que hay que hacerlo, cada colectivo, cada persona (entrevista a Susana, activista antirracista 

Migrapiés, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 09/03/2018). 

9.3.5.- Del Islam como «patriarcado» a encontrar lo colectivo en el género. 

Sin embargo, alrededor del Migrapiés de estos últimos años hay otra cuestión en torno a la 

«orientalización» y la colonialidad que ha ido haciéndose cada vez más significativa: la relación entre el 

género y lo «musulmán». Pasado el 15M y el momento del «cambio» institucional, los últimos años 

suponen un nuevo momento de efervescencia asociativa, de crecimiento de las espumas urbanas, que 

contrasta con el «desánimo» frecuente entre los activistas antirracistas en lo referente a las cuestiones 

relacionadas con la migración. En mucho de mi cotidianeidad activista se evidencia un ostensible 

incremento de la reflexión en torno al patriarcado, la discriminación de lo no-heteronormativo y la 

naturalización el sistema sexo-género-sexualidad (Lamas, 2013; Manada de lobxs, 2014). También están el 

aumento de acciones de denuncias de conductas machistas-discriminadoras-patriarcales, ya sea a un nivel 

personal o más público, la profusión del debate mediático en medios de comunicación tanto de carácter 

«generalista» como de «contrainformación» y las acciones masivas en esta dirección (las manifestaciones 

del 8M o las protestas por la sentencia a “la Manada”, por ejemplo). 

Este momento de efervescencia del feminismo también supone un incremento en torno a los debates 

sobre la «mujer musulmana», muchas veces, en mi experiencia, acompañados de cierta tendencia a 

exotización y orientalización del Islam. Considero que dentro de estas dinámicas, la cualidad del 

patriarcado parece variar cuando se contrapone «occidente» y «oriente». Si bien entre los activistas el 

«patriarcado» funciona como un exterior constitutivo que combatir cuando se refiere a sus propias 

experiencias, en el caso de la «musulmanidad», muchas veces es visto como un elemento definidor de esta 

categoría. Es decir, que en el segundo de los casos hay una tendencia a definir lo «musulmán» como 

elemento tan inherentemente ligado al patriarcado que es difícil establecer la separación entre una cosa y 

lo otro. No quiero con esto decir que no haya narrativas que aleguen a una «socialización machista» en 

torno a lo «español». Aquí me refiero a momentos concretos, aquellos en los que se producen 

comparaciones entre lo «español» y lo «musulmán». Si bien los debates en torno al feminismo que se dan 

en mi entorno son extensos y variados, la construcción de este dentro del activismo se produce 

remarcando la resistencia de las mujeres: frente a los «machirulos», la desigualdad laboral, el mansplaining, 

las conductas discriminadoras, etc. Sin embargo, la cuestión del género y la «musulmanidad» son muchas 

veces englobadas dentro de una serie de elementos que tienden a definir «externamente» a las mujeres 

«musulmanas» a partir de características que homogenizan y topifican lo «musulmán» (Chowdhury, 2015). 

Es, por ejemplo, habitual que compañeros y vecinos, al preguntarme por mi investigación, acaben 

mencionando el uso del velo, las dinámicas patriarcales o la relación entre «musulmanidad» y «fanatismo». 

Estas dinámicas las ejemplifica Fátima Aatar antropóloga activista contra la islamofobia en Barcelona:  

O sea, a mí se me ha enseñado que el islam es machista y que, por lo tanto, yo tengo que luchar contra el 

machismo. Pero luego me doy cuenta de que no, que el islam no es tan malo y también puede ser feminista 

y por lo tanto me defino como feminista islámica para compatibilizarlo. Pero llega un momento que dices 

pero qué coño hago, qué coño hago. O sea que el islam es una cuestión mía, que la definiré y viviré con 
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ella a mi manera, y no tengo que dar explicaciones a nadie. A mí lo que interesa es cómo esas narrativas 

se nos imponen desde muy pequeñas, las acabamos asimilando y reproduciendo toda una serie de 

prácticas que lo que hacen es reafirmar nuestra posición de inferiorización, la nuestra y la de nuestras 

familias (Monty, 2018: 1). 

Las reflexiones sobre cómo la «mujer musulmana» es victimizada ya aparecían en Migrapiés en el 2014 (y 

en el encargo sobre mi TFM que me hacía el grupo). Y siguen presentes en 2019, sobre todo en algunas 

compañeras que dentro del crecimiento de las espumas del feminismo han dirigido parte de su actividad 

militante hacia políticas de lo colectivo basadas en el género. La denuncia de las diferentes opresiones que 

sufren las mujeres se desvela como un campo amplio y diverso incluso dentro del ámbito activista (de 

Salvador Agra, 2018), en el que se producen intentos de incluir en la perspectiva de clase lo antipatriarcal 

(Pittenger, 2008) frente a quienes piensan que es el patriarcado el que origina el capitalismo (Más allá del 

tú, 2018). También se cuestiona el papel de lo mujer respecto al ámbito público (Fouce & Durán, 2016), se 

enfrentan posiciones abolicionistas o regulacionistas en torno a la prostitución (Vicente, 2018) o se 

cuestiona si romper “el techo de cristal” debe ser un objetivo del feminismo o esto sólo beneficia a algunas 

mujeres de «clase media-alta» (Alabao, 2018). Dentro de este campo de debate, me centraré aquí en cómo 

cuestiones como los «cuidados», los grupos no-mixtos o la perspectiva anticolonial ofrecen diferentes 

posiciones de sujeto dentro del feminismo que dirigen la acción de algunas mujeres a confluencias con la 

«musulmanidad».  

Los «cuidados», por ejemplo, brindan un anclaje en las relaciones centradas en la mujer. Porque en ellos 

confluye la idea de la asimetría (los cuidados han sido “adjudicados” a las mujeres y con ello se establece 

una desigualdad entre hombres y mujeres) con la necesidad de no hacerlos desaparecer, sino reivindicarlos 

como parte de una economía relacional feminista. 

Creo que los cuidados la mayoría de las veces son hechos por las mujeres. Y no me refiero sólo a cocinar. 

Pero sí a una cuestión de preocuparse por el otro, que parte más desde la mujer, por cómo está construida, 

que desde los hombres. Yo creo que eso sí pasa. El hecho de estar atento a cómo se siente la persona... 

preguntar cómo está […] al final pierdes muchísimo más tiempo en estar atenta de que todo el mundo se 

sienta bien, de generar un buen clima. O aunque no haya un buen clima y haya discusión, pero hay una 

probabilidad de que una mujer intente... no sé, pero esté más pendiente de cómo esté alguien (entrevista 

con Teresa, activista de Migrapiés, en la treintena, del diario de campo del autor – 11/12/2016). 

Estas sensibilidades diferenciales producen a veces la idea de que es mejor cierta separación en torno al 

género, orientando la sociabilidad y la militancia hacia otras mujeres. Esta asimetría no se asienta 

únicamente en los cuidados. También aparece frecuentemente entre mis compañeras la idea de que las 

relaciones de poder en los grupos mixtos suele desequilibrarse a favor de los hombres. Una queja común 

es que estos suelen acaparar los discursos, incluso cuando se habla de problemas que las atañen a ellas.  

Ira: cuando fuimos a esa asamblea y el pibe hablaba de todes... hay dios, no te soporto, igual que Federico, 

el de [un colectivo del barrio]. Todas, todas, y luego se la pasaba monopolizando la palabra, ¡que loco! No 

me toques las narices con él todas del orto, déjame hablar (Grupo de discusión con Ira, Lucio y Rosa, 

activistas en Lavapiés, del diario de campo del autor – 13/12/2018) 
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Las experiencias personales como las que narran Teresa, o Ira contribuyen a asentar la idea del «hombre 

como opresor». Esto no significa el “odio” al hombre, sino que se está estableciendo un nivel estructural. 

Esto es lo que decía María, activista «madrileña», quejándose durante un debate en torno al feminismo de 

que muchos hombres se sentían aludidos en lo personal cuando lo que se hacía era un «alegato político». 

Considero que es desde esta perspectiva, la de una acción pública de carácter «político», desde la que 

puede asentarse otra de las fundamentaciones que se alegan para encarar el activismo desde los grupos 

no mixtos, el no juntarse con los «opresores»: 

Así, los grupos no mixtos pueden cumplir diversas funciones. Además, “está claro que el oprimido no se 

reúne con su opresor para tomar conciencia de su opresión y para decidir las líneas de actuación contra 

el mismo […]. Son una respuesta al sistema patriarcal, mientras éste exista, estos grupos serán necesarios 

y bienvenidos (Más allá del tú: el patriarcado desde el anarquismo, 2018: 11). 

Sin embargo, la visión estructural que adoptan muchas de las narrativas feministas se encuentra con la 

tensión inherente a los procesos normativos. En la heterogeneidad de posiciones de sujeto aparece la 

diversidad y el conflicto.  

A veces me ofrecen más seguridad los grupos mixtos que los no mixtos. A pesar de que haya grupos no-

mixtos muy fuertes y muy guapos, me han creado más inseguridades. Porque además tienes que ser la 

feminista correcta, ¿no? Antes, cuando empecé a militar, no podías pintarte los labios. Y tenías que ir sin 

depilar. Claro, hoy la cosa parece que empieza a calmarse un poco, pero aun así siguen habiendo esas 

cosas que si no eres lo suficientemente feminista no se te va a mirar bien (entrevista con Cristina, activista 

en Lavapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor - 2018). 

En esta última cita aparece la cuestión de la representación. ¿Quién representa y cómo? Esto algo que, por 

ejemplo, se evidenciaba en las dos últimas manifestaciones del Día de la Mujer (2018 y 2019), cuando 

colectivos de personas «racializadas» ponían en cuestión la huelga y manifestación de ese día al considerar 

que los manifiestos, las acciones y la organización se hacían desde un feminismo «blanco» que no recogía 

la «interseccionalidad» de sus situaciones (ver, por ejemplo, Afroféminas, 2018). Esta idea es algo que está 

frecuentemente presente en las reflexiones de las activistas antirracistas en mi entorno, que ofrecen cierta 

tensión entre lo positivo de las cosas que pone encima de la mesa el feminismo (y la necesidad de «unión») 

y ciertos problemas en torno a la representación de las «luchas». Rosa ejemplificaba esta tensión aludiendo 

a la referencialidad de su discurso en función de con quien hablara: 

Es que es contradictorio. Porque por un lado yo, en mi espacio seguro, puedo decir que el feminismo es 

burgués y todavía es burgués. Y luego hay otros espacios donde efectivamente tengo que reivindicarme 

como feminista porque lo que me estás diciendo es una burrada como de aquí a… Entonces en esta 

contradicción jugamos (entrevista con Rosa, activista en Lavapiés, 37 años, del diario de campo del autor). 

Como en las articulaciones en torno a Migrapiés y su relación con el 15M, la «colonialidad» se presenta 

aquí como un proceso de tensionamiento. Por un lado está el trabajo que muchas activistas de mi entorno 

hacen para plantear un frente de «unidad» e «inclusividad» en torno a las mujeres. Por otro, ciertas retóricas 

que no gustan porque actúan señalando la «otredad», el «atraso» o la «anormalidad» de diferentes 

grupalidades, tales como pueden ser las mujeres «musulmanas» (Suárez Navaz, 2008). Quienes participan 
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en grupos como Migrapiés tienen una relación cotidiana con la alterización «multicultural», y tienen que 

enfrentarse de manera habitual a estas tensiones y a la reflexión sobre ellas. Este contacto más cotidiano 

ofrece posibilidades de plantear elementos liminales con otras feministas. Se está dentro, se quiere estar 

dentro, y a la vez se siente cierta separación. Así, Muriel me comentaba su entusiasmo por un grupo de 

mujeres migrantes en el que participaba y algunos problemas que habían tenido, por los niños de estas, 

con «españolas» con las que compartían el espacio de reunión: 

 …muy enfadadas porque les moleste que haya niños: “¿y esto va a estar siempre así?” Estás en un espacio 

feminista, ves que vienen un montón de mujeres que si no, este puto espacio no lo pisan. Y te molesta 

esto […], vale que sí, que no quiero que seas condescendiente. Pero no te das cuenta de las realidades que 

cada uno vive […] Y a mí, será por mi familia, pero a mí lo de los niños, lo de que una mujer se quede en 

casa, no me choca, no me parece algo lejano, otra cosa es que me parezca bien. Pero no parece algo de 

las mujeres de Bangladesh, es algo que yo he mamado de toda la vida. No las veo bichos raros (entrevista 

con Muriel, activista «latina» de Migrapiés, 34 años, del diario de campo del autor – 15/10/2017). 

Muriel señalaba un momento de tensionamiento originado por su propio trabajo para «desalterizar» a 

mujeres de otros orígenes confrontado con ciertas normatividades de amplia difusión, como es la idea de 

que lo de que la mujer se quede en casa es cosa del «pasado». Este debate no sólo corresponde al ámbito 

de la migración o la «musulmanidad». Son conversaciones que muchas veces plantean las activistas (“¿y si 

yo decido quedarme en casa a cuidar a mis hijos soy menos feminista?”). Sin embargo, en este momento, 

la presencia de mujeres migrantes plantea en Muriel el cuestionamiento sobre la «colonialidad» de las 

prácticas de otras feministas. Porque en su trayectoria están muy presentes estos dilemas. 

Esta atención a las especificidades de la migración combinada con la presencia de un entramado más 

denso de procesos asociativos con personas migrantes, como las «bangladesíes», dirigen parte de la acción 

militante de diferentes activistas antirracistas «españolas» del barrio hacia mujeres migrantes. Y en estos 

movimientos de ensamblado el feminismo interviene ligado a otros condicionantes. Una sensibilidad 

mayor hacia los «cuidados» y la percepción de asimetrías de poder entre hombres y mujeres son cuestiones 

que, dentro de diferentes formas de sentirlo, son compartidas por «españolas» y «bangladesíes» (entre 

otras). A esto se une la tendencia de las segundas a enfocar la sociabilidad a las mujeres. Así, en el ámbito 

activista de mi entorno aparecen grupos de mujeres que se reúnen para hacer gimnasia juntas o para rezar, 

entre otras cosas. En estos grupos aparece un activismo diferente al de la reivindicación pública pero que 

se asienta en narrativas análogas a muchas de las que guiaban al primer Migrapiés: la disolución de las 

fronteras del origen a partir de la «vecindad». No quiero decir con esto que desaparezcan en estos grupos 

algunas de las tensiones en torno a la «multiculturalidad» o el feminismo que he descrito en este capítulo. 

Pero en esta breve descripción de estas confluencias se produce un nuevo momento de referencialidad de 

lo colectivo. Uno que plasma otra forma de imaginar y describir el mundo común focalizado en el género 

como posibilidad de desbordar el origen. Y describir esta posibilidad me parecía importante en un trabajo 

que se encamina a reflexionar sobre las formas en que se pueden producir estos desbordamientos.   
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Capítulo 10 – Etnografía militante. 

El final de esta etnografía comienza con unas reflexiones sobre cómo mi militancia me ha acompañado 

durante la investigación. Claro está que aquí podríamos acudir al recurrente cliché de “por último, pero no 

menos importante”. Mi doble condición de activista y etnógrafo permea el texto completo. Está presente 

en mis inquietudes teórico-metodológicas y en mi forma de representar lo analizado. También en cómo 

este trabajo se desarrolla enredado en la participación activa de mis compañeros de Migra en él. El grupo 

orientó la investigación y algunos de sus integrantes han realizado trabajo de campo conmigo o han 

reflexionado o debatido sobre muchas de las argumentaciones presentes aquí. La idea de escribir 

«sencillo», aunque quizá no lograda como hubiera querido, obedece también a sus peticiones.  

Otro aspecto de esta participación de Migra en la etnografía me sirve para introducir las cuestiones que 

desarrollaré en este capítulo. Una de las condiciones que me pusieron mis compañeros ante mi propuesta 

de investigación fue que el texto pudiera ser «útil» para difundir la actividad del grupo, algo siempre tan 

presente en el activismo (la necesidad de darse a conocer, de hacer públicas sus narrativas). Ante ello, más 

que una loa a nuestra trayectoria, mi idea ha sido plantear una serie de problemas y reflexiones enredadas 

en las propuestas de lo colectivo de Migrapiés, esperando que estas puedan servir para quienes están en 

situaciones parecidas o se enfrentan a problemas similares. Otro aspecto de esta difusión lo planteaban 

varios de mis compañeros «bangladesíes». Para ellos era necesario que se conociera más su situación, 

tanto en España como en Bangladesh. 

Tienes que saber… bueno, no tú, el mundo, por lo que Bangladesh sufre tanto. Si tú dices que India, 

Bangladesh, Pakistán, todo igual, no tío, no todo igual. Bueno, todo… de económico casi igual, vale, vamos. 

Pero India tiene mucha población con mucho espacio. Pakistán tiene mucho espacio con poca población. 

Bueno, de espacio así poco, pero tiene espacio cinco o seis veces como Bangladesh. Entonces cuando tú 

dices que esta península igual todo, no tío, porque Bangladesh sufre más porque hay más población, más 

competencia, problema de sanidad. Ahí sufre más la gente. Y es una esquina, ¿no? ¿Has visto? Bangladesh 

es una esquina. Por ejemplo, tienes problema en Nepal, la gente corre en Bangladesh. Tiene problema en 

Myanmar, viene aquí. Tiene problema en la India, viene aquí. Tío, ¡por favor! Allí sufre de naturaleza, sufre 

de político, sufre de todo, sufre de religión, sufre costumbre, mucho sufrimiento (Entrevista a Ahmed, 

«bangladesí» participante en Migrapiés, en la treintena, del diario de campo del autor – 24/01/2018) 

Tratando de recoger las indicaciones de mis compañeros, he intentado hacer confluir sus peticiones con 

mis intereses, aun cuando las primeras podían entrar en conflicto con cómo pensaba mi propia 

investigación. Por ejemplo, la petición de Ahmed (el mundo tiene que saber lo que se sufre en Bangladesh) 

choca en dos aspectos con mis planteamientos. El primero tiene que ver con mi idea de evitar dibujar una 

visión de lo «bangladesí» como una categoría de lo «sufriente». Así, he tratado de combinar muchos de 

los problemas que los propios «bangladesíes» (y los que les rodean) perciben en su cotidianeidad con 

otras dimensiones de su acción, unas que se fijan más en otros aspectos (la agencia, los deseos, las 

resistencias). El segundo aspecto de disconformidad con la petición de Ahmed es que mi pretensión no es 

“dar voz” a nadie. Llegados a este punto del texto, se puede entender fácilmente el contexto en el que 

Ahmed plantea su petición: después de muchos años conociéndonos y trabajando juntos, todavía se 
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mantiene, en algunos momentos, la posibilidad de delimitar al afectado y al activista. Porque yo, como 

«español» y «académico», estoy en mejor disposición que Ahmed (a sus ojos) para “denunciar las 

injusticias” que él percibe que sufren los «bangladesíes». Y aquí aparece esa tensión que ya comentaba en 

el primer capítulo: la que se produce al representar desde una posición de «ventaja» a los «oprimidos».  

Dibujar a los «bangladesíes» como «sufrientes», o representarlos desde la asimetría, son dos dimensiones 

del problema de la representación etnográfica. Las cavilaciones sobre la forma de dibujar los mundos que 

estudiamos están, en mi caso, muy ligadas a mi dualidad activista-investigador. A la cuestión sobre cómo 

representar se sumaba en mi caso la pregunta sobre si mi representación etnográfica podía ser de alguna 

manera «práctica» en mi entorno, sobre todo en un contexto en el que no se prevé una difusión masiva 

de esta223. Y si mi informe no iba a ser demasiado «práctico», la pregunta era cómo desde la etnografía 

podían producirse dinámicas que combinaran la investigación con algún tipo de acción que fuera vista 

como «positiva» para las personas con las que trabajaba durante mi etnografía. En este capítulo abordaré 

las conclusiones a las que he llegado respecto a estos temas. Primero describiré algunas confluencias entre 

mis intereses investigativos y militantes. A partir de ahí abordaré un cuestionamiento sobre dos aspectos 

de la «aplicación» de la antropología. El primero, si es pertinente esbozar una separación excesivamente 

dicotómica entre la antropología «académica» y la «aplicada». El segundo sobre la forma en que se pueden 

desarrollar metodologías colaborativas o de investigación-acción durante el trabajo de campo. Tras estas 

cuestiones plantearé la posibilidad de desarrollar una etnografía colaborativa y experimental (Marcus, 

2012), asentada en el hacer conjunto entre antropólogos y agentes en el campo. Considero esta forma de 

entender la etnografía como una estética posible en la investigación que no elimina otras, sino que se da 

en diferentes combinaciones en mi práctica etnográfica. Desde aquí podemos establecer una forma de 

entender el trabajo de campo, teniendo en cuenta que las diferentes combinaciones de las estéticas 

etnográficas pueden ofrecer diferentes modos de estar en el campo. Finalmente, en el último apartado, 

utilizaré mi experiencia durante este trabajo para esbozar una propuesta de etnografía militante a partir 

de dos cuestiones: el diálogo de saberes en el que se puede introducir la etnografía y la posibilidad de 

navegar entre un proyecto moral determinado, como puede ser el activismo, y el rigor etnográfico. 

10.1.- Antropologías «aplicadas» y colaborativas. 

Parte de mis dilemas en cuanto a la «practicidad» de mi etnografía venían ligados a las posibilidades que 

de partida otorgaba a esta. Cuando en 2014 exponía a Migrapiés mi idea de una investigación de TFM 

centrada en las necesidades del grupo, lo hacía desde una perspectiva que se podría considerar lineal. Mi 

idea de hacer una investigación «aplicada» pasaba por 1) decidir el tema en función de los intereses del 

grupo; 2) investigar; 3) devolver la información a Migra para que se pudiera trabajar a partir de mis 

conclusiones. Esto fue un poco lo que sucedió. Sin embargo había factores que disminuyeron la posibilidad 

de que mis resultados tuvieran mucha incidencia en la acción del grupo. En primer lugar, mi propio análisis 

desaconsejaba que se intentará «incorporar» al grupo a mujeres «africanas» y «bangladesíes», dadas sus 

                                                   
223 No me refiero únicamente a los lectores potenciales, sino también a su orientación etnográfica, que no suele ser algo 

demasiado difundido en mi entorno. 
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formas de sociabilidad en el barrio y todo lo que les rodeaba (interés por otras cuestiones diferentes a las 

que se trataban en el grupo, preferencia por juntarse con mujeres, presión grupal hacia el «cierre 

comunitario», desigualdades de poder entre hombres y mujeres, roles de género…). A esto se añadía la 

urgencia cotidiana de Migrapiés, llena de otras cuestiones que dirigían nuestra atención y recursos a 

muchos ámbitos diferentes. Esta urgencia, además, estaba condicionada por la disminución de integrantes 

que por aquel entonces empezaba a afrontar Migrapiés. Ante esto, cuando comenzaba el doctorado 

planteé a Migra que hiciéramos un subgrupo que se pudiera enfocar en participar de la investigación y la 

aplicación de los resultados de esta. Varios de mis compañeros se mostraron conformes con la idea y me 

dijeron que quedaban a la espera. Sin embargo, este grupo de trabajo nunca llegó a formarse. La razón 

principal fue mi disponibilidad. Los tiempos de la etnografía no son precisamente rápidos. Pasó un año y 

yo andaba todavía dándole vueltas a mi objeto de estudio y mis categorías de análisis. Me parecía que 

todavía tenía poco que ofrecer, por lo que iba postergando la primera asamblea de este subgrupo. Otro 

factor temporal que influía aquí era que la dedicación a la investigación, combinada con la militancia para 

Migrapiés, no me dejaba mucho espacio para nada más. En cierta manera me preocupaba estar 

descuidando la parte «aplicada» de la investigación en función de mis intereses «académicos». Luego 

empecé a verlo de otra manera. Si la investigación y la militancia no me dejaban tiempo para nada más 

era porque en ellas se estaba produciendo una confluencia de ambas, muchas veces sin que yo me diera 

cuenta siquiera. Así, empecé a pensar que en objetivos menos ambiciosos pero más cotidianos, mi praxis 

etnográfico-militante había variado su modelo lineal a otro más circular donde investigación y acción 

estaban confluyendo. Para explicar esto presento a continuación algunos de los momentos en que se 

produce esta confluencia.  

Representaciones en diferentes ámbitos. 

Pese a mi escepticismo frente a la «practicidad» del informe etnográfico, bien es verdad que “menos es 

nada”. A fin de cuentas, como me decía Ahmed un día, “si Migra ayuda a una persona ya ha hecho algo”. 

Lo mismo podría decirse sobre la idea de suscitar reflexiones a partir de mi informe final (o de otros 

parciales): que llegue a poca gente ya es algo. Así, mis reparos a la utilidad de la etnografía podrían verse 

como una precaución a fetichizar esta como eje principal de las posibilidades «prácticas» de la etnografía, 

no como el rechazo total a su utilidad. Dentro de esta idea he tratado de difundir mis textos de carácter 

«académico» a las personas de mi entorno. Por ejemplo, subiéndolos a Facebook y otras redes sociales. 

También enviándolos directamente al mail de personas que estaban participando de la investigación, una 

forma por otro lado de poder obtener devoluciones sobre mi trabajo. Pero la emisión de informes no tiene 

por qué limitarse a la producción «académica». A lo largo de estos años también he realizado otro tipo de 

escritos, menos dirigidos al análisis etnográfico y más enfocados a mi propia ideología activista, por 

ejemplo denunciando las redadas racistas o la estigmatización de los «extranjeros». Estos textos, aun 

obedeciendo a intereses diferentes a los de mi vida académica, tenían un poso importante en mi propia 

investigación y la información que me aportaba esta. Me servían, además, para ir poniendo a prueba mis 

conclusiones, observar posibles lagunas o debilidades en mis razonamientos o darme pistas sobre 

cuestiones que no tenía asentadas como creía, lo que me ha permitido avanzar en mi investigación.  
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Otro aspecto referente a mi producción de textos ha tenido lugar en la posibilidad de la escritura conjunta 

dentro de Migra, por ejemplo participando de la elaboración de los materiales de difusión del grupo. De 

nuevo aquí se solapaban mi labor activista e investigativa. A la vez que los debates en torno a un texto son 

situaciones de investigación por sí mismas (“para este comunicado sobre la vivienda estaría bien hacer una 

ronda de intervenciones para ver qué problemas son importantes para todos”), mis propias conclusiones 

forman parte de mis aportaciones y son, a la vez, puestas a prueba durante este trabajo. Un ejemplo de 

ello se muestra en la redacción de un panfleto de difusión durante el 2016. En el grupo se quería encarar 

este a migrantes que quisieran incorporarse al grupo. Por ello sugerí la posibilidad de añadir a nuestros 

alegatos habituales (redadas, multas, desprotección laboral), referencias a las dificultades familiares en el 

origen que iban ligadas a la situación de los migrantes en el barrio y la necesidad de cambiar las 

restricciones a viajar fuera de España a las personas con permiso de residencia temporal. Me parecía 

adecuado incluir en el discurso de Migra el campo transnacional que se me mostraba en mi investigación 

y, de paso, hacer confluir la visión más abstracta y reivindicativa de Migrapiés con el «pragmatismo» que 

iba haciéndose poco a poco más presente en las normatividades del grupo. Varios compañeros se 

mostraron conformes con que esto pudiera interesar a otros migrantes y la conversación posterior me 

dirigió a la diversidad familiar entre mis compañeros, con familias que dependían mucho del migrante y 

otras mucho más establecidas económicamente que, incluso, ayudaban a quienes estaban en España.  

Aportar información. 

Mi posición como etnógrafo y el tiempo dedicado a la investigación me han posibilitado profundizar en 

algunos aspectos relacionados con mi entorno de investigación. Así, las muchas horas dedicadas a 

entender cuestiones como la legislación migratoria, la situación política en Bangladesh o las campañas 

activistas en el barrio me permitían aportar información útil al grupo desde una perspectiva diferente a la 

experiencia de otros compañeros, más regida por la urgencia y la práctica. De esta manera se establecía 

un intercambio de conocimientos en las asambleas donde era posible contrastar lo cotidiano y los 

condicionantes estructurales que lo regulan. Esto podía pasar por la aclaración de algún aspecto legal a 

un compañero (“no necesitas trabajar todo el año, sólo seis meses para conseguir la renovación”), por 

recomendar documentación (“en esta web tienes muchos informes sobre las redadas racistas”) o por 

aclarar discrepancias entre lo que dice la ley y lo que luego sucede en la práctica (“en principio no se puede 

achacar al empleado la solvencia económica del empleador y no tendrían que comprobar que este tiene 

recursos económicos para contratarte, pero luego es lo que hacen siempre”). Otro aspecto de este aporte 

de información tendría que ver con la necesidad de hablar con los agentes para obtener material empírico. 

Así, al recabar información de unos y otros se producían solapamientos socio-espaciales entre Migrapiés 

y otros núcleos de sociabilidad de mi investigación donde aparecían de vez en cuando informaciones útiles 

para el grupo (“Me han dicho que podemos pedir un traductor al Casino de la Reina para ir al médico”, 

“hay una nueva asesoría legal en este sitio que me acaba de comentar una compañera”). Esta información, 

parte de mi material empírico, era llevada a Migrapiés a la vez que podía permitir nuevas direcciones en el 

análisis (“¿fuiste a la nueva asesoría? ¿Qué tal?”, “¿por qué no estáis usando el servicio de traducción?”).  
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Generar lazos asociativos. 

Los contactos que mientras investigaba tramaba con otros activistas también ayudaban a mantener la 

presencia de Migrapiés en el entorno activista en el barrio. Los muchos actos, concentraciones o charlas a 

los que he acudido durante este tiempo formaban parte tanto de mi cotidianeidad activista como de mi 

labor analítica. De esta manera activismo e investigación confluían en muchas situaciones. Por ejemplo, 

han sido varias las veces que acudiendo a algún acto en la mezquita, algunos de sus responsables me han 

pedido (para mi consternación) que dirigiese unas palabras como parte de Migrapiés a los asistentes. Así 

el observador (como etnógrafo) se convertía en observado (como activista). Y a la vez que podía obtener 

información sobre las políticas de «vecindad» en la mezquita, me convertía en parte del proceso 

articulativo en torno a estas dinámicas, comentando sobre las redadas racistas o animando a los 

participantes a unirse a Migrapiés. Mi actividad en estos actos servía para constatar la cada vez menor 

incidencia de Migra entre otros grupos del barrio mientras, a la vez, intentaba «recordar» su presencia 

actuando como «representante» del grupo. Incluso, mi participación investigadora-militante podía 

producir nuevos procesos asociativos para Migra. Por ejemplo mis visitas a Barcelona no iban encaminadas 

únicamente a investigar allí, sino también a establecer posibilidades de colaboración y compartir 

experiencias y recursos que pudieran ser útiles para Migrapiés y los grupos con los que me reunía.  

Participar de la cotidianeidad. 

En la producción de comunicados de Migra, la transmisión de la información útil o la «representación» del 

grupo en otros entornos se observa que mi investigación se desarrolla ligada a la cotidianeidad de 

Migrapiés. Esta participación puede extrapolarse a otras cuestiones. Por ejemplo, muchas veces la parte de 

mis entrevistas destinadas a hablar de Migra acababan siendo más un diálogo sobre lo “que había que 

hacer” con el grupo que una serie de preguntas y respuestas. Tanto a entrevistador como a entrevistado 

nos ligaba la militancia en el grupo. Pero además, dentro de la idea que mis compañeros pudieran 

participar de mi investigación (si ellos querían), a veces había más miembros de Migra presentes:  

Moustapha: Si vamos todos juntos, podemos hacer una asociación en el barrio más fuerte ¿sabes? Lo que 

pienso yo… He hablado de esto con Sheik, también con Ahmed también. 

Juan: sí, pero eso es muy complicado ¿no crees? Porque cada grupo tiene su manera de funcionar. Migra 

tiene la suya… y sus objetivos. 

Moustapha: sí, es muy complicado, pero, se puede hablar con Susana, con su grupo y lo hacemos juntos. 

Estamos juntos. Como Migra. Hay gente que va a hablar en wolof, otros en español, vamos a hacer esto 

también. 

Muriel: yo creo que en realidad lo único por lo que nos podemos juntar es por un objetivo. Como una 

campaña. Cuando se hacen algunas campañas, sí nos juntamos. Pero ahora mismo que estamos en medio 

de... o sea, Migra se podría juntar en algunas de las campañas que hay. Así es más fácil, porque no te 

implica que yo tenga que estar de acuerdo con todas las cosas ((entrevista (realizada junto a Muriel) con 

Moustapha, participante «africano» de Migrapiés, cerca de los cuarenta, del diario de campo del autor – 

03/02/2018). 
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Esta forma de entrelazar investigación y militancia podía adoptar otra concreción en problemáticas más 

personales, circunstancias de la persona con la que hablaba que esta había considerado mejor no llevar a 

Migra o que habían quedado algo escondidas en el “barullo asambleario”. Por ejemplo algunas quejas 

sobre el funcionamiento del grupo o algunos problemas personales de los que podíamos hablar con más 

calma durante el transcurso de la entrevista que en el momento de la asamblea. Todo esto también es 

muchas veces extrapolable a las conversaciones con activistas de otros grupos, donde podíamos tratar 

también estrategias conjuntas o problemas más personales: 

Mohamed: por eso tiene un problema muy gordo, porque el otro día las mujeres me han llamado, han 

llamado quince mujeres, No tiene plaza en ningún sitio para aprender español. 

Teresa: Quince mujeres. Pero bueno, avísanos a nosotros. Quizá en la Tortuga se puede organizar. Y 

escúchame: ¿ellas pueden por la mañana? 

Mohamed: Casino no hay plazas. Me llamando cada hombre, Oye Mohamed, ¿dónde apuntamos mujeres? 

Porque llamo a Sagrario para apuntar a clases. El próximo lunes hay que intentar para si tienen plazas. 

Juan: ¿quieres que lo intentemos nosotros? Hablo con varios conocidos… o hablamos en La Tortuga para 

ver si para quince mujeres se puede sacar grupo (entrevista (realizada junto a Teresa de Migrapiés) con 

Mohamed, «bangladesí» en Valiente Bangla, en la cuarentena, del diario de campo del autor – 27/01/2018) 

Parte de esta participación en lo cotidiano de Migra y en mi entorno activista pasa por la mediación 

(Weidman, 2009). La atención a las lógicas que se articulan en un determinado debate puede ayudar a 

facilitar la reflexión conjunta de las diferentes posiciones de sujeto implicadas. Esto, por ejemplo, ha estado 

presente en la forma de abordar las tensiones en torno a las lógicas de afectados y activistas dentro de 

Migrapiés. Con esto no quiero decir que yo haya adoptado un rol de mediador en el grupo, sino más bien 

que en el trabajo de campo se ha ido entrelazando la posibilidad de debatir sobre los problemas de Migra 

conjuntamente con mis compañeros. En otras ocasiones, la investigación y actuación sobre estas lógicas 

también podía servir para explicar el proyecto normativo del grupo «fuera» de este, en las charlas de las 

que me he podido encargar dentro de las actividades de Migra o, directamente, explicando a otros 

activistas que trabajaban con Migrapiés por qué en Migra actuábamos como lo hacíamos.  

10.1.1.- ¿Antropología aplicada? 

Muchas de las cuestiones que he referido aquí son análogas a la actividad que realizan muchos de mis 

compañeros de Migrapiés, incluido el trabajo de comprender a los demás para adecuar de esta manera 

sus acciones al trabajo en grupo. Sin embargo, en mi caso, había una variable más a considerar: la 

realización de estas acciones dentro de una investigación regulada por determinados intereses analíticos 

que, a la vez que me servían de guía para obtener un tipo determinado de información, eran transformados 

por mis acciones en el campo. El paso de un planteamiento lineal de la «aplicación» (investigar un 

problema, luego actuar) a uno en espiral (acción e investigación en constante retroalimentación) indica la 

necesidad de reflexionar sobre mi descontento «inicial» por no estar atendiendo al aspecto «aplicado» de 

la investigación. Considero, ahora, que este descontento tenía que ver con una conceptualización de las 

posibilidades de «aplicación» de la etnografía que desligaba estas de los aspectos más «académicos». 
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Quiero decir que el modelo lineal, (investigo, luego aplico) tenía una importante base en separar en exceso 

la investigación con fines teóricos de las posibles aplicaciones que aporta la etnografía. Esta forma de 

trabajar puede contribuir a ocultar que la intervención del investigador es inmediata, se produce en el 

momento en que entra en contacto con las personas que participan de su investigación. 

Independientemente de sus intenciones más o menos «asépticas», el etnógrafo no es un fantasma, su 

participación en el campo produce diferentes formas de transformación en distintas escalas y con 

diferentes alcances, ya sea hacer replantearse una idea o una relación a alguien, actuar de confidente de 

quien necesita expresar ciertas frustraciones o empujar a las personas en su entorno a manifestarse por 

ciertas desigualdades.  

Aquí quizá es importante cómo conceptualizamos la intervención. Mi argumentación implica entender 

literalmente el significado de esta palabra (tomar parte en un asunto) en vez de usar otra de las acepciones 

comunes del término, ligada al trabajo social: la idea de actuar frente a determinadas inequidades dentro 

de planes de «justicia social». Es en este último sentido en el que muchas veces la intervención se ha 

marcado como un factor que podía definir a la antropología aplicada como una sub-rama antropológica. 

Esto es, por ejemplo, lo que para Cadenas (2005) señala la peculiaridad de la antropología aplicada: esta 

no se orienta hacia la caída de la bolsa o a la colisión de trenes, sino a «problemas sociales» como la 

pobreza, la educación o las migraciones. Esta idea no es precisamente novedosa. Desde Malinowski y su 

antropología práctica (2009), que aconsejaba a los administradores coloniales hacer caso de los 

antropólogos a la hora de gestionar los territorios conquistados, han sido numerosas las ocasiones en que 

se ha justificado la conveniencia de la existencia de la disciplina por el «bien común» que puede aportar 

(Rylko‐Bauer, Singer, & van Willigen, 2006; Uribe Oyarbide, 2015). Así, la narrativa de la «intervención 

social» está presente en la idea de que lo que es característico de la «aplicación» no es tanto la metodología 

a utilizar, sino los resultados que esta puede aportar en comparación con otros estudios más centrados en 

lo «académico»: 

A riesgo de simplificar en exceso, podemos decir que la ciencia presenta dos aspectos principales: el 

descubrimiento, la búsqueda y el hallazgo de nuevos fenómenos y nuevas relaciones entre fenómenos ya 

conocidos, que son explicados por la formulación de hipótesis, principios y leyes científicas; y la utilización, 

es decir, la aplicación de los resultados del descubrimiento y la consiguiente teoría al servicio de la 

humanidad. El primero se llama ciencia “pura”, “básica”, o “teórica”, y el segundo, ciencia “aplicada”. Para 

la mentalidad popular la utilización fluye directamente del conocimiento y la teoría, de manera que los 

dos aspectos de la ciencia parecen integrar un solo proceso en el que participan diferentes tipos de 

personal (Foster, 1997: 88). 

Foster (1997) considera que las diferencias entre una y otra vertiente se centran en la selección del 

problema (lo aplicado no deriva tanto de la universidad sino de instituciones centradas en los «problemas 

sociales») y en los objetivos inmediatos: generar teorías e hipótesis sobre la «sociedad», lo «académico», 

frente a la participación en programas que mitiguen males sociales en la aplicada. Esta idea de «aplicación» 

puede ser llevada al diseño de planes para las poblaciones «étnicas» y «campesinas» (Sitton, 1978), al 
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seguimiento de procesos de transformación social (San Román, 1984) o a la resolución de problemas en 

la «cultura» organizacional de las empresas multinacionales (Herrera Ruiz, 2015).  

Sin embargo, si nos centramos en el objetivo de la investigación para delimitar esta separación nos 

encontramos con una contradicción ante aquello que muchos antropólogos y antropólogas llevan 

diciendo a lo largo del recorrido de la disciplina: que esta precisamente tiene su justificación en la 

obtención de conocimiento y su potencial utilidad para el ser humano. Que la antropología si no es 

«aplicada» sí podría ser aplicable (Ortiz, 1998) también parece compartirlo Harris (1997), que subraya la 

dificultad de delimitar ambos ámbitos, dado que no sólo comparten metodología y teorización, sino que 

no se puede garantizar que una investigación menos «practica» no obtenga una serie de principios que 

vayan a poder ayudar a un programa de acción posterior224 . Sin embargo hay otra dificultad a esta 

separación que, a mi modo de ver, tiene más que ver con cómo se ha desarrollado mi propia relación con 

mi entorno de investigación. Mi idea de la aplicación (intervención social a partir de las conclusiones) se 

mostraba tensionada con mis propias vivencias (aquellas que he contado que relacionaban investigación 

y militancia) porque constantemente estaba interviniendo (tomando parte) en los asuntos de las personas 

con las que me relacionaba. Es decir, que la base empírico-experiencial de la etnografía supone un 

entrelazamiento de la teoría a la práctica (Lassiter, 2005) que puede quedar minusvalorado cuando 

distinguimos entre trabajos «académicos» y «aplicados»: 

La aplicación es inevitable, incluso en la investigación más erudita “la antropología ya es aplicada porque 

se ve envuelta en lo grupos humanos a través de la participación observativa. En el trabajo de campo, el 

antropólogo se enfrenta a cuestiones éticas, debe resolver tareas prácticas y, le guste o no le guste, todo 

esto afecta a él y al grupo” (Uribe Oyarbide, 2015: 47, citando a Peacock).  

Sillitoe (2007) afirma que la idea de aplicar la antropología sería un contrasentido, una paradoja: no es 

posible aplicar de manera unidireccional una supuesta teoría general antropológica, sino que la teoría se 

genera de los actos. En una línea similar Giménez Romero (2012) considera necesario superar una visión 

excesivamente simplista sobre la teoría y la aplicación. Esta no es unilateral, de la teoría a la práctica sino 

que se produce a partir de múltiples conexiones bidireccionales entre ambas. Así pues, con un modelo de 

«intervención» demasiado lineal no sólo se puede perder la perspectiva de que nuestras acciones en el 

campo pueden llegar a importar más que los futuros beneficios de nuestro informe final (Díaz de Rada, 

2010), sino que se pueden oscurecer ciertas consecuencias epistemológicas de la etnografía:: que la toma 

de decisiones en el proceso dialógico afecta al tipo de conocimiento producido (Moscoso, 2018). Si bien 

mi propia formación académica me dirigía a tratar de relacionar teoría y práctica en el proceso etnográfico 

(Gallego Ranedo, 2000), la idea de que una cosa es «investigar» y otra «aplicar» hacía que prestara atención 

a la relación teoría-práctica sobre todo en lo referente a los intereses de investigación más que a un 

conjunto más amplio de consecuencias derivadas de mi estancia en el campo. Es decir que mi colaboración 

                                                   
224 Por ejemplo, en los primeros años de mi participación en Migrapiés yo mismo hacía un uso similar al que comenta Harris, 

utilizando textos antropológicos tanto para pensar cómo sustentar ideológicamente parte de mi actividad militante como 

para abordar los textos que escribía denunciando las problemáticas de las personas «sin papeles». 
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en el campo podía pensarse más allá de objetivos etnográficos y que ese “ir más allá” formaban parte 

inherente de la propia etnografía. .  

10.1.2.- Colaboración y acción. 

Podemos pensar entonces que la forma en que se relacionan teoría y práctica tiene implicaciones a la hora 

de conceptualizar la colaboración con los agentes durante la investigación. La cuestión de la colaboración, 

al igual que la de la «aplicación», no es algo novedoso dentro de la disciplina antropológica. Así, en los 

años cincuenta del siglo pasado se producen, en los trabajos de Tax (2009) y Holmberg (1955), las primeras 

propuestas de investigaciones participativas que, además, tratan de distanciarse de anteriores propuestas 

más «neutrales», indicando la imposibilidad de separar las investigaciones de los entorno en los que se 

llevan a cabo (Sánchez Molina, 2012). El incremento del trabajo colaborativo y de los debates sobre el 

apoyo y la defensa de las “comunidades” estudiadas por parte de los antropólogos estaría datado, para 

Rylko-Bauer, Singer y Van Willigen (2006) en la crisis de la representación de las últimas décadas del siglo 

XX. En torno a las discusiones sobre lo “construido” de las representaciones etnográficas se incluyen 

también las metodologías colaborativas mientras se intenta abandonar una posición de «expertos» que 

estudian la «otredad» para abordar arreglos donde los implicados puedan ver sus capacidades potenciadas 

por la participación en la investigación (Lamphere, 2004). Dentro de la colaboración se plantean cuestiones 

como los derechos y obligaciones de los participantes, la negociación sobre qué investigar, la forma de 

analizar los resultados o la importancia que estas investigaciones pueden tener al trabajar con diferentes 

tipos de organizaciones, como ONG’s o grupos «profesionales» (Lamphere, 2004).  

Muchas de estas cuestiones estaban presentes en la forma de enfocar mi investigación en los años 2014 y 

2015, al comenzar mi doctorado. Hay que recordar que esta ya partía de una vocación colaborativa en 

cuanto a que había pedido a Migrapiés que fuera este quien definiera la temática de investigación a la vez 

que abría la posibilidad a que parte de la investigación fuera realizada conjuntamente con los integrantes 

del grupo. Sin embargo, aquí también pude percibir con el tiempo ciertas discrepancias entre mi idea de 

la colaboración y cómo esta se desarrollaba en el campo. Tal como estaba planteada la colaboración con 

Migra, esta pasaba por un primer paso centrado en la investigación (todos investigamos) para luego dar 

otro hacia la intervención una vez tuviéramos los resultados. Podemos ver aquí de nuevo una mirada 

excesivamente dicotómica entre la «aplicación» y la investigación que va a verse modificada por el propio 

transcurso de la investigación. Mis compañeros me han preguntado frecuentemente por el estado de mi 

trabajo, han estado presentes en algunas entrevistas y devoluciones, incluso han leído y opinado sobre 

algunos borradores de este texto o de otros previos. Sin embargo, el tema de la investigación, sobre todo 

en cuanto a la parte teórico-metodológica, no es una cuestión que considere que les haya interesado 

demasiado. Un ejemplo claro de esto se muestra en el proyecto de fotografía participativa que realicé en 

el 2014 con algunos de mis compañeros y del que hablaba en el primer capítulo. A mi modo de ver, 

realizando con ellos una exposición de denuncia sobre sus condiciones de incorporación a partir de sus 

propias fotografías y la composición colectiva de estas se me habría una oportunidad, tanto de profundizar 

en las posibilidades de aplicación de la etnografía como de experimentar con metodologías participativas. 
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Y si bien la mayor parte de mis compañeros participaron y siguieron el proyecto con interés, la cuestión 

del análisis y las partes teóricas me las dejaban a mí. A ellos principalmente les interesaba el resultado.  

Podemos ver aquí que la relación con mis compañeros enfocaba la colaboración que podía ofrecer mi 

trabajo hacia otros lugares que los de la propia etnografía. Esto alejaría mis circunstancias de aquellas 

colaboraciones centradas en la investigación y en los intentos de producir en todos los aspectos del 

proceso etnográfico entrelazamientos entre quien etnografía y quienes participan del entorno investigado 

(Lassiter, 2005; Schwartz & Lederman, 2011). Con ello nos encaminamos a una forma de colaboración que 

combine los intereses de investigación con otras posibilidades presentes en el campo (Menzies, 2004). Esto 

por otro lado no es una cuestión de todo o nada. Si bien mis compañeros no planteaban demasiado interés 

a la investigación en sí, con sus indicaciones a mis comentarios o con las posibles lecturas de mis textos 

también han podido ejercer cierta fiscalización de la investigación (dirigiéndola en función de los objetivos 

del grupo o regañándome si utilizaba un lenguaje denso o si ellos creían que algo en el texto no hacía 

justicia a una determinada situación, por ejemplo). Es decir, mi idea de una colaboración etnográfica con 

no-antropólogos no desapareció del todo, pero se englobó en un conjunto más complejo que comprendía 

mi relación con los agentes en el campo y sus propias negociaciones sobre lo que querían hacer y lo que 

no y lo que les parecía interesante y lo que no.  

Estas cuestiones son ampliables a una forma de investigación que precisamente se asienta en conciliar 

intereses investigativos con otros centrados en los deseos de «mejora» explicitados por los dueños de 

problema. Me refiero a la Investigación Acción Participante (IAP), desarrollada en los años setenta en 

Latinoamérica desde el proyecto pedagógico de Freire y Fals Borda, entre otros (ver, por ejemplo, Fals 

Borda, 1999; Freire, 1998). La IAP se centraría en la posibilidad de investigar y aplicar conjuntamente, 

planteando que la teoría no fundamenta la práctica, sino que puede generarse desde la segunda, y que la 

teorización debe ser puesta al servicio de un cambio social positivo (Brydon-Miller, Greenwood, & Maguire, 

2003). Greenwood (2000) reflexiona sobre la metodología clásica de la observación participante que, en su 

opinión, privilegia la observación por encima de la participación. En la IAP participación y observación se 

transformarían en colaboración y reciprocidad dentro de una negociación con los “dueños del problema” 

donde el etnógrafo/a, se convierte en parte de lo observado, redefiniéndose las relaciones clásicas en el 

campo dentro de un coaprendizaje destinado a la acción. Estamos entonces hablando de una forma de 

conceptualizar las relaciones entre investigación y acción que busca que las relaciones de reciprocidad con 

determinados agentes formen parte de aquellas que se dirigen hacia la parte investigativa. Así, la IAP 

muestra un desarrollo similar al que estoy haciendo yo aquí: en esta metodología confluye la idea de la 

praxis, de enlazar la teoría a la práctica extendiendo la colaboración a otros ámbitos de acción diferentes 

a los de la propia etnografía. Sin embargo tendríamos que reflexionar sobre si la IAP, sobre todo si está 

enfocada a la investigación, puede realmente «horizontalizar» las relaciones en el campo. ¿Estas 

metodologías van a funcionar si son implantadas desde el bagaje epistemológico de los antropólogos/as? 

Es decir: ¿hasta qué punto puede pensarse que una metodología de este tipo y la presencia de los dueños 

del problema durante la investigación permitirá textos con un grado de expresión autónoma que no se 

encuentra en las etnografías en solitario (Rose, 2016)? 
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A la luz de mis resultados en el proyecto de fotografía participativa, que en resumidas cuentas se 

configuraba como un proyecto de IAP, planteo la idea de que si bien esta metodología puede ser adecuada 

en unas determinadas circunstancias (en un grupo interesado en seguir todo el proceso de investigación) 

no lo tiene que ser en todas. Sin negar las potencialidades que puede llegar a tener este tipo de 

investigación en trabajos con unas circunstancias diferentes al mío, es necesario reflexionar si bajo el manto 

de la IAP no se puede llegar a cometer el error de legitimar la voz del etnógrafo bajo una apariencia 

colaborativa horizontal no plasmada en la relación en el trabajo de campo. Como subraya Sansi (2016) 

respecto a la colaboración, que exista un intercambio no implica que este no pueda ser jerárquico. Una 

última pregunta: ¿hasta qué punto no estamos pecando de etnógrafo-centrismo pretendiendo llevar a 

todo un grupo de personas hacia el campo de conocimientos del etnógrafo, conocimientos que muchas 

veces son frutos de años de dedicación? Esta reflexión me hace sostener que la etnografía no tiene por 

qué plantearse como núcleo central de la colaboración. Esta posibilidad se debe barajar dentro de un 

mayor abanico de posibilidades donde el eje principal es la intención de establecer relaciones horizontales 

en el campo dentro de acuerdos que partan del encuentro entre todos los participantes y que recojan las 

potencialidades de estos en cuanto a sus saberes, tratando de evitar el considerar a los sujetos únicamente 

como fuentes empíricas (Anderson & Herr, 2007; Freire, 1998). 

10.2.- Modos de estar en el campo. 

10.2.1.- Experimentación etnográfica. 

Mis reflexiones sobre los problemas de asimetría que puede conllevar una investigación participativa 

centrada en obtener resultados etnográficos parece compartirlas Dietz (2011). Este autor establece en el 

giro dialógico de la etnografía un problema basado en el “mirarse a uno mismo”. Es decir, una actividad 

enfocada a la reflexión del investigador sobre las circunstancias que tienen que ver con la investigación, 

en el que se mantiene la posibilidad de distinguir entre hacer antropología «académica y «aplicada»: 

Según este replanteamiento de la etnografía como testimonio de un diálogo, el trabajo de campo se auto-

limita a una empresa hermenéutica de auto-reflexión frente a la experiencia del otro (Crapanzano 1977, 

Marcus & Cushman 1982). El clásico recurso a la observación participante es reinterpretado como 

“dialéctica entre experiencia e interpretación (Clifford 1983) que en el relato etnográfico se plasma en “una 

utopía de autoría plural” (1983:140). Aquí se evidencian los límites metodológicos del “giro estético” que 

pretende realizar la etnografía experimental: sus representantes admiten que por muy dialógico que 

resulte el relato, la misma relación de campo dista de ser simétrica (Dwyer 1979). Por consiguiente, ante 

estas asimetrías de la “realidad” externa, su afán de auto-reflexión puede convertirse en mera “auto-

obsesión” (Kearney 1996). Para evadir las posibles responsabilidades políticas que puedan surgir del 

trabajo de campo, los etnógrafos-autores acaban reduciendo su audiencia a la academia, a los etnógrafos-

lectores. Mediante esta estrategia, la antropología experimental resuelve la crisis del referente etnográfico 

convirtiéndose en un quehacer auto-referencial de tipo académico” (p. 8) 

Frente a esta tendencia, Dietz establece una corriente opuesta, la de la antropología de la liberación, 

focalizada en posicionarse frente a las exigencias de compromiso que se van a encontrar en el campo y 

considerando el trabajo etnográfico como una forma de activismo. En este movimiento se entremezclaría, 
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para este autor, la idea de la «intervención sociológica» de Touraine con los desarrollos en torno a la 

pedagogía no bancaria de Freire (1972; 1998). En este cruce surgiría la idea de plantear metodologías que 

busquen la «autoemancipación» de los «oprimidos». Sin embargo, Dietz establece en esta corriente, en la 

que se englobaría la IAP, un problema basado en la «exterioridad» del investigador, demarcado como 

«experto» que transmite a las personas en el campo «conocimiento estratégico». Dietz propone una 

mixtura de ambas corrientes para producir una etnografía doblemente reflexiva que combine teorización 

y acción a partir de la doble posición que ocupa el etnógrafo, la de activista y la de observador 

acompañante. Esto supone ejercer reflexividad en dos ámbitos: el que atañe a la investigación y el que se 

produce en la reflexión compartida con los intervinientes (el etnógrafo uno más) en procesos de 

transformación. Una propuesta similar la recoge Johansen (1992), que mantiene que ambas corrientes 

(hermenéutica y «liberadora») comparten algo que permite la confluencia: la idea de que la intervención, 

la influencia del etnógrafo sobre su campo, es una cuestión inherente a la práctica etnográfica225.  

Si consideramos la praxis como una forma de conciliar pensamiento y acción (Álvarez Barragán & Alvarado 

Castro, 2016) podemos conceptualizar la etnografía doblemente reflexiva a la que alude Dietz como el 

entrelazamiento de dos formas de praxis. La primera deriva de uno de los planos identificativos del 

investigador: el que se produce en torno a la investigación y el análisis del material empírico recopilado. 

La segunda, de otros posibles planos que afloran en la relación con los agentes (activista, compañero, 

vecino…). La praxis en el primer caso obedece al propósito intersubjetivo destinado a obtener 

conocimiento analítico-etnográfico. La segunda a la relación, también reflexiva, con quienes se comparte 

objetivos. Considero a ambas potencialmente presentes en cualquier investigación, aunque susceptibles 

de adoptar diferentes formas en función de cómo se desarrolle esta. Estas praxis no son elementos 

separados, sino intrínsecamente entrelazados. Podríamos recurrir a la figura de una doble hélice para su 

conceptualización. Dos elementos que se desarrollan codependientes, en una espiral que engloba tanto la 

necesidad de recoger la multidireccionalidad entre el hacer y el teorizar, como el entrelazamiento entre 

los diferentes ámbitos de acción en los que participa el etnógrafo y la obtención de conocimiento. 

Los ejemplos que describía en el primer apartado (representar con diferentes fines y para diferentes 

públicos, aportar información, generar lazos, participar de las acciones «políticas» de mi entorno) son 

ilustraciones en las que anclar esta argumentación: en ellos se produce el entrelazamiento entre lo 

encaminado a la investigación y lo dirigido a la acción de Migra. Otro de estos ejemplos se produce en las 

negociaciones en torno al rumbo que debía tomar Migrapiés ante el decrecimiento de integrantes y cómo 

se debía regular la «ayuda mutua»226. Durante las asambleas en las que el grupo se «repensaba», la 

cuestión era cómo articular las narrativas del «pragmatismo» con las lógicas sobre el «bien común». Entre 

los activistas rechinaban ciertos aspectos de estas propuestas: pedirle a alguien una fianza para ayudarle 

o desentenderse de un problema causado por una legislación «injusta» porque la persona no llevaba 

                                                   
225 Esta cuestión también se ha recogido en la situación de la antropología colombiana y en cómo las repercusiones de la 

implicación de los antropólogos en la política del país deshace la posibilidad de plantear su trabajo como únicamente 

aplicado o académico (ver, por ejemplo, Jimeno, 2007). 
226 Esta situación la he descrito en el apartado 8.3. Ver pag. 252 
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tiempo suficiente en el grupo generaba cierto resquemor. Era mi propio caso. Por aquella época anotaba 

en mi diario cierta sensación de ir «contra natura» al mostrarme partidario de incluir estas propuestas en 

los consensos del grupo. Algunos de mis compañeros me lo decían también, algo sorprendidos por mi 

apertura a estas ideas. En esta aceptación había una parte derivada de mi experiencia en el grupo. Las 

narrativas activistas habían sido bastante influyentes en el ensamblado del grupo durante los años 

anteriores y habían mostrado ciertas problemáticas, por lo que quizá era hora de ensayar otras vías de 

acción. Pero a esta idea se sumaba de manera difícilmente separable mi propia investigación. Esta me 

aportaba la reflexión sobre las diferentes narrativas que se articulaban en torno a Migra. También que la 

forma en que las normatividades sobre el grupo se plasmaban en una forma de «participación» dificultaba 

la posibilidad de diluir las categorizaciones entre activistas y afectados. Es decir, que si en Migrapiés 

queríamos trabajar la «horizontalidad», esto pasaba por ir más allá de la dimensión asamblearia (que todo 

el mundo «participara») y encarar la normativa (qué significa «participar»). Y esto significaba ensayar 

nuevas formas de representación de lo colectivo en el grupo.  

Claro está que mis intervenciones no fueron determinantes, pero sí que podemos decir que la etnografía 

intervino en las negociaciones sobre Migra y en los consensos que se alcanzaron posteriormente. Y, a la 

vez que estos condicionaban los cambios en Migrapiés, me propiciaban una oportunidad de seguir 

obteniendo conclusiones analíticas en el nuevo panorama normativo que se producía en el grupo. En esta 

circunstancia se puede observar que conceptualizar una investigación a partir de la doble praxis desborda 

la posibilidad de pensar la investigación como una esfera autónoma. Y en ello se asienta la idea de ampliar 

la perspectiva etnográfica hacia una aspiración colaborativa descentrada de la producción de informes 

etnográficos (Estalella & Sánchez Criado, 2016) que adopte en el campo una lógica performativa. En ella 

podemos cambiar el foco desde la idea de «saber» a otro que combine el conocimiento con el énfasis en 

el «hacer». La etnografía se configura desde esta idea como una herramienta «pública» construida dentro 

de procesos más amplios (asegurar la supervivencia de Migrapiés) que los que pueden derivar de los 

intereses investigativos (analizar las políticas de lo colectivo en el grupo) (Marrero Guillamón, 2016). 

Así, las vicisitudes de la forma en que se producía mi colaboración con las personas presentes en mi campo 

me han llevado a acercarme a una relación epistemológica con mi entorno centrada en lo que se viene 

conociendo como propuestas de experimentación en el campo (Holmes & Marcus, 2008; Marcus, 2012; 

Rabinow, 2006; Sánchez Criado & Estalella, 2016). Sansi (2016) relaciona esta experimentación no tanto 

con la forma en que se podría producir un experimento en un laboratorio sino como con una metáfora 

musical: experimentar significa que la música se haga a sí misma, “escape” (se descentre) de las intenciones 

del músico. Sansi, de esta manera, plantea lo experimental como algo fundamental del proceso etnográfico 

en cuanto a que este “siempre ha sido un proceso de experimentar junto a otros” (p. 72). Rabinow (2006) 

considera importante subrayar en el proceso etnográfico su experimentalidad y cómo esta produce formas 

de recursividad y colaboración. Lo experimental va a producir el ensayo de diferentes formas relacionales, 

algo que implica que estas sean evaluadas y reconfiguradas constantemente (recursividad) mientras se 
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reflexiona sobre cómo producen diferentes formas de colaboración227. Así, la intervención en el campo 

puede conceptualizarse como más amplia que la que puede pensarse a partir de la retribución del 

etnógrafo a los agentes en forma de «defensa» o atención a las problemáticas en el campo. Para Lassiter 

(2005) lo experimental colaborativo puede perfectamente ir más allá de la producción de textos 

etnográficos, llevando la metáfora del diálogo hacia procesos intersubjetivos en los que el eje articulador 

obedezca a múltiples objetivos que no tienen por qué ser compartidos de la misma manera por todos los 

intervinientes. Normal porque los agentes no son únicamente «informantes», sino personas con sus 

propios procesos reflexivos que actúan bajo guías propias y que, en el tema de la colaboración con el 

etnógrafo, van a desarrollar sus estrategias (Marcus, 2008) que se opondrán, se combinarán o modificarán 

con las intenciones de investigación. Visto de esta manera es lógico que mis planes de investigación 

colaborativa tomaran derroteros diferentes a los planteados a priori. Aun estando muchos de mis 

compañeros de acuerdo con la planificación que les mostraba, otras vicisitudes (la falta de tiempo o de 

interés, el abandono del grupo, las direcciones del trabajo dentro de este…) obligaban a adaptar las 

pretensiones a lo que era posible hacer: es decir transformar la colaboración en una experimentación 

colaborativa y recursiva, construida sobre la marcha a partir de los diferentes intereses que entraban en 

juego.  

Dentro de esta «improvisación» grupal también entran en juego las formas en que se representa el trabajo 

etnográfico. Las devoluciones sobre la marcha de mi investigación no se han limitado al informe, sino que 

contienen planificación conjunta, introducir a gente dentro del grupo, dar charlas para Migra o debatir 

sobre el grupo, entre otras cuestiones228. Es decir, se trata de “inventar” prácticas de reflexión que, junto a 

otras, confluyan en una producción colectiva (Rabinow, 2006). Al respecto, Marcus (2012) ha señalado la 

parcialidad del formato textual etnográfico clásico, planteando la idea de ofrecer alternativas a este. Es 

aquí donde para este autor adquiere importancia el prototipo (la anticipación del resultado) como forma 

de experimentación. Una devolución constante y sobre la marcha que puede adoptar diferentes formas, 

ya sea el taller, la intervención o las reuniones. Formas no sólo de ofrecer cierta auditoria continua de la 

investigación, para el etnógrafo y para las personas en el campo, sino de construir esta dentro de las 

propias relaciones de colaboración atendiendo, además, a las especificidades del interlocutor en cada caso. 

No es lo mismo escribir para la comisión académica del doctorado que hacerlo para compañeros del grupo. 

Tampoco es lo mismo las devoluciones «internas» que podía hacer al grupo que otras enfocadas a otros 

núcleos activistas. En ellas no sólo va a variar la especificidad de los intervinientes, sino también mi propia 

posición y relación con ellos en cuanto a la doble praxis de mi etnografía.  

10.2.2.- Estéticas antropológicas y modos de estar en el campo. 

Otra cuestión a considerar en torno a la colaboración experimental es la que subraya Marcus (2010) al 

introducir en ella la posibilidad de superar una estética malinowskiana en la investigación. Esta se asentaría 

en una tradición ampliamente arraigada en la antropología que arroja una narrativa sobre “el etnógrafo 

                                                   
227 Un ejemplo aquí sería el pasar de una idea «lineal» de la aplicación a otra tendente a entrelazar investigación y acción en 

la que la colaboración se da descentrada de la investigación, tal como sería mi caso. 
228 Algo que se podría extrapolar a otras circunstancias «externas» a Migrapiés y el trabajo con otros activistas del barrio. 
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solitario cruzando un marcado límite de diferencia cultural para vivir temporalmente entre una comunidad 

de sujetos” (p. 264). Frente a esta estética, Marcus mantiene que el centramiento en el trabajo colaborativo-

experimental puede plantear cuestionamientos de una forma de operar que ha sido interiorizada y 

desproblematizada en el transcurrir de la disciplina. Una posición similar la mantiene Rabinow (2006), que 

observa en lo experimental la posibilidad de acentuar la componente participativa de la observación-

participante en contraste con un mayor centramiento en la observación, que en su opinión, suele ser el 

aspecto más presente en el trabajo etnográfico. Más críticos parecen ser otros autores. Por ejemplo, Fals 

Borda (1994) indica que la observación participante, incluso las propuestas dialógicas e intersubjetivas, 

suelen tender a conservar las diferencias entre el observador y lo que observa, dejando a las “comunidades 

estudiadas como víctimas de la explotación científica” (p. 6). Restrepo (2015) expone dos imágenes de la 

etnografía bastante duras para con la disciplina: la del etnógrafo asaltante y la del etnógrafo extractivista. 

El primero operaría “cayendo” en un lugar y abordando a las personas para obtener los datos sin prestar 

demasiada atención a las intenciones de los agentes y si estas quieren (o tienen tiempo) para atender a 

sus demandas. Posteriormente desaparece y no se vuelve a saber de él ni de cómo ha hecho uso de la 

información obtenida. El segundo estaría caracterizado por la indiferencia a su entorno de investigación, 

muchas veces amparada por la objetividad y la neutralidad, y la confección de sus intereses de 

investigación centrados en su «ambiente académico» y el beneficio para su carrera personal y, por tanto, 

alejadas y descontextualizadas de las problemáticas de las personas con las que se relaciona. Ambas 

imágenes se podrían englobar en una estética recolectora. Es decir, la preocupación por recoger más que 

por “sembrar”. Sin embargo Restrepo indica que, salvo excepciones, estas tipologías no obedecen tanto a 

la práctica etnográfica de determinadas personas, sino más bien a una idea retórica de las posibilidades 

(negativas) de la etnografía. Esta idea me parece sugerente en cuanto, mientras reflexionaba sobre mi 

propia relación con el campo, me parecía muchas veces que mi práctica no podía encajarse en una única 

descripción. Me refiero a que en mi propia experiencia lo que me parece que ha existido es una confluencia 

de diferentes estéticas que emergían en función tanto de la posición ocupada en el campo como del 

momento de afloramiento de mis propios niveles identificativos y la forma en que esto originaba diversas, 

aunque entrelazadas, relaciones con el trabajo de campo.  

Entiendo que, cuando Marcus (2010) habla de la necesidad de “cambiar de estética”, está haciendo 

referencia a un conjunto de principios que guía la relación del investigador con su campo. Podríamos 

considerar la estética como una categoría que se centra en la formación de “juicios de gusto” en la práctica 

social. Marcus (Ibid.) utiliza este concepto para reflexionar sobre la forma en que se concibe, dentro de la 

disciplina antropológica, el encuentro del etnógrafo/a con su campo de trabajo y cómo influye en ello la 

narrativa «malinowskiana» del investigador en solitario, el viaje de descubrimiento y el trato con la 

«otredad» en la formación de estos sentidos de “gusto” dentro de la antropología. Considero importante, 

sin embargo, remarcar otro factor que, a mi juicio, influye en el uso de este término por parte de Marcus. 

Me refiero al centramiento de su argumentación en el arte. Marcus reflexiona sobre las posibilidades de la 

etnografía a partir de las transformaciones estéticas del arte en las últimas décadas, apoyándose en los 

trabajos de Bourriaud (2001) y Papastergiadis (2010). El primero se aleja de una concepción de la obra de 

arte como un producto “acabado” para focalizar en su construcción relacional y en cómo, dentro de esta, 
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se producen modelos de acción que focalizan en la elaboración de sentidos a partir de una sociabilidad 

específica. Es precisamente a partir de este encuentro donde aflora lo experimental, lo que no está definido 

de antemano sino que se construye intersubjetivamente y en el mismo momento de “hacerse”, algo que 

permite a Marcus ofrecer paralelismos con la práctica etnográfica. Similar planteamiento mantiene 

Papastergiadis (Ibid.) que, en lo que él denomina estéticas espaciales, combina la praxis, la estética y la 

política en una relación de continua transformación entre lo material y lo simbólico.  

De esta manera, en la imbricación de estética y política, lo primero se extiende hacia su relación con la 

hermenéutica (Gadamer, 1996) en el sentido de que contribuye a la construcción de paradigmas que 

permean el saber (Bourriaud, 2010). Eagleton (1989) también ha analizado está dirección, afirmando que 

la estética se construye dentro de procesos hegemónicos. Para este autor,  la estética mediaría entre los 

mundos de sentido común y los sentidos particulares. Eagleton mantiene esta relación a partir de la 

direccionalidad entre la ética y la estética, entre la belleza y la virtud. De esta manera, quedan unidas 

política y estética, a través de las estructuras de poder que dictan lo «aceptable». Es decir, y utilizando 

conceptos que vengo desarrollando en este texto, se producen elementos normativos que ayudan a 

orientar el comportamiento. Así, al hablar de estéticas diferenciales dentro de la práctica etnográfica me 

refiero precisamente a estas posibilidades normativas que se enredan en mi propia investigación. Con ello 

no pretendo ofrecer tipologías cerradas, ni siquiera elementos fácilmente separables, sino cuestiones que, 

dentro de mi propia práctica (no pretendo aquí analizar la antropología como algo genérico y monolítico), 

participan de la construcción normativa de lo que significa “hacer etnografía”. De esta manera, la estética 

experimental, la malinowskiana o la recolectora no son elementos autónomos y deudores de una 

determinada tradición disciplinar (y mucho menos, como planteaba en el anterior apartado, que se ciñan 

fácilmente a la distinción «aplicada»/«académica»), sino más bien elementos que toman diferentes 

concreciones en mi práctica etnográfica. 

Desde ahí, puede entenderse esta estética malinowskiana como una forma de abordar el trabajo de campo 

que lo lleva hacia la «otredad» y lo individual-reflexivo del propio investigador. Como tal, podríamos hablar 

de que esta estética se mueve a partir de la curiosidad por conocer a los demás y el uso de unas 

herramientas teórico-metodológicas que difícilmente van a dejar de establecer ciertos efectos frontera 

(quizá sería mejor hablar de efectos liminales) con el resto de personas con las que uno se relaciona. Es 

decir, en los momentos de afloramiento de la identificación del etnógrafo/a como investigador/a, este se 

guía por los dispositivos epistemológicos que derivan de su propia orientación y gusto por la disciplina, 

ya sea para buscar respuestas complejas a una metafísica del ser o para entender las necesidades 

autodefinidas de un determinado entorno de investigación. Esto, en mi recorrido etnográfico de estos 

años, afloraba de vez en cuando. Por ejemplo, en cierta vergüenza, sobre todo en los primeros años, 

cuando explicaba a mis compañeros que les estaba investigando. Aquí aparece esta liminalidad con el 

campo, potenciada por la “mala fama” de la investigación social entre parte de mis compañeros. Pero 

también por mi posición de observador «externo» que analiza a los demás a partir de un conjunto de 

herramientas «expertas». Ya he comentado las dudas y cavilaciones que me han supuesto el trabajo entre 

personas «extranjeras» y «musulmanas» en cuanto a la posibilidad de cosificación o exotización. Pero esto 
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no es sólo achacable a los «bangladesíes» o los «africanos». Porque aunque se puede referir una mayor 

cercanía hacia otros activistas, los presupuestos etnográficos precisamente parten de considerarlos, en un 

nivel analítico, como «otros». Es decir, que por mucho que compartamos un determinado nivel 

identificativo, la reflexividad etnográfica empuja a no asumir o prejuiciar a las personas en el campo y 

distanciarse de estas para entender sus prácticas a partir de sus propias lógicas.  

Muy ligada a esta identificación como investigador se encuentra la reflexión sobre una estética recolectora 

como la que sugiere Restrepo. Porque al final parte de mi investigación etnográfica, si bien ha ido 

encaminada a «ayudar» a Migra, no deja de tener cierto interés personal. Aparecen entonces las acciones 

encaminadas a sacar adelante una tesis doctoral y los textos dirigidos a revistas especializadas. Claro está 

que ser investigador no es lo único que he hecho durante estos años, pero esto forma parte de mi trabajo 

tanto como el pensamiento sobre que mi investigación fuera «práctica». Además, por la forma en que al 

final han acabado produciéndose mis relaciones de colaboración en el campo, algunos aspectos han 

terminado siendo un proceso bastante individual. En ese sentido podríamos hablar de que hay una 

componente en mi etnografía que se aleja, en cierto grado, de las modalidades experimentales-

colaborativas que acabo de describir. Si bien las devoluciones sobre la marcha o las críticas de mis 

compañeros a mi trabajo encaminan mi investigación a una estética más colaborativa-experimental, en 

cuanto al diseño y desarrollo de los aspectos teórico-metodológicos (incluido este texto), el proceso se ha 

desarrollado de manera similar a una etnografía “tradicional”. Es decir, no ha tenido que ser justificado y 

compartido constantemente en el campo, una cuestión que podría ser significativa dentro de una estética 

colaborativa-experimental (Cañedo Rodríguez, 2016). 

Otro aspecto respecto a estas cuestiones tiene que ver con que, aunque mi posición en Migrapiés me 

permitía conciliar de una manera más suave mis ideas sobre la investigación y su «practicidad», otros 

núcleos de investigación me encaminaban más a la estética recolectora. Un ejemplo claro fue mi estancia 

en Bangladesh. El cambio de roles con mis compañeros fue en este caso muy marcado. Pasé de ser el 

«nativo», el que «conoce» y tiene más recursos para solucionar problemas, al «extranjero», el que necesita 

consejo para moverse en un entorno desconocido. Esto venía aparejado a ciertas limitaciones a la hora de 

poderme mostrar «útil» en el campo y me dirigía más a una práctica que se asentaba en la obtención de 

información y dificultaba el posterior conocimiento de las personas con las que me relacionaba del uso 

que le pudiera dar al material recogido229 . Esta circunstancia no es sólo achacable a mi estancia en 

Bangladesh. También se han podido producir en aquellos ámbitos más perimetrales de mi trabajo en 

Lavapiés, donde una menor cotidianeidad ha producido una relación entre la estética recolectora y la 

colaborativa diferente a cómo estas se engarzaban en Migrapiés. Incluso puede ser que algunos de los 

presentes se hayan podido sentir sorprendidos o disgustados (o lo puedan hacer en un futuro) al no haber 

                                                   
229 Esto no implica, de acuerdo a la argumentación que estoy desarrollando aquí, que no hubiera intervención por mi parte. 

Por ejemplo, las visitas de dos «españoles» a ciertas familias despertaban mucha curiosidad entre muchos convecinos, con 

lo cual se producía en ellas ciertos actos de sociabilidad en los que acudían a «curiosear» muchos de los convecinos de la 

familia. Incluso, como varios compañeros me decían, nuestra visita podía contribuir a significar al migrante y su éxito 

migratorio entre sus vecinos y, así, prestigiar a la familia. Algo que considero viene a reforzar mi argumentación: que no es 

una estética u otra, sino un entrelazamiento entre ellas durante el proceso etnográfico. 
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sabido de mi investigación. A pesar de haber puesto cuidado en realizar una investigación abierta, es difícil 

hacer llegar esta circunstancia y mis motivaciones a todos los presentes en mi entorno de trabajo, sobre 

todo en circunstancias tales como asambleas públicas en la calle o en grupos de gran fluidez en la que los 

participantes van cambiando de un mes para otro.  

A esto habría que añadir que en mi doble praxis militante-etnográfica aparecen mis propias 

contradicciones en torno a lo colectivo y la metodología experimental. Pues mi activismo me deriva a una 

posición parecida a la que contaba en el primer capítulo en torno a Muriel y su panadero. Igual que ella 

tenía dificultades para reconocer al segundo como parte de su mundo común, mi activismo hace que se 

levanten fronteras con quienes muestran «posiciones ideológicas» muy marcadas respecto a las mías. Al 

final, el mundo moral de Muriel es parecido al mío. Ambos tienen un importante anclaje en esta forma de 

categorizar lo «adecuado» y lo «reprobable» del activismo que he descrito en este texto. Esto hace aparecer 

una tensión entre una lógica de investigación centrada en una idea de lo colectivo que busca los 

desbordamientos de las lógicas de identificación política y un accionar desde lo «colectivo» activista que 

asienta estas mismas lógicas. Una visión émic de la que no es sólo muy difícil desprenderme, sino que, 

sinceramente, no creo querer hacerlo. Aparece entonces una nueva limitación en la estética experimental 

colaborativa de mi investigación. Pues esta no se dirige por igual a las personas de mi entorno, sino que 

se enfoca en la «afinidad» dirigiendo mis intenciones colaborativas al trabajo con el activismo, dejando 

«fuera» del proceso otras posiciones de sujeto que transitan mi entorno de trabajo.  

En otros momentos sí podemos hablar de una acción más cercana a una estética de la colaboración 

experimental. Por ejemplo en las charlas o las asambleas con mis compañeros de Migrapiés u otros 

activistas. También en las visitas a otros grupos donde confluían intereses investigadores con otros más 

militantes. Sin embargo, habría que tener cuidado con confundir la forma en que ha confluido mi 

intervención en el campo con que esta sea la única manera de intervención. Me refiero a que mi posición 

de activista guiaba mis acciones a una práctica cercana a la de la «intervención social». Esto, en cierta 

manera, producía un horizonte analítico que me dificultaba pensar la colaboración más allá del activismo 

y de la delimitación entre «aplicado» y «académico». Es decir, que aunque el modo que adoptaba mi 

colaboración iba dirigida a intereses militantes, esta no es la única modalidad de intervención en el campo. 

En esta forma de pensar se podría producir un movimiento que volviera a separar entre «académico» y 

«aplicado» y que, por ejemplo, achacara a cada modalidad una estética (la recolección a lo «académico» y 

la colaboración a lo «aplicado»). Mi planteamiento es otro e implica que estas diferentes estéticas 

(malinowskiana, recolectora, colaborativa) están presentes de manera común en la etnografía. Asumir esto 

puede suponer un motivo de reflexión sobre cuestiones como la forma en que se está produciendo nuestra 

intervención (en caso de investigaciones concebidas como «académicas) o sobre la posibilidad de 

minusvalorar o esconder la parte recolectora o malinowskiana de una investigación con fines «aplicados».  

De esta manera, mi propuesta pasa por describir la relación del etnógrafo con su entorno como un modo 

de estar en el campo donde se produce una confluencia determinada de estéticas. Con ello no sólo 

podemos superar la dicotomía «aplicada»-«académica» sino también desarrollar una reflexión sobre la 



312 

 

práctica etnográfica. Mi implicación en la militancia y el trazado de una investigación desde esta posición 

es, claramente, una opción moral. Y en un momento dado, también lo es el reproche a prácticas que pueda 

considerar extractivas, exotizadoras o indiferentes. Sin embargo, la presencia de estas mismas dinámicas 

en mis propias prácticas complejiza el problema. Esta complejización puede servir para relativizar otras 

actuaciones y no caer en cierto reduccionismo (yo soy «bueno», tú eres «malo»). Pero también para dar 

una mayor profundidad a la crítica y la reflexión en cuanto el observar las posibles confluencias de estas 

estéticas en otras investigaciones permite seguir la forma en que estas son tenidas en cuenta o no en la 

práctica de cada investigador.  

10.3.- Esbozando una etnografía militante. 

Una vez llegados a este punto, podemos pensar la etnografía militante como un modo de estar en el 

campo que trata de integrar las estéticas malinowskiana y recolectora dentro de una vocación de 

colaboración con un determinado entorno militante. Esto se produce incluyendo una estética experimental 

tendente al diálogo de saberes en un marco moral gradualmente compartido entre investigador-militante 

y militantes. La vocación a ver la etnografía como una forma de interrogarse por determinadas lógicas de 

acción se combina entonces con la idea de usarla como una herramienta que actúe sobre una serie de 

problemas (Juris, 2007). Es desde aquí desde dónde se producirá la confluencia entre conocimiento y 

acción (Rechtman, 2017). Es decir, que la militancia va ofrecer un rol y un posicionamiento abiertamente 

explicitado que no sólo no es más «sesgado» o «subjetivo» que otras posibilidades, sino que puede actuar 

como un ancla reflexiva que pone sobre la mesa los intereses y puntos de vista del investigador. Esto obliga 

a conciliar intereses investigativos y morales en vez de contribuir a esconderlos bajo una posible actitud 

«aséptica» o una posición donde la componente moral que forma parte de quien investiga es menos 

saliente por su consideración de «menos conflictiva» (Hurtado, 2016)230. En esta etnografía militante la idea 

es generar una doble praxis donde a la vez que investigar se creen afinidad y articulaciones en torno 

proyectos militantes para establecer relaciones de apoyo y solidaridad (Routledge, 2009). 

10.3.1.- El diálogo de saberes. 

Mi idea sobre esta etnografía militante pasaba por la búsqueda de formas de colaboración tendentes a la 

«horizontalidad» (Kaltmeier & Corona Berkin, 2012), lógico por otro lado de un participante de Migrapiés. 

A la vez, y como he expuesto a lo largo de este texto, mi propia manera de entender la «horizontalidad» 

va a estar permeada por una reflexión que contempla no sólo el proceso relacional en sí, sino también un 

nivel que contemple cómo se producen los procesos de representación normativa en un determinado 

entorno. Con ello la reflexión sobre la «horizontalidad» me llevaba a un lugar descentrado del que se 

plantea en torno a un diseño participativo focalizado en la investigación, pensando además que la 

etnografía no tendría por qué ser un conocimiento más valido que otros. Al final, la posicionalidad del 

trabajo etnográfico hace que, a pesar de su atención al método y el rigor, sea un conocimiento parcial y 

                                                   
230 En esta descripción se pueden encontrar ecos de la imagen del antropólogo como compañero, que realiza Scheper-

Hughes (1995) mientras argumenta sobre la necesidad de abandonar perspectivas excesivamente relativistas, alejadas de la 

«implicación política» en el trabajo etnográfico. 
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que se da produciendo la contraposición de diferentes lógicas (Díaz de Rada, 2012). Mi trabajo aparece 

conformado a partir de campos sociales, rastros asociativos, políticas de lo colectivo, niveles de 

identificación y normatividades. Las lógicas en mi campo tienen que ver con la «comunidad», la «cultura», 

la «participación» o la «nacionalidad». De entrada podríamos pensar que la lógica de investigación va a 

estar en un nivel superior a partir de su vocación de falsar y deconstruir las segundas. Considero esto un 

error por varios motivos. De entrada podríamos modificar la pregunta sobre la validez. Enunciarla como 

¿validez respecto a quién? Mi trabajo se produce, entre otras cosas, con unos objetivos analíticos 

específicos. Como ya he dicho, no soy optimista respecto a que un trabajo de este tipo tenga una difusión 

ingente que pueda cambiar la forma de pensar de las «masas». Sin embargo, cuando hablamos de 

«cultura», «comunidad» o «nacionalidad», tenemos que pensar que algunas de las narrativas en las que 

toman forma estas categorías son cosmovisiones de amplia difusión que se introducen en las políticas de 

la «identidad» contemporáneas de tal manera que no sólo condicionan las vidas de millones de personas, 

sino que justifican guerras o procesos capitalistas o colonialistas de desigualdad. Desde esta perspectiva 

sería un acto de arrogancia intelectual considerar estas como falsas o minusvalorarlas en pos de una 

descripción de lo que es un campo social, por muy brillante que esta pueda ser. Esto me lleva una segunda 

cuestión: el considerar el conocimiento «nativo» como inferior al del antropólogo produce una asimetría 

de conocimientos que puede reproducir el statu quo predominante (Fals Borda, 1999) y legitimar 

determinados saberes en detrimento de otros (Anderson & Herr, 2007). Esto genera desigualdades de 

poder que derivan en la posibilidad de instrumentalizar a las personas durante la investigación, 

considerándolas fuentes empíricas más que sujetos con conocimientos tan válidos como los del 

investigador (Freire, 1998). 

De este planteamiento surge la posibilidad de dirigir el trabajo de campo hacia un diálogo de saberes 

(Santos, 2014) en el que se dibuje una ecología surcada por una pluralidad epistemológica que combine 

conocimientos activistas, migrantes y etnográficos. En esta ecología, a su vez, se puede asentar la imagen 

de la etnografía como herramienta. Esta puede ser útil para unas cuestiones mientras otras herramientas, 

otras formas de relación conocimiento-acción, pueden ser más útiles para otras. En cierta medida esto 

supone hacer confluir el compromiso empírico de la etnografía con la idea de que lo colectivo se produce 

en la articulación de la diversidad (aunque, obviamente, esta diversidad no sea absoluta ni acabe atañendo 

a todo agente presente en el campo). La etnografía no es sin su campo, en abstracto, sino que su sentido 

se encuentra en su propio proceso. No es por tanto un conocimiento validado de antemano o algo que 

pueda legitimarse universalmente por encima de otros. Al revés: se inserta en un proceso de jerarquías 

cambiantes en función de las circunstancias (Santos, Ibid.). El uso del conocimiento etnográfico ha podido 

ser «práctico» en diferentes momentos, pero esto ni lo antepone a otros conocimientos ni lo hace válido 

en todo momento. Un día bromeaba con algunos activistas diciendo que ante una redada racista podíamos 

decirle a los policías que estaban deteniendo a «sin papeles» que, en realidad, estaban articulándose con 

ellos y que en este proceso se producía una «interioridad» que mostraba lo contextual de las fronteras que 

estaban levantando. Una burla sobre la «practicidad» de mi propio trabajo que se deriva de que ante una 

redada racista lo que aporta la etnografía queda desplazado, en la urgencia del momento, por otras 
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herramientas del capital activista (negociar con la policía, mantener un discurso claro y sencillo, saber 

movilizar a los viandantes…).  

Algunos de mis compañeros muestran unos conocimientos de filosofía política mucho más ricos que los 

mío. Esto, ligado a su propia trayectoria reflexiva ofrece una forma de ver el mundo diferente a la mía a 

partir de la que han podido llegar a conclusiones similares (o no) a las que yo expongo aquí. También está 

quien aporta grandes conocimientos sobre el barrio desde una praxis diferente a la etnográfica. O quien 

ha incorporado en sus propias vivencias la migración y, a partir de ella, ofrece una visión de gran 

complejidad sobre el proceso migratorio, una complejidad de la cual la etnografía aporta una mirada 

diferente. En todo ello se produce una combinación de conocimientos (lo que uno sabe lo complementa 

o lo cuestiona otro) (Moscoso, 2018) que nos lleva a otro tema recurrente en la «aplicación» de la 

antropología: la cuestión de la multidisciplinareidad y las ventajas que esto aporta a la hora de hacer 

confluir recursos y conocimientos (Estalella & Sánchez Criado, 2016; Johannsen, 1992). Esto es aplicable a 

mi investigación si pensamos lo multidisciplinar más como una variedad epistemológica (diferentes 

personas participando en Migrapiés) que como el cruce de diferentes disciplinas tradicionalmente 

entendidas como «expertas» (antropólogos, abogadas, trabajadores sociales…). Así, mi trabajo ha estado 

caracterizado por la confluencia de diferentes agentes reflexivos con una mochila conceptual diferente a 

sus espaldas que se articulan en torno a problemas que les interesan. Esto permite el abordaje de 

cuestiones para los que el etnógrafo no tiene por qué estar necesariamente preparado (Sillitoe, 2007), 

dentro de un ensamblado donde se aportan diferentes praxis y cada cual es «experto» en la suya propia.  

Claro está que el reconocimiento de esta pluralidad puede quedarse en un canto al sol, una retórica de 

«humildad» que no vaya más allá. La cuestión es entonces cómo llevar la idea de la «horizontalidad» al 

ensamblado relacional en el que se está participando y poder mantenerla durante el proceso (Weidman, 

2009). Esto puede ser complicado en caso de identificaciones, como la de antropólogo, que mantienen 

cierto capital simbólico en torno a lo universitario y la especialidad de sus conocimientos231. Es decir, que 

además de plantear la complejidad de la ecología de saberes que se produce en su entorno, es necesario 

prestar atención a la forma en que las relaciones de poder se plasman en el campo. No me refiero a 

«democratizar» la investigación o el conocimiento, o a «ceder» el poder cuando uno es consciente de que 

está situado en una situación más ventajosa que otros. Apunto a algo, en mi opinión, más difícil de lograr: 

la inserción de la etnografía como un saber que no es visto como «ajeno» a los demás participantes, sino 

que parte de una complicidad (Rappaport, 2008) que introduce los roles del etnógrafo en algún tipo de 

proceso de «interioridad» con los agentes que permite a estos relacionarse con la etnografía lo más 

simétricamente posible. En resumen: conseguir que parte de las identificaciones que adopte quien 

investiga sean compartidas con otros agentes y que a través de ellas también lo sea la etnografía. 

                                                   
231 No quiero decir con esto que en toda investigación sea esta la circunstancia. Me refiero aquí a la consideración frecuente 

que puede tener lo «académico» en mi entorno. 
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Quiero decir con esto que la «horizontalidad» -al menos en la forma en que yo la entiendo- no se cede o 

se concede, sino que se trabaja. Esto es lo que se produce en la historia de Migrapiés que he narrado en 

este texto. Las primeras etapas del grupo están marcadas por las asimetrías entre activistas y afectados. 

Por mucho que los activistas quieran un funcionamiento «horizontal» el proceso grupal presenta 

importantes «problemas» en este sentido hasta que el tiempo, los compromisos y el trabajo conjunto 

actúan como detonantes de otras posibles configuraciones de lo colectivo que «agradan» más a algunos 

de los participantes. Esto mismo puede hacerse análogo para un supuesto escenario en el que la asimetría 

recayera en el lado de la etnografía. No basta con «forzar» una investigación conjunta o dar a leer textos 

académicos a los agentes, sino que tienen que pasar más cosas para que cambie la configuración 

relacional. En este sentido, la etnografía, por su focalización en estudios intersubjetivos, cercanos y de 

cierta extensión temporal puede ayudar a producir estos cambios. A la vez, y sin que esto implique que no 

existan otras posibilidades, la etnografía militante es una posibilidad que apunta en esta dirección. Porque 

se produce desde la combinación identificativa del investigador y el activista.  

No quiero con esto vender la etnografía militante como la solución a todos los problemas. En primer lugar, 

porque sería absurdo contemplar la idea de que todas las investigaciones tienen que hacerse en un 

entorno militante o que el investigador siempre puede adoptar este rol. En segundo lugar porque un flaco 

favor le haría a mi propia argumentación si certificase la posibilidad de la «horizontalidad» en este modo 

de estar en el campo cuando en anteriores capítulos he desarrollado una idea contraria: la dolorosa (para 

los activistas) inabarcabilidad de una «horizontalidad» plena. Sin embargo, aquí hago mía una máxima de 

la militancia de mi entorno: que sea imposible no significa que no dejemos de buscarla, por lo menos 

tendremos resultados mejores que si nos quedamos en casa. A la vez, quizá las ideas que plasmo aquí 

pueden suscitar la reflexión de quien busca cuestiones parecidas, aunque lo haga en entornos relacionales 

muy diferentes.  

Volviendo a las negociaciones en torno a la «ayuda mutua» durante el año 2016, en ellas puede ilustrarse 

mi argumentación. Durante estas negociaciones la etnografía, presente en mis intervenciones, era parte 

del diálogo de saberes en un entorno tendente a la «horizontalidad» donde tanto valía mi investigación 

que las vivencias y conocimientos de Pedro, Moustapha, Ali o Muriel. La «interioridad» de mi rol como 

activista de Migrapiés, si bien no va a limitar la «liminalidad» que mi identificación como etnógrafo 

produce, ha sido muchas veces tal que he tenido que recordar a mis compañeros con cierta regularidad 

que estoy realizando una investigación, no sea que se les olvide. Pero a la vez, ser un «compañero» permitía 

que aflorara cierta complicidad en la que mis propuestas eran matizadas, rechazadas o aceptadas dentro 

del proceso reflexivo del grupo. Incluso con algún que otro reproche (“me sorprende que tú estés a favor 

de lo de la fianza, Juan”). Esta situación, en la que aunque hubiera querido no habría podido imponerme 

al grupo apelando al conocimiento «experto», no es sólo favorecida por el largo recorrido conjunto, en el 

que cuestiones como la amistad, el compañerismo o el respeto al que “curra” por el grupo pueden diluir 

las jerarquías dentro del grupo. También es debida a que mi posición como activista se da ligada a un 

entorno que es muy sensible a las desigualdades de poder y por ello tiende a introducir esta cuestión en 

la regulación de las relaciones que se producen en él, ya sean relacionadas con la militancia o la 
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investigación, propiciando con ello la posibilidad diálogo de saberes. Claro que en esta descripción que 

estoy haciendo no podemos olvidar que, al final, yo era «español» y «antiguo», y con ello en mejor 

disposición que un «sin papeles» recién llegado al grupo para influir en este diálogo. Tampoco podemos 

dejar de lado que lo de que sea antropólogo no vaya a influir en algún punto a la hora de otorgarme cierta 

«sabiduría» entre mis compañeros. Entre estas circunstancias asoman las limitaciones al diálogo de saberes 

si pensamos este de una manera excesivamente ingenua. Pero peor es quedarse en casa. Un enfoque 

dirigido a la introducción de la etnografía en la ecología de saberes puede producir ciertos acercamientos 

fructíferos a quienes se interesen por este modo de estar en el campo y, además, dirigir la atención hacia 

las fallas y problemas que puedan producirse en el proceso.  

10.3.2.- La cuestión de la moralidad. 

Un último aspecto a tratar aquí sobre la etnografía militante es la cuestión de la moralidad. Hace un par 

de páginas hacía referencia a la posicionalidad que caracteriza la investigación etnográfica. Esta 

posicionalidad afecta a quien investiga, sea «militante», «amigo» o un «extraño recién llegado» y hace 

necesaria la reflexividad en torno a la relación entre el conocimiento adquirido y el rol ocupado en el 

campo. Y si pensamos en la moralidad que guía nuestras acciones en el campo como una parte de este 

rol, podemos convenir que más que un problema de «asepsia» o «implicación», la cuestión de la obtención 

de conocimiento es una cuestión de método. Y en esta atención al método es importante visibilizar la 

moralidad y entenderla como una cuestión transversal al proceso etnográfico (Restrepo, 2015), algo que 

nos lleva a la necesidad de reflexionar sobre cómo esta permea nuestros actos durante toda la 

investigación. La necesidad de combinar moralidad con investigación (D'andrade, 1995) puede realizarse 

desde la atención a los entrelazamientos producidos en la doble praxis etnográfica. En ella podemos 

asentar la afirmación de que durante la etnografía abordamos una doble moralidad (Díaz de Rada, 2010) 

que dirige a la necesidad de atender dos cuestiones: la responsabilidad a los preceptos disciplinares que 

conforman la identificación del «etnógrafo» y la que atiende a la relación con las personas en el campo. 

Atendiendo a estas dos moralidades podemos establecer un sendero por el que caminar en la tensión que 

originan las agencias como investigador y cómo agente posicionado en el campo, con las obligaciones y 

acciones que cada una conlleva. Una tensión que no pertenece únicamente a la posición del etnógrafo 

militante, sino a cualquier rol ocupado durante el trabajo de campo. De esta manera podemos argumentar 

que es posible combinar investigación y militancia sin necesidad de que esto implique un estudio más 

sesgado que otros.  

Esta idea puede observarse en la forma en que durante estos años se ha desarrollado mi investigación. En 

la elección de mi temática de investigación incide mi propia moralidad (y la de Migrapiés) para delinear 

una etnografía preocupada por cuestiones como la inercia que el origen tiene en mi entorno a la hora de 

clasificar a las personas, las formas en que esta cuestión se puede desbordar y cómo analizar esto puede 

servir de algo a Migrapiés. También aparecen cuestiones como la idea de denunciar las problemáticas de 

las personas «sin papeles» en Lavapiés o las exotizaciones y prejuicios que condicionan la vida de algunos 

«musulmanes-lavapiesinos». En todo esto aparece mi posicionamiento como activista. Pero a la vez, la 

atención a la disciplina antropológica se entrelaza a estos intereses condicionando una lógica de 
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investigación, una metodología en la que asentar mis intereses «académicos» que pasa por cierto 

distanciamiento de cuestiones como las lógicas en torno a la «participación» en Migrapiés o la forma en 

que se concibe la «lucha» o la «vecindad» entre mis compañeros. Es en esta atención a una lógica que no 

es ni mejor ni peor que las de los activistas, sino diferente (atiende a otros objetivos), es donde se produce 

la articulación entre una moralidad determinada que encamina a producir intervenciones posicionadas en 

el entorno de investigación con otra que plantea un rigor metodológico enfocado a determinados 

intereses disciplinares.  

Durante el trabajo de campo, esta lógica de investigación es modificada, va cambiando en función del 

análisis y la reflexión sobre el material empírico, un proceso que es mediado por mi disciplinamiento como 

etnógrafo y que por ello sigue debiéndose a la moralidad de la investigación (reflexionar, triangular, 

depurar categorías de análisis, ir limando contradicciones en la argumentación, ligar las conclusiones a la 

evidencia empírica…). Pero a la vez, parte de la recogida de este material empírico obedece a mis intereses 

militantes. Aparecen las colaboraciones con la AVA y otras posibles «luchas» del grupo que dirigen el 

campo hacia determinados núcleos de sociabilidad. A la vez, en Migra surgen ciertas necesidades que 

pueden afrontarse desde los conocimientos obtenidos en la investigación. En este proceso ciertas ideas 

morales son modificadas por la etnografía. Se comprenden mejor ciertas narrativas o se adopta una 

perspectiva crítica con otras. Esto también ayuda a dirigir la investigación que, de nuevo devuelta a los 

parámetros etnográficos, ofrece nuevas conclusiones que van a ser llevadas a las acciones sobre el campo 

y a la reflexión conjunta con los demás saberes participantes. Estos, a su vez, están guiados por ciertos 

condicionantes morales propios. Por ejemplo las normatividades en Migrapiés en torno a la «participación» 

y la «horizontalidad» que ayudan a delimitar la forma en que la etnografía se va a relacionar con el entorno 

de investigación y que a su vez pueden ser modificadas por las conclusiones de la investigación (“creo que 

lo de la lista de espera o la fianza para multas gordas tampoco es una idea tan mala”). Es de esta manera 

que ambas moralidades se dan en espiral, afectan a las conclusiones a la vez que a la intervención.  

Mi doble agencia afecta también a la representación de mi trabajo (este texto). Pues al final mi escritura es 

producida dentro de este vaivén entre moralidades y como tal aparece como un conocimiento que si bien 

no deja de lado la intención de mostrarse riguroso, tampoco pretende esconder el posicionamiento y los 

juicios de valor que hay detrás de él (Rodrigues Ramalho, 2013). Mi subjetividad, y la moralidad que va con 

ella, propicia que el texto se configure con cierta idea de «practicidad», por ejemplo tendiendo a 

complejizar las narrativas en torno a lo «bangladesí» o esperando que pueda servir para la reflexión de 

otros compañeros en situaciones parecidas a las que se han dado en Migrapiés. Esto, por otro lado, no 

tendría que restar valor al análisis de carácter etnográfico. Si he hecho mi trabajo de una manera aceptable, 

en él podrá reconocerse mi diseño teórico-metodológico y también podrán verse reflejadas las personas 

de mi entorno (no necesariamente al cien por cien). Incluso otra investigación realizada desde un 

posicionamiento «contrario» podría contener muchos elementos comunes en el plano analítico si bien sus 
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objetivos no concordaran con los míos232. A la vez, la moralidad en relación con mi activismo guía la forma 

de escribir, tratando de obedecer las peticiones de Migra y de «cuidar» a mis compañeros, por ejemplo 

seleccionando el material empírico que no les comprometa o pueda dar pistas al «enemigo». Y esto actúa 

entrelazándose a la atención a la etnografía, diseñando un texto que cumpla los cánones de una tesis 

doctoral, no falseando mis conclusiones ni dibujando un campo de «buenos» y «malos» excesivamente 

reduccionista que no recoja la complejidad de la acción social hacia la que tiende la antropología: la idea 

de mostrar, hasta donde alcancen las limitaciones, la complejidad, las contradicciones y la multiplicidad en 

las que se mueve la acción social. 

Con todo esto se muestra lo que he tratado de argumentar en este capítulo. Lo «aplicado» y lo 

«académico» se enredan en la etnografía de tal manera que es difícil separar una cuestión de otra. En esta 

imbricación aparecen diferentes estéticas (malinowskiana, recolectora, colaborativa-experimental) que 

pueden adoptar diferentes formas en el trabajo de campo. Atendiendo a la forma en que se producen 

estas confluencias podemos hablar de modos de estar en el campo. Uno de ellos sería la etnografía 

militante. Esta ofrece la posibilidad de combinar objetivos militantes concretos con una vocación 

etnográfica que, si bien se aleja de la pretensión de objetividad, sí plantea la posibilidad de ofrecer 

conocimiento con un cierto grado de rigor y solidez. Esta etnografía militante se asienta en combinar la 

doble praxis que ofrece la vocación dialógica de la etnografía: la atención a las cuestiones etnográficas de 

la investigación no significa que tengamos que dejar de lado la idea de implicarnos en determinados 

problemas observados en el campo. En esta implicación se desvela significativo el diálogo de saberes como 

una forma de trabajar desde la idea de la «horizontalidad» y la construcción de un campo que se va 

haciendo a la vez que se producen acciones activistas. Y todo esto pasa por incluir la moralidad, por 

visibilizarla e introducirla reflexivamente en todo el proceso etnográfico dentro de un proceso en espiral 

donde acciones de investigación y de militancia se van solapando las unas a las otras, influyéndose entre 

sí de tal manera que se vuelven inseparables.  

  

                                                   
232 Por ejemplo, las investigaciones realizadas por investigadores sociales de la policía y el ejército que pueden compartir 

conmigo ciertas conclusiones en cuanto a proyectos migratorios, flujos y condiciones de cruce de las fronteras, si bien se 

destinan a fortalecer las políticas fronterizas y ayudar a FRONTEX a cumplir su objetivo (ver, por ejemplo, Díaz & Abad, 2008; 

Pérez Quiles, 2018). Mientras, yo aquí he focalizado en los miles de muertos en el Mediterráneo en las últimas décadas y las 

enormes dificultades que estas políticas ocasionan a las personas migrantes que, en mi opinión, tienen todo el derecho a 

migrar a donde ellas quieran.  
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Capítulo 11 – Conclusiones. 

11.1.- Recopilando. 

Toca ahora volver sobre los objetivos de este texto, indicados en la introducción233, y observarlos a la luz 

de lo descrito hasta aquí. El primero de estos objetivos tenía con ver con el desarrollo de herramientas 

conceptuales para estudiar los procesos migratorios. La idea era desplegar un marco teórico metodológico 

que desplazara el énfasis en el origen y la movilidad para focalizarse en el estudio de los procesos de 

sociabilidad de un determinado entorno y la participación en él de diferentes agentes. Y podemos decir 

que el uso de categorías como lo colectivo, el campo asociativo, el oligóptico, las identificaciones y 

autocomprensiones, la hegemonía, los procesos articulativos o lo normativo permiten un estudio de este 

tipo. En estos conceptos es posible asentar lo referencial de lo colectivo y recoger la multiplicidad de 

momentos de mundo común en los que se desenvuelven las vidas de aquellos que han formado parte de 

esta investigación. En esta multiplicidad el origen queda mitigado como eje investigativo mientras vamos 

pasando por procesos de sociabilidad que no tienen por qué plasmarse en una diferenciación entre 

«grupos migrantes» y «población nativa».  

Una visión esquemática del marco teórico-metodológico que he presentado aquí podría ser la siguiente: 

el campo socio-espacial (por ejemplo el que se conforma en las vicisitudes de Migrapiés) es una 

construcción producida observando todo aquello que influye en una localización específica (un oligóptico). 

Este campo asociativo aúna lo humano, lo no humano, lo material y lo ideológico en un denso entramado 

interconstitutivo sobre el que es posible observar las formas en las que las diferentes lógicas participantes 

delimitan procesos de «interioridad». Pero estas fronteras creadas no son fijas. Si bien algunas afloran más 

que otras, todas suben y bajan, cambian constantemente, son replanteadas o afirmadas. Tampoco las 

fronteras tienen una analogía territorial. «Incluyen» lo «lejano» mientras «excluyen» al vecino de al lado. 

Consideran «interior» una idea alejada geográfica-temporalmente sobre la «cultura» mientras dejan 

«fuera» aquel edificio del barrio que representa la «crueldad» de la Administración. Estas políticas de lo 

colectivo se producen dentro de procesos articulativos, donde diferentes posiciones de sujeto negocian lo 

que define la «interioridad», es decir, cuáles son las normatividades que asientan los sentimientos y las 

formas de lo colectivo. Desde aquí podemos suscribir que lo colectivo no es sinónimo de homogeneidad, 

sino de conflicto y diversidad. Y que si bien los procesos de «cierre» se producen aglutinándose en torno 

a algún tipo de identificación, el campo que observamos viene caracterizado por contener múltiples 

identificaciones.  

El transcurrir de Migrapiés aparece mediado por esta multiplicidad. Lo «bangladesí» lleva al grupo una 

serie de elementos normativos transmitidos en un campo asociativo que pone en contacto diferentes 

localizaciones socio-espaciales. Pero también aparecen en el grupo lo «africano» o lo activista, cada uno 

con múltiples referencias que van más allá del «interior» de Migra. Aparece entonces una especie de 

estrella, focalizada en el grupo, con puntas en múltiples direcciones. Pero estas puntas no se desarrollan 

                                                   
233 Ver pag. 13 
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de manera independiente. La crisis económica de los años setenta afecta a Bangladesh, a Lavapiés y a las 

dinámicas migratorias a Londres o el Golfo Pérsico. Los gobiernos firman tratados bilaterales para regular 

la migración y el comercio. Se producen visiones de amplia difusión sobre «oriente» y «occidente». 

Empresas de Bangladesh negocian en España mientras otras, «españolas», abren factorías en Bangladesh. 

Un «bangladesí» se relaciona con sus vecinos «españoles» que viven en el mismo edificio. La propia 

migración transforma las narrativas sobre el barrio mientras quien se siente «madrileño» y «bangladesí» 

participa sobre lo que significa ser «vecino». El significado de la «migración» y del «migrante» también es 

sometido a debate entre activistas, migrantes o funcionarios públicos. En todos estos procesos nuestra 

estrella empieza a llenarse de enlaces transversales entre las diferentes puntas. Se empieza a dibujar una 

compleja telaraña de la que un estudio como este sólo puede ofrecer una sombra. Sin embargo, esta 

sombra me vale para argumentar que estudiar los modos de incorporación no es sólo analizar el 

desplazamiento de migrantes de un lugar a otro, sino tratar de abarcar este campo común del que 

participan diferentes particularidades, sean de donde sean. Mi vida, el barrio, Migrapiés, serían diferentes 

sin la presencia de mis compañeros «bangladesíes» o «africanos». Desde este punto de vista sería extraño 

pensar que son ellos los que se han «movido». No se han incorporado ellos. Nos hemos incorporado todos.  

Estas cuestiones afectan también al segundo de los objetivos de mi investigación, el del tratamiento de la 

«identidad» y de la relación entre cultura, territorio y «comunidad». Describir la flotabilidad identificativa 

que caracteriza mi trasiego de estos años viene acompañada de la reflexión sobre como el poder actúa en 

las lógicas de identificaciones políticas para ofrecer visiones más rígidas, más objetivadas, de algunas 

identificaciones que de otras. Analizar lo flotante anclado al poder es la forma en que he tratado de navegar 

entre ofrecer visiones excesivamente débiles de la identidad (y el riesgo de minusvalorar lógicas muy 

asentadas en mi campo) y otras excesivamente fuertes (que liguen territorio, «cultura» y «comunidad»). Lo 

«bangladesí» o lo «español» aparecen como formas identificativas con gran capacidad de atracción. Pero 

estas se muestran acompañadas de otras posibilidades donde la producción cultural localizada y las formas 

de lo colectivo no aparecen asociadas a las adscripciones administrativas, la «etnicidad» o la 

«nacionalidad». En un momento actúa el origen. En otro la «antigüedad». Luego la amistad, la «vecindad» 

o el género. Aparecen diferentes políticas de lo colectivo que son, además, escalables analíticamente. 

Podemos analizar procesos de amplia difusión, tales como el significado de ser «bangladesí», a la vez que 

otros aspectos, a priori, de menor incidencia, por ejemplo «ser de Migrapiés».  

Aquí aparece otra cualidad del campo socio-espacial: que la geometría de las asociaciones que se analiza 

desde un oligóptico no es fija. En función del momento aparece un entramado relacional diferente. Me 

explico: en el momento en que lo «bangladesí» se hace significativo en Migra, podríamos decir que 

determinados agentes introducen en el grupo mucho de lo que tiene que ver con esta categoría (la familia, 

el proyecto migratorio, la «musulmanidad», la «cultura»…). Sin embargo, en otro momento, cuando ser 

«antiguo en Migrapiés» es parte significativa de la acción, aparecen otros rastros asociativos (la relación 

con la historicidad de Migra, los lugares del activismo en el barrio, las relaciones con otros núcleos e 

ideologías activistas…). Estos últimos años de investigación he pensado en esta circunstancia a partir de 

una imagen: cada uno de estos momentos podría corresponderse con un entramado asociativo dibujado 
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sobre un papel vegetal (semitransparente). Estos papeles pueden sobreponerse unos encima de otros para 

ofrecer una visión de conjunto o separarse para examinar una parte de manera más detallada234. Esta 

imagen podría corresponderse con mi intención en este texto. La segunda parte (capítulos 4 y 5) 

corresponde a uno de estos papeles, el que se dirige a analizar lo «bangladesí» como categoría normativa. 

En la tercera (capítulos del 6 al 9) vemos otros papeles: los que corresponden al activismo, al «interior» de 

Migra, a la intervención de la Administración o a las ideas sobre la «multiculturalidad». El efecto que me 

gustaría haber generado al final es precisamente el de la visión de conjunto, el de una imagen de la 

multiplicidad de lo colectivo que muestra diferentes posibilidades de imaginarlo.  

Entre estas cuestiones teórico-metodológicas aflora el tercero de mis objetivos, el que corresponde con 

ofrecer información sobre lo «bangladesí» en Lavapiés. En este sentido, aquí hemos podido observar la 

diversidad que engloba esta categoría: empresarios de «éxito», «sin papeles», gente con «prestigio» 

hombres, mujeres, activistas, religiosos, «abiertos», «cerrados», de «pueblo» o de «ciudad», de Dhaka o de 

Sylhet, de BNP o de AL… Todas estas posibilidades ayudan a la formación de diferentes posiciones de 

sujeto en función del momento. A toda esta heterogeneidad «interna» se suma la diversidad que aporta 

la localización socio-espacial. Las condiciones de lo «bangladesí» no son las mismas en Brahmanbaria, en 

Dubai, en Londres o en Lavapiés. Basándome en esto he argumentado que la «cultura bangladesí» no es 

estática, unidimensional o «tradicional». Al contrario, se produce sometida a numerosas influencias y 

negociaciones, enredada con múltiple dinámicas «no bangladesíes». A través de la diáspora «bangladesí» 

y de los debates en torno a lo «bangladesí» y el nacionalismo, la «musulmanidad» y el género he mostrado 

muchos de los condicionantes estructurales que actúan en Lavapiés. Estos condicionantes van a englobar 

normatividades, procesos económicos, acciones institucionales y geopolíticas de distinto alcance. El 

colonialismo inglés, la crisis de la década de los setenta, el surgimiento de Bangladesh como estado-

nación, la Guerra del Yom Kippur, los desarrollos económicos dentro de la economía en Bangladesh a 

través de agencias como el Fondo Monetario Internacional o el Banco Mundial, las políticas migratorias de 

la Unión Europea o de los países asiáticos, las instituciones religiosas de diferentes partes del mundo o las 

políticas regionales en Sudasia son aspectos que a través de cadenas asociativas espacio-temporales 

entran dentro del campo que he conformado desde Migrapiés.  

Todos estos elementos están presentes dentro de la acción del grupo a partir de diferentes procesos: la 

formación de sentidos de lugar sobre el barrio; la llegada al grupo de migrantes y las narrativas que le 

acompañan; los nuevos destinos migratorios (a medida que las restricciones legislativas y las situaciones 

económicas ofrecían destinos más posibles que otros) o la acción institucional española que delimita 

exteriores constitutivos que acaban uniendo a activistas y afectados en Migrapiés son algunas de ellas. 

También las articulaciones de largo alcance en torno a la modernidad, la religión y «occidente» y «oriente» 

                                                   
234 Esta es una forma de trabajar característica de la arquitectura (u otras disciplinas que utilizan el dibujo técnico). Aunque 

la informática ha sustituido al papel vegetal, los programas de diseño gráfico suelen imitar el funcionamiento por capas que 

se utilizaba con este papel. Así una capa contiene la fontanería, otro la electricidad, otro el mobiliario… Poniendo unos 

encima de otros se obtiene una visión de toda la construcción que suele ser muy confusa, por lo que al final cada oficio 

trabaja con las capas que le corresponden, si bien presta atención a las de los demás para coordinarse con ellos.  
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que condicionan incorporación a Lavapiés o la acción institucional en Bangladesh y cómo está propicia 

imágenes de un país destartalado y violento que influye en el proyecto migratorio de los “bangladesíes”. 

O la situación económica del país y cómo esta actúa a la hora de entender la familia en Bangladesh y 

condiciona el proceso de incorporación de las mujeres en Lavapiés. Estos condicionantes estructurales en 

torno a lo «bangladesí», se entrelazan en Lavapiés con las especificidades de la localización socio-espacial 

del barrio. Los sentidos del lugar, los modos de incorporación, las normatividades en el barrio sobre lo 

«bangladesí», los procesos de «cierre comunitario» o la propia acción de Migrapiés no pueden entenderse 

sólo desde la diáspora «bangladesí», sino en la articulación de esta con elementos como las narrativas 

sobre el barrio y su historia. También es necesario examinar los procesos de convivencia barrial en Lavapiés, 

incluidos aquellos que atañen a la religión, los movimientos sociales, la migración desde otros orígenes o 

el comercio «étnico». Es en la confluencia de todos estos elementos donde lo «bangladesí» en mi entorno 

(y la historia de Migrapiés) encuentra su sentido.  

11.2.- Horizontes. 

El último de mis objetivos era el de ofrecer reflexiones sobre la «practicidad» de la etnografía. Dado que 

acabo de dedicarle un capítulo a esta cuestión no me extenderé más en ello para dedicar las últimas líneas 

de este texto a las posibilidades que se extienden más allá del cierre de esta investigación. La historia de 

Migra continua. Y con ella otros posibles derroteros. En el momento que escribo estas líneas, un debate 

dentro de Migrapiés es si es posible la persistencia del grupo de manera indefinida. Algunos de los 

«antiguos» que “tiramos del carro” tras el descenso de la asistencia en 2015 y 2016 llevamos ya unos ocho 

años en Migra. Las circunstancias vitales van cambiando. Hay otros proyectos y es difícil mantener la 

constancia y la implicación que requiere mantener el grupo. La cuestión que se comenta es si puede llegar 

un momento en que la “tasa de abandonos” sea más alta que la “tasa de reemplazo”. Es decir, que cada 

vez haya menos «antiguos» y que esto haga que Migrapiés se “quede sin gasolina”. Se avecinan en los 

próximos meses debates sobre cómo ampliar la participación en un sentido diferente al de 2016: la 

incorporación al grupo de quienes puedan encargarse de las muchas tareas que asume Migrapiés (hay 

que recordar las limitaciones que en este sentido puede tener un «sin papeles» recién llegado a Madrid). 

También que puedan contribuir a mantener a Migra dentro del campo del activismo en el barrio. Esto 

puede dar paso a nuevas etapas, nuevas reconfiguraciones de las posiciones de sujeto dentro del grupo.  

Una de las esperanzas para los próximos tiempos es que se produzca un nuevo momento de efervescencia 

asociativa más favorable a los intereses del grupo. Un crecimiento de las espumas urbanas que impulse 

hacia otras direcciones la acción de Migrapiés. En vista del clima de «desencanto» que suele caracterizar 

las narrativas activistas en 2019, esto parece complicado. Pero a fin de cuentas, ¿quién podía prever un 

tiempo antes el 15M? Esta posibilidad se entrelaza con las posibles reconfiguraciones del ámbito 

institucional en los próximos años. Ahora Madrid, que capitalizó el momento del «cambio» en Madrid, ya 

no existe. El nuevo partido de Manuela Carmena es muchas veces definido como más «blando» y menos 

«afín» por muchos activistas de mi entorno, algo extensible a cierta decepción sobre la acción de Podemos 

en al ámbito nacional. A esto se suma el crecimiento de los nuevos partidos de la «derecha» y el hecho de 
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que gobernarán en el Ayuntamiento de Madrid en la próxima legislatura. Durante un debate de candidatos 

al Ayuntamiento en las municipales de 2019, la representante de Ciudadanos manifestaba que Lavapiés 

estaba dominado por okupas y que los «vecinos de bien» tenían miedo de dejar sus casas porque podían 

encontrarse al volver que se las habían usurpado. He de reconocer los gritos de protesta que, frente al 

televisor, mi pareja y yo emitimos ante una imagen tan ventajista y manida como exagerada. Pero más allá 

de que esto pueda ilustrar cómo puede llegar a ser el «nivel» político institucional en los próximos años 

(la política tiene mucho de escena y escenario, decía otra de las candidatas), esto nos remite a una 

narrativas sobre el barrio tan firmemente asentadas que parecen sobrevivir al paso del tiempo. Lo del 

Lavapiés «degradado-multicultural-cool» viene ya siendo parte del barrio hace décadas, a pesar de los 

cambios que este ha sufrido durante este tiempo. En estas narrativas se aprecia cierto estatismo 

esencialista enredado en los intereses económicos sobre la ciudad de Madrid que podría ser una 

posibilidad de investigación, sobre todo si la combináramos con una perspectiva que recoja los cambios 

que se están produciendo. Por ejemplo, entre muchos activistas (los que no se han marchado ya), hay 

cierta producción de efectos liminales sobre el barrio. No sólo porque este es observado como cada vez 

más «gentrificado», sino porque empieza a extenderse la idea de que uno no será «de Lavapiés» para toda 

la vida. La subida de los precios del alquiler y la cada vez mayor presencia de viviendas turísticas en el 

barrio indican que una vez que uno cumpla su contrato de alquiler, le será difícil renovarlo en unas 

condiciones económicas asumibles. También muchos migrantes subrayan preocupaciones similares, 

comentando que muchas familias ya se han tenido que ir y que otras lo harán en los próximos años.  

En tensión con este desplazamiento poblacional se abre otra vía de investigación. Lo «bangladesí» va 

teniendo un cada vez mayor presencia institucional en Madrid. VB o la mezquita son ya representantes 

«legitimados» de la «comunidad bangladesí» ante el Ayuntamiento. Pero habrá que ver si lo «bangladesí» 

seguirá manteniendo «protagonismo institucional» con el cambio del equipo de gobierno. Además, en el 

capítulo 4 recogía el desarrollo de lo «bangladesí» en Londres, caracterizado por una presencia temporal 

mucho más extensa en la ciudad. Una dinámica a observar los próximos años es si lo «bangladesí» en 

Madrid seguirá pasos parecidos a medida que vaya adquiriendo más visibilidad en la ciudad. En esto 

influirá la posibilidad de que siga aumentando el número de «bangladesíes» que llegan a España. Aquí hay 

otra cuestión a considerar: la de la presencia de un cada vez mayor número de «bangladesíes-madrileños» 

nacidos o criados aquí (“en la clase de mi hijo sólo hay tres españoles, el resto son latinos, banglas o 

africanos”, me decía una migrante). El desarrollo vital de estos «madrileños» y la forma en que esto 

produzca nuevos debates en torno a lo «bangladesí» será otra cuestión a tener en cuenta en el futuro. Y 

parte de ello tendrá que ver con cómo la presencia de mujeres que se mueven entre la «españolidad» y la 

«bangladesidad» y el cambio en los procesos de reagrupación, a medida que sean estas las que se 

reagrupen con sus maridos, originan cambios en los roles y cronotopos de género.  

En todos estos futuros horizontes aparece la posibilidad de usar las herramientas teórico-metodológicas 

que aparecen en este texto para depurarlas, modificarlas o adaptarlas a otras investigaciones. El despliegue 

analítico mostrado aquí no se presenta como una verdad absoluta, un producto acabado, sino más bien 

como una serie de intuiciones, unas reflexiones en torno a un desarrollo que plantea tanto la necesidad de 
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implicarse con los problemas encontrados en el campo como la idea de mostrar mundos comunes 

diferentes a los «habituales» en mi entorno. Un prototipo que necesita de mayor extensión analítica, de 

más rodaje para ir siendo refinado. Lo escaso de la producción analítica sobre lo «bangladesí» en España 

muestra un camino a seguir en los próximos años, en el que es aconsejable la presencia de visiones 

diferentes a las mías y a las limitaciones que ha podido tener mi posición en el campo. Que yo sea hombre, 

«blanco» y «español» ha marcado esta investigación tanto como la idea de que mi presencia pudiera ser 

«practica» en mi entorno. Habría que preguntarse qué otras perspectivas pueden ofrecer otras 

localizaciones (por ejemplo las realizadas por «bangladesíes» o por mujeres).  

Muchas de mis entrevistas terminaban con una pregunta sobre el Lavapiés ideal de los próximos años. 

Haciéndome esta pregunta a mí mismo, mi respuesta sería la de un Lavapiés donde no se cumplan los 

peores augurios que sobrevuelan mi entorno estos últimos tiempos. Mi deseo sería un Lavapiés como el 

que mis compañeros de Migrapiés ya esbozaban, en el 2011, al hablar de una «vecindad» centrada en la 

«ayuda mutua», donde no hubiera «sin papeles» ni lo «extranjero» ocultara la «madrileñalidad» de los 

migrantes. También un futuro en el que la investigación social haya contribuido a estas cuestiones y exista 

un amplio debate sobre lo «bangladesí» que no sólo esté dirigido a la «academia», sino al trabajo para 

que lo «bangladesí» no sea una categoría de lo «sufriente» o del «exotismo». Que deje de estar asentada 

en la «otredad» para ser, junto a lo «africano» (y otras), parte habitual de lo «madrileño». Claro está, que 

los activistas somos muy utópicos. Lo que pase en realidad, el tiempo lo dirá. 
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Anexo – Situaciones del trabajo de campo. 

En este anexo realizaré una descripción (no exhaustiva) de las principales situaciones de mi trabajo de 

campo. Si bien clasificar las acciones de una investigación etnográfica en observación participante, 

entrevistas y documentación puede ser algo simplificador, dado que estas cuestiones se dan a menudo 

entrelazadas, usaré aquí esta clasificación como una manera de esquematizar mi trabajo.  

1) Observación participante. 

Migrapiés 

Dado que Migrapiés ha sido el núcleo principal de mi investigación, una descripción extensa de mis actividades en el 

grupo alargaría en exceso este anexo. Por ello listaré aquí las principales actividades en las que he participado, pero sin 

irlas desglosando una por una. 

Asambleas del grupo 

Migra lleva, desde el principio, asambleándose los miércoles por la tarde-noche, 

durante todo el año excepto en agosto y en algunas fiestas (Navidades, Semana Santa, 

últimamente el Ramadán…). Mi asistencia a estas asambleas ha sido regular y, sobre 

todo desde el año 2014, han formado parte regular de mis anotaciones en el diario de 

campo 

Fiestas  

Aquí se engloban tanto las fiestas realizadas en centros okupados o locales afines, 

realizadas esporádicamente (varias por año), como los comedores y cenadores del 

grupo, que desde 2013 hasta 2015 tienen una periodicidad semanal. Posteriormente 

pasarían a realizarse de manera irregular, en función de las energías y ganas en el 

grupo. 

Ocio 

A lo largo de estos años han sido también frecuentes las reuniones “fuera del trabajo” 

para cuestiones como celebrar un cumpleaños, alguna festividad o la obtención de un 

permiso de residencia. También por el gusto de reunirse y generar lazos entre los 

participantes (comidas del grupo), o por compartir unas cañas a la salida de la asamblea 

o cualquier otro día 

Acompañamientos 

Estos consisten en acudir junto a una persona con dificultades para moverse en el 

entramado administrativo para echarle una mano con los trámites, apoyar 

emocionalmente o “hacer fuerza” ante las trabas legales que se le puedan poner. 

Además de la observación de estas situaciones. Los trayectos y las esperas me han 

permitido largas conversaciones con mis compañeros 

Acciones militantes 
Aquellas en las que acudíamos como grupo (manifestaciones, pasacalles, actos de 

difusión por el barrio, protestas en edificios de la Administración…).  

 

Otras situaciones  

Reunión con activistas de varios grupos del barrio 07/04/2014 

Conversaciones con trabajadores sociales del Casino de la Reina 10/04/2014 

Reunión con activistas de Interlavapiés en el Centro Comunitario San Lorenzo 14/04/2014 

Conversaciones con activistas antirracistas 17/04/2014 
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Paseos reflexivos por Lavapiés 20 y 28/05/2014 

Celebración del día de África en el Casino de la Reina 24/05/2014 

Bollywood Madrid 06/06/2014 

Asistencia a la “Pasarela Fashion de la Precariedad”  07/06/2014 

Bollywood Madrid 08/06/2014 

Conversaciones con miembros de una asociación de «senegaleses» 25/06/2014 

Conversaciones con lateros del barrio 25/06/2014 

Contacto con asociación de mujeres «bangladesíes» del barrio 16/07/2014 

Visita al restaurante kebab en el que trabaja un compañero 17/07/2014 

Lavapiés Diverso 17/07/2014 

Asistencia al II Fórum Islámico en España e Iftar colectivo en el colegio de San 

Alfonso (Lavapiés) 
18/07/2014 

Visita a «bangladesíes» participantes en el Casino de la Reina 21/07/2014 

Visita a asociación que da clases de castellano para inmigrantes 22/07/2014 

Explicación del trabajo realizado a Migrapiés 23/07/2014 

Conversaciones con varios activistas antirracistas 01/08/2014 

Ritmoanálisis en la Plaza de Lavapiés 05/08/2014 

Conversaciones con trabajador en el Casino de la Reina 05/08/2014 

Visitas a varias tiendas de conocidos de mis compañeros 08/08/2014 

Ritmoanálisis en la Plaza de Lavapiés 10/08/2014 

Paseos reflexivos por Lavapiés 15/10/2014 

Charla de presentación de mi TFM en Migrapiés 23/11/2014 

Reunión con participantes en Valiente Bangla por manifestación por Bangladesh 12/03/2015 

Manifestación por la dignidad de Bangladesh en Sol 29/03/2015 

Celebración del Año Nuevo Bangla en casa de varios «bangladesíes» 14/04/2015 

Conversaciones con activistas sobre el hiyab 19/04/2015 

Paseos reflexivos por Lavapiés 30/04/2015 

Ahora Madrid en la mezquita “bangladesí” 15/05/2015 

Encuentro con activistas de Occupy WallStreet 17/05/2015 

Concentración en Plaza Lavapiés por muertes en el Mediterráneo 23/05/2015 

Bollywood Madrid junio 15 06/06/2015 

Bollywood Madrid (II) 07/06/2015 

Bollywood Madrid (III) 08/06/2015 

Iftar con los concejales de Ahora Madrid a la Mezquita «bangladesí» 07/07/2015 

Manifestación contra el embajador de Bangladesh en España 15/09/2015 

Salida del rezo matutino por la fiesta del cordero 24/09/2015 

Lavapiés Diverso – Concierto infantil en el Mercado de San Fernando 20/11/2015 

Lavapiés Diverso – San Fernando Soul / Muestra arte urbano 22/11/2015 

Manifestación contra la islamofobia – Interlavapiés + mezquitas 22/11/2015 

Lavapiés Diverso – Gloria Fuertes 27/11/2015 

Lavapiés diverso – Otras actividades 28/11/2015 

Ritmoanálisis plaza de Lavapiés 22/12/2015 

Conversación con gestores culturales sobre Lavapiés Diverso  26/12/2015 

Conversaciones con activistas en torno a los refugiados 11/01/2016 
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Conversaciones con activistas y migrantes sobre los «titiriteros» y las muertes en la 

playa de Tarajal 
07/02/2016 

Celebración del día de la Lengua Madre en Lavapiés. Antecedentes  20/02/2016 

Celebración del día de la Lengua Madre en Lavapiés. 21/02/2016 

Encuentros con activistas antirracistas 21/03/2016 

Celebración Año Nuevo Bangla 01/05/2016 

Programa de radio sobre migración y Lavapiés 21/05/2016 

Londres, estancia en el East End, paseos reflexivos, conversaciones informales con 

comerciantes de la zona, visita a «instituciones bangladesíes» en la zona 
23 al 30 de mayo 2016 

Paseos reflexivos por Lavapiés 20/06/2016 

Visita a Barcelona – reuniones con varios colectivos antirracistas 1 al 10 de septiembre 2016 

Asamblea Vendedores Ambulantes 
Asistencia a varias asambleas 

septiembre a diciembre 2016 

Visita del sindicato de manteros de Barcelona 14/12/2016 

Manifestación por la despenalización de la manta 19/042017 

Charla en el congreso por la despenalización de la venta ambulante 22/12/2016 

Grupos de WhatsApp activistas 27/12/2016 

Comida en el parque con activistas 20/03/2017 

Jornada de puertas abiertas mezquita de Bangladesh 08/04/2017 

Manifestación por la despenalización de la manta 19/042017 

Celebración del Ramadán plaza Lavapiés mayo 17 30/05/2017 

Encuentro de manteros en Madrid 3 al 9 de junio 2017 

Conversaciones varios con «bangladesíes» 12/06/2017 

Final del ramadán 2017 26/06/2017 

Grupos de WhatsApp activistas 29/06/2017 

Reacciones al Informe del Ayuntamiento de Madrid sobre los CIE 20/07/2017 

Visita al restaurante de un compañero de Migrapiés 21/07/2017 

Programa de radio sobre los manteros 23/07/2017 

Conversación con activistas antirracistas sobre la «cultura» 04/08/2017 

Asamblea de Vendedores Ambulantes otoño 17 
Asistencia a varias asambleas de 

septiembre a noviembre 2017 

Primera manifestación (fallida) de Musulmanes contra el Terrorismo 15/09/2017 

Segunda Manifestación de Musulmanes contra el Terrorismo 22/09/2017 

Encuentros con miembros de Valiente Bangla 10 y 15/10/2017 

Inauguración del local de Valiente Bangla 06/11/2017 

Visita a la Embajada de Bangladesh en Madrid 21/11/2017 

Asistencia a Cena en Asociación Bangladesíes en España  27/11/2017 

Conversación con varios «bangladesíes» sobre mi visita a Bangladesh 06 al 15/12/2017 

Estancia en Bangladesh:  

Visita y convivencia con varias familias de compañeros de Migrapiés en Dhaka, 

Demra, Motlob, Brahmanbaria y Jessore. 

Conversaciones informales con los familiares. 

Visita a una factoría de ropa, conversaciones con empresarios del sector textil. 

Paseos reflexivos por el centro de Dhaka y la zona centro de la ciudad. 

21/12/2017 al 09/01/2018 
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Conversaciones con trabajadores de la Universidad de Dhaka y cargos políticos del 

BNP. 

Visitas a edificios de la Administración (hospitales, ONG´s,, juzgados) 

Visita a monumentos del «nacionalismo bangladesí». 

Paseos reflexivos por Jessore, Rupasdi y Motlob. 

Recorrido nocturno con vendedor ambulante vendiendo flores 02/03/2018 

Conversaciones con activistas antirracistas del barrio  05/05/2018 

Asistencia Festival de las Flores, organizado por Valiente bangla en el Casino de la 

Reina 
06/06/2018 

Jornada de Puertas abiertas en la mezquita de Bangladesh 17/11/2018 

Conversaciones con miembros de Valiente Bangla 05/01/2019 

 

2) Entrevistas. 

1 Entrevista a Demba, «africano» participante en Migrapiés 30/06/2011 

2 Entrevista a Hady, «africano» participante en Migrapiés 12/02/2012 

3 Entrevista con Idrissa, «africano» participante en Migrapiés 05/06/2013 

4 Entrevista con Nasima, mujer «bangladesí» cercana a Valiente Bangla, al mezquita y el 

activismo antirracista 

03/07/2014 

5 Entrevista con Moustapha, participante «africano» de Migrapiés 15/07/2014 

6 Entrevista con Paloma, activista antirracista en Lavapiés 19/07/2014 

7 Entrevista con Anuva, mujer «bangladesí» cercana a Valiente Bangla y el activismo 

antirracista del barrio 

21/072014 

8 Entrevista con Rebeca, profesora de castellano para migrantes en una asociación del 

barrio 

22/07/2014 

9 Entrevista a Bijou, «africana» participante en grupos antirracistas de Lavapiés 25/07/2014 

10 Entrevista con Alejandra, profesora de castellano para migrantes en una asociación del 

barrio 

29/07/2014 

11 Entrevista a Chandra, «bangladesí» cercana a Valiente Bangla y a otros activismos en el 

barrio 

31/07/2014 

12 Entrevista con Khalil, participante «bangladesí» de Migrapiés 05/08/2014 

13 Entrevista con Obaidul y Md, «bangladesíes» participantes en Migrapiés y Valiente 

Bangla 

06/08/2014 

14 Entrevista con Nahir, «bangladesí» participante en Migrapiés 06/08/2014 

15 Entrevista a Astou, «africana» en Lavapiés 07/08/2014 

16 Entrevista a Yacine, «africana» en Lavapiés cercana a compañeros de Migrapiés 08/08/2014 

17 Entrevista con Ioli, mujer «bangladesí» en Lavapiés, vecina de compañera de Migrapiés 09/08/2014 

18 Entrevista con Idrissa, «africano» participante en Migrapiés 11/08/2014 

19 Entrevista con Mohamed, «bangladesí» en Valiente Bangla 11/08/2014 

20 Entrevista con Luis y Ana, trabajadores sociales en el Casino de la Reina 12/08/2014 

21 Grupo de discusión con participantes de Migrapiés para proyecto de fotografía 

participativa 

20/08/2014 

22 Entrevista con Muriel, activista «latina» de Migrapiés 20/03/2016 

23 Entrevista con Kamal y Alal, «bangladesíes» participantes en Migrapiés 05/04/2016 
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24 Entrevista con Ali, «bangladesí» participante en Migrapiés 15/04/2016 

25 Entrevista con Teresa, activista de Migrapiés 11/12/2016 

26 Entrevista a Ahmed, «bangladesí» participante en Migrapiés 13/02/017 

27 Entrevista con Pedro, activista «español» de Migrapiés 29/06/2017 

28 Entrevista con Moustapha y Ousmane, participantes «africano» de Migrapiés y en la 

AVA 

03/07/2017 

29 Entrevista con Ira, activista «latina» de Migrapiés 04/0/2017 

30 Entrevista con Pedro, activista «español» de Migrapiés 28/09/2017 

31 Entrevista con Muriel, activista «latina» de Migrapiés 15/10/2017 

32 Entrevista con Nahir, «bangladesí» participante en Migrapiés 16/10/2017 

33 Entrevista con Tripty, familiar de compañero de Migrapiés (en Bangladesh) 23/12/2017 

34 Entrevista a Ahmed, «bangladesí» participante en Migrapiés 23/01/2018 

35 Entrevista con Mohamed y Sumaya, matrimonio «bangladesí» participante en Valiente 

Bangla, la AVA y la mezquita 

28/01/2018 

36 Entrevista con Moustapha, participante «africano» de Migrapiés y en la AVA 03/02/2018 

37 Entrevista con Sadia, migrante «bangladesí» participante en actividades de Valiente 

Bangla y la mezquita 

16/02/2018 

38 Entrevista a Susana, activista antirracista Migrapiés y participante en la AVA 09/03/2018 

39 Entrevista con Muriel, activista «latina» de Migrapiés 12/12/2018 

40 Grupo de discusión con Ira, Lucio y Rosa, activistas en Lavapiés 13/12/2018 

 

3) Recogida de documentación. 

Aquí se recogen los principales elementos consultados. Es decir, aquellos más significativos o a los que he 

recurrido más frecuentemente. Se quedan fuera muchas fuentes más puntuales (por ejemplo las que no 

han sido consultadas demasiado o a las que he llegado mientras navegaba por internet y me encontraba 

con información que consideraba que podía ser útil). 

3.1.- Datos de agencias gubernamentales «nacionales» e «internacionales».  

Instituto Nacional de Estadística.  

Padrón municipal.  

Ayuntamiento de Madrid 

Comunidad de Madrid 

Ministerio del Interior 

Ministerio de Migraciones, Trabajo y Seguridad Social 

Portal de Inmigración España 

Observatorio Permanente Andaluz de las Migraciones 

Oficina de Información Diplomática Española.  

Boletín Oficial del Estado 

Boletín Oficial del Ayuntamiento de Madrid 

Madrid Destino 

Banco Mundial.  

Web de la Unión Europea 
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Web de la ONU 

Organización Mundial del Trabajo 

Organización Mundial para las Migraciones 

ACNUR 

Agencia Europea de la Guardia de Fronteras y Costas (Frontex) 

International Migration Institute 

Migration Policy Institute 

Migration Data Portal 

Migration Gender Politics 

Organisation for Economic Co-operation and Development 

The National Web Portal of Bangladesh 

The Bangladesh Bureau of Statistics 

Local Government Engineering Department Bangladesh 

The Centre for Urban Studies, Dhaka. 

Center for Bangladesh Studies 

The American Institute of Bangladesh Studies 

The Bangladesh Centre for Advanced Studies 

The Berkeley Bangla Studies Initiative 

Bangladesh Development Research Center 

European Network of Bangladesh Studies 

Government UK 

London Migration Research 

Bangladesh High Commission in London 

Tower Hamlet Council web 

 

3.2.- Webs de información.  

Periódicos de difusión masiva en España (El País, Público, El Mundo, ABC, Eldiario.es, El Periódico de Catalunya, La Razón, 

La Vanguardia, 20minutos) 

Periódicos de difusión masiva en Bangladesh (Prothom Alo, The Bangladesh Today, The Daily Star, Newage, Bangladesh 

Sun, ClickItefaq) 

Periódicos en Londres: (London Bangla, The Guardian, Evening Standar, EastLondon Advertiser, Tower Hamlets Star) 

Medios de «contrainformación» (Kaos en la Red, Rebelión, La Haine, Diagonal, El Salto, Todo por Hacer, NHU, Disopress, 

Alasbarricadas) 

Otros Medios de comunicación (El confidencial, Ok Diario, El Faro Digital, La Marea, Afroféminas, Píkara Magazine, 

Madridiario, TOPS News – Bangladesh, Daily Naya) 

 

3.3.-Blogs.  

WebIslam 

Red Musulmanas 

Traslamanta 

Caminando Fronteras 

El blog de Pepa Torres 
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Desahucios y desahuciados en España 

Mezquita de Mujeres 

i-D Vice 

Madrid Árabe 

Bangladesh Politico 

Bigd.bracu.ac.bd 

Alochonaa (Dialogue) Democracy, Free Speech And Dialogue 

Migration Watch UK 

Diario de viaje a Bangladesh 

Mi viaje de Mochilera por Asia 

El Magazine del viajero 

Viaje a Bangladesh. Blog 

Whitechapel Anarchist Group 

 

3.4.- Webs de Asociaciones y páginas de Facebook.  

ASPM 

Valiente Bangla 

Red Interlavapiés 

SOS Racismo Madrid 

Campaña CIE’s No 

Asociaciones Vecinales de Madrid 

Federación regional de Asociaciones de Vecinos de Madrid 

Asociación de Vecinos La Corrala 

Territorio Doméstico 

Sindicato de Manteros de Barcelona 

Sindicato de Manteros y Lateros de Madrid 

Csora La Quimera 

CNT 

El Espacio del Inmigrante 

CALLE Lavapiés 

¿Lavapiés? 

Dinamización Vecinal Madrid 

PromoEventos Lavapiés 

Lavapiés Integra la Diversidad 

Lavapiés Barrio de Teatros 

Lavapiés Hoy 

Ganas de Lavapiés 

Tapapiés 

Esta es Una Plaza 

Lavapiés Diverso 

Somos Migrantes 

StopDeportación 

Traficantes de Sueños 
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Asamblea de las Migraciones 

Red EcoFeminista 

Espacio de Género 

En Redes por la Igualdad 

Migrarte 

Madrassa Editorial 

Alkalima 

Odhikar 

Human Watch Rights 

Amnistía Internacional 

Grameen Bank 

IPR 

CEAR 

Jesuitas Social 

Xchange 

Migreurop 

Migrant Rights Network 

Volunteer for Bangladesh 

Central Asian Cultural Centre 

Observatorio de la Migración 

Fundación La Merced Migraciones 

Bdnews24 

 

 

3.5.- Materiales.  

Carteles, panfletos, pancartas u otros objetos usados en el entorno de investigación  

Fotografías de ropa, murales, pintadas, objetos, arte… 
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