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CAPITULO I: INTRODUCCION

La obra narrativa de Henry Mackenzie (1745-1831) esta formada por sus tres novelas
y aquella parte de su obra periodistica, incluida en las revistas publicadas en Edimburgo
Mirror y Lounger, formada por las historias, los relatos, anécdotas o cuadros satiricos
que, con criterios no siempre faciles de determinar y limites borrosos, puedan
considerarse también de tipo narrativo y caracter ficcional.

Las novelas aparecen en el breve espacio de cinco afios en la larga vida del autor y los
relatos son de una época no demasiado posterior. La primera y mas célebre de ellas, The
Man of Feeling, se publica en 1771 y alcanza un éxito considerable en el momento de
mayor auge de la moda cultural del sentimentalismo. La segunda, The Man of the
World, aparece dos afios mas tarde y su relevancia e impacto entre los lectores de la
época es considerablemente menor. La Gltima incursion de Mackenzie dentro del género
de narracion larga es Julia de Roubigneé, aparecida en 1776, con un éxito otra vez
modesto, aunque su valoracion entre algunos criticos recientes la sitle en una posicion
ventajosa frene a sus otras dos producciones novelisticas. En estas tres novelas, aunque
pertenecientes a un tipo u otro de literatura sentimental, Mackenzie no se deja llevar por
una formula y no repite las caracteristicas de su mas exitosa obra inicial. Como
veremos, las tres obras se diferencian tanto por aspectos de forma como por su
planteamiento y contenido ideoldgico, aunque también hay una indudable reiteracion en
aspectos formales externos, tematicos y de estilo.

Posteriormente, coincidiendo también con la falta de éxito comercial de las dos
ultimas novelas, Mackenzie se distancia de la préctica de este género y adopta una
posicién critica frente al mismo, basada sobre todo en consideraciones morales.
Comienza entonces sus trabajos periodisticos, que se desarrollan en Edimburgo, siendo

fundador, editor y autor principal de dos publicaciones: Mirror (1779-1781) y Lounger



(1785-1786), revistas que se inscriben dentro de un tipo conocido como single-essay
periodical, ya que cada uno de sus numeros es monotematico y estd formado por un
ensayo de opinidn sobre temas sociales, estéticos o filosoficos, o bien, alternativamente,
por una produccion de caracter narrativo o ficcional: un relato breve de tipo sentimental,
un cuadro satirico, una anécdota de sociedad etc. En algunos casos los ensayos o las
producciones narrativas son de una extensién mayor, por lo que su contenido se reparte
entre dos 0 mas nameros de la revista, pero en cualquier caso se respeta la norma del
tema unico de modo que en la revista no aparecen otro tipo de contenidos frecuentes en
otras publicaciones del XVIII, tales como noticias, poemas, baladas u otros de tipo
miscelaneo. Mirror y Lounger son publicaciones que siguen la tradicion de los célebres
diarios publicados por Joseph Addison y Richard Steele en Londres en las dos primeras
décadas del XVIII (The Tatler y The Spectator) e incluso se puede decir que en ellos el
formato del single-essay periodical se ha depurado y se ha convertido en un género
claramente destinado a un publico de clase media, ni erudito ni popular, perteneciente a
la burguesia o a la gentry. El hecho de que dediquemos el capitulo 11 de este trabajo a
estas publicaciones no se debe tan s6lo a que su contenido sea en gran medida narrativo
y nos presente a un Mackenzie que ha sido a veces considerado mejor autor de relatos
que novelista, sino que ademas podemos ver ahi la influencia en nuestro autor de las
diferentes corrientes discursivas vigentes en la época y examinar de primera mano sus
opiniones sobre los géneros literarios que practica, asi como sobre diversos temas
contemporaneos.

El resto de la produccidn literaria de Mackenzie es de poca importancia y a partir de la
ultima década del XVIII apenas escribe méas que alguna obra panfletaria (consecuencia
de su militancia en la faccion escocesa del partido tory encabezada por su amigo Henry

Dundas), una obra critica sobre el dramaturgo escocés John Home y unos papeles



postumos publicados en el siglo XX por su biografo Harold Thompson. También es
autor de algunas comedias y tragedias, incluidas en la edicién de su obras completas de
1808. Solo una comedia suya de caracter sentimental The False Shame; or The White
Hypocrite llego a a estrenarse en el Covent Garden de Londres en 1789, con poco o
ningun éxito.

Mackenzie era abogado de profesion y el repaso de su produccién literaria deja ver
claramente que no fue ni un autor de gran éxito (s6lo con The Man of Feeling se puede
decir que lo alcanzo) ni un hack provinciano que tratase modestamente de ganarse la
vida con la literatura. Puede decirse que es un tipo de autor semejante a otros miembros
de la llustracion escocesa, que se reunian, como él, en los clubs de Edimburgo y
colaboraban en sus publicaciones Mirror y Lounger. Es un gentleman writer, un escritor
aficionado perteneciente a la clase media (que incluia la profesional y comercial urbana,
mas la baja 0 media nobleza rural) y que se dirige a otros miembros de esa clase movido
por inquietudes intelectuales y morales, no por una necesidad de ganarse la vida: un
profesional del derecho y un aficionado y diletante en la literatura. Esto explica también
gue su obra sea escasa, esporadica y, a partir de cierto momento, deje de escribir.

Siendo The Man of Feeling su obra mas conocida, la figura de Mackenzie ha estado
siempre ligada al movimiento literario del sentimentalismo. La critica anglosajona
reciente prefiere el término sensibility para designar un movimiento social y cultural
mas amplio y no circunscrito al terreno literario, aunque en éste, y particularmente en el
género de la novela, tenga una de sus mayores expresiones. La tematica del
sentimentalismo, que refleja muy bien el cambio social y de mentalidad de la segunda
mitad del XVIII, y la gran cantidad de autores y autoras pertenecientes a él susceptibles
de ser estudiados o considerados en una ampliacion del canon, han convertido a este

movimiento en un objeto de estudio privilegiado en el campo de la critica literaria de los



ultimos afnos, que ha estado marcada por una serie de constantes entre las que podemos
sefialar: la preponderancia de los enfoques historicistas, la atencion prestada a figuras
(como el propio Mackenzie) que hasta ese momento habian sido consideradas menores
y la interrelacion de los estudios literarios con los de otros campos como la historia
social, la filosofia, la historia de las mentalidades y los estudios de género.

En este contexto, este trabajo se plantea el estudio en la obra de Mackenzie en
relacién con tres diferentes corrientes ideoldgicas y discursivas de esta época, que
serian:

1- el movimiento sentimental, que situaremos primero en el contexto de la llustracion
britanica, dentro de la corriente empirista y de sus producciones en el terreno de la
filosofia moral (cap 1), y luego en el de la llustracion escocesa centrada en Edimburgo
(cap I1D);

2- el “libertinismo”, término que no alude tan s6lo a una forma de vida opuesta a l0s
valores mérales mas arraigados, que se expresaria mas adecuadamente con el término
“libertinaje”, sino también de una corriente filosofica y literaria bien articulada que
preconiza esa actitud vital y se ve plasmada en los tipos novelescos que parecen
destinados a enfrentarse a los hombres sentimentales y virtuosos en los esquemas
narrativos habituales de estas obras;

3- el estoicismo del siglo XVIII, corriente especialmente importante en Escocia, ya
que se trata de una influencia discursiva decisiva, por ejemplo, en la filosofia moral de
Adam Smith y en una corriente de tedlogos escoceses denominados moderates. Se
puede afirmar a grandes rasgos que el sentimentalismo escocés, y el de Mackenzie en
particular, estd matizado y modelado por la influencia de un estoicismo cristiano.

Este tipo de novela, como género inscrito en el panorama méas amplio de la cultura de

la época, enfrenta tipos anclados en una sociedad, que se consideran representativos, v,
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ya desde la novela richardsoniana (momento temprano de la cultura sentimental) vemos
como el sentimental y el libertino se enfrentan siguiendo formas de comportamiento
codificadas dentro de sistemas de valores opuestos, pero que también pueden presentar
ambigliedades y puntos de contacto. La primera novela de Mackenzie, The Man of
Feeling, se centra en la figura de Harley, un hombre sentimental tipico, pero al no
existir en ella la figura contrapuesta del libertino, se puede afirmar que este héroe
sentimental se enfrenta a unos valores antitéticos a los suyos representados por el
conjunto de la sociedad que le rodea, es decir, se opone a lo mundano como abstraccion.
Pero ya en su segunda novela Mackenzie crey6 oportuno introducir el tipo del libertino,
y asi el personaje de Sindall es el protagonista de The Man of the World, su centro de
interés narrativo, que unifica las diversas historias que se desarrollan en sus dos partes.
El villano Sindall y su forma de vida libertina juegan evidentemente un papel negativo
en la perspectiva ideoldgica de esta novela, didactica y moralista, pero es indudable que
la presencia de este personaje y otros similares en la obra de Mackenzie se hace eco de
una corriente discursiva del momento con sus propias referencias literarias y filoséficas,
socialmente perniciosa y moralmente perversa pero claramente identificable e
intelectualmente articulada. En la tercera novela de Mackenzie, Julia de Roubigné,
ciertos conceptos estoicos, la renuncia y el sacrificio, juegan, como veremos, un papel
importante.

Otro objetivo de este trabajo es el estudio de la ambigiiedad en este autor, ya que se ha
hablado de un Mackenzie novelista sentimental y un Mackenzie intelectual, critico y
enemigo del sentimentalismo. Creemos que un estudio en detalle puede contribuir a
iluminar este punto mostrando su obra narrativa como resultado de factores diversos
producidos por el cruce de estas corrientes ideoldgicas mencionadas entre si y con la

tradicion novelistica sentimental, procedente de Richardson pero totalmente renovada
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en Sterne y que alcanza su periodo de plenitud en los afios 70 del siglo XVIII. La
posible ambiguedad de Mackenzie queda reflejada fundamentalmente en la divergencia
de las interpretaciones criticas de su obra mas célebre, The Man of Feeling.

Esta puede verse como una tipica novela sentimental de protagonista masculino, una
categoria marcada por la influencia de Sterne y diferenciada de la novela sentimental
femenina, que a su vez resulta a veces dificilmente distinguible de otros posibles
géneros como la “novela de cortejo” o la “novela amorosa de seduccidén”. Se suele
considerar que la categoria de género juega un papel importante en el estudio de la
novela sentimental. La asociacion de esta forma literaria con el universo femenino
parece fundamentada en el hecho sociolédgico del predominio de las mujeres tanto entre
el publico lector como entre los propios autores del género y sus protagonistas. Sin
embargo no tiene menos importancia el personaje del hombre sentimental (the man of
feeling), que no sélo da titulo a la novela de Mackenzie que estudiaremos sino que
aparece protagonizando otras importantes obras narrativas de la época, de tanta
influencia como la de las principales heroinas sentimentales. Hablamos concretamente
del protagonista homonimo de David Simple, (1744), de Sarah Fielding; del Dr.
Primrose en The Vicar of Wakefield (1766), de Oliver Goldsmith; de Matthew Bramble
en Humphrey Clinker (1771), de Smollett; de Harry Clinton en The Fool of Quality
(1764-67) de Henry Brooke; y sobre todo al célebre Yorick, que aparece primero en
Tristram Shandy, (1761-1767) y posteriormente protagoniza A Sentimental Journey
(1768) de Sterne. Este personaje sera una importante referencia en el estudio del
protagonista masculino de la obra de Mackenzie, del mismo modo que las protagonistas
femeninas de Richardson seran una referencia en el analisis de los personajes femeninos
que aparecen en sus historias de seduccion. El contraste entre los tipos masculino y

femenino del sentimentalismo y entre las novelas centradas en ellos, contraste basado en
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el género y todo lo que va asociado a ello, sera una idea importante de este trabajo ya
que en torno a tales tipos centrales se articulan las tematicas de las historias narradas por
Mackenzie en sus novelas y relatos. Este contraste ha sido tomado como categoria
fundamental en otros estudios sobre el sentimentalismo.

El tipo de novela sentimental de protagonista femenino no deja de ser una variante de
la novela de tematica amorosa, recurrente en la literatura universal, y por lo tanto
apareceran en ella secuencias tales como el cortejo, la seduccion y la renuncia amorosa.
Como veremos en su momento, estos tres motivos estan presentes tanto en Clarissa
como en Pamela y en las novelas y relatos de Mackenzie. En cambio en la novela de
protagonista masculino el motivo central sera la afectacion pasiva del hombre
sentimental por los espectaculos dolorosos que le ofrece el mundo durante un viaje, y a
los cuales responde con el ejercicio de la caridad y la benevolencia. Esta dicotomia
entre novela sentimental masculina y femenina se basa en el predominio de la tematica
social en la primera y de la tematica amorosa en la segunda, pero no se plantea en
términos absolutos, ya que ambas tematicas sueles estar presentes, en mayor o menor
medida, en todas las novelas. La caridad, como orientacion afectiva hacia el mundo
exterior, existe y puede ser importante en las novelas de protagonista femenina,
mientras que el tema amoroso también esta presente en The Man of Feeling, (y también
en su peculiar manera en las dos novelas de Sterne), a través del personaje de Miss
Walton, de la que Harley estad enamorado.

La persistencia de ciertos tipos y temas en las novelas de Mackenzie es la razon que
justifica una decision importante en la estructura de este trabajo: el anlisis conjunto en
un mismo capitulo de las dos primeras novelas de Mackenzie: The Man of Feeling y
The Man of the World. La relacion de paralelismo y contraste con el que estan

concebidas es puesta de manifiesto por el autor en los propios titulos. La primera se
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centra en un personaje que es un hombre sentimental y la segunda en un libertino, pero
veremos que en ambas estan presentes por igual historias de seduccién femenina, de
benevolencia y justicia social y de lo que denominamos ‘“seduccion homosocial”, el
proceso de corrupcion de un hombre joven dirigido de manera interesada por un villano
libertino, a través de su adoctrinamiento en los principios libertinos y de su
“adiestramiento” en las practicas tipicamente asociadas al libertinaje, es decir, la bebida,
el juego y la compafiia de prostitutas. EI analisis conjunto nos permite resaltar el hecho
de la continuidad y persistencia tematica, que se puede extender a muchos de los relatos
breves, y, aunque en menor medida, también a Julia de Roubigne.

Otra decision que afecta a la estructura del trabajo es la de no seguir un orden
cronoldgico en el estudio de la obra narrativa de Mackenzie. Los relatos procedentes de
la obra periodistica son posteriores a sus tres novelas, pero seran estudiados antes que
ellas. Tal decision se justifica por el hecho de que, en su condensacion y su sencillez,
consituyen una buena introduccion a la obra narrativa larga, ya que también se ven ya
en ellos los tipos y tematicas propios de Mackenzie, ya mencionados. Ademas, no
estudiaremos solamente la parte narrativa de la obra periodistica de Mackenzie sino el
conjunto de ésta, de la que nos interesan especialmente sus opiniones sobre diferentes
géneros literarios (entre ellos la novela) y sus posiciones ante el sentimentalismo.

Los capitulos Il y Il tienen un caracter introductorio. EI primero de ellos tratara de
aquellas de las figuras de la llustracion francesa, inglesa y escocesa que, por haber
desarrollado un pensamiento ético original y propio de la modernidad, resultan decisivas
en la constitucion de los tipos novelisticos del sentimental y el libertino. Asi se puede
hablar de filosofos que preconizan la benevolencia sentimental, como Shaftesbury y
Hutcheson, filosofos del escepticismo y el libertinaje como los materialistas franceses,

Mandeville, y, en cierta medida Hume, y pensadores de tendencia humanista estoica
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como Adam Smith, miembro del mismo circulo intelectual que el propio Mackenzie y
muy cercano a su postura intelectual.

El capitulo 1 incluye los méas destacados precedentes literarios de las figuras del
sentimental y el libertino, que encontraremos en los grandes novelistas de la literatura
inglesa del XVIII, es decir personajes como Joseph Andrews y Abraham Adams que
aparecen en la obra de Henry Fielding; David Simple, protagonista de la novela del
mismo nombre de Sarah Fielding; Parson Yorick que aparece en las dos novelas de
Lawrence Sterne, y protagoniza A Sentimental Journey; y, como personaje decisivo por
caracterizar el libertino por excelencia, el personaje de Lovelace en la novela de
Samuel Richardson Clarissa. En este capitulo también se hace una exposicion de los
principales temas de la literatura sentimental anterior a Mackenzie, resumiendo ésta en
dos grandes polos, que denominaremos “sexualidad” y “sociabilidad” del hombre
sentimental y del libertinos, aspectos que se retomaran en analisis posteriores.

Los cuatro capitulos siguientes estaran dedicados al estudio de la obra de Mackenzie,
tratando con amplitud las dos novelas citadas protagonizadas por personajes
masculinos.

El capitulo 1V se ocupa de la obra periodistica de Mackenzie, tanto narrativa como
ensayistica. Sus primeros apartados tratan del contexto histérico, social y literario en
que se desenvuelve el autor, con breves referencias a la Escocia del siglo XVIII, a los
circulos intelectuales y literarios de la llustracién escocesa y, ya mas ampliamente, a la
presencia en tales medios de las corrientes ideologicas y discursivas mencionadas,
especialmente de dos de ellas: el sentimentalismo y el estoicismo.

El capitulo V esta dedicado al analisis conjunto de las dos primeras novelas de
Mackenzie, realizado asi por los motivos ya indicados. Se estudiaran tanto los aspectos

formales, con especial atencion a las peculiaridades técnicas de la forma narrativa
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escogida para The Man of Feeling (una novela presentada como documento
fragmentario obra de un autor de un caracter extrafio, amigo del protagonista
sentimental y a veces tan sentimental como éste mismo), como los tematicos. Es en
estos donde se percibe con mayor claridad la continuidad de la obra de Mackenzie, sus
obsesiones y la repeticion de determinadas situaciones.

El capitulo VI se centra en The Man of Feeling para llevar a cabo el estudio de la
ambigledad de Mackenzie a través del analisis de las distintas posturas de los criticos y
estudiosos que se han ocupado de su obra. La ambigliedad se plasma en una divergencia
interpretativa que daria diferentes respuestas a la pregunta clave sobre si el autor
Mackenzie (frio y astuto hombre de leyes y critico con el sentimentalismo en muchos de
sus escritos) se identifica con las posturas de un sentimentalismo extremado como el de
Harley, el protagonista de The Man of Feeling. De este modo, este capitulo parte de las
observaciones y opiniones criticas de Mackenzie sobre sus propias novelas, que han
tenido un papel relevante a veces en las interpretaciones recientes de The Man of
Feeling, continda con una mirada a la recepcion de esta novela por los lectores de su
época y dedica un apartado mas amplio a las interpretaciones actuales, que hemos
dividido en dos grandes grupos: aquellas que, en continuidad con la interpretacion
contemporanea de la novela, siguen viendo en ésta una obra tipica del sentimentalismo
exaltado (Barker, Vickers, Mullan) frente a aquellas otras que perciben una clara ironia
en la intencion autorial y un distanciamiento evidente entre la perspectiva del autor y la
de los hombres sentimentales de sus novelas (Sheriff, Benedict).

El capitulo VII se ocupa de la Ultima novela de Mackenzie, Julia de Roubigné, donde
continta apareciendo la temaéticas de las anteriores: por una parte la sexualidad y el
matrimonio, ya no a través de historias de seduccion sino en la historia tragica de un

matrimonio erroneo; por otra, la benevolencia y la caridad, ya no en un medio rural
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britanico sino en una historia situada en las Indias Occidentales, donde
consecuentemente se toca el tema de la esclavitud y el abolicionismo.

Los materiales usados en este trabajo, tal como aparecen en las referencias
bibliogréaficas, pueden dividirse en dos grupos. Las fuentes primarias incluyen, ademas
de las obras del propio Mackenzie, las referencias filosoficas y literarias utilizadas sobre
todos en los dos primeros capitulos. La bibliografia critica incluye algunos libros
dedicados exclusivamente a Mackenzie (Thompson, Barker) y un conjunto de articulos
o0 capitulos en obras dedicadas al estudio del sentimentalismo, entre los que destacarian
los de John Mullan, Janet Todd o Barker-Benfield, que hacen referencia sobre todo a la
primera novela de Mackenzie, la Unica que se puede decir que constitye un hito
destacado en esta corriente cultural. Sus dos novelas posteriores, asi como su obra
periodistica, no han sido aun objeto de una atencion critica amplia y las referencias a

ellas en la literatura académica son todavia escasas.
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CAPITULO II: LAETICA SENTIMENTAL Y SUS DETRACTORES

1. Observaciones iniciales

En este capitulo estudiaremos sucesivamente las ideas morales de aquellos filésofos
que han dejado una clara impronta en el movimiento cultural conocido como
“Sensibility”, (Shaftesbury, Hutcheson, Hume, Smith y, fuera del ambito britanico,
Rousseau) y las de aquellos otros que tradicionalmente han sido considerados
detractores del sentimentalismo, es decir, Bernard Mandeville y, entre los filosofos de la
llustracion francesa, los que representan mas claramente el materialismo y el
escepticismo hacia la religion tradicional y revelada. El baron D’Holbach y Julien
Offray de La Mettrie son dos exponentes de esta escuela libertina en Francia en una
época, la que va desde mediados del siglo XVIII hasta los afios 70, que coincide con la
de mayor auge de la novela sentimental inglesa. Ninguno de estos ultimos pensadores
concibe su obra como un ataque contra la virtud, pero también es evidente la relacion,
socialmente percibida, entre la escuela de pensamiento libertina, que puede remontarse
en Francia hasta la primera mitad del siglo XVII (Teophile de Viau, Gassendi, Naudé o
Cyrano)', vy el libertinismo como forma de vida y conjunto de costumbres licenciosas
tipicamente practicadas por los villanos de la novela sentimental. Generalmente los
razonamientos de estos pensadores de la escuela libertina son vistos como un intento de
desdibujar y hacer méas borrosas las fronteras entre vicio y virtud, o bien, como sucede
en el caso de materialistas ateos como La Mettrie y D’Holbach, su concepto de virtud,
una virtud civica y no sélo indiferente sino claramente hostil a la religion, esta muy
alejado tanto del que vemos en las novelas sentimentales como del que pudiera
preconizar cualquier iglesia cristiana, catdlica o protestante, del siglo XVIII. Un punto
comun entre estos pensadores que podemos denominar “detractores de la virtud” es la

busqueda del origen de los conceptos morales a través de investigaciones que sustituyen
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lo metafisico por lo genealdgico, desarrollando asi hipotesis, generalmente
especulativas y abstractas, sobre el origen de la virtud, de las religiones, o de la justicia
y las instituciones politicas. Para todos los pensadores que vamos a tratar, el origen de la
moralidad humana debe ser buscado en las pasiones, y en el caso de aquellos asociados
al libertinaje son las pasiones egoistas y el interés propio los que tienen una influencia
predominante. Mandeville, por ejemplo, habla de “habiles manipuladores” (skilful
politicians) al dar su version sobre el origen de la moral en la primitiva sociedad
humana. Estos utilizarian la adulacion para introducir el concepto de honor, asociado a
su concepto contrario de vergiienza, creando asi los placeres imaginarios asociados a la
posicién del hombre en la sociedad, que deben compensar la pérdida de placeres mas
reales y tangibles que se produce en el paso del estado de naturaleza a la civilizacion.
Vemos aqui un claro paralelismo con el concepto freudiano de represion que debe
acompariar necesariamente al proceso de socializacion; de igual manera, la sustitucion
de lo metafisico por lo genealdgico en la escuela libertina nos remite inevitablemente a
Nietzsche. Los filésofos de la llamada “escuela de la sospecha”, Marx, Freud y
Nietzsche, hunden sus raices en una etapa mas temprana de la modernidad, entre los
filésofos asociados al libertinaje de los siglos XVII'y XVIII.

Todo este pesimismo y desconfianza basica hacia la naturaleza humana, la puesta en
cuestion de los conceptos mas valorados, especialmente el de virtud, dejard un estigma
de rechazo que es claramente visible en la obra de Mandeville, citada a menudo entre
novelistas y filosofos ingleses sélo para ser condenada, como es una condena implicita
la aprobacion entusiasta del villano Lovelace en Clarissa. En la obra de Adam Smith,
uno de los pensadores que veremos como defensores de la virtud, encontramos una
clasificacion de sistemas filosoficos y el capitulo dedicado a los sistemas licenciosos o

libertinos (449-460, “Of Licentious Systems”) se dedica enteramente a la refutacion de
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las ideas de Mandeville, al que, por otra parte, se le reconoce un grado de penetracion y

una apariencia de verdad que lo hace considerablemente mas peligroso:

There is, however, another system which seems to take away altogether the distinction
between vice and virtue, and of which the tendency is, upon that account, wholly
pernicious; | mean the system of Dr Mandeville. Though the notions of this author are
in almost every respect erroneous, there are, however, some appearances in human
nature, which, when viewed in a certain manner, seem at first sight to favour them.
These, described and exaggerated by the lively and humorous, though coarse and rustic
eloquence of Dr Mandeville, have thrown upon his doctrine an air of truth and
probability which is very apt to impose upon the unskilful (Smith, TMS, 451).

Por otra parte, todos los pensadores que situamos en el campo de partidarios de la
virtud, a pesar de las considerables diferencias que los separan, pueden ser vistos como
parte de una tendencia comdn que ha sido denominada por V.M. Hope revival of
naturalism y que consistiria en el desarrollo de un pensamiento ético separado de la
teologia y la dogmatica de cualquier iglesia cristiana, y que seria desarrollado por
medios racionales, aunque su contenido final pueda dar lugar a éticas antiracionalistas
que ponen en primer término el papel de las pasiones en la moral y la justicia humana.

Este movimiento seria para Hope la continuacion del naturalismo ético de las diversas

escuelas filosoficas de la Antigiedad:

Hobbes, Locke and Shaftesbury and after them Hutcheson, Hume and Smith belong to
the tradition of classical naturalism, a set of views originating in Greece which have in
common the assumption that man naturally has reason to pursue the moral good and is
able, in the right circunstances, to recognise it for himself (14).

Esta tradicion antigua se resumiria en Platon, Aristoteles, la escuela estoica y la
epicUrea y conectaria con la filosofia del XVIII, a través del humanismo y los grandes
pensadores del XVII. De hecho se pueden sefialar en este siglo los antecedentes tanto
del pensamiento que elabora un concepto de virtud cercano al sentimentalismo como del

que constituira la escuela pesimista y libertina del siglo siguiente. Entre los fil6sofos del
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XVII que dejaron su influencia tanto en Shaftesbury y Hutcheson como, a traves de
éstos, en la cultura sentimental, se suele mencionar a los tedlogos anglicanos de la
escuela latitudinaria, llamados también neoplatonicos de Cambridge. Por otro lado la
filosofia de Mandeville, por su vision pesimista de la naturaleza humana, tiene su raiz
en la teologia calvinista, en el jansenismo francés y en Hobbes, mientra que el
libertinismo materialista o sensualista del siglo XVIII es continuacion tanto del
epicureismo y el escepticismo antiguo como de los libertinos del siglo XV1I, Gassendi,
Naudé o Cyrano.

En el esquema de los diferentes sistemas de filosofia moral que nos ofrece Smith la
tradicion platénica-aristotélica-estoica constituye una especie de via media del
pensamiento occidental, a la que indudablemente el propio Smith se siente mas cercano.
Todas estas escuelas son consideradas dentro de un mismo tipo de sistemas (“Systems
which make Virtue consist in Propriety”, Smith, 395-430). El epicureismo moderado,
que no cae en una defensa del libertinaje, constituye un tipo de sistema distinto
(“Systems which make Virtue consist in Prudence”, Smith, 431-439). Ya hemos
mencionado como el estudio de los sistemas morales libertinos se reduce en Smith a la
refutacion de los argumentos de Mandeville, aunque es indudable que también este
sistema tiene sus raices en la antigtiedad. Por Gltimo resulta interesante comprobar como
ya Smith percibe en la ética sentimental de Hutcheson una novedad y una “modernidad”
mayor que en cualquiera de los demés sistemas. Si en los anteriores la virtud se
identificaba bien con el decoro (propriety) o con la prudencia, en éste se identifica con
la benevolencia. En realidad Smith tampoco lo concibe como un sistema completamente
novedoso Y encuentra sus raices en la tradicion neoplatonica y en algunos padres de la
iglesia, pero considera que solo en la obra de Hutcheson, y a través de los neoplatonicos

de Cambridge, alcanza su perfeccion y su plenitud:
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This system, as it was much esteemed by many ancient fathers of the Christian church,
so, after the Reformation, it was adopted by several divines of the most eminent piety
and learning, and of the most amiable manners; particularly by Dr Ralph Cudworth, by
Dr Henry More, and by Mr John Smith of Cambridge. But of all the patrons of this
system, ancient or modern, the late Dr Hutcheson was undoubtedly, beyond all
comparison, the most acute, the most distinct, the most philosophical, and, what is of
the greatest consequence of all, the soberest and most judicious (Smith, TMS, 441).

El surgimiento en la Inglaterra del XVI1II de lo que Smith considera un sistema ético
relativamente nuevo, lejanamente emparentado con el neoplatonismo antiguo y sus
abstrusos conceptos de emanacion de la esencia divina pero basicamente distinto por ser
naturalista, filosofico, sobrio y juicioso, es el reflejo en la historia del pensamiento
occidental de un cambio en las mentalidades y actitudes sociales que trataremos en el

capitulo siguiente y que constituye el ndcleo de lo que llamamos sensibility o cultura

sentimental.

2. Shaftesbury : la virtud como equilibrio de las pasiones

Anthony Ashley Cooper, Earl of Shaftesbury o Lord Shaftesbury es una figura
destacada e influyente de la lustracion britanica, y esa influencia puede ser considerada
desde dos puntos de vista: filos6ficamente, como precursor de la escuela del sentido
moral y, en teologia y religion, como representante de la actitud deista en Gran Bretafia.
La mayor parte de su obra, elaborada en la primera década del siglo XVIII, se publico
por primera vez conjuntamente en 1711, con el titulo Characteristiks of Men, Manners,
Opinions, Times, y consiste basicamente en cinco breves ensayos sobre religion,
filosofia y literatura, seguidos de una miscelanea con reflexiones diversas sobre los
mismos temas. Los rasgos basicos de su pensamiento son la defensa de la tolerancia
religiosa, la consideracion de la ética como algo separado de la teologia y la doctrina, y

un cierto optimismo que se refiere tanto a la capacidad humana para el bien y la
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felicidad como a la providencia divina y al concepto deista de un Ser Supremo garante
del orden universal y la justicia. Dado que lo que nos interesa es su aspecto como
antecesor de la llamada escuela del sentido moral (Hutcheson, Hume y Smith), nos
centraremos en su ensayo sobre ética titulado An Inquiry Concerning Virtue or Merit.
Este puede verse como un doble intento de, por un lado, investigar la relacion entre
virtud y religion, y, por el otro, refutar las ideas de los filésofos escépticos y pesimistas,
como Hobbes, que asocian la idea de virtud con el interés egoista del individuo. El

planteamiento del primer objetivo es el que abre el ensayo:

This has given occasion to inquire “what honesty or virtue is, considered by itself, how
far religion necessarily implies virtue and whether it be true saying that it is impossible
for an atheist to be virtuous, or share any real degree of virtue or merit”
(Characteristiks, 238).

En esta discusion Shaftesbury pretende mantenerse en un punto de equilibrio entre el
celo doctrinario de los sectarios puritanos o anglicanos y el sarcasmo de los autores
libertinos (men of wit and raillery) en su ataque a la religién. Shaftesbury sistematiza las
opiniones religiosas concernientes a la existencia de una o mas deidades clasificandolas
en cuatro tipos (ateismo, demonismo, politeismo y teismo) que equivaldrian
respectivamente a la no creencia en ninguna divinidad, la creencia en un dios caprichoso
como el del Antiguo Testamento, la creencia en varios dioses, generalmente caprichosos
e injustos, y la creencia en un dios Unico bondadoso y justo. Es claro que la presentacion
del argumento esta hecha de manera que el lector se identifique con el concepto de Dios
propio del deismo: “To believe therefore that everything is governed, ordered and
regulated for the best by a designing principle or mind necessarily good and permanent
is to be a perfect theist” (Characteristiks, 240).

Esta es la definicion del dios benevolente y ordenador del universo que concibe la

religion natural. Frente a él, el dios de las religiones positivas a menudo aparece descrito
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como provisto de los vicios y pasiones humanas y se acerca por tanto a lo que se
denomina principio demonista, no muy diferente a los idolos de las religiones
primitivas.

A continuacién Shaftesbury emprende la busqueda de una definicion del concepto de
virtud para luego indagar en la influencia de las mencionadas opiniones religiosas en la
practica de la virtud. Partiendo de la interrelacion de todas las criaturas del universo,
Shaftesbury concluye que el bien y el mal no pueden concebirse de manera aislada para
el individuo sino en relacién con el conjunto de la naturaleza y mas cercanamente con
su propia especie. El interés propio y la utilidad para el conjunto de la especie y el orden
general de la naturaleza han de converger en nuestro concepto de virtud. Ademas no
pueden ponerse en relacion con dicho concepto aquellas acciones que son producto del
azar o de la necesidad, sino que es necesario el concepto de “afecto” para poder juzgar

el contenido moral en las acciones de las criaturas con capacidad sensitiva:

So that in a sensible creature that which is not done through affection at all makes
neither good nor ill in the nature of that creature... Since it is therefore by affection
merely that a creature is esteemed good or ill, natural or unnatural, our business will be
to examine which are the good and natural, which the ill and unnatural affections
(Characteristiks, 247).

La naturaleza de un ser ser& buena si el conjunto de sus pasiones esta equilibrado de
manera que conduzca al bien de la especie o bien comin. En el hombre, como ser
racional, sus pasiones y afectos son ademas el objeto de una reflexion. Asi pues la
definicion de lo bueno para la especie humana tendra un matiz afiadido con respecto al
resto de las criaturas de la naturaleza. El bien humano, la virtud, consistira no solamente
en el conjunto equilibrado de sus afectos que conduzcan al bien comun, sino en la

actitud racional hacia los propias afectos. Solo puede considerarse un ser virtuoso aquel

que puede alcanzar una nocién de lo bueno y lo malo que esté de acuerdo con el interés
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publico, y sea capaz tanto de justificarla racionalmente como de actuar de acuerdo con
ella (252). Dentro del progresivo decantamiento hacia posturas menos racionalistas y
mas “sentimentales” que se produce en el pensamiento moral britanico en el siglo
XVIII, vemos como en Shaftesbury se ha iniciado ya tal proceso, pero el componente
racionalista tiene aun un peso considerable. En suma su definicion de virtud sera: “A
certain just disposition or proportional affection of a rational creature towards the moral
objects of right and wrong” (Characteristics, 258).

Aqui se explicita que, siendo el hombre un ser racional, los conceptos del bien y el
mal son inteligibles, aunque el principio del hecho moral esté en los afectos del hombre
como ser sensible.

En la tercera parte del libro | Shaftesbury trata de como pueden afectar a la practica de
la virtud las opiniones religiosas, y concluye que lo méas dafiino no es precisamente el
ateismo sino la practica de las formas corrompidas de religion, como el demonismo, ya
que en éstas se les atribuyen a los dioses pasiones indignas e incontroladas y asi se
promueve en el hombre la aprobacién de dichas pasiones y vicios. Es evidente que,
aunque los ejemplos de Shaftesbury se refieran al paganismo antiguo o a religiones
primitivas como las que admiten préacticas de sacrificios humanos, también se apunta a
muchas de las sectas cristianas modernas y quizas también a las religiones mayoritarias,
como la catolica y la anglicana.

El ateismo no es para Shaftesbury incompatible con la virtud, pero tampoco es la
opinidén mas adecuada para promoverla, y resulta por lo tanto moralmente indiferente:
“Religion (according as the kind may prove) is capable of doing great good or harm,
and atheism nothing positive in either way” (Characteristics, 265).

La ventaja de una religion natural con respecto al ateismo consistiria concretamente

en proporcionar al hombre un arma para enfrentarse con los infortunios que pueden
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acaecerle en la vida, ya que la religion natural conlleva, en opinion de Shaftesbury, la
creencia en recompensas Yy castigos futuros. La virtud seria pues accesible a los ateos y
escépticos en materia religiosa, y desde luego es evidente su importancia entre los
paganos de la antigtiedad, pero todo esto no excluye la preferencia por una forma de
religion natural que incluya la creencia en un dios justo y benevolente, que ayude a
sostener la préactica de la virtud cuando ésta no recibe su recompensa en este mundo.

En el libro 1l Shaftesbury emprende un tratamiento mas amplio de la virtud como
economia de las pasiones, es decir, un equilibrio adecuado entre los tres tipos de afectos
que acttan sobre el hombre: afectos naturales, afectos egoistas y afectos antinaturales,
(natural affections, self affections, unnatural affections). Los primeros son aquellos que
conducen preferentemente al bien pablico, los segundos al bien del individuo, mientras
que los dltimos son contrarios tanto al bien del individuo como de la especie. Pero en
tanto que el bien del individuo solo puede concebirse dentro de algun tipo de sociedad,
los afectos naturales son tanto o mas importantes para la felicidad del hombre que los
egoistas. Aungue de hecho, en casos extremos, la falta de virtud puede venir dada por
un exceso en las pasiones naturales y un defecto en las egoistas (como sucede cuando
un individuo es temerario y no estd lo suficientemente afectado por el instinto de
autoconservacion, o cuando el exceso de amor por los hijos conduce a la debilidad y a
una educacién errénea) la gran mayoria de los ejemplo de vicio consisten en lo
contrario, un defecto en los afectos naturales y un exceso en los egoistas y antinaturales.

Asi, en la concepcidn de Shaftesbury, virtud y felicidad convergen y ambas provienen
de la presencia, predominante aunque no exclusiva, de los afectos naturales. Los afectos
naturales determinan la sociabilidad humana y se pueden resumir con el término
benevolencia y, en términos cristianos, amor al projimo, ya sea el amor a la familia y los

amigos (también el amor entre los sexos cuando va mas alla de lo meramente sensual) o
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bien la disposicion benevolente hacia cualquier miembro de la comunidad humana.
También es un afecto natural el amor al conocimiento y la sabiduria, ya que los afectos
naturales también estan predominantemente asociados a los placeres del espiritu y no a
los del cuerpo. Es bastante claro que Shaftesbury identifica naturaleza humana y
sociabilidad y su pensamiento estd en el origen del concepto de benevolencia de
Hutcheson y la nocion de sympathy de Hume.

Las pasiones egoistas, que en cierto sentido también son naturales en tanto se someten
a los limites de lo razonable, no son contrarias a la virtud ni dafiinas para la felicidad del
hombre y la sociedad. Pero lo que claramente diferencia a Shaftesbury de los que
podriamos llamar “filésofos del egoismo”, como Hobbes, Mandeville o Helvetius, es la
negativa a aceptar el conjunto de los afectos y pasiones humanas como derivado de las
pasiones egoistas. Shaftesbury menciona como afecciones egoistas el resentimiento
causado por las ofensas (resentment of injury) el placer asociado a las necesidades del
cuerpo, como la necesidad de alimento y propagacion de la especie; el interés, la
emulacion, o el amor a los honores y alabanzas, vy la indolencia (317).

Por Gltimo las pasiones antinaturales son tratadas por Shaftesbury de manera mas
breve. La mas destacada de ellas seria lo que en términos actuales denominariamos
sadismo, definida como: “that unnatural and inhuman delight in beholding torments and
in viewing distress, blood, massacre and destruction with a particular joy and pleasure”
(Characteristics, 331). También serian afecciones antinaturales la malicia, la envidia, la
misantropia en general, y un cierto tipo de misantropia ejercida de manera colectiva y
dirigida también a un sujeto colectivo, la cual, de nuevo en términos actuales,

podriamos relacionar con la xenofobia:

The distemper of this kind is sometimes found to be in a manner national, but peculiar
to the more savage nations, and a plain characteristic of uncivilised manners and
barbarity. This is the immediate opposite to that noble affection which in ancient
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language was termed hospitality, viz. extensive love of mankind and relief of strangers
(Characteristiks, 332).

Este sentimiento de desconfianza y odio hacia el extrafio, aqui asociado a los pueblos
barbaros, se opone a la hospitalidad que proviene del sentimiento de la universalidad de
lo humano, que es una manera de expresar la benevolencia propia de la cultura del
sentimentalismo.

La relacion de la obra de Shaftesbury con esta cultura queda patente pues en su
concepcion de la virtud, intimamente ligado al concepto de naturaleza, al tiempo que la
naturaleza humana se concibe necesariamente como social. De ahi la preponderancia de
los afectos naturales, que podrian igualmente denominarse “sociales”, pues su tendencia
basica es mantener a los hombres unidos por lazos de amor y benevolencia,
posibilitando con ello, ademas, la felicidad individual.

Sin embargo, la raiz deista del sistema, que consiste en la confianza en una
Providencia que actua garantizando los principios de justicia y razon en el universo, asi
como la insistencia en la necesidad de equilibrio entre los diversos tipos de afecciones,
hacen que la ética de Shaftesbury pueda ser considerado todavia, al contrario que la de
Hutcheson o Hume, de caracter racionalista, y que por otro lado se detecten unas claras
distancias con el pathos de la época del sentimentalismo exaltado. Este se caracteriza
por el exceso en lo que para Shaftesbury son pasiones basicamente virtuosas, pero gue,
debido precisamente a ese exceso y desequilibrio pueden constituir un obstaculo para
las acciones y comportamientos virtuosos, y con ello también para la felicidad

individual y la del conjunto de la sociedad.

28



3. Hutcheson: la benevolencia humana en el centro del sistema ético

Se aprecia una mayor cercania al sentimentalismo en la obra del filosofo escoces
Francis Hutcheson, para quien el concepto de virtud presenta un importante componente
psicoldgico, e incluso estético. Al contrario que Shaftesbury, que llega a tal concepto
restringiendo y aplicando a la especie humana una idea del bien universal, Hutcheson se
interesa desde el principio por la virtud humana como concepto sacado de la experiencia
de la vida préactica en sociedad, nacido a partir de un sentido interno que guia nuestro
comportamiento y que denominara moral sense.

La obra de Hutcheson incluye un primer libro publicado en 1725 y dividido en dos
tratados. El primero, An Inquiry Concerning Beauty, Order, Harmony and Design, trata
cuestiones estéticas, mientras que el segundo, An Inquiry Concerning Moral Good and
Evil, esta dedicada a la filosofia moral, disciplina de la que Hutcheson fue profesor en la
Universidad de Glasgow durante muchos afios. Entre el resto de su obra hay que
mencionar Illustrations on the Moral Sense (1728) y A System of Moral Philosophy
(1755).

Nos interesan basicamente dos aspectos de Hutcheson: su antiracionalismo ético, que
postula la existencia de ese “sentido moral” que percibiria la virtud independientemente
de nuestras cualidades intelectivas, y su equiparacion de virtud y benevolencia, que lo
aleja bastante del concepto tradicional de virtud, especialmente de la virtud militar de
las sociedades aristocraticas o la virtud civica de la ideologia republicana.

El estudio del “sentido moral” toma en Hutcheson el papel de una epistemologia que
servird de instrumento para su ética de la benevolencia. El “sentido moral” es un sentido
interno, no siendo el Unico pues también se habla de un sentido de la belleza o de un
sentido del honor, v, al igual que los sentidos externos permiten percibir las cualidades

de forma, color, olor, sonoridad etc., nos permitiria percibir el caracter virtuoso de las
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acciones de los agentes racionales. Podemos preguntarnos, siguiendo el analisis de
Hope en su obra Virtue by Consensus (1990), como llega a esto el “sentido moral”; si
actla mediante una intuicion inmediata, semejante a la de un sentido externo como la
vision que percibe las cualidades de forma, color y tamafio, o, por el contrario, estamos
hablando de una capacidad quasi-racional, equiparable al juicio en cuestiones morales.
Esto determinara hasta que punto Hutcheson es un antiracionalista en ética. Hope (38-
49) opina que para Hutcheson el “sentido moral” realiza simultineamente las
operaciones de percibir y discernir la cualidad moral de las acciones, aprobando las
acciones virtuosas, pero esta aprobacién no supondria ejercer una capacidad racional de
juicio, sino que seria un afecto. Indefectiblemente la aprobacion moral va unida a un
sentimiento de placer y la desaprobacidn supone un afecto no placentero, aunque Hope
discrepa de Hutcheson en la identificacion de placer y aprobacién, y sefiala que placer y
aprobacion moral no son lo mismo sino que el placer ante ciertas acciones es en todo
caso una sefial de que se debe considerar tales acciones con aprobacion, al menos en los

individuos con un sentido moral adecuado:

How exactly does the sense operate ? How is it related to approval of and belief in
goodness ? It takes the reader some time to realize that Hutcheson thinks that the moral
sense not only senses but approves, for sensing virtue, he implies, is approving of it.
The title of the first section of the treatise on morals gives some indicaton of this : “Of
the Moral Sense by which we perceive Virtue and Vice, and approve and disapprove
them in others.” This literally only means that the sense is a means of approving. (Hope,

40).
Hutcheson utiliza la asociacion, que tiende a ser una identificacion, de aprobacion
moral y sensacion placentera para establecer una postura antiracionalista, argumentando
que si la aprobacion es placer y el placer es algo no racional, la aprobacion moral no

puede ser algo racional.
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Hutcheson parte de la base de que el “sentido moral”, de nuevo y hasta cierto punto en
analogia con los sentidos externos, puede ser mas o menos adecuado segun apruebe o
no acciones que son de hecho virtuosas. Vemos con ello que Hutcheson no es un
subjetivista moral, sino que, como los demas fildsofos de esta escuela, es basicamente
un intersubjetivista. Admite desde luego que diferentes agentes pueden adoptar
diferentes posturas con respecto al caracter virtuoso de una accién de acuerdo con el
sentido moral de cada uno. Pero el final de la seccion IV de An Inquiry Concerning
Moral Good and Evil (183-194) trata de refutar el argumento tipico del escepticismo
moral, que generalmente parte de una consideracion de la variedad de las leyes éticas
segun los paises Yy las costumbres; este argumento sostendria que el sentido moral es
unicamente una funcion de las opiniones prevalecientes en una determinada sociedad
transmitidas a través de la educacién y las costumbres y por lo tanto la moral individual
seria una funcién indirecta de estas mismas variables y no habria nada universal o
natural en nuestro sentido moral. En la respuesta a esta objecion esta implicita la
identificacion que hace Hutcheson entre virtud y benevolencia, o en términos mas
amplios, afectos naturales que tienden a la sociabilidad humana. Las razones de la
diversidad moral entre las individuos son para Hutcheson las diferentes “orientaciones”
con las que la benevolencia natural es guiada en personas y sociedades diferentes. Como
causas concretas de la variedad (o de la corrupcién) de los juicios sobre la moralidad de
los actos que encontramos en diferentes culturas, Hutcheson cita las diferentes
opiniones sobre la felicidad o el bien natural y los medios més eficaces para obtenerlos,
la variedad de sistemas y opiniones sobre la benevolencia o el bien comun y las falsas
opiniones respecto a la voluntad o las leyes de la divinidad. Hutcheson sostiene respecto
al sentido moral algo parecido a lo que dira posteriormente Hume respecto al

fundamento de la moralidad. Lo propiamente ético es no racional y por lo tanto no
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susceptible de error; solo podemos acertar o equivocarnos en aquellos juicios que sirven
de orientacion al “sentido moral”. Puede resultar dificil aceptar esta separacion entre un
componente de base, emotivo y primario, de la ética y la actividad racional de juzgar lo
que es moral, pero parece ser una consecuencia del antirracionalismo de filésofos como
Hume y Hutcheson. En todo caso, Hutcheson compatibiliza esta concepcion emocional
de lo ético con una mas positivista y afirma también que el sentido moral actuara
aprobando aquellas conductas que se juzgan conducentes a una mayor felicidad para un
mayor numero de individuos, lo cual constituye la base de la benevolencia universal.
Hutcheson no es relativista en el sentido de considerar igualmente validas todas las
opiniones surgidas en las diferentes sociedades y culturas sobre en qué consiste el bien
moral. De hecho le parece claro que en muchas sociedades existen y prevalecen
opiniones absurdas y monstruosas sobre ello. Pero en ninguna época o lugar el “sentido
moral” estd totalmente corrompido y alejado de la naturaleza de manera que no sea
posible discernir las acciones virtuosas a través del juicio moral de los individuos. En
realidad Hutcheson parece opinar que existen tantos ejemplos de corrupcién moral en la
Europa moderna como en la antigliedad o en los paises remotos y la impresion contraria
puede ser producto de un error de perspectiva y de la manera como las descripciones
que tenemos de esas sociedades resaltan intencionadamente todo lo exdtico y

extravagante:

A late ingenious author has justly observed the absurdity of the monstruous taste, which
has possessed both the readers and writers of travels. They scarce give us any account of
the natural affections, the families associations, friendships, clans of the indians; and as
rarely do they mention their abhorrence of treachery among themselves, their proneness
to mutual aid, and to the defence of their several states, their contempt of death in
defence of their country, or upon points of honour. These are but common stories- no
need to travel to the Indies, for what we see in Europe evey day. The entertainment
therefore in these ingenious studies, consists chiefly in exciting horror, and making men
stare (An Inquiry Concerning Moral Good and Evil, Alterations and Additions Made in
the Second Edition, 17).
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Esta defensa de un sentido moral natural universal parece un claro intento de evitar
caer en la ética subjetivista y relativista que se desprende del empirismo basico
heredado de Locke y de la formulacion de un sentido moral interno. Hutcheson, al igual
que sus sucesores, recurre a principios de intersubjetividad como son la benevolencia
universal y el principio de sympathy. La benevolencia es un concepto intersubjetivo, al
mismo tiempo individual y social. Es individual porque es un afecto o pasion del alma,
pero una pasion calmada que juega un papel positivo en la sociabilidad, al modo de las
pasiones naturales de Shaftesbury y al contrario de las que éste denomina pasiones
egoistas.

Hutcheson también disefia una especie de método para calcular el mérito moral de las
acciones, estableciendo un claro precedente del tipo de ética utilitarista predominante en
la filosofia britanica posterior. EI mérito moral depende a un mismo tiempo de la
voluntad racional y de la efectividad de las acciones, que a su vez dependen de las
capacidades naturales del agente. Los aspectos utilitaristas de la teoria moral de
Hutcheson son, mas que nada, un complemento de su concepto basico de la
benevolencia. Esta, para ser propiamente virtuosa, debe ser un afecto hacia el bien ajeno
de alguien que tenga una cierta capacidad de producir ese bien y que no produzca,
aunque de manera involuntaria, consecuencias negativas inesperadas. Esta Ultima idea
es importante en las polémicas sobre la caridad que encontraremos en la novela
sentimental. La benevolencia dirigida hacia personas poco dignas, que estimula su

proclividad hacia la pereza y el vicio, no puede ser considerada virtuosa.

4. Hume: la circulacion de las pasiones

La importancia de David Hume en la cultura del sentimentalismo viene dada no solo

por el concepto de sympathy en si mismo sino mas bien por lo que constituye la base de
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la importancia de tal principio, que es la acentuacion por parte de Hume del
antiracionalismo ético de Hutcheson. Consecuentemente, en A Treatise of Human
Nature Hume rechaza la idea de moral natural universal, aunque existan algunas
virtudes naturales al lado de otras politicas, y su escepticismo metafisico esta
acompariado de un claro agnosticismo religioso.

Desde la base de su epistemologia empirista Hume argumenta que la razén no puede
constituir una base para el juicio moral, ya que su ambito propio es el de las ideas
abstractas y no el de las realidades, mientras que nuestro comportamiento practico

depende de la voluntad, que viene determinada por las pasiones:

As its proper province is the world of ideas and as the will always places us in that of
realities, demonstration and volition seem, upon that account, to be totally removed
from each other... Abstract or demonstrative reasoning, therefore, never influences any
of our actions, but only as it directs our judgment concerning causes and effects; which
leads us to the second operation of the understanding (THN, I1,155).

A continuacion Hume hace su célebre afirmacion de que la razén es y debe ser esclava
de las pasiones (THN, 156) y afiade que es poco filosofica y engafiosa la tépica imagen
de la batalla entre las pasiones y la razon, ya que, siendo la razon puramente
instrumental, lo Unico que puede enfrentarse son pasiones que empujan a la voluntad en
sentidos contrarios. Sélo se puede hablar de pasiones contrarias a la razon cuando el
razonamiento que acompafia instrumentalmente a la voluntad movida por esa pasion es
erréneo, y entonces lo que va contra la razon es su propia debilidad o error y no las
pasiones en si mismas. El error del racionalismo ético consistiria en tomar por
determinaciones de la razon en el juicio moral lo que son en realidad pasiones tranquilas
(calm passions), que mueven la voluntad en un sentido muy general, como por ejemplo

el amor propio que tiende a la autoconservacion o la benevolencia hacia el préjimo.
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Asi pues, la ética de Hume, para justificar el hecho de la moralidad como algo
socialmente compartido y evitar la vision del egoismo como principio basico, recurre al
igual que Hutcheson al concepto del sentido moral que es un principio no subjetivo sino
intersubjetivo. En comparacion con su predecesor, en Hume encontramos explicaciones
mas precisas de cOmo se constituye y actla este sentido moral que determinara como los
hombres de una determinada sociedad juzgaran unas acciones como virtuosas y otras
como viciosas. La base de su ética es, de hecho, su psicologia. Asi el libro Il de su obra
fundamental A Treatise on Human Nature trata de las pasiones y el libro Ill de la
moral. En el tratamiento de las pasiones juega un papel central el principio denominado
sympathy, que es el que permite socializar todo lo que en primera instancia pertenece a
la vida interior del individuo. A través de tal principio las pasiones circulan de manera
fluida en la sociedad y son de hecho aquello que explica la formacion, el mantenimiento
y las caracteristicas concretas de los grupos humanos.

La manera de actuar de este principio de sociabilidad seria a través de lo que Hume
llama “doble relacion de impresiones e ideas”. La division entre impresiones e ideas y la
relacién entre ellas es objeto de estudio ya en el libro | del Treatise, donde Hume divide
a su vez las impresiones en sensaciones originales, como las percepciones de los
sentidos, el placer o el dolor, y secundarias, entre las cuales estarian las pasiones. Las
ideas serian en cambio reflejos de las impresiones, siempre menos vivas y poderosas,
pero dotadas en cambio de la estabilidad que les permite ser objeto de la razén vy el
lenguaje. Pues bien, a través del principio de sympathy las ideas que nos formamos de
las pasiones de los demés se convierten en nosotros mismos en pasiones, debido a esa
doble relacion o intercambiabilidad entre impresiones e ideas. De esta manera llegamos
a sentir lo mismo, o al menos algo cualitativamente similar aunque en menor grado, a lo

que sienten los demas en determinadas situaciones y de ahi el cardcter “contagioso” de
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las pasiones humanas que explica tantos hechos sociales e incluso el funcionamiento de
la sociedad en general.

Hay que aclarar que la nocion de sympathy en Hume no tiene las connotaciones
enteramente positivas que si tiene en Hutcheson, quien también la utiliza como un
concepto cercano al de benevolencia. A veces guarda mas relacion, por el contrario, con
el concepto de entusiasmo que Shaftesbury presenta en uno de los ensayos de su obra
Characteristics, concretamente en “A Letter Concerning Enthusiasm”, donde se
presentan las formas de religiosidad sectaria, exaltadas y contagiosas, como algo
socialmente peligroso, especialmente entre un pueblo ignorante y facilmente movido
por las pasiones. En Hume la nocién de sympathy es mas neutra respecto al vicio y la
virtud. No es suficiente de por si para servir de base a una virtud sentimental, sino que
sirve mas bien como aglutinante social que actda universalmente tanto en las pasiones
consideradas virtuosas como en las consideradas inmorales y viciosas. En palabras de
Lucien Mulan, sobre este concepto ético de Hume, en su ensayo Sentiment and

Sociability:

Sympathy is not selflessness; its operation does not guaranteee that our actions will be
adapted to the sentiments of others. What it provides for is the accesibility of those
sentiments and therefore a sociability not explained in terms of political or material
necessity (30).

De hecho Hume también explica pasiones como la envidia y la malicia como resultado
del mismo principio. En estos casos la forma en que afectan al projimo provoca en
nosotros una idea que se transforma en una impresion o pasion no similar, sino en cierta
medida opuesta. La envidia es una idea del placer ajeno que al ser percibida nos provoca
una disminucion de nuestro propio placer y consecuentemente se transforma en una
especie de odio. La malicia es el afan de aumentar el dolor o disminuir el placer ajeno

con el objeto de hacer mas viva una impresion de placer propio 0 menos viva una
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impresion de dolor propio. Incluso existe una especie de malicia contra uno mismo que
se da cuando el dolor sentido en el pasado es agradable comparado con uno mayor que
se siente en el presente o cuando el placer sentido en el pasado resulta doloroso al no
poder sentirlo ya en el presente.

Asi pues, la mera capacidad de sentir con los demas, el significado exacto de
sympathy, no conlleva una benevolencia universal que sea fundamento de la moral en la
sociedad. Esta requerira una explicacion mas compleja que Hume aborda en el libro 111
de su Treatise. En éste, tras volver a insistir en la incapacidad de la razon como base de
la ética, se desarrolla el concepto de sentido moral, y su razonamiento supone un
desarrollo del pensamiento de Shaftesbury y Hutcheson. No existe, en opinién de
Hume, tal sentido como lo postulaba Hutcheson, es decir como un medio directo de
otorgar a las acciones virtuosas una aprobacién que, mas que de un juicio racional,
procede de un cierto sentimiento de placer que acompafia a la contemplacion de dichas
acciones. También se achaca a Hutcheson cierta ingenuidad filoséfica por haber
postulado tal sentido moral como sentido interno, equiparable a los sentidos externos y a
otros supuestos sentidos internos tales como el del honor o el de la belleza. El sentido
moral se experimenta como una posible infinidad de obligaciones concretas que no
pueden proceder de un instinto comun. Suponer la existencia de estas entidades,
sentidos morales asociados a sentimientos morales concretos, iria en contra del principio

filosofico empirista de no multiplicar los entes sin necesidad:

It may now be asked in general, concerning this pain or pleasure, that distinguishes
moral good and evil, from what principles is derived, and whence does it arise in the
human mind ? To this | reply, first, that it is absurd to imagine, that in every particular
instance, these sentiments are produced by an original quality and primary
constitution...Such a method of proceeding is not conformable to the usual maxims, by
which nature is conducted, where a few principles produce all that variety we observe in
the universe, and everything is carried on in the easiest and most simple manner. It is
necessary, therefore, to abridge those primary impulses, and find some more general
principles, upon which all our notions of morals are founded (THN, 11, 206-207).
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Pero por otro lado Hume cree encontrar en la psicologia, en el andlisis de las pasiones
y el principio de sympathy, fundamento suficiente para evitar suponer un sentido interno
sin ninguna base fisioldgica. Asi pues, ya que renuncia a postular esa cualidad de
sentido moral universal, de la que todos los hombres estarian dotados por la naturaleza,
la ética de Hume seria descrita mejor como una teoria de los sentimientos morales y no
del sentido moral (Ardal ed., THN, Notes to Book IlI, 346). En lugar de ello, Hume
realiza un analisis de diferentes virtudes concretas, dividido en un amplio analisis de la
justicia y de las virtudes politicas (THN, Il, 211-297), y uno mas breve dedicado a las
virtudes “naturales”, término que utiliza, a pesar de que anteriormente ha hecho notar su
ambigiiedad, ya que dice, “natural” se opone a veces a “milagroso”, a veces a “extrafio o
inusual”, a veces a “artificial” (THN, Il, 206-207). En la distincion entre la justicia y las
virtudes naturales, “natural” sera lo contrario de “politico o civil”. Virtudes naturales,
como la magnanimidad y la benevolencia, que son posibles en el hipotético estado de
naturaleza del hombre, se explican exclusivamente por la accidn de las pasiones y su
comunicacion a través del principio de sympathy. Hume esta de acuerdo con Hutcheson
en que la aprobacion moral es de caracter emocional y esta ligada a una sensacién
placentera. Pero de cara a una vision general de la virtud, en el estado real del hombre,
que es el de las sociedades politicas y en las naciones mas civilizadas un estado
moderno, la virtud que ocupa un lugar central es la justicia. Un hombre virtuoso es, no
exclusivamente pero si fundamentalmente, un hombre justo.

En el analisis de la justicia Hume empieza rechazando razonamientos tautoldgicos y
circulares, propios de la ética racionalista, como la afirmacidn de que lo que hace justa y
honesta a una accién es la motivacion del agente afirmando al mismo tiempo que lo que

motiva al agente es la consideracion de la justicia y honestidad de la accion (THN, II,
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212). A continuaciéon Hume también descarta como motivacion de la accion justa el
principio del interés publico o la benevolencia. Lo primero se refuta muy facilmente con
claros ejemplos de cdmo a veces las acciones justas son claramente contrarias al interés
general. En cuanto a la benevolencia, no puede ser una base importante de la justicia, ya
que ésta nos impele a actuar de manera honesta aun con nuestros enemigos, aquellos
hacia los que no podemos sentir benevolencia, y, por otro lado, la benevolencia hacia
grupos cada vez mas amplios de personas como familiares lejanos, vecinos o
compatriotas, seria una de esas pasiones calmadas que no pueden contrarrestar el
egoismo y el propio interés. En realidad Hume pone en duda la existencia de un amor
hacia la humanidad (love of mankind) y cree que lo que une a los hombres es la accion
del principio de sympathy en situaciones concretas y en circulos mas reducidos.

La respuesta de Hume se empieza a vislumbrar cuando decide tratar dos cuestiones
separadamente: el establecimiento originario de la justicia y la motivacién que impele a
los agentes racionales a la observancia de esta virtud en todo momento, o mas bien lo
que nos lleva a considerarla virtud moral y dar nuestra aprobacion a su observancia
(THN, 11, 217). Vemos aqui, como después veremos en Mandeville, la importancia de
los razonamientos genealdgicos a los que nos referimos anteriormente (supra, 13).

Hume, lo mismo que posteriormente veremos respecto a Rousseau, construye una
especie de mito de los origenes, recurriendo a la nocidn de “estado de naturaleza”, y al
mismo tiempo reconociendo que tal concepto es una ficcion y no ha tenido existencia
empirica en ningin momento de la historia. Los poetas suponen en su edad de oro una
felicidad y armonia absolutas, mientras por el contrario los filosofos, en clara referencia
a Hobbes, hacen consistir el estado de naturaleza basicamente en guerra y
enfrentamiento. A partir de ello otorgan al egoismo y al interés personal una

importancia excesiva en la fundacion de la sociedad:
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I am sensible that, generally speaking, the representations of this quality (selfishness)
have been carried much too far, and that the descriptions, that certain philosophers
delight so much to form of mankind in this particular, are as wide of nature as any
account of monsters, which we meet with in fables and romances. So far from thinking,
that men have no affection for anything beyond themselves, |1 am of opinion, that though
it be rare to meet with one who love any single person better than himself, yet it is as
rare to meet with one, in whom all the kind affections, taken together, do not
overbalance the selfish (THN, I1, 218).

Hume no considera el egoismo y la guerra universal como rasgos basicos del estado
de naturaleza, pero si un estado de necesidad del que solo se puede salir ejerciendo la
capacidad humana para la sociabilidad. Luego, de igual manera que el concepto de
justicia ocupa una posicién central en la definicion de la virtud, el establecimiento de
una propiedad estable es clave para el establecimiento de la justicia, porque es donde
primeramente perciben los hombres que su interés particular se sirve mejor a través de
un interés comun, el que obliga a todos a respetar unas normas de propiedad que
permitan el disfrute tranquilo de los bienes adquiridos por cada uno. Este es el limitado
papel del egoismo en el paso del estado de naturaleza al estado de civilizacion.

A continuacién Hume emprende la segunda de las dos cuestiones en las que habia
dividido el problema de la justicia: la razon por la que otorgamos la aprobacion moral,
con la emocion agradable que le es propia, a ciertas acciones consideradas justas. En
este caso la respuesta esta, de nuevo, en el principio de sympathy ahora enfocado hacia
el interés publico : “Self interest is the original motive to the establishment of Justice
but a sympathy with public interest is the source of moral approbation which attends
that virtue” (THN, Il, 229).

Recordemos que poco antes se habia negado el interés publico como fuente directa del
establecimiento de la justicia, por la multitud de ejemplos imaginables en que la accién
mas justa es contraria a tal interés. La justicia solo aparece ligada al interés publico

después de que sus normas hayan sido convencionalmente establecidas. Solo entonces
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podemos compartir los sentimientos morales de aquellos que no han sido tratados de
acuerdo con tales normas y en ello consiste la emocion no placentera ligada a lo injusto,
que puede y debe darse aun cuando la injusticia no nos afecte directamente.

El resto de la segunda parte del libro Il del Treatise continda tratando aspectos civiles
y politicos desde el punto de vista de los origenes; el origen de la institucion de las
promesas, el gobierno y la sumisién al mismo.

Sin embargo, el dltimo capitulo de esta segunda parte, dedicada en su conjunto a las
virtudes no naturales, trata un tema claramente no politico, pero de gran interés para la
cultura y la novela sentimental, como es el de la castidad y el pudor femeninos (THN, 11,
291-294). Es evidente por lo tanto que Hume no considera el pudor una virtud natural.
Se podria hablar en la vida social del hombre de “artificios de la naturaleza”, que serian
mecanismos sociales inconscientes que se utilizan para superar determinadas
dificultades. Esto ocurre en el caso que hemos visto en que la escasez y la indefensién
del hombre en el estado de naturaleza es superada mediante la institucion originaria de
la justicia, que comienza con la propiedad, la cual permite a los hombres el disfrute
tranquilo de los bienes adquiridos.

Pero la convencionalidad del pudor es para Hume algo obvio e indiscutible y su
institucién se explica como un proceso racional de medios y fines, aungue en el Gltimo

paso se percibe claramente la insuficiencia de esa racionalidad :

There are some philosophers, who attack the female virtues with great vehemence, and
fancy that they have gone very far in detecting popular errors, when they can show, that
there is no foundation in nature for all that exterior modesty, which we require in the
expressions, and dress, and behaviour of the fair sex. | believe | may spare myself the
trouble of insisting on so obvious a subject, and may proceed, without farther
preparation, to examine after what manner such notions arise from education, from the
voluntary conventions od men, and from the interest of society (THN, I, 291, cursivas
nuestras).
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La alusion a ciertos filosofos parece referirse a Mandeville, cuya postura
“inmoralista” es juzgada como frivola, al presentar como algo escandaloso y como gran
descubrimiento, algo que para Hume parece tan obvio, como es el caracter social del
pudor. Hume afirma que el pudor femenino es un medio para un fin, que es asegurar a
los varones la legitimidad de su descendencia, y no entra en la discusion de si no solo
los medios sino el fin mismo seria algo convencional y no natural. En cualquier caso, el
pudor seria el ultimo recurso para alcanzar tal fin, ante la insuficiencia de otros medios
mas claramente racionales y conscientes para refrenar las pasiones en el sexo femenino,
como podrian ser algunos castigos extremadamente severos para el adulterio, ademas de
los castigos que ya suponen la mala reputacién y el rechazo social que conlleva la
transgresion sexual de la mujer.

Ya nos hemos referido anteriormente a la ambigledad que observa Hume en el
término ‘“natural”. En un primer uso lo natural es lo opuesto a lo sobrenatural o
milagroso y, desde este punto de vista, tanto la virtud como el vicio son claramente
naturales. También se usa el término como sinénimo de habitual o usual, y en ese caso
se podria decir incluso que el vicio es algo mucho mas natural que la virtud, en tanto
que es mas facil encontrarlo en la vida social. En el sentido, méas interesante
filosoficamente, en que “natural” se opone a “convencional”, ya hemos visto como la
justicia y el pudor se consideran virtudes obviamente no naturales, 1o mismo que sus
vicios opuestos. En realidad Hume identifica a veces lo natural con lo instintivo y cree
que virtudes como el pudor no son naturales porque se ejercen y se inculcan a los
jovenes de manera consciente mediante la educacion, con medios racionales adaptados a
los fines (THN, I, 208). Por dltimo, en una nota a pie de pagina, Hume dice que
“natural” en sus razonamientos subsiguientes también tendra un sentido opuesto, a

veces a “moral” y a veces a “politico”. La oposicion a lo moral vendra dada logicamente
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al considerar al conjunto de la moralidad como algo convencional y por la ecuacién que
se hace a veces entre lo natural y lo instintivo, que seria algo no susceptible de juicios
morales. La oposicion a “politico” resulta pertinente cuando se habla la existencia de las
virtudes naturales (opuestas a las virtudes politicas como la justicia), que son tratadas en
la Gltima parte del libro.

Las virtudes naturales como la benevolencia se muestran como algo diferente de la
justicia en un aspecto, el hecho de que estan ligadas directamente con las pasiones e
impelen a acciones virtuosas que son tales al ser consideradas en si mismas de manera
aislada. Por el contrario, la justicia esta ligada a las pasiones de manera indirecta, a
través del bien pablico, pero no a través de cada acto de justicia (que sin dejar de estar
de acuerdo con la ley puede ir en contra del bien publico) sino por el esquema general
de la justicia y su existencia como institucion, que en conjunto resultara ventajosa para
la sociedad humana.

La consideracion de la virtud sentimental (que en conjunto abarcaria algunas de las
que Hume denomina virtudes naturales, la benevolencia de Hutcheson y todo lo
asociado a ella, la humildad, la generosidad, la clemencia, etc) como algo genuino y
enraizado en la psicologia humana permite a Hume distanciarse de Mandeville, que
considera cualquier concepto de virtud y honor como algo artificioso y producto de una
especie de engafio fundacional de la civilizacion. Por otro lado la importancia dada a la
justicia y su posicion con respecto al pudor femenino sitan a Hume cerca de la
posicion cinica y libertina y més alejado del pensamiento ligado al sentimentalismo.

Ademas Hume insiste en lo limitado de la benevolencia y la bondad para explicar el
conjunto del hecho moral. Tales virtudes estdn muy restringidas ya que proceden
basicamente de la actuacion del principio de sympathy, que abarca solamente a las

personas mas cercanas a cada individuo, familiares, amigos y, en menor medida,
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vecinos y compatriotas. Esto no explica por si solo el hecho de la aprobacion moral, que
se da con igual fuerza para cualquier accion benevolente y generosa que podamos
conocer, aunque hayan ocurrido en el otro extremo del mundo. Aqui Hume si acepta la
equiparacion de los sentimientos morales con los sentidos fisicos ya que sostiene que la
aprobacion procede de un sentimiento placentero ligado al principio de sympathy pero
afirma que éste debe completarse con un sentido de perspectiva, que hace que sintamos
con mas intensidad lo mas cercano y no lo mas lejano, al igual que sucede con las
visiones y los sonidos. De esta manera la emocion agradable puede ser muy diferente en
intensidad en distintos casos, a pesar de que la aprobacién derivada de ella sea
exactamente la misma. Aqui Hume parece querer separar la aprobacion como hecho
racional del componente psicolégco y pasional de su explicacion (dandole asi una
mayor importancia a lo primero) pero seguir por este camino pondria en cuestion la

naturaleza radicalmente antiracionalista de su ética.

5. Adam Smith: la ética sentimental matizada por el estoicismo

Adam Smith, pensador escocés ampliamente conocido por su tratado en el campo de
la naciente economia politica, The Wealth of Nations (1776), es también un importante
filésofo moral cuya relevancia en este terreno se debe a una sola obra, Theory of Moral
Sentiments, publicada en 1759. Su obra se presenta como continuadora de Hutcheson y
de Hume, particularmente de este Gltimo en cuanto que también coloca el principio de
sympathy en el centro de su sistema ético, siendo el tema que abre la obra.

Como observa Mullan, la principal diferencia entre el pensamiento de Hume vy el de
Smith es que en éste el punto de vista del espectador de la acciobn moral pasa a ser

predominante:
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In Smith’s Theory of Moral Sentiments sympathy may be, as one eighteenth century
reader put it, “a general principle like that of gravity in the natural world”. It is however
much altered from the Treatise. Through the elaborate and exhaustive model making of
the Theory the overflowness of feeling is subjected to an inflexible rule of example and
sympathy is tethered to a concept of ‘“communication”, based upon a specific
distinction; this distinction, the basis of relation within society, is that between
“spectator” and “agent” (Mullan, 43-44).

La moralidad para Smith es algo que afecta a las pasiones del individuo y al mismo
tiempo un hecho social e intersubjetivo, de ahi la importancia del principio de sympathy.
El juicio moral tiene dos partes diferenciadas, una relativa a la adecuacion de la pasion y

otra a su utilidad:

In the suitableness or unsuitableness, in the proportion or disproportion, which the
affection seems to bear to the cause or object which excites it, consists the propriety or
impropriety, the decency or ungracefulness of the consequent action.

In the beneficial or hurtful nature of the effects which the affection aims at, or tends to
produce, consists the merit or demerit of the action, the qualities by which it is entitled
to reward, or is deserved of punishment (TMS, 17).

Aqui parece dibujarse una doble naturaleza del juicio moral, procedente en primer
lugar de una consideracion de la pasion que suscita la accion, es decir, a través de la
comunicacion de las pasiones, y en segundo lugar de una consideracién mas racional de
las consecuencias de la accion desde el punto de vista social. En realidad ambos
aspectos pueden basarse en consideraciones psicologicas, la naturaleza virtuosa de la
accion depende tanto de nuestra identificacion con los motivos del agente (sympathy
with the agent) como de la que podemos sentir hacia el beneficiario o beneficiarios de la
accion. La actitud sentimental conllevara un marcado énfasis en la belleza y grandeza
moral de la motivacion del agente y solo de manera indirecta en la gratitud del
beneficiario, en la medida en que el beneficiario también valora en su gratitud tal
motivacion. En la psicologia del hombre sentimental los detalles insignificantes pueden
ser sobredimensionados, y liberar a un pajarillo herido de su trampa puede ser

comparable a librar a un padre de familia de ir a la carcel por deudas.
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Para Smith el juicio moral aprobatorio parte de un sujeto al que podriamos identificar
como conciencia moral (the man within the breast) que actuaria poniéndose en la
situacion de espectador imparcial, es decir anulando todas las pasiones gque suscitaria la
implicacion de ese mismo sujeto en la situacion juzgada. Esta manera de transcender el
“yo” del sujeto, que también permite superar una moral del interés y el egoismo, es
posible gracias al poder de la imaginacion implicito en el principio de sympathy.
Evidentemente, este sistema ético se basa tanto como los anteriores en principios de
sociabilidad e intersubjetividad. No seria posible este movimiento hacia la perspectiva
del espectador imparcial si no estuviésemos envueltos en una constante interaccion
social que nos permite observar continuamente cuando se da una concordancia entre
nuestras opiniones y sentimientos morales y los de nuestros semejantes. En esto consiste
la teoria de la sociedad como espejo de nuestras acciones y sentimientos. En realidad
esta concordancia perfecta entre individuo y sociedad es un caso limite que nunca se
alcanza completamente pero nuestra mirada estéa fija en esa referencia que es la sociedad
para alcanzarla en el mayor grado posible.

La posicion de Smith sobre el papel de la benevolencia en nuestros juicios y
sentimientos morales esta bastante cercana a la de Hume, y por lo tanto, mas alejada de
la de Hutcheson. Concediendo la existencia de tal principio, su papel seria mas bien
limitado e incapaz por si solo de contrarrestar el egoismo: “It is not the soft power of
humanity, it is not that feeble spark of benevolence which Nature has lighted in the
human heart, that it is capable of counteracting the strong impulses of self-love” (TMS,
193-194).

El centro del sistema moral tampoco lo ocupa aqui la benevolencia o el amor a la
humanidad sino esa conciencia moral que se origina a partir de la interaccion social y

del principio de sympathy. La benevolencia y el amor parecen ser en Smith un tema mas
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asociado a las formas sublimes de religiosidad, como el ascetismo y el misticismo, que a
las cuestiones cotidianas de moral practica. El planteamiento de procurar la felicidad
universal excede con mucho las fuerzas del hombre. Tales formas de religion sélo son
apropiadas para los caracteres mas dados a la vida contemplativa y son a menudo
incompatibles con las obligaciones que nos impone la vida social. La valoracion que
Smith hace de estos diferentes aspectos, moralidad cotidiana en sociedad frente a
moralidad y religiosidad sublimes, es la que podriamos esperar en un representante de la
filosofia ilustrada en Gran Bretarfia, precedente inmediato del positivismo y la economia
politica clasica: “The most sublime speculation of the contemplative philosopher can
scarce compensate the neglect of the smallest active duty” (TMS, 348).

Una importante consecuencia sobre las ideas de Smith sobre como formamos nuestros
juicios morales adoptando la perspectiva de un espectador imparcial de la situacién es la
proximidad entre su pensamiento y la corriente del estoicismo clasico. Smith no le da
menos importancia que Hume al papel de las pasiones en la vida espiritual moral y
social del hombre, pero, a diferencia de su antecesor, adopta un tono menos distanciado
y analitico y a veces transmite al lector la sensacidn de encontrarse ante un moralista, en
el sentido normativo del término. Smith resalta la importancia de la operacion por la que
reprimimos las pasiones egoistas para vernos a nosotros mismos y a la realidad bajo una
perspectiva que nos permita superar el interés propio y la tendencia natural hacia el
egoismo. Este es un paso fundamental en la socializacion y para la adopcion de un
correcto punto de vista moral por parte del individuo: “We must view ourselves not so
much according to that light in which we may naturally appear to ourselves, as
according to that in which we naturally appear to others” (TMS, 50).

A propésito de esto Mulan (51) observa una ambigiiedad en el must de Smith, entre

necesidad natural y obligacion moral estoica. La influencia en Smith de la corriente del
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estoicismo antiguo también es perceptible en la importancia que da a la virtud del
autocontrol (self command), a la que dedica toda la tercera seccion (TMS, 349-385) del
capitulo que trata sobre la virtud. Aqui se afirma que el mas perfecto conocimiento de
las reglas de la prudencia, la justicia o la benevolencia no garantizan que el hombre
actie de acuerdo con ellas porque es necesario ademas superar el obstaculo de las
pasiones que constantemente amenazan con apartarnos del juicio y la accion
moralmente correctos.

Aunque la virtud consista en el dominio de todas las pasiones éstas no son
equiparables y por lo tanto tampoco lo es el mérito moral de su control. Mientras que en
las pasiones que tienden a unir a la sociedad el defecto es mucho mas ofensivo que el
exceso, ya que nos hace culpables de insensibilidad y crueldad, en las pasiones que
tienden a destruir la sociedad, como la ira, la envidia o el odio, es, l6gicamente, el
exceso lo que resulta especialmente pernicioso. Sin embargo Smith destaca que también
las primeras han de mantenerse en su justo término. El exceso en las tendencias
humanitarias y benevolentes, caracteristica basica del hombre sentimental, es visto
como una especie de “debilidad amable”. Es evidente que Smith tiene en mente en todo
momento un modelo de virtud masculina al escribir este capitulo sobre el autodominio y
la virtud. De ahi la alta valoracion de la virtud militar y de la magnanimidad y esa
desconfianza hacia el exceso en las pasiones afectuosas, que nunca son mal vistas en el
género femenino. Por el contrario, la mirada hacia el hombre excesivamente dotado de
pasiones sociales y afectuosas tiene ya esa ambivalencia entre condescendencia y
condena que encontraremos con respecto a los mas importantes héroes de las novelas

sentimentales:

Even the excess of this disposition, however, renders a man interesting to every body.
Though we blame it we still regard it with compassion, and even with kindness, and
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never with dislike. We are more sorry for it than angry at it. To the person himself, the
indulgence even of such excessive affection is, upon many occasions, not only
agreeable but delicious. Upon some occasions, indeed, especially when directed, as is
too often the case, towards unworthy objects, it exposes him to much real and heartfelt
distress (TMS, 357).

Como vemos, la atemperacion del sentimentalismo por una virtud de caracter mas
estoico, mas cercana a la virtud antigua, es un escudo protector ante el dolor y los
infortunios a los que expone el exceso de bondad. Veremos en las novelas de
Mackenzie ejemplos de personajes dotados de virtud sentimental victimas de engafios y
crueldad. La posicion autorial y la de otros personajes a menudo se mueve entre dos
polos: se les compadece y se les condena, y esto Gltimo porque su sufrimiento también
estd ligado, como argumenta Smith en el parrafo citado, a un placer excesivo e
irresistible, y lo que es desde un punto de vista estoico sinénimo de debilidad culpable.
Ademas este exceso de las pasiones amables provoca una ineptitud social y una
inadecuacion evidente para las obligaciones de la vida practica.

Ya hemos hecho referencia anteriormente a como Smith dedica la parte final de su
obra Theory of Moral Sentiments a la clasificacion de los sistemas de pensamiento
moral de su época, al tiempo que los relaciona con sus predecesores en la filosofia de la
antigliedad. Smith divide los sistemas segun la definicién que en cada uno de ellos se da
del concepto de virtud y de este modo considera cuatro grupos distintos: el primero, que
incluiria los sistemas platénico aristotélico y estoico, es aquel en que la virtud se
identifica con lo decoroso o decente (propriety); el segundo, representado por Epicuro,
identifica la virtud con la prudencia, que estara encaminada a la basqueda razonable y
equilibrada del placer y a evitar el dolor; el tercero seria un sistema mas propio de la
modernidad, que identificaria virtud con benevolencia, un tipo de ética tendria relacion
con el cristianismo, el neoplatonismo antiguo y el moderno, pero solo encontraria su

expresion mas adecuada en la obra de Hutcheson; por ultimo el cuarto grupo sera el de
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los sistemas libertinos, relacionados con el hedonismo antiguo y también con Epicuro
(aunque en una vision vulgarizada pero injusta de este filosofo), pero que en la
modernidad encuentra una expresion mas descarnada en la filosofia cinica y pesimista

de Mandeville:

All those systems which | have hitherto given an account of suppose that there is a real
and essential distinction between vice and virtue, whatever these qualities may consist
in. There is a real and essential difference between propriety and impropriety, between
benevolence and any other principle of action, between real prudence and short-sighted
folly or precipitate rashness (TMS, 449).

There is, however, another system which seems to take away altogether the distinction
between vice and virtue, and of which the tendency is, upon that account, wholly
pernicious; | mean the system of Dr. Mandeville (TMS, 451).

En la obra méas conocida de Smith, The Wealth of Nations, el limitado papel que la
benevolencia ejerce en el funcionamiento de la sociedad humana segun la obra anterior
desaparece del todo con el paso de una perspectiva psicolégica y moral a una
socioldgica y econdmica. En la carrera social a la que el hombre es impulsado por el
amor propio, el amor de los honores y las riquezas, las restricciones y los controles
vendran dados no tanto por consideraciones éticas como las que se refieren a la
adopcion del punto de vista del espectador imparcial, sino mas bien por la organizacion
social en su conjunto que, con la famosa metafora de la “mano invisible”, produce orden
y riqueza a partir de esa lucha hobbesiana de todos contra todos. Asi, curiosamente
Smith se aproxima a la posicion de Mandeville, cuyas ideas morales condenaba tan
rotundamente. Por tanto, aunque haya que situarlo sin duda entre los defensores de la
virtud, por sus ideas sociales y econdmicas y su defensa radical de la modernidad puede
decirse que su figura es opuesta a la de otro de los filosofos del sentimentalismo,

Rousseau.
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6. Rousseau: la virtud en la naturaleza

Rousseau es un caso paradigmatico en el que la filosofia ilustrada en su vertiente mas
optimista y defensora de la naturaleza humana, como dotada de una tendencia hacia la
virtud, se une con el retrato de las peripecias de la virtud en el mundo, que suele ser la
tematica habitual de la novela sentimental. En el capitulo siguiente nos ocuparemos del
estudio de ciertos aspectos de La Nouvelle Heloise (1761), Unica novela de Rousseau y
claramente relevante para el movimiento sentimental y especialmente en Mackenzie,
que en Julia Roubigne utiliza un esquema argumental muy similar al de su precedente
francés. Antes nos ocuparemos de su teoria moral, que lo mismo que los otros aspectos
importantes de su obra, como su teoria politica y sus ideas sobre educacion, parten del
concepto de naturaleza.

En Rousseau se produce una valoracion del estado de naturaleza con la consiguiente
desvalorizacion del estado de la civilizaciébn moderna. Una vez mas hay que insistir en
que este concepto de estado de naturaleza, al igual que en Hume y Mandeville, funciona
por aproximacion a un ideal que se reconoce como inexistente en ningin momento del
pasado. Pero en el Discurso sobre la desigualdad (1755) se defiende el ideal de lo que,
mas adelante, a propdsito de la polémica sobre la obra de Mandeville, denominaremos
“ideologia republicana”, es decir la defensa de la libertad, el igualitarismo entre los
ciudadanos dotados de derechos y un cierto tipo de virtud natural, que encontramos en
ciertas republicas de la antigiiedad, notablemente Esparta y la Roma republicana. Estas
sociedades estarian considerablemente mas cerca de ese limite ideal de lo que lo esta la
Europa moderna, mas equiparable a Atenas o a la Roma tardia, por su desigualdad, su
corrupcion y el papel del comercio y el dinero en su base econdmica. Mas cerca todavia

del estado de naturaleza estarian los pueblos salvajes de América, que sirven en la
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imaginacion filosofica y literaria de esta época como la verdadera encarnacion de este
mito del buen salvaje.

Rousseau condena el estado de la civilizacion europea de su tiempo desde sus
fundamentos hasta las manifestaciones mas elevadas de su cultura. Constata que, como
regla general en las monarquias absolutistas en Europa, un sistema politico ilegitimo y
tirdnico se ejerce sobre individuos resignados a una esclavitud y que aceptan ser
subditos sin aspirar a ser ciudadanos. La desigualdad es la base social de esa politica
liberticida, y a este mal le dedica el segundo y mas largo de sus Discursos. En éste se
comienza con un retrato del hombre en el estado de naturaleza, a quien Rousseau ve,
como cualquier otra criatura, dotada de las cualidades fisicas adecuadas a sus
necesidades y moralmente indiferente. Asi pues el “buen salvaje” es en realidad
simplemente “no malo”, es decir no corrompido, al estar alejado de cualquier relacion

social:

Parece en primer lugar que, no teniendo entre si los hombres en este estado ninguna
relacién moral, ni de deberes conocidos, no podian ser ni buenos ni malos, y no tenian
ni vicios ni virtudes, a no ser que, tomando esas palabras en un sentido fisico se llame
vicios en el individuo a aquellas cualidades que pueden perjudicar su propia
conservacion, y virtudes a las que pueden contribuir a ella (Discursos, 233).

En este momento no vemos al Rousseau mas cercano al sentimentalismo, ya que no
postula, como Shaftesbury, una sociabilidad y afectividad inherente al hombre y no
naturaliza de ese modo las relaciones que empujan al ser humano a cooperar y buscar el
bien comun. Sin embargo, una vez salido el hombre del estado de naturaleza, con
relaciones sociales ya establecidas pero antes de la instauracion del derecho de
propiedad, que sirve de base al establecimiento de la desigualdad social, el estado y los

poderes centralizados, existe, segin Rousseau, una etapa en la que sitia la mayor
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felicidad posible para la humanidad y de la que considera que solo por un “funesto azar”

se sali6 un dia:

Asi, aunque los hombres se hubieran vuelto menos pacientes y aunque la piedad natural
hubiera sufrido ya alguna alteracion, este periodo de desarrollo de las facultades
humanas, manteniendo un justo medio entre la indolencia del estado primitivo y la
impetuosa actividad de nuestro amor propio, debié ser la época mas feliz y méas durable
(Discursos, 257).

Pero, si este habria sido el periodo dorado de la historia humana, el establecimiento de
la propiedad inauguraria el mas desdichado, el periodo de guerra universal que Hobbes
identificaba con el estado de naturaleza, y que Rousseau ve, por el contrario, como una
consecuencia de la “desnaturalizacién” que suponen el establecimiento de la propiedad
y la ruptura de la igualdad primitiva. La guerra universal esta fuera de la naturaleza
humana pero es la amenaza que hace necesario el establecimiento de la sociedad civil,
las leyes y las magistraturas. Sin embargo, el establecimiento de este primer poder no
tiene en Rousseau el cardcter negativo que tiene en Mandeville, como obra de “politicos
astutos”, ni tampoco supone, como en Hobbes, el establecimiento de poderes absolutos
y arbitrarios. Entrando ya en una historia menos especulativa y mas empirica Rousseau
admira las leyes e instituciones politicas de la sociedad antigua y concretamente, como
todos los defensores del discurso de la virtud republicana, de Esparta y la Roma
primitiva. La tirania y las formas de poder absolutista de la Europa de su tiempo son el

ultimo término de una corrupcion del poder legitimo, y también el Gltimo extremo de la

desigualdad:

Si seguimos el progreso de la desigualdad en estas diferentes revoluciones,
encontraremos que el establecimiento de la ley y del derecho de propiedad fue su primer
mojon, la institucion de la magistratura el segundo, que el tercero y altimo fue el cambio
de poder legitimo en poder arbitrario, de suerte que el estado de rico y pobre fue
autorizado en la primera época, el de poderoso y débil en la segunda, y por la tercera el
de amo y esclavo, que es el ultimo grado de desigualdad, y el término al que conducen
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finalmente todos los demés, hasta que nuevas revoluciones disuelven completamente el
gobierno o lo acercan a la institucién legitima (Discursos, 278).

El poder legitimo seria en realidad consecuencia del pacto entre gobernantes y
gobernados, tema que desarrolla Rousseau en su obra politica El contrato social (1762).
Lo que mas interesa de este autor para el andlisis de la narrativa sentimental y de las
obras de Mackenzie es la forma en que, segin Rousseau, se manifiesta la corrupcion de
la naturaleza del hombre en males sociales como la hipocresia y la pérdida del pudor en
la mujer. Este se vera con mas detenimiento al analizar su obra narrativa, La Nouvelle
Heloise. De momento se constata facilmente que hay dos aspectos en la imagen popular
de Rousseau que en principio podrian parecer opuestos entre si: el politico intransigente
que anuncia la crueldad de la revolucion frente al defensor optimista y compasivo de la
naturaleza humana.

Si en las ideas politicas de Rousseau vemos una defensa a ultranza de la ideologia
republicana, que supone la defensa de un concepto de virtud aristocratica y masculina, y
que concierne al ciudadano y al soldado y representa el tipo de virtud antigua, en su
teoria antropoldgica, que se plasma en el Emile y en su novela La Nouvelle Heloise,
encontramos el énfasis en una ley moral accesible directamente a hombre a través de las
leyes de la naturaleza de las que la corrupcion y la esclavitud nos alejan. El aspecto
instintivo y emocional de esta “ética del corazon” la relacionan indudablemente con la
cultura sentimental. No hay contradiccion entre ambos conceptos pero si es evidente el
hecho de que en Rousseau se encuentran dos tipos de concepcion moral que sirven de
base a diferentes teorias éticas de la época. En el estudio de La Nouvelle Heloise
veremos la cercania de esa teoria del hombre en la naturaleza al aspecto idilico de la
cultura sentimental, la necesidad de alejarse de la sociedad corrupta de las ciudades para
formar pequefias comunidades donde la sociabilidad pueda fundarse de nuevo

reconstituyendo los lazos perdidos con la naturaleza.
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Pero también debemos tener en cuenta que existe un resistencia estoica en Rousseau al
afeminamiento y debilitamiento de la virilidad asociado también a la cultura
sentimental. Su politica radical y su intransigencia con respecto a un paternalismo
blando y compasivo que no plantee la imprescindibles reformas de la estructura desigual
e injusta de la sociedad, hacen que, a pesar de su evidente cercania a la cultura
sentimental, sea un autor inservible e incluso peligroso para los representantes mas

conservadores de dicha cultura.

7. Mandeville y el libertinaje

La figura de Bernard Mandeville puede ser vista actualmente como el mas claro
precursor de una sociologia cientifica dentro de la llustracion britanica, pero no cabe
duda de que para sus contemporaneos y para los lectores del siglo XVIII en general, y
por lo tanto también para los autores, personajes y lectores de novelas sentimentales, es
ante todo un autor polémico y el filosofo del libertinaje por excelencia. Resulta por ello
el més destacado representante en Inglaterra de una tendencia mas propia de los
pensadores Y cientificos de la llustracion francesa.

Su obra mas importante presenta una forma ciertamente inusual dentro de la historia
de la filosofia europea. The Fable of the Bees fue publicada en tres sucesivas ediciones,
progresivamente ampliadas, de 1713, 1723 y 1724, y es en realidad el comentario a un
poema satirico también suyo, The Grumbling Hive, or Knaves turned Honest, que
aparecio por vez primera en 1705. Mandeville habia nacido en Rotterdam en 1670, se
habia formado como médico y establecido a finales del siglo XVII en Inglaterra, donde
inicié una carrera literaria tipica del mundo de la Grub Street londinense, es decir
centrada en la publicacién de panfletos de propaganda politica. El producto de esta

literatura eran unas producciones efimeras, populares y oportunistas que consistian
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principalmente en poesia satirica y erotica y panfletos sobre polémicas politicas y
religiosas de actualidad inmediata. Mandeville era un defensor de la revolucion de 1688
y por lo tanto un apologista de las posiciones whigs frente a los tories y los nostalgicos
de la dinastia jacobita. La edicion de 1713 de su obra incluia ademas del poema, The
Fable of the Bees, una serie de comentarios y un ensayo titulado “An Enquiry into the
Origin of Moral Virtue”. La de 1724 incluia nuevos comentarios y otros dos ensayos:
“A Search into the Nature of Society” y “An Essay on Charity and Charity Schools”.
Por ualtimo en la de 1724 aparece su defensa ante una acusacion de inmoralidad
presentada ante un gran jurado de la que habia sido victima su obra: “A Vindication of
the book from, from the Aspersions contained in a Presentment of the Grand Jury of
Middlesex, and an abusive letter to Lord C.”

El subtitulo de la obra, Private Vices, Public Benefits, puede considerarse un resumen
de su tesis principal, una defensa de la sociedad comercial y del naciente capitalismo
global en la Europa moderna. El libro dio origen a una controversia que podriamos
resumir como el enfrentamiento de la ideologia del republicanismo antiguo frente a la
del capitalismo mercantil de la época moderna”.

Los enemigos de Mandeville son tanto los “tories”, la pequefia nobleza conservadora y
terrateniente que ve en el libro sobre todo un ataque a la moral tradicional y a la
religion, como un sector de los whigs representado en el gran jurado que lo critica en
nombre del ideal de la virtud antigua. E.J. Hundert lo resume asi en la introduccion a su

edicion de la obra:

In their assault on the Fable the Grand Jurors spoke as what was termed Old Whigs, in
what has been variously called the language of the Commonwealth, of civic humanism
or republicanism. They attacked Mandeville in the context of an extense and
comprehensive critique of modernity, undertaken in the name of an ideal of virtue
practiced in antique Mediterranean republics, particularly republican Rome and the
guasy-mythical Sparta framed by Licurgus’s laws (FB, Introduction, xvi).
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Esta controversia reaparecerd mas tarde a proposito de Rousseau y su Discurso sobre
el origen de la desigualdad. Es la disputa entre Atenas y Esparta, es decir una ciudad-
estado comercial y poseedora de un imperio maritimo, lo que la equipara con la Gran
Bretafia del XV1II, frente a una republica igualitarista basada en la economia agricola y
en el poder de su ejército. Pero en Rousseau se percibe también la oposicion de riqueza
y corrupcion frente a pureza y virtud, del comercio y las artes frente a la autosuficiencia
y la libertad de una forma politica méas cercana al estado de naturaleza. Mandeville, en
cambio, veia la idealizacion del republicanismo antiguo que realizaban sus oponentes
como algo politicamente ingenuo e histéricamente obsoleto, a pesar de lo cual era un
discurso predominante entre la élite intelectual de la época y de ahi que fuese la
posicién del propio Mandeville la que pareciese tan escandalosa como extravagante,
méaxime considerando su gusto por las argumentaciones paraddjicas cercanas a la
provocacion intelectual. Como ejemplo se puede considerar su andlisis de la costumbre
del consumo de bebidas alcohdlicas, un argumento tan vigente en nuestros dias como
entonces. Primero se reconoce su caracter de epidemia social y todos sus efectos
perniciosos para los individuos y para la sociedad, pero a continuacién se presentan los
efectos negativos todavia peores que resultarian de la supresién del mercado de licores,
enumerando todos los implicados y beneficiados en la gran actividad econdémica que
supone, desde los cultivadores hasta los hosteleros, pasando por los fabricantes, los
comerciantes y sobre todo el tesoro publico que obtiene pinglies beneficios de su
tasacion. Otros muchos ejemplos muestran como los vicios privados redundan en
beneficios para la comunidad, siempre mediante el punto de vista de la riqueza

econdmica. En el poema esto se plantea de manera mas resumida:

Thus every Part was full of Vice
Yet the whole Mass a Paradise
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The Root of Evil, Avarice

That damned ill-natured baneful Vice

was slave to Prodigality

That Noble Sin, whilst Luxury

Employed a Million of the Poor

And Odious Pride a Million more (FB, 28).

Mandeville pretende mostrar como cada vicio contribuye a la prosperidad de la
nacion; asi la avaricia, tan odiada en tanto que perjudicial para muchos individuos,
permite la acumulacion de capital, y su vicio contrario, la prodigalidad, permite la
distribucion posterior de la riqueza. Las multiples formas de lujo, a su vez producto del
orgullo y de la vanidad, que afectan a las ropas, viviendas, mobiliario, servicio etc., dan
empleo a un sinnimero de ciudadanos. Otro ejemplo de razonamiento extravagante y
destinado a provocar a los defensores de la virtud es la afirmacion de que también los
ladrones aportan algo a la comunidad pues sin ellos no habria trabajo ni riqueza para el
honrado gremio de los cerrajeros.

Pese a todo la obra de Mandeville no es ni una apologia explicita del vicio ni una
execracion de la virtud, aunque sus razonamientos psicoldgicos y pseudohistoricos
sobre el origen de este Gltimo concepto justifican en buena medida la aseveracién de
Smith de que se pretende borrar los contornos que lo definen. Es un intento de
superacion de una oposicion de conceptos, 0, en términos actuales, una practica
deconstructiva.

Veamos pues cuéles son las ideas de Mandeville sobre el origen de la moralidad, que
aparecen en el ensayo “Enquiry into the Origin of Moral Virtue” publicado ya en la
edicion de 1713 de su obra. Aqui se nos da una version escéptica y libertina del paso del
estado de naturaleza al de sociedad, que en ningin caso podria ser consecuencia de un
contrato sino mas bien la obra de politicos manipuladores, Ilamados con ironia
lawgivers and other wise men, que manejan a los hombres en primer lugar a través de la

adulacion e introducen los conceptos de honor y verglienza (honor and shame) creando
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en ellos placeres imaginarios que puedan compensar la perdida de placeres mas reales y
tangibles que supondré la socializacion. La ardua empresa de “domesticar” al hombre
natural sélo se puede realizar a través de este proceso en cuya descripcion, como en toda
su obra, Mandeville se mueve entre la ironia y la aceptacion de todo aquello que
conduce a un tipo de sociedad basada en la division del trabajo y el comercio. Siempre
es posible una lectura que descubra el discurso de un moralista desengafiado o un
puritano de origen calvinista, pero tomado al pie de la letra y quizas de acuerdo con su
intencion principal, Mandeville es el gran defensor de la modernidad. Lo que
Mandeville sostiene explicitamente es que esa forma de sociedad es la mejor de las
posibles y él la analiza con la frialdad y la precisién de un precursor de la ciencia social.

Se descarta el origen religioso del concepto de virtud observando como en las
religiones de los pueblos primitivos, e incluso en civilizaciones cultas y avanzadas
como la egipcia, la griega y la romana, moralidad y religién siguen caminos a veces
separados, o incluso enfrentados, como demuestra la consabida inmoralidad de la
mitologias clasicas. La Ultima parte de este breve ensayo esta destinada a desenmascarar
la apariencia social de la virtud, especialmente en aquellos comportamientos
caracteristicos del concepto sentimental de virtud; es decir, los que muestran,
benevolencia, compasién y amor a la humanidad. Al igual que los jansenistas como
Bayle y otros moralistas franceses del XVII, como La Rochefoucauld o La Bruyeére,
Mandeville cubre cualquier comportamiento humano generoso y aparentemente
desinteresado con el manto de la sospecha de hipocresia. Siempre que sea posible, esa
sera la explicacion verdadera. Y ante la evidencia de que existen acciones generosas
realizadas de forma anonima, Mandeville recurre a una explicacion psicologica basada

en una forma sutil de orgullo y egoismo:
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Such men, | confess, have acquired more refined notions of virtue than those | have
hitherto spoken of. Yet even in these (with which the world has yet never swarmed) we
may discover no small symptoms of pride, and the humblest man alive must confess
that the reward of a virtuous action, which is the satisfaction that ensues upon it,
consists in a certain pleasure he procures to himself by contemplating on his own worth:
which pleasure, together with the occasion of it, are as certain signs of pride, as looking
pale and trembling at any inminent danger are the symptoms of fear (Enquiry, 44).

Mandeville habla de nociones mas refinadas de virtud pero no de verdadera virtud. En

las anotaciones al poema en las que se analizan, como hemos visto, las ventajas sociales

de los diferentes vicios, se mantiene y se amplia esta vision de la virtud. En el analisis

del pudor (modesty) encontramos de nuevo opiniones en un tono escandaloso y

provocador. El pudor es, segin Mandeville, una manifestacion de la pasion natural de la

verguenza, pero su contenido concreto y las acciones capaces de suscitar tal sentimiento

dependen totalmente de la educacion y varian infinitamente en las diferentes sociedades

humanas:

To be modest we ought in the first place to avoid all unfashionable denudations. A
woman is not to be found fault with for going with her neck bare, if the country of the
custom allows for it... But to suffer her ankle to be seen, where it is the fashion for
women to hide their very feet, is a breach of modesty (Enquiry, 48).

De igual modo la diferencia entre el pudor mostrado por hombres y mujeres es

producto de la educacion:

The multitude will hardly believe the excessive force of education, and the difference
between men and women abscribe that to nature, which is altogether owing to early
instruction (Enquiry, 50).

Al mismo tiempo se afirma que la razén por la que socialmente se valora y estimula el

pudor femenino es que, siendo el deseo masculino por naturaleza mas fuerte, es

necesario atenuar el rigor con el que se reprime en las normas sociales: “Men may take
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the greater liberty because in them the apetite is more violent and ungovernable”
(Enquiry, 49).

En todo caso, la pintura que se hace de las mujeres esta en el polo opuesto de la
idealizacion que vemos en las obras mas representativas de la cultura sentimental,
especialmente en Clarissa de Richardson. Lo que encontramos en su lugar es un
escepticismo sobre el fundamento del pudor femenino que puede alcanzar tonos
claramente misoginos. Por ejemplo, para Mandeville la razén por la que una virgen
inocente se sonroja cuando escucha una conversacion obscena es que teme que alguien
pueda pensar que comprende lo que se esta diciendo, lo que iria en contra de la opinion
general sobre su virtud e inocencia. De nuevo los conceptos basicos de honor y
deshonor, que no son mas que la opinion que los demas tienen sobre el individuo,
asociadas a las pasiones de orgullo y verguenza, que son las reacciones del propio
individuo al considerar la opinion ajena, son la base de los conceptos morales.
Mandeville cree que la reaccion de verglienza asociada al pudor ya no se da cuando deja

de intervenir la consideracion sobre la opinion de los otros.

To try the truth of this, let them talk as bawdly as they please in the room next to the
same virtuous young woman, when she is sure she is undiscovered, and she will hear, if
not hearken to it, without blushing at all, because then she looks upon herself as no
party concerned. And if the discourse should stain her cheeks with red, whatever her
innocence may imagine, it is certain that what occasions her color is a passion not half
so mortifying as that of shame (Enquiry, 46).

Mientras que para la tradicion que idealiza a la mujer el deseo femenino es algo
antinatural, el producto de la corrupcion de una naturaleza inocente, Mandeville se
complace en la presentacion de una escena que podriamos considerar tipica de la novela

iii.

libertina y galante™: la joven virgen cuyos deseos se excitan mientras escucha 0 mira

impunemente, sin temor a ser descubierta, la conversacion o la actividad sexual ajena.
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Segun Hundert (FB, Introduction, xxiii), Mandeville seria el continuador de una
tradicion filosofica relativista y escéptica en lo moral que comenzaria en la antigiiedad
con las escuelas epicurea y escéptica y tendria una importante presencia en el siglo
XVII, tanto en los pensadores considerados ateos y libertinos como en otros cristianos y
politica y socialmente conservadores, como Hobbes o los jansenistas franceses. Para
éstos ultimos el motor principal de la accion humana es el egoismo natural, que ocupa el
centro de cualquier reflexion ética. Los jansenistas como Pascal, Nicole y Bayle
constituyen una corriente cercana al calvinismo dentro del catolicismo y como tal
tienden a minimizar la importancia moral de las acciones, considerando que es
imposible distinguir entre las buenas acciones motivadas por una genuina caridad
cristiana y aquellas que son producto de la hipocresia, realizadas para conseguir la
estimacion publica por parte de agentes racionales que en realidad estdn movidos por
consideraciones puramente egoistas. La conclusion de esto es la imposibilidad de
distinguir entre la virtud y el vicio en la sociedad, una dificultad que solo la sabiduria
divina puede superar. Sin el recurso de la fe, la coincidencia con el pensamiento ateo y
libertino es evidente.

Ademas el pensamiento de Mandeville, en linea con la escuela materialista y
esceptica, es también un intento de ‘“naturalizar” el estudio del comportamiento
humano, pero segun el concepto de naturaleza de la nueva ciencia empirica. Asi
Mandeville, como posteriormente Hume, da un paso en direccion contraria a la de
cualquier ética de base metafisica y religiosa, ya sea racionalista o sentimental. Mientras
éstas explican el origen de la sociedad y la moralidad humana a través de un concepto
metafisico de naturaleza, de la sociabilidad natural del hombre o de la moral natural
accesible o bien a través de la razon o a través de un sentido moral interno, Mandeville

es un investigador de hechos sociales empiricos, entre los cuales los economicos tienen
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un papel central. Al mismo tiempo es también un psicologo que comparte el interés de
todos los filosofos de la llustracion por el estudio del alma a través de las pasiones,
pero, siguiendo a Gassendi, se distancia del dualismo cartesiano y su separacion entre
materia y extension, cuerpo y alma, y sefiala la continuidad basica entre las pasiones del
hombre y de los animales, que son consideradas de la misma naturaleza'.

Esta vision del hombre “naturalizado” coloca en el centro del mundo de las pasiones
el egoismo natural, postulando una especie de pesimismo dogmatico que enfrenta a
Mandeville a sus contemporaneos Shaftesbury y Hutcheson. Al mismo tiempo la
continuidad entre los animales y el hombre, la prevalencia de lo organico frente a lo
espiritual, adelanta los rasgos de los representantes mas caracteristicos del materialismo

mecanicista de la llustracion francesa.

8. Materialismo en la lustracion francesa

Entre los representantes de la escuela materialista y libertina en Francia destacaremos
a Julien Offray de La Mettrie y al barén Paul Von Holbach, conocido como D’Holbach,
que publicaron sus obras en las décadas intermedias del siglo XVI1II, la época cumbre de
la filosofia de la llustracion, que coincide con el inicio del movimiento cultural del
sentimentalismo. La tendencia materialista es perceptible en los mismos titulos de las
obras de La Mettrie", Traité de I’ame (1745), De la volupté (1745), L homme machine
(1748), Discours sur le bonheur, [’anti-Seneque (1748), L"homme plante (1748),
Systeme d’Epicure (1750), L art de jouir (1751) en los que se deja ver como uno de sus
principales objetivos es establecer la continuidad entre los fendmenos fisicos, organicos
y espirituales, negando con ello cualquier lugar al plano religioso y transcendente”'. El
estado de las ciencias en la época no permite a La Mettrie avanzar mucho en el

desarrollo de un pensamiento reduccionista sistematico, por lo que la mayoria de sus
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obras tiene se caracterizan por ofrecer observaciones aisladas sobre la vinculacion entre
los estados del organismo y los de la mente, basadas en gran parte en la experiencia del
autor como médico. En La Mettrie, el alma y el espiritu son denominciones de las
funciones mas complejas de la materia.

Esta utilizacion de ciertos conceptos novedosos de la ciencia medica de la época es un
nexo de unidn entre la novela sentimental y la filosofia libertina. Tales conceptos,
relativos al sistema nervioso y que en las novelas inglesas se denominan nerves, fibres,
spirits o vapours, se utilizan en la narrativa para motivar estados de &nimo que tienden a
aparecer con frecuencia en determinados individuos y que en ultima instancia son la
posible explicacion de un determinado caracter moral. En el sentimentalismo esto puede
servir para enfatizar la “fibra moral” de ciertos personajes, a los que la naturaleza ha
dotado de una capacidad sensorial mas delicada, fuente al mismo tiempo de placeres y
sufrimientos més intensos que los del comdn de los mortales. En la filosofia libertina, y
también en la novela”, en cambio, el papel de lo fisioldgico es en cierto modo contrario
pero simétrico: justificar la tendencia de los libertinos a satisfacer sus pasiones de un
modo mas extremado al que no resulta necesario recurrir para el resto de los individuos.
De este modo los libertinos resultarian mas victimas que culpables de su constitucion
organica, y la condena moral de sus acciones perderia el sentido moral que solo tiene si
esta asociada a la libertad de eleccion.

Asi las ideas éticas de La Mettrie son tan hostiles a la tradicion religiosa como al
ascetismo de las corrientes estoicas y su obra se hace acreedora de la triple acusacion de
ateismo, materialismo y libertinaje. Si el ser un libertino es, antes aun que la pertenencia
a una escuela de pensamiento, una actitud vital y una préactica social que, no por darse

entre las capas sociales més altas, deja de ser en cierto modo maldita, la asuncion de la

ultima acusacion es la mas infrecuente y dificil de las tres. Pero en el caso de La Mettrie
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tal acusacion se justifica porque el autor no so6lo asume el caracter materialista de
Epicuro y el atomismo de la Antiguedad sino también, lo que puede resultar mas
escandaloso, el hedonismo de estas corrientes filosoficas, especialmente visible en
escritos como L art de jouir y La volupté. En este ultimo La Mettrie hace el elogio de
los autores considerados libertinos o inmorales desde la cultura helenistica y romana
hasta su propia época, desde Lucrecio y Petronio hasta el poeta satirico Jean-Baptiste
Gresset y el novelista Crébillon fils (Oeuvres, 262-266), al tiempo que la forma de la
propia obra se aleja de lo ensayistico y se acerca a lo narrativo, con la presentacion de
diversas escenas erdéticas. La relevancia de La Mettrie para la novela sentimental seria
por tanto doble, ya que por un lado La Mettrie escribe, el menos en estos dos opusculos,
como un novelista y por otro elogia y defiende a ese tipo de novelistas (Crébillon, Boyer
d’Argens, Restiff de la Bretonne, mas tarde Sade y los autores de las docenas de novelas
eréticas anonimas que se publican en Francia en la segunda mitad del XV11I) que juegan
un papel importante en el sentimentalismo, como corriente ideoldgicamente opuesta y
como peligro gravisimo para el publico lector de novelas, joven y femenino en su mayor
parte. Como veremos mas adelante, Mackenzie parece referirse en su articulo sobre la
novela a la variante genérica de la novela galante o erética francesa o a sus imitaciones
inglesas: “that common herd of Novels (the wretched offspring of circulating libraries)
which are despised for their insignificance, or proscribed for their inmorality” ( Works,
V, 180). Al mismo tiempo, en varios novelistas sentimentales y especialmente en
Mackenzie se encuentran a menudo historias de mujeres jovenes seducidas y arruinadas
como consecuencia de la lectura de esta literatura perniciosa, aunque esta categoria no
estd claramente definida e incluye desde la “demasiado sentimental” hasta la novela

galante, erotica y pornografica.
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En la obra de La Mettrie la virtud, entendida de un modo tradicional y cercana a la
moral cristiana o estoica, no esta presente ni siquiera como concepto a desenmascarar,
ya que el autor la desprecia sin el afan polémico ni el rencor tipico de otros
materialistas. Lo que aparece es un epicureismo en la interpretacion vulgar de esta
escuela antigua, que la identificaba simplemente con la basqueda del placer y no, de una
manera mas matizada y fiel al propio Epicuro, como la busqueda de los placeres
superiores del espiritu, a través de la virtud fundamental de la prudencia. La Mettrie
acentla la importancia de los placeres sensoriales, pero, curiosamente, también habla de
un tipo de virtud entendida dentro de este particular campo conceptual e identificada
con el hedonismo y con una exaltacion erdético-sentimental. Los amores frivolos, de
puro placer sensual, no son condenados, asi como ciertas practicas heterodoxas
(voyeurismo, sodomia) tampoco lo son, pero se glorifica sobre todo la voluptuosidad,
un tipo de placer amoroso en el que lo espiritual (el espiritu en La Mettrie es siempre
una determinacion de la materia) conserva su papel. Es curioso entonces ver cémo en el
mas libertino y mas maldito de los philosophes pervive la apelacion a un concepto muy
particular de virtud, que se identifica con la voluptuosidad y se opone al crimen y al
desenfreno (“La volupté est peut-etre aussi différente de la débauche, que la vertu 1’est
du crime” Oeuvres, 282). Y es aun méas llamativo observar ciertas coincidencias
discursivas entre parrafos de La Mettrie y el lenguaje tipico del sentimentalismo
idealista y virtuoso de ciertos novelistas, algo que se observa en un pasaje que aparece

tanto en La volupté como en L ‘art de jouir:

Disparaissez aussi, courtisanes impudiques: il sortit moins de maux de la boite de
Pandore, que du sein de vos plaisirs. Helas! Que dis je, des plaisirs! Eh! En fut-il jamais
sans les sentiments du coeur? Plus vous prodiguez vos faveurs, plus vous offensez
I’amour qui les désavoue. Livrez vos corps aus satyres, ceux qui s’en contentent en sont
dignes: mais vous ne I’etes pas d’un coeur né sensible (Oeuvres, 277, 350).

66



Con este rechazo de la prostitucion y de las cortesanas, esta comparacion entre el
placer de los satiros y el de los “corazones nacidos sensibles” en favor de este ultimo,
La Mettrie se expresa de manera similar no solo a Prevost 0 a Rousseau sino al mas
virtuoso de los novelistas ingleses. Pero, en realidad, el placer puro y el amor sensible al
que se refiere es la voluptuosidad, con lo que, a pesar de tales parrafos, la apreciacion
del nivel moral de La Mettrie por parte sus contemporaneos se mantuvo bajo minimos,
hasta el punto de que en 1746 el autor tuvo que dimitir de su puesto de médico en el
ejército francés y en 1751 su obra fue prohibida en la Prusia del emperador ilustrado
Federico I1.

Tampoco en D’Holbach el materialismo conduce a la negacion de cualquier contenido
del concepto de virtud, a pesar de lo cual el nombre de D’Holbach esta también
asociado a las tendencias mas radicales del pensamiento ilustrado por el escandalo que
solia suscitar la aparicion de obras tales como Systeme de la nature (1770) o Le
Christanisme devoilé (1761). Tales obras forman parte del bagaje del pensamiento
libertino por la virulencia de su ataque contra el cristianismo, 0, mas en general, contra
el poder sacerdotal y las formas de gobierno apoyadas en él.

D’Holbach es, como La Mettrie, un materialista que se opone al dualismo cartesiano,
pero en Systeme de la nature los principios materialistas se desarrollan con mas
profundidad, hasta constituir una especie de “metafisica de la materia”, un monismo que
intenta explicar la infinita diversidad del universo a partir del principio de la materia
dotada de movimiento y de las diversas formas de organizacion de sus particulas
fundamentales. Los fendmenos de atraccion y repulsion en la naturaleza, que explican el
cambio perpetuo de las formas, también existen en el hombre, donde toman la forma de
amor y odio. La tendencia metafisica de la naturaleza a mantenerse en el ser es en el

hombre la tendencia hacia el interés y el amor propio. Asi pues D’Holbach, como
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Hobbes, Mandeville o Helvetius, pone el egoismo en la base del pensamiento moral,
pero también cree en la capacidad del hombre para superarlo y vivir de acuerdo con
principios de virtud. El contenido de este concepto de virtud sera fundamentalmente
civico y politico, no solo ignorando sino enfrentandose abiertamente a la religion y a la
tirania que ejerce la clase sacerdotal sobre la sociedad a través de la ignorancia, el temor
y los prejuicios. D’Holbach habla de un gobierno de la virtud y las buenas costumbres
en su obra Ethocracie, ou Le gouvernement fondé sur la moral (1776) como aspiracion
politica y esto lo singulariza y lo distingue de La Mettrie o del libertinismo entendido
como moda social y forma de vida licenciosa. Un verdadero apologista del libertinaje,
como Sade, o los autores de novelas libertinas como Therese philosophe, toman sus
argumentaciones metafisicas de este tronco comun de materialismo y mecanicismo,
pero las consecuencias para la ética no podran inspirarse en el rigor de un moralista
civico como D’Holbach, que no defiende como principio supremo del comportamiento

la persecucion del placer por parte del individuo.

9. Esquema general de los diferentes sistemas éticos

Terminaremos con una consideracion retrospectiva de los diversos sistemas de
filosofia moral que hemos examinado. Como vemos en el esquema del apéndice I, todos
los sistemas se sitdan en un espacio determinado por dos ejes, el primero de los cuales
opone virtud y libertinaje, mientras que el segundo enfrenta a las éticas racionalistas con
aquellas otras centradas en las pasiones. Entre éstas destaca la escuela del sentido moral
en la llustracién britanica, con los grandes autores que sirven de inspiracion al
movimiento cultural conocido como Sensibility. La primacia de las pasiones es algo
también presente en los pensadores claramente contrarios al sentimentalismo, como

Mandeville, La Mettrie y, muy especialmente, en la obra de Sade. Lo que encontramos

68



en aquellos autores que han venido considerandose inspiradores cercanos e inmediatos
de la cultura sentimental, es decir Shaftesbury, Hutcheson y Rousseau, es la
coincidencia de la defensa de la virtud en la naturaleza humana y la separacion de la
ética del campo de lo racional e inteligible. Pero en cuanto a esto ultimo, el
antiracionalismo ético, estos tres autores citados no van tan lejos como David Hume.
Por otro lado la virtud rousseauniana se sitda en el ambito de la soledad o de la pequefia
comunidad sentimental, mientras que Hume y Smith, al igual que Mandeville, en tanto
que precursores de las ciencias sociales, estudian el concepto de virtud en el medio
social que le da sentido, y mas concretamente en el medio sumamente complejo que
supone la sociedad europea moderna. Ello conlleva conceptos diferentes de virtud: la
preponderancia de la justicia como virtud politica en Hume y por otro lado el papel
central de lo que Shaftesbury y el propio Hume denominan “virtudes naturales”, el
ambito de la benevolencia y la generosidad, en Shaftesbury y Hutcheson. Las virtudes
naturales, aquellas que pueden tener lugar en el hipotético estado de naturaleza, son las
que surgen espontaneamente del “corazén” del hombre, metafora preferida por el
sentimentalismo y por Rousseau. Por otro lado no encontramos todavia en la filosofia el
proceso de feminizacion de la cultura que caracteriza al sentimentalismo y muy
especialmente a la novela, excepto quizas en la importancia de la polémica del pudor y
su carécter natural, que enfrenta claramente a Rousseau con Mandeville y Hume"™".

En la definicion del pensamiento libertino, por otra parte, hemos de tener en cuenta
diferentes factores de los que no han de encontrarse todos ellos en todos los autores que
situamos en la parte inferior del esquema. El primero seria el ateismo explicito y la
animadversion hacia las instituciones religiosas y la clase sacerdotal, ya que, en un
medio social como el catdlico francés o el anglicano, en el que los conceptos de religion

oficial y virtud estan estrechamente unidos, el rechazo de lo uno es percibido, a pesar de
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las declaraciones explicitamente contrarias a esta interpretacion, como rechazo del
conjunto. El segundo factor seria el hedonismo como doctrina ética que va mas alla del
epicureismo y su defensa de los placeres del espiritu, y que identifica el bien con el
placer en general, y de esta manera sirve de doctrina al libertinismo como actitud social
y vital. Y en tercer lugar estaria la pretension de borrar el concepto mismo de virtud a
través de andlisis tanto psicoldgicos como genealdgicos, explicando las acciones
virtuosas tanto como las no virtuosas como producto del mismo principio del interés y
el egoismo. El primer factor es el unico presente en D’Holbach, defensor de una virtud
civica, el tercero es el que caracteriza a Mandeville, mientras que en La Mettrie todos
ellos estan presentes aunque el segundo de manera especialmente notable.

Asi pues la cultura del sentimentalismo ocupa el vértice superior derecho de nuestro
esquema, el lugar de la virtud y la espontaneidad de las pasiones, oponiéndose tanto a
las éticas racionalistas como aquellas que Smith denomina licentious systems, mientras
que parece existir una cierta incompatibilidad entre una posicion racionalista y una
defensa radical del libertinaje, lo que deja un vacio en el vértice inferior izquierdo del

esquema.
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CAPITULO 111: TIPOS DE LA LITERATURA SENTIMENTAL

1. Tipologia del hombre bondadoso

En este capitulo realizaremos un analisis de los diferentes tipos de personajes
sentimentales y libertinos presentes en la novela del XVIII. La obra de Sheriff The
Good-Natured Man (1982) ofrece un analisis sistematico del tipo de personaje
sentimental y bondadoso en general. Este, tal como aparece en la novela inglesa, se
divide en cuatro subtipos, tres de los cuales son considerados real y genuinamente
bondadosos, mientras que el dltimo, el héroe de la novela sentimental exaltada, recibe
una valoracion moral negativa y por lo tanto guarda cierta relacion con el libertino. El
polo positivo estaria representado por el ingenuo bondadoso (“The Good-Natured Man
as Naif”), caracterizado por la inocencia, la generosidad y la ignorancia del mundo. En
el negativo encontramos el tipo que Sheriff denomina “Man of Sensibility” o “Man of
Feeling” y que, dado que corresponde al periodo del sentimentalismo exaltado y esta
caracterizado por rasgos cercanos a lo patologico, denominaremos ‘“hombre de
sensibilidad exacerbada” o “enfermo de sensibilidad”. Este tipo de personaje cae, segun
Sheriff, en el egoismo y la autocomplacencia, por lo que no se puede calificar ya de
bondadoso. Ejemplos del primer subtipo, es decir, del good-natured man, serian
personajes no propiamente sentimentales como los protagonistas de Joseph Andrews de
Henry Fielding, el propio Joseph y Parson Adams, asi como David Simple, protagonista
de la novela del mismo titulo de Sarah Fielding, ya claramente sentimental. En el polo
negativo y patoldgico estarian Yorick, el protagonista de A Sentimental Journey (1768)
de Sterne y Harley, el protagonista de la obra de Mackenzie The Man of Feeling (1771).
Esta interpretacion totalmente negativa de Harley no es desde luego propia de una
primera lectura de la novela ni algo predominante en la recepcion de la novela por sus

contemporaneos, sino mas bien una interpretacion critica reciente del propio Sheriff y
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otros autores’™. Ademés de estos dos subtipos de valoracién moral opuesta, se distinguen
otros dos que serian el hombre sentimental como personaje humoristico (“The Good-
Natured Man as Humourist”), representado por el Humphrey Clinker de la novela del
mismo titulo de Tobias Smollet y, por otro lado, el hombre bondadoso como ideal de
perfeccion, (“The Good-Natured Man as Paragon”), que vemos claramente en
personajes de Richardson, como Charles Grandison y de Henry Fielding, como Mr.
Allworthy. Sheriff sefiala como cada uno de los subtipos desarrolla un aspecto del tipo
general de hombre bondadoso. Asi el ingenuo bondadoso es el que desarrolla el aspecto
indudablemente moral del personaje; el subtipo humoristico se basa en la constitucién
fisica, en la influencia de los “humores”(que en la medicina tradicional son los
constituyentes basicos del organismo animal y como tales se ponen en relacion con los
caracteres humanos); el héroe ideal desarrolla el aspecto social, en cuanto piedra basica
de la comunidad y necesario para el orden social; y, por ultimo, el enfermo de
sensibilidad desarrolla el aspecto emotivo. El ingenuo bondadoso y el héroe ideal son
personajes sensatos en los que predominan las afecciones naturales de Shaftesbury,
mientras que, por el contrario, los otros dos tipos estarian marcados por la extravagancia
y la inadaptacion social. Sin embargo, mientras que en el tipo humoristico sigue
predominando la bondad, en el enfermo de sensibilidad, siempre segin Sheriff, los
sentimientos ajenos aparecen como subordinados y auxiliares, por la complacencia
egoista en las emociones propias.

Se puede aceptar la clasificacion de Sheriff sin estar de acuerdo en la valoracion
totalmente negativa de Yorick y Harley. Se puede sostener también que Harley esta
bastante cerca del tipo del ingenuo bondadoso mas sentimental (que seria David Simple)

0 que el hombre de sensibilidad exacerbada es resultado de una exageracion del
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caracter sensible de los héroes positivos anteriores, pero que no por ello pierde el rasgo
béasico de su bondad.

Por lo tanto, dado que el héroe de la novela de Mackenzie puede ser considerado o
bien como ingenuo bondadoso o bien como enfermo de sensibilidad (Sheriff utiliza el
titulo de la novela de Mackenzie Man of Feeling para caracterizar a este subtipo)
analizaremos con mas profundidad en este capitulo estos dos tipos.

Como ejemplos de ingenuo bondadoso no tipicamente sentimental, o apenas
sentimental, nos centraremos en los dos protagonistas ya mencionados de Joseph
Andrews, que se encuentran en el contexto de una novela fundamentalmente comica y
satirica, con la que Fielding pretende inaugurar una forma de escritura que denomina
comic-epic in prose. Ni la ironia ni la comicidad son incompatibles con el
sentimentalismo, pero a los dos héroes de esta novela, que expresan sus emociones de
manera bastante convencional sin las extravagancias de Yorick ni la debilidad de Harley
y David Simple, apenas se les puede calificar de sentimentales. (Sin embargo si
presentan como rasgo basico esa ingenuidad e ignorancia del mundo que sera heredada
por sus sucesores mas sentimentales, de manera que esta continuidad de caracter
observada desde Joseph Andrews hasta Harley justificaria la inclusion del tipo menos
sentimental en este apartado). El estudio de la novela de Fielding se complementara con
el de otra de tono mas amargo como es David Simple, donde encontramos un ingenuo
bondadoso-sentimental al que calificaremos simplemente de ingenuo sentimental. Esta
novela tiene en su segunda parte un tono tragico donde empezamos a ver la derrota de la
virtud en el mundo corrupto, lo que da el tono de muchas novelas sentimentales
posteriores.

Incluiremos también el analisis de un personaje colectivo, al que denominamos “la

comunidad sentimental”, que estara presente en las novelas de Henry Mackenzie. El
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tema de la comunidad sentimental es la actualizacion de lo idilico y bucolico en la
literatura del XVIII, y se puede decir que consiste en colocar al héroe sentimental en su
propio terreno: el mundo natural, la comunidad rural donde, rodeado solo de otros
personajes bondadosos unidos a él por lazos de familia o profunda amistad, se aisla
voluntariamente de la influencia de las grandes ciudades y las malas costumbres que
ellas irradian. Lo rural, que en la picaresca y el género comico en general puede ser
asociado a provincianismo Yy rusticidad, es en la novela sentimental el terreno de la
verdadera virtud. Es evidente que todo esto introduce una tematica rousseauniana de
modo que la novela que escogemos para analizar a este personaje colectivo serd La
Nouvelle Heloise (1761) donde encontramos una heroina sentimental, Julie, rodeada de
su marido y de su antiguo amante, en un marco idilico en el que la pasién es derrotada
por la virtud.

Dentro del tipo del libertino, el personaje mas influyente en Thomas Sindall,
protagonista de The Man of the World de Mackenzie, es Lovelace, el archimalvado
antagonista de la heroina Clarissa en la célebre novela de Richardson. Veremos cémo
Lovelace, que representa el villano-libertino, supone la evolucion de otros personajes
mas simples y de menor profundidad psicologica, los libertinos calaveras de las
comedias de la Restauracién y los seductores presentes en las novelas de tema amoroso
de Mary Delariviere Manley y Eliza Haywood. Lovelace es un calavera, también desde
luego un seductor, pero se diferencia claramente de la personalidad del libertino
superficial y sensual que suscribe las tesis de la filosofia materialista y atea s6lo porque
le sirven de coartada ideoldgica para su forma de vida. En Lovelace hay una mayor
conciencia del mal y del bien, plasmado en la admiracion hacia Clarissa y al mismo
tiempo en su tendencia irresistible a destrozar y mancillar ese bien representado por la

heroina. Se puede denominar a Lovelace un libertino inmoralista, de modo que los
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rasgos de su personalidad y su manera de actuar son imitados por Mackenzie y otros

novelistas cuando se quiere hacer un retrato de una maldad pura y sin matices.

2. El ingenuo bondadoso

Existe en el personaje de Mackenzie que protagoniza su novela mas conocida, The
Man of Feeling, una ineptitud social basica que, siempre segun las interpretaciones mas
negativas, impiden que su bondad resulte socialmente beneficiosa. Este rasgo aparece
ya en los personajes de novelas anteriores que reciben de sus autores una mirada
evidentemente aprobatoria, de admiracion hacia esa bondad basica y de indulgencia
hacia las taras asociadas a ella, que son la ingenuidad y la ignorancia de las realidades
mundanas. Este es el tipo de personaje que Sheriff trata en el capitulo Il de la obra
citada, titulado “The Good-Natured Man as Naif: The Moral Aspect”. En esta categoria
entrarian varios personajes de Henry Fielding tales como Joseph Andrews, Parson
Adams y uno de los personajes de Jonathan Wild (1741), Heartfree, asi como el
personaje de Oliver Goldsmith, Dr Primrose, que protagoniza su Unica novela The Vicar
of Wakefield (1774). Joseph Andrews y Abraham Adams son para Sheriff los mas puros
ejemplos de una ingenuidad un tanto rustica y todavia muy natural y poco sentimental,
carente, desde luego, de toda afectacién y afeminamiento, que serian las caracteristicas
negativas mas comunmente asociadas a la actitud sentimental y que adquirirdn mas
importancia a medida que el sentimentalismo entra en su época de plenitud y de
decadencia. David Simple, el personaje de la novela del mismo titulo de Sarah Fielding,
es también claramente un ingenuo, pero su sentimentalismo esta mas definido y por lo
tanto representa una cierta evolucion hacia el tipo que estudiaremos en el siguiente

apartado, el hombre de sensibilidad exacerbada o “enfermo sentimental”.
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Segun Sheriff, el ingenuo bondadoso es generalmente tratado en las novelas de
manera sentimental o ironica, o de ambos modos al mismo tiempo. En Fielding hay una
presencia constante de la satira pero en cuanto esta satira se centra sobre el ingenuo
bondadoso, es relativamente indulgente, aunque no deja de aprovechar el hecho de que
este tipo es socialmente ignorante y ello le lleva a situaciones ridiculas. Sheriff sefiala la

definicion de lo ridiculo que aparece en el filésofo escocés Ferguson:

Ridicule is a sentiment of disapprobation, mixed with mirth or pleasantry. As the
sentiment of disapprobation predominates, ridicule approaches to scorn. As the
sentiment of pleasantry predominates, it approaches to mirth and may even be mixed
with tenderness (cit. en Sheriff, 29).

Esta observacion sobre la ternura que puede caracterizar la mirada de un narrador
satirico sobre sus personajes parece sin duda inspirada en el narrador de las obras de
Fielding. En cuanto a lo moral no hay ningdn tipo de ambigtedad. El tipo de narrador
que se utiliza en las novelas de Fielding, que ha sido calificado no sélo de omnisciente
sino de “intrusivo”, ya que interviene continuamente en la accioén y una de sus funciones
es cubrir el espacio ideoldgico y moral de la novela con su vision del mundo, deja claro
desde el principio las cualidades positivas de los protagonistas Joseph y Adams. Estas
cualidades, por otra parte, no son del todo similares y se disponen de modo que se
complementen.

El protagonista que da titulo a la novela, Joseph, es un lacayo hermano de Pamela
Andrews, de manera que esta obra sigue siendo, aunque en menor grado que Shamela
(1741), publicada inmediatamente antes, una parodia de la extraordinariamente popular
obra de Richardson. Por otro lado, la figura de Abraham Adams es la de un clérigo cuyo
apellido nos lleva al del primer padre de la humanidad, y que también representa una
figura paternal para Joseph y para todos los feligreses de su parroquia. En sus dos

nombres esta presente, por un lado, la figura del patriarca y por otro la referencia a
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Adan, que nos recuerda el estado de inocencia de la humanidad, antes de la caida en el
pecado.

Joseph Andrews, al igual que su hermana Pamela, es objeto del deseo de un personaje
socialmente superior, en este caso Lady Booby, pero al contrario que ella, no utilizara
esta oportunidad para mejorar su posicion social. Tampoco se aprovecha de la pasion
que inspira a otras mujeres, como la doncella Betty o la ama de llaves Slipslop, para
satisfacer su propio deseo. La negativa de Joseph ante las insinuaciones de Lady Booby
es un ejemplo de total inocencia, mientras que, segun la interpretacion maliciosa de
Fielding, las huidas de Pamela ante Squire B. son solo estratagemas para tenerlo
atrapado en las redes de su seduccién. El rasgo basico de Joseph es la castidad que
también esta presente en su nombre, el cual nos remite al José de la Biblia que rechaza a
la mujer del rey Putifar. Y los rasgos que destacan en Adams son los propios de una
figura paternal, la generosidad, benevolencia y amor a sus hijos y al conjunto de la
humanidad. De este modo, como observa Battestin (1967, 26-43), los protagonistas
estan elegidos como modelos de las dos virtudes cardinales de la ética cristiana segun la
corriente teoldgica a la que Fielding estd cercano, la latitudinaria, que hemos
mencionado como también influyente en los filésofos del sentido moral que identifican
benevolencia con virtud, es decir Shaftesbury y Hutcheson”™.

Adams, por otro lado, representa un concepto de caridad integral que va mas alla de la
obligacion formal de socorrer al necesitado, puesto que se basa en la sinceridad, es
decir, en el hecho de que el acto caritativo sea genuino y proceda de un afecto virtuoso,
en lenguaje de Shaftesbury. Es un hecho evidente que este concepto de lo genuino, lo
sincero, lo que no procede de ninguna otra motivacion que un afecto natural, (o, en el
lenguaje del sentimentalismo, del corazon afectado por un movimiento de compasion

ante el sufrimiento), es el criterio basico en la definicion del hombre bondadoso en
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muchas novelas. Aungue otros novelistas no utilicen el modo narrativo omnisciente
propio de Fielding, que accede directamente a la vida interior de los personajes
describiéndola con detalle y atribuyéndole el mérito moral que le corresponde, todos
tienen bajo su control un mundo de ficcidn con personajes en gran medida funcionales y
arquetipicos y, por lo tanto, el discurso de la novela puede escapar al pesimismo
escéptico de los moralistas y filésofos que alegaban la total imposibilidad, en la vida
social real, de distinguir entre la virtud y el vicio. Este era el argumento de los
jansenistas franceses como Pierre Bayle, de los autores de libros de maximas como La
Rochefoucauld y de fildsofos libertinos como Mandeville. En las novelas de Henry
Fielding los personajes caracterizados por la hipocresia son denunciados por el autor
desde el mismo momento de su presentacion, y el procedimiento habitual nos permite
conocer, al mismo tiempo que sus acciones, los motivos inmorales que las producen,
ocultos para los otros personajes. Esto sucede en las discusiones en que Lady Booby y
Mrs Slipslop deciden el destino de Joseph, tratando de hacer compatible su deseo hacia
el lacayo y el afan de ocultar ese deseo (JA, 53-55, 60-63).

De este modo el analisis del movimiento de las pasiones, que en Fielding suele ser
distante y marcado por la ironia, se hace mas detallado cuando se ocupa de los vicios,
como la sensualidad en lucha con el orgullo que aparece en Lady Booby. La motivacion
de Joseph y Adams es siempre noble y parte de una clara aceptaciéon de las virtudes
basicas de la castidad y la caridad. En todo caso es Adams, como personaje mas
claramente humoristico, el que también es a veces objeto de la satira de Fielding, a
propésito de los rasgos que alejan su personalidad de la perfeccion moral,
principalmente la vanidad intelectual, que es lo que le lleva a emprender el viaje a
Londres para buscar un editor que publique sus sermones. Este pecado menor es objeto,

en todo caso, del tipo de satira amable que hace compatible la risa con la ternura hacia
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el personaje. La vanidad de Adams es inseparable de su ignorancia mundana, que le
impide ver la baja consideracion que tienen en el mundo literario los sermones que él
escribe y que le conduce al fracaso en su absurdo intento de comercializar su
produccién literaria (JA, 91-96).

Las aventuras de los dos protagonistas suceden, como es habitual en una novela
cercana a la picaresca, en el contexto de un viaje, en el que un héroe inocente, Joseph
(que ha perdido su empleo a causa de su defensa de su castidad), se encuentra en una
posicién, la de la virtud perseguida, que con mucha frecuencia ocupan mujeres jévenes
como Pamela Andrews y Clarissa Harlowe, mientras que Adams, también inocente y
bondadoso pero mas claramente objeto de comicidad, se encuentra en el camino
impulsado por la vanidad de una sabiduria més bien inGtil. Las aventuras que le suceden
en el camino son una version comica del tema richardsoniano de la virtud enfrentada al
vicio y a la indiferencia mundana. La caridad es objeto de un discurso de Joseph, en el

que se sorprende de lo raro e infrecuente de su presencia en el mundo:

“I have often wondered, sir” said Joseph, “to observe so few instances of charity among
mankind; for tho’ the goodness of a man’s heart did not incline to relieve the distresses
of his fellow creatures, methinks the desire of honour should move him to it...” (JA,
223).

Entre los ciertamente escasos personajes caritativos que los protagonistas encuentran a
lo largo del viaje destacan el chamarilero y Mr. Wilson. Frente a ellos encontramos
terratenientes crueles y libertinos, picaros y clérigos avariciosos y brutales como Parson
Trulliber, que decepciona mas amargamente a Adams al dejar patente la degradacion de
la que es objeto la funcidn eclesiastica por sus representantes indignos. La expectativa

de los protagonistas de encontrar generosidad en el mundo es el signo mas claro de su

ingenuidad e ignorancia, como se refleja en el discurso de Joseph o en las palabras de
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admiracion de Adams, ante el simple hecho de que un posadero le conceda credito por
una deuda insignificante: “He was glad to find some Christians left in the kingdom; for
that he almost began to suspect that he was sojourning only in a country inhabited only
by Jews and Turks” (JA, 177).

Las palabras de uno y otro son signo de una ingenuidad de nauraleza tanto practica
como filosofica, ya que sus observaciones se pueden contrastar con todos los
razonamientos que hemos estudiado sobre la naturaleza de la virtud. La asimilacion por
parte de Adams de la generosidad con la religion cristiana no pasa de ser un topico, pero
las reflexiones de Joseph sobre la raiz del honor en la caridad y la benevolencia son
precisamente las que se pretenden desenmascarar en los argumentos de Hume y
Mandeville. Para el primero el honor y su contrario la vergiienza son ideas surgidas en
la interaccién social que resultan psicolégicamente interesantes pero moralmente
neutras, mientras que Mandeville, mas cercano al pesimismo libertino, asocia
directamente el honor con la manipulacion ideoldgica e interesada de los miembros méas
habiles de la sociedad. Joseph continta, en su discurso, comparando el honor que
proporciona cualquier accion generosa de socorro al necesitado con el que proviene de
la posesion de objetos bellos y lujosos de todo tipo. Observa la aprobacion moral del
acto virtuoso por parte del espectador imparcial como algo indiscutible: “For not only
the object himself, who was thus relieved, but all who heard the name of such a person
must, I imagine, reverence him more than the possessor of all those other things™ (JA,
224).

Cuando, a pesar de todo esto, constata el hecho indiscutible de que apenas se
encuentra generosidad en el mundo su capacidad razonadora se paraliza, ante el limite

insuperable que representa su ingenuidad:
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Indeed it is strange that all men should consent in commending goodness, and no man
endeavour to deserve that commendation; whilst, on the contrary, all rail at wickedness,
and all are as eager to be what they abuse. This | know not the reason of, but is as plain
as daylight to those who converse in the world, as | have done these three years (JA,
224).

La respuesta a Joseph estaria en una larga serie de argumentos expuestos por los
pensadores que hemos analizado a lo largo del capitulo anterior: desde la sugerencia
cinica de las motivaciones egoistas detras del poco frecuente acto generoso y de la
hipocresia universal detras de las alabanzas a la generosidad, hasta la naturaleza politica
de la moral y las largas explicaciones sobre la psicologia del orgullo que proporciona el
lujo y la posesion de objetos hermosos que nos ofrece Hume, pasando por la accion de
las pasiones egoistas en contraposicion con las pasiones naturales que argumenta
Shaftesbury.

Con respecto a la castidad de Joseph, la actitud del autor también se mueve entre lo
ironico y lo moralizante. Joseph Andrews, al contrario que Shamela, que constituye
simplemente una parodia de la obra de Richardson, es una novela satirica con entidad
propia y en su prélogo Fielding se esfuerza en hacer una distincién entre el modo de la
parodia y el de la satira™. La diferencia radicaria en que el segundo refleja la naturaleza
y es mas “serio”, de modo que no renuncia a un mensaje moral, aunque este se de a
través de la exposicion del vicio. Asi pues, la seriedad que podamos conceder al tema de
la castidad en la novela depende de hasta qué punto creamos que esta imbuido del tono
burlesco, es decir, si la castidad de Joseph es un remedo ridiculo de la castidad de
Pamela, o, por el contrario, forma parte del modelo de virtud masculina que quiere
transmitir el autor. Joseph se aferra a su virtud, entendida como castidad, y eso, en un
hombre joven y vigoroso, puede parecer extravagante y ridiculo a un lector demasiado
mundano, teniendo en cuenta ademas que la actitud contraria, la promiscuidad de Tom

Jones, no parece ser considerada por el propio Fielding como sefial de una naturaleza
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corrompida. Pero si en este motivo de la castidad cabe la interpretacion burlesca, en el
de la virtud-caridad predomina lo didactico y moralizante a través de un modelo
positivo. El Joseph casto también puede ser tomado en serio, porque no es un Tartufo,
sino un personaje enteramente bondadoso y generoso. Asi vemos que la clave del
mensaje de Fielding y de su insistencia obsesiva en parodiar a Pamela esta en la
diferente importancia que concede a las dos virtudes que hemos estado considerando.
Fielding rechaza la obsesion puritana por el sexo visible en la obra de Richardson y
teme que esa concepcion burguesa y estrecha de la virtud pueda ocultar el principal
vicio de la sociedad, el que realmente merece ser objeto de satira, que seria sin duda la
falta de caridad, benevolencia y generosidad. Para Fielding, en la tradicion de la
teologia latitudinaria y la filosofia de Shaftesbury y Hutcheson, la caridad es la virtud
central, y se concibe no como ejercicio formal sino como sefial préactica de los afectos
naturales. Battestin insiste en la cercania entre la posicion de Fielding y la de los
tedlogos frente a los que opinan que es un moralista que vulgariza las ideas de
Shaftesbury (1967, 12); esta idea quedaria reforzada por la eleccion como héroe de la
novela de un clérigo cuyo nombre remite a un patriarca biblico. Esta asociacion de las
virtudes basicas de la religion con las figuras de Abraham y José no es original del

novelista sino que la encontramos ya en el tedlogo Hoadly:

Bishop Hoadly, who regretted the degeneration of Christianity since the times of St.
James, even more succintly summed up true religion as “Virtue and Integrity, as to
ourselves, and Charity and Beneficence to Others”.

Of particular significance for Joseph Andrews, however, is the choice of Joseph and
Abraham respectively as exempla of these comprehensive virtues (Battestin, 1967, 30).

Una diferencia entre el discurso de la teologia y el de la filosofia neoplatonica que
representa Shaftesbury es que el primero insiste en la importancia de la practica de la

caridad activa frente a la actitud contemplativa y estética ante la virtud defendida por el
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segundo. Por otro lado esa misma insistencia en la practica de la caridad separa a los
latitudinarios de otras corrientes teoldgicas de origen calvinista, como el puritanismo del
XVI1 'y el metodismo del XVIII (a su vez més cercanas ideoldgicamente a la novela de
Richardson), que predican la salvacion por la fe y no por las obras. Si los metodistas
acusan a los latitudinarios de sostener una posicion cercana al deismo, por su
naturalizacion de la religion y la virtud, éstos acusaran a los metodistas y calvinistas de
justificar el libertinismo mundano y la hipocresia al quitar toda importancia a la practica
de la virtud en el mundo real. Asi observamos de nuevo, como se sefial6 a propdésito de
la influencia del jansenismo en Mandeville, cdmo las corrientes cristianas mas cercanas
al calvinismo pueden ser vistas como un peligroso camino hacia posturas libertinas, tan
solo atravesando el limite de la pérdida de la fe.

En el discurso de Joseph vemos también que es el ejercicio del bien lo que
proporciona honor al hombre y no el linaje de sangre, o las riquezas y posesiones
materiales, y que lo que diferencia la voz del protagonista de la autorial es solo que su
ingenuidad presenta esto no como un deseo sino como un estado de cosas en el mundo,
en contradiccion con la evidencia que los episodios de la propia novela proporcionan.

Por otra parte, una de las virtudes caracteristicas de los héroes novelescos construidos
segun el modelo del honor caballeresco y aristocratico es la magananimidad, cualidad
moral que va acompafiada de la valentia y el coraje fisico. Esta virtud si esta presente en
Joseph y Adams, lo que los diferencia de los héroes sentimentales que veremos mas
adelante, de David Simple a Yorick y Harley. Sin embargo, el coraje fisico que a
menudo demuestran Joseph y Adams es espontaneo y no esta determinado por el
concepto mundano del honor caballeresco, que no corresponde a la posicion social de
un sirviente y un clérigo. Las situaciones de violencia en la novela son

fundamentalmente comicas (aunque motivadas por conceptos moralmente importantes y
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serios) y el tipo de violencia que vemos en ellas no es el que puede tener consecuencias
fatales, ya que Joseph y Adams soOlo utilizan su propio cuerpo para dar patadas y
pufietazos, o, en todo caso, bastonazos y garrotazos. Por ejemplo, Joseph defiende a
bastonazos al parroco contra los perros del hacendado cazador, que los habia azuzado
maliciosamente contra él, y defiende a Fanny contra la violencia fisica y verbal de un
personaje despreciable como el beau Didaper, al que golpea olvidando la distancia
social entre un sirviente y un caballero (la misma que, por el contrario, ha decidido
respetar cuando rechaza la tentacion de convertirse en amante de Lady Booby).

En resumen, Fielding dota a sus personajes positivos de un tipo de valentia enraizada
en los conceptos naturales de la virtud y la justicia, que se oponen a las nociones
aristocraticas y caballerescas de honor y grandeza*".

El otro personaje representativo del tipo del ingenuo bondadoso que trataremos en
este apartado es David Simple, que aparece en dos novelas de Sarah Fielding, a veces
consideradas como las dos partes de una sola novela separadas en su fecha de
publicacion por bastantes afios. Asi The Adventures of David Simple es una novela en
cuatro libros de 1743, mientras que David Simple: Volume the Last se publica en 1753 y
muestra la evolucion de la novela sentimental hacia tonos mas pesimistas, mostrando la
tendencia creciente a situar a los héroes y heroinas en situaciones de dolor y derrota
mundana.

En la primera parte se narran las aventuras de David desde el momento en que su
hermano Daniel, un villano que contrasta con el personaje de David de forma rotunda y
sin matices, lo desposee de su herencia mediante engafios. Cuando recupera su fortuna y
perdona a su hermano, el héroe emprende un viaje (motivo recurrente en la novela
sentimental) en busca de la verdadera amistad y durante éste se desarrolla la narracion

episddica y el encuentro con los demas personajes de la novela, descritos generalmente
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con escaso naturalismo y profundidad psicologica. Sarah Fielding, lo mismo que Henry
Fielding y muchos otros novelistas de la época, define a algunos de los personajes desde
el momento en que les adscribe un nombre. Asi, ademas del protagonista, tenemos a
Spatter, el misantropo, a Orgueil, y a Varnish, el adulador e hipocrita.

Como sefiala Linda Bree en el capitulo dedicado a esta novela en su estudio sobre
Sarah Fielding, David reune en su personalidad los aspectos positivos y negativos de la
palabra “simple”, que son las ventajas y desventajas del caracter del ingenuo
bondadoso: por un lado la sinceridad, generosidad y espontaneidad, por el otro la
ignorancia del mundo que estd peligrosamente cercana a la necedad. Esto hace que,

paraddjicamente, su simpleza presente cierta complejidad:

David himself is a character of more moral complexity than his name might suggest. In
Samuel Johnson’s Dictionary of English Language, “simple” is given three definitions :
(1) plain, undesigning, sincere; (2) single, not complicated; (3) not wise, not cunning.
Clearly the predominant definition of the “Simple” in “David Simple” is the first, but as
David’s story progresses Fielding is alert to the difficulties a “plain, undesigning,
sincere” view of life can cause. Moreover there are occasions when the negative
implications of the third definition—simplicity in the sense of foolishness—are also
relevant to David’s actions and reactions (Bree, 31-32).

Durante su viaje David emprende una tarea propia de su caracter idealista y
quijotesco: la basqueda de un verdadero amigo. Asi encuentra a algunos de los
personajes ya mencionados, como Varnish y Spatter, y también a otros dos que volveran
a aparecer y a jugar un importante papel en la novela de 1753. Estos son Ratcliffe, que
se convertira en una de las personas mas cercanas a David pero cuyo verdadero caracter
solo se conocera posteriormente, y Orgueil, otro personaje definido onomasticamente
por una cualidad tan poco cristiana como el orgullo. Pero ni éstos ni por supuesto
Spatter o Varnish pueden satisfacer la necesidad afectiva que la bisqueda de David

pretendia cubrir.
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En los episodios posteriores, sin embargo, si apareceran los verdaderos amigos, e
incluso en ndmero suficiente para formar lo que denominamos una comunidad
sentimental. David encuentra a dos hermanos de buena familia pero arruinados, Camilla
y Valentine, y a otra joven, Cynthia, que ejerce de acompafiante de una pariente rica.
Cynthia depende econémicamente por completo de su pariente, una persona superficial
y orgullosa que se complace en hacérselo notar y humillarla con frecuencia, de manera
que la propia Cynthia se define como toad-eater. Ella misma explica el significado de la

palabra a requirimiento de David:

On which Cynthia replied “I don’t wonder, Sir, you never heard of it, I wish I had spent
my Life without knowing the Meaning of it, It is a Metaphor taken from a
Mountebank’s Boy who eats Toads in order to shew his Master’s Skills in expelling
Poison; It’s built on a Suposition, (which I’m afraid is too generally true) that people
who are so unhappy as to be in a State of Dependence, are forced to do the most
nauseous things that can be thought on, to please and humour their Patrons (DS, 113).

Cada uno de estos personajes cuenta a David su historia, lo que ocupa la parte central
de la novela de 1743. Cynthia es una joven de buena posicion cuyos infortunios vienen
del hecho de no aceptar el papel subordinado que la mujer debe soportar en la familia
patriarcal del siglo XVIII. Asi, se niega a aceptar la oferta de matrimonio de un
pretendiente hecha en unos términos desprovistos de la patina de romanticismo habitual
en tales propuestas y esperable para las jovenes por su educacion y sus habitos
novelescos. Cynthia rechaza la proposicion, considerandola como un intento de
contratar a una “sirviente superior”: “I made him a low Court’sey, and thanked him for
the Honour he intended me, but told him, I had no kind of Ambition to be his Upper-
Servant” (DS, 109).

Cynthia, influenciada por sus habitos de lectura y una educacion mejor que la habitual
entre las jovenes casaderas de su clase, esta interpretando como algo degradante una

posicién que es al fin y al cabo la habitual de las mujeres de su nivel social en la época,
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dando asi muestras de un caracter inconformista, aunque la razon de este rechazo

tampoco sea, como en otras novelas®™, una razén perturbada por lo fantastico y lo
novelesco. Como consecuencia, Cynthia sufre la ira de su padre, es desheredada y se ve

reducida a una posicion bastante peor de la que se le ofrecia, como observa Linda Bree:

Her punishment for flouting the conventions of her society is a peculiar fitting one:
having rebelled against the idea of being a servant to a husband, she finds herself in an
analogous—and even more powerless—position of “slave” to a distant relative (Bree,
38).

La otra heroina de la novela presenta un caracter opuesto. Si Cynthia es una joven con
talento e ingenio, inconformista hasta el punto de cuestionar las normas sociales y
adoptar una postura “protofeminista”, Camilla se ajusta mas al arquetipo de heroina de
la novela sentimental, caracterizada ante todo por la dulzura y la sensibilidad, y como
tal también mas sumisa ante los valores de la sociedad patriarcal. Es curioso que estas
cualidades opuestas, que son dos expresiones diferentes de una naturaleza bondadosa,
hayan servido para conducirlas, en el momento en el que David las encuentra, a un
infortunio comdn. La ruina de Camilla proviene de las maquinaciones de una madrastra
malvada, Livia, que seduce al padre de Camilla llevandole a un matrimonio pasional y
luego trama la perdicién de su hijastra y su hermano Valentine, acusandolos
infundadamente de un incesto y forzando su expulsion de la casa paterna. La dulzura y
sumision de Camilla la convierten en una victima facil de Livia y hacen que pueda ser
vista como una version femenina de David Simple, con el que terminara casandose.

En David Simple puede empezar a plantearse la pérdida de virilidad del héroe de la
novela sentimental, que también se da en Yorick y en Harley. Segin Bree, Sarah
Fielding crea un héroe masculino por la intencidn en gran medida critica y satirica de la
novela, ya que solo un hombre puede ser introducido en la variedad de circulos sociales

que frecuenta el protagonista. Sin embargo, David no llega a conocer los ambientes méas
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degradados en los que si entra Harley, el protagonista de Mackenzie, tales como
prostibulos y garitos de juego. También se puede comparar con Joseph Andrews y
Parson Adams, aunque se separa de ellos por esa pérdida de vigor fisico que éstos
exhiben en las escenas de violencia comica de la novela. Si la novela de Sarah Fielding
comparte con las de su hermano la intencion satirica, falta en ella tanto la pura
comicidad como el optimismo basico que conduce al final feliz de la comedia. Por esta
razon el personaje de David puede verse como una transicién entre los ingenuos
bondadosos y un tanto rusticos que son Joseph y Adams y los hombres sentimentales de
sensibilidad enfermiza, como Yorick y Harley. Conserva la bondad basica y la
ignorancia mundana de los primeros pero afiade un mayor grado de vulnerabilidad y la
pérdida de vigor que en los Ultimos se exacerbara hasta el extremo. David hace gala de
las dos cualidades que adornan a los héroes de Joseph Andrews. Ejerce la caridad al
modo sentimental, implicandose y compartiendo los sentimientos de las personas a las
que socorre. Su castidad, sin embargo, tiene un caracter muy distinto de la de Joseph al
carecer de la virilidad y fortaleza de éste. El aspecto pasional estd ausente de su
personalidad y también de su relacién con Camilla, que podria encuadrarse en el marco
del “matrimonio de compafierismo” que forma parte de la ideologia del protestantismo
de los puritanos ingleses a partir del siglo XVII. En este sentido, el matrimonio es ya
una pequefia comunidad sentimental, pero al final de la primera parte de la novela se
forma una comunidad de cuatro, formada por David, Camilla, Valentine y Cynthia. Este
es el final optimista de esta parte que, como sefiala Janet Todd, se basa en crear un
ambito para la benevolencia, la ternura y las pasiones calmadas de sentimentalismo,

puesta a salvo de los peligros de lo mundano:

In Part 1 David ends believing that tenderness can prevail in a very small secluded
community which avoids the world (Todd, 1986, 89).
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Benevolence aims to create ties, as in Richardson’s novels. In David Simple, the ideal
sentimental fellowship, posited for a few pages, is located in the family or in a small
group taking on familiar roles, all in flight from the world (Todd, 1986, 96).

La vulnerabilidad de David y de esta pequefia comunidad se manifiesta en el devenir
tragico de la novela de 1753. En esta se suceden una serie de infortunios personales y
econdmicos, comenzando con la obligada marcha de Valentine y Cynthia a las Indias
Occidentales, algo que rompe la comunidad. Varios hijos de las dos pareja mueren, lo
mismo que el padre de Camilla, la misma Camilla y, al final de la novela, el propio
David. Solo sobreviven su hija mayor y Cynthia, que se hara cargo de ella. Todas estas
desgracias tienen relacion con la cada vez mas deteriorada situacion econémica, cada
vez peor, del protagonista. Sus problemas en ese sentido vienen de un pleito
interminable que sostiene con un pariente lejano y que, a pesar de tener la razén de su
parte, termina llevandole a la ruina. La ruina de David est4 directamente relacionada
con su carécter de ingenuo-sentimental, ya que su comportamiento a lo largo de este
pleito no es el adecuado y cae en una inaccién que parece causa de su timidez

pusilanime:

As his troubles increase so do a natural timidity and fear, and his virtuous and
conscientious concern to protect his family hinders him from taking actions that
guarantee—but also risking harming—their happiness and security. In these
circunstances he becomes virtually unable to act (Bree, 82).

Finalmente también juegan un papel en las desgracias de David los dos falsos amigos
que habian aparecido en la novela anterior: Ratcliffe y Orgueil. EI primero de ellos es el
que aconseja a David seguir hasta el final con el pleito. Ademaés, como padrino del hijo
mayor de David, influye para que sea educado en una escuela publica, donde se
contagia de la enfermedad que le lleva a la muerte. Finalmente, en el desenlace de la

novela, Ratcliffe niega toda ayuda a su supuesto amigo. Orgueil es otro personaje
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negativo que contrasta con Ratcliffe por sus cualidades opuestas. Su razén para no
ayudar al protagonista es que, en su opinion, la compasion es incompatible con la razén,
la Unica guia de su comportamiento, y que cada uno es responsable de las desgracias
que le acontecen, en tanto que mediante el uso de la razén podia haberlas prevenido.
Estamos ante un personaje emparentado con otros presentes en la novela del XVIII,
como Pangloss en Candide de Voltaire y Square en Tom Jones de Henry Fielding, ya
que todos ellos son utilizados para satirizar la posicion estrictamente racionalista en lo
moral que se opone radicalmente a la benevolencia y la compasion sentimentales. Pero,
a diferencia de los anteriores, Orgueil no es un personaje humoristico y la ironia con que
se trata es amarga y pesimista, frente a la ironia amable que predomina en Pangloss y el
tratamiento ridiculizante que Fielding hace de Square.

Asi pues, los dos falsos amigos de David representan a dos tipos cuya personalidad se
opone de distinta manera a la del ingenuo sentimental. Ratcliffe es un hombre de mundo
y, aungue seria exagerado calificarlo de libertino, es similar a esta figura en cuanto que
encuentra placer en asuntos tan mundanos como la ostentacién y alguna forma de poder
social, como el patronazgo que pretende ejercer sobre David, lo que en realidad no le
reporta a éste ninguna ventaja, sino todo lo contrario. Por otro lado, Orgueil, con su
intransigencia y su negativa a dejarse tocar por la compasién, es una figura en cierto
modo monstruosa por esa carencia de algo tan “natural” como los sentimientos de
generosidad y compasion hacia un amigo.

En contraste con ellos se configura a personalidad social del ingenuo sentimental.
David contrasta con Ratcliffe por su sociabilidad insuficiente (o no adecuada) ya que su
ingenuidad no le permite ser hombre de mundo y lo hace dependiente de quien si lo es.

Y por otro lado se diferencia de Orgueil por estar dotado de la sociabilidad natural de la
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que eéste carece, la de la benevolencia y los afectos que Shaftesbury denominaba

“naturales”.

3. The Man of Feeling: el enfermo de sensibilidad

Este tipo, el hombre de una sensibilidad tan exacerbada que puede ser objeto de un
analisis patoldgico, suele ser considerado como una degeneracion del tipo anterior. Este
término, “degeneration”, es el usado por Sheriff: “The Man of Sensibility may be
considered to be a degeneration of the Good-Natured Man by both moral and social
standards” (73).

El analisis de Sheriff, su tesis de que existe una evolucion del tipo desde lo moral
hasta lo puramente emotivo, se apoya sin duda en el trabajo anterior de Brissenden
(1970) que estudia la evolucién de la cultura sentimental y de los términos asociados a
ella, “sentiment”, “sentimental” etc, desde lo moral-intelectual hacia lo emocional y
sensual: “The degeneration of the type parallels the change in the base of morality in
mid-eighteenth century sentimental ethics and the change in the connotations of the
term “sentimental” from morality to feeling” (Sheriff, 73).

Brissenden (17-19, 99 y sgtes) distingue tres momentos en la evolucion del término
“sentimental”. En la narrativa de Richardson y otros autores de los afios cuarenta y
cincuenta, “sentimental” significa pertaining to sentiment, y este Gltimo término se
identifica con opinion, thought, o judgement. Aqui hay todavia un predominio de lo
intelectual en el concepto, aunque con un matiz subjetivo™, ya que se trata de opiniones
y juicios del individuo sobre cuestiones morales y de costumbres, de manera que lo que
se ensalza es el buen sentido moral de los héroes y heroinas de la novela de esta época,

como Clarissa y Pamela. Durante los afios sesenta y setenta, los de la publicacion de las

novelas de Sterne y Mackenzie, sentiment ya se identifica con emotion o feeling, lo que
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significa un desplazamiento hacia el campo de lo afectivo y en algun caso de lo sensual
y la sexualidad. Ese es el sentido del adjetivo en el titulo de la novela de Sterne A
Sentimental Jorney (1768) el término “sentimental” seria sinonimo de la frase “of
feeling” en el titulo de la obra de Mackenzie The Man of Feeling (1771), coincidiendo
ambas novelas en el tipo de protagonista, masculino, dotado de una sensibilidad casi
femenina.

Por ultimo, a finales de siglo, en la etapa de critica y ataque al sentimentalismo, el
significado pasa a ser “addicted to indulgence in superficial emotion, apt to be swayed
by sentiment”, lo que estaria cerca del uso peyorativo que se ha hecho de este término
hasta la actualidad.

Esta claro que la exposicién histdrica de Brissenden y, de manera mas rotunda, las
consideraciones de Sheriff, implican una valoracion negativa del personaje del hombre
de sensibilidad exacerbada. Esto no implica una valoracion negativa de las novelas ya
que Sheriff considera que tanto Sterne como Mackenzie manejan a sus personajes desde
una actitud fundamentalmente irénica.

Hemos mencionado que la personalidad de Yorick, por lo exacerbado de la respuesta
fisica a los estimulos, entra dentro de lo patoldgico. La critica de base psicoanalitica lo
considera un caso de “histeria masculina”, destacando su indefinicion sexual y una
aparente impotencia, que se puede deducir de la no consumacién de los diferentes
encuentros y aventuras con mujeres que suceden a lo largo de la novela. Rebeca Gould
habla de ambigliedad sexual y de como el hombre sentimental que es Yorick sufre de

una dolencia, la histeria, tipicamente femenina y asociada al exceso de sensibilidad:

Eighteenth Century discussions associated hysteria with retreat from commercial and
material endeavour, generally treating it as a classic female disorder. However, despite
the conventional status of hysteria as feminine, it shared many symptoms with its male
counterpart—hypocondria (642).
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A continuacion Gould observa que dentro del complejo de la hipersensibilidad, hay
rasgos que definen al hipocondriaco que evidentemente Yorick no posee:
magnanimidad, firme virtud, decision y firmeza viril. Vemos, pues, que la insuficiencia
moral de Yorick se relaciona con su indefinicion sexual. La personalidad histérica, que
en las heroinas sentimentales puede ser compatible con un alto grado de virtud, no lo es
en el caso de Yorick porque la virtud masculina debe ser distinta y puede ser compatible
con los rasgos de la hipocondria, pero no con los de la histeria. Esto coincide con la
consideracién de Sheriff de que Yorick es un personaje moralmente defectuoso.

En la transicién del ingenuo bondadoso al enfermo sentimental aumenta la
complejidad psicoldgica y la complejidad del entramado organico de la sensibilidad,
pero se pierde la simple virtud y la virilidad. También se agudizan los aspectos externos
de la expresion de las emociones y los personajes estan considerablemente mas
individualizados en cuanto al lenguaje y la gestualidad, notablemente en el caso de
Yorick, a través de la aguda capacidad de observacion de Lawrence Sterne. Los
personajes positivos de Fielding se caracterizan por la sinceridad pero la descripcion de
su gestualidad y sus expresiones puede calificarse de meramente convencional dentro
del contexto del sentimentalismo: asi vemos personajes arrojandose a lo pies de otros,
abrazando sus rodillas, abrazos y abundantes lagrimas de desesperacion o alegria. Asi se
ve, por ejemplo, en la escena de reconocimiento entre Joseph y su padre, Mr. Wilson.

En cambio, en Sterne los personajes secundarios, los hombres y mujeres que Yorick
encuentra en sus viajes, estan descritos con un estilo que los caracteriza por los detalles
de un observador infinitamente curioso. La gestualidad codificada del narrador de las
novelas de Fielding se convierte en Sterne en una riqueza de escenas Yy situaciones
originales en las que los gestos definen e individualizan a los personajes. La psicologia

de los personajes de Sterne viene dada en gran medida por sus movimientos, gestos y
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reacciones corporales. La cultura sentimental no solo se alimenta de la cultura de la
época en los aspectos filosoficos o de ciencias sociales, sino que refleja también los
avances en la historia de la medicina que llevan a un mejor conocimiento del sistema
nervioso cuyo funcionamiento es foco de atencion en la narrativa de Sterne. Segun

W.B.C. Watkins, la psicologia de los personajes esta expresada en lo fisioldgico:

Indeed it is only natural that Sterne’s psychology should be to a large extent
physiological, and that the importance of sensation in Locke’s theories should so much
appeal to him. No other English novelist has ever portrayed with such delicate skill the
very nerve centres of the brain and spinal cord, the raising and lowering of blood
pressure, the instinctive muscular reaction to mental and emotional agitation—in short,
the intimate relation between body and mind (cit. en Traugott, 168).

En A Sentimental Journey el narrador es el propio personaje obsesionado por la
emotividad y sus respuestas sentimentales a las escenas patéticas que el mundo le

ofrece. Segun Sheriff, esto es en realidad una forma de egoismo:

Thus, his own egocentrity, self-concerns, and self-love motivate him to cultivate that
responsiveness to sensibility that was considered to be an indication of a right
disposition and the natural working of a well-turned spirit.

The Man of Sensibility has little in common with genuinely good-natured characters. He
conciously aspires to discover good nature in himself and others, but his conception of
good nature is false (73).

El error més importante de Yorick que, segin una ética critica con el
sentimentalismo, esta en el fondo de la postura de Hutcheson, es confundir la naturaleza
del bien moral con el sentimiento de placer que acompafia a la accién generosa de la que
el sujeto es protagonista o simplemente testigo. De este modo no solo se subjetiviza la
ética sino que se confunde lo esencial con lo accesorio, dando lugar a concepciones
morales desviadas como la de Yorick, que ocultan una forma de egoismo y
autocomplacencia. Es més, lo que hace Yorick es una manipulacion de su propia

sensibilidad, una forma de autoerotismo.
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El error necesariamente ligado a éste es la autoindulgencia. La creencia, tan arraigada
en Yorick, en su propia virtud hace que no tenga dificultad en perdonarse los pecados
que él mismo no puede menos que observar en su comportamiento. A la hora de
analizar lo que siente, Yorick siempre tiende a dar la explicacion mas favorable para si
mismo. De este modo, al llegar a Francia no atribuye sus buenos sentimientos hacia los
franceses y sus reyes a la euforia del vino, aunque no es tan ingenuo como para no caer

en la posibilidad de esta interpretacion:

No—said |—the Bourbon is by no means a cruel race: they may be misled by other
people; but there is a mildness in their blood. As | acknowledged this, | felt a suffusion
of a finer kind upon my cheek—more warm and friendly to a man, than what Burgundy
(at least of two livres a bottle, which was such as | had been drinking) could have
produced (SJ, 28).

Hay un movimiento de autoironia del narrador que reconoce la evidente conexion
entre lo fisiologico y lo moral (se trata de una cuestion de cantidad y de calidad del
vino) pero se queda con la posibilidad que lo engrandece ante si mismo. Es curioso que
Yorick, el personaje sentimental por excelencia, aparezca asi ligado a los simbolos del
libertinaje, el vino y las mujeres, que para €l son una excusa para los buenos
sentimientos. La relacion entre la botella de Borgofia y su amor al rey de Francia se
complementa con la conexion, recurrente en la novela, entre caridad y amor sexual, que
contrasta poderosamente con la asociacion entre caridad y castidad como las dos

virtudes cardinales que veiamos en el ingenuo bondadoso:

In saying this I was making not so much La Fleur’s eloge, as my own, having been in
love with one princess or another almost all my life, and I hope I shall go on so, till |
die, being firmly persuaded, that if ever | do a mean action, it must be in some interval
between one passion and another: whilst this interregnum lasts | always perceive my
heart locked up—I scarce find in it, to give Misery sixpence: and therefore | always get
out of it as fast as | can, and the moment | am rekindled, | am generosity and goodwill
again, and would do anything in the world either for, or with anyone, if they will but
satisfy me there is no sin in it (SJ, 57).
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Del mismo modo que Yorick se engafia sobre sus propios sentimientos, interpreta
erroneamente las actitudes de las mujeres con las que se relaciona, atribuyendo un
elevado nivel moral a jovenes como la grisset o la doncella, cuya frivolidad y cogueteria
puede entrever facilmente el lector. Por ejemplo, cuando Yorick conoce a la doncella la
primera informacién que tenemos sobre ella es que esta comprando una novela del autor

galante Crebillon (SJ, 89). Como afirma Sheriff:

Yorick also finds love, sympathy and virtue everywhere because he is determined to.
Yorick is sure that all of the overtures that the beautiful “grisset” makes to him at the
shop of Paris prove her to be exactly opposite what the reader suspects of her (Sheriff,
79).

De esta manera Yorick ejerce una generosidad mal entendida con estas dos mujeres
jévenes porque percibe en ellas una virtud y una inocencia que son claramente falsas.
Esto se deja claro en muchos detalles, como los oficios mismos de estas mujeres, que en
la sociedad del XVIII estan asociados a un tipo de galanteria de nivel medio-bajo, poco
por encima de la simple prostituta callejera.

En el momento decisivo de estos encuentros, en el capitulo titulado “The Conquest”,
lo que Yorick conquista es la tentacion, por lo que no llega a consumar sus aventura. Su
actitud entonces es la de valorar este triunfo final de su supuesta virtud de manera
claramente desproporcionada. En todo caso, después de haber disfrutado de los placeres
“sentimentales” que forman parte de su peculiar sexualidad (recordemos el diagnostico
critico sobre su ambiguedad y posible impotencia) rechaza explicitamente una

moralidad rigida y austera que pueda desaprobar la experiencia por la que ha pasado: “If

Nature has so wove her web of kindness that some threads of love and desire are
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entangled with the piece, must the whole web be rent in drawing them out >—Whip me
such stoics, great governor of nature!” (SJ, 118).

Otro curioso ejemplo de cémo la sensibilidad de Yorick esta centrada en si misma es
el episodio del estornino que encuentra en la habitacion de su hotel de Paris, al que su
antiguo duefio, un capitan inglés, ha ensefiado cuatro tnicas palabras: “I can’t get out”.
Estas palabras despiertan toda la capacidad emotiva de Yorick, que en ese mismo
momento se encuentra en peligro de perder la libertad por el hecho de haber entrado en
Francia sin pasaporte en una época de guerra entre Francia e Inglaterra. Las palabras del
pajaro provocan en Yorick una fantasia masoquista (Gould, 643) en la que se imagina
prisionero en La Bastilla contando los dias de su encierro con un clavo oxidado.

El sentimentalismo de Yorick, que sublima sus experiencias sensuales y eréticas, no
esta refiido con una forma de religiosidad tolerante y abierta que no se diferencia mucho
de la defendida por Henry Fielding. Al fin y al cabo, debemos recordar que Yorick,
como el propio Sterne, es un clérigo protestante y, a pesar de las profundas diferencias
en el caracter de los dos personajes, la defensa de la tolerancia latitudinaria es un rasgo
comun entre el personaje de Sterne y el Parson Adams de Henry Fielding. Un ejemplo
de la sublimacidn del erotismo tipico del héroe sentimental es un nuevo encuentro con
otra mujer joven y atractiva, la campesina Maria, a la que encuentra llorando después de

haber perdido a su amante y a su padre. Yorick la consuela y seca sus lagrimas:

I wiped hers again—and as | did it, | felt such undescribable emotions within me, as |
am sure could not be accounted from any combination of matter and motion.

I am positive | have a soul; nor can all the books with wich materialists have pestered
the world ever convince me of the contrary (SJ, 138).

Aqui encontramos una clara alusion a las ideas de los filosofos materialistas franceses
Diderot, Holbach, La Mettrie, con quienes Sterne habia tenido importantes contactos

personales e intelectuales durante su estancia en Paris en 1762. La relacion entre Sterne
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y los representantes de la llustracion francesa es tratada por Battestin en su articulo
“Sterne among the Philosophes: Body and Soul in A Sentimental Journey”. En principio
la relacion entre el materialismo radical de los fildsofos y el espiritualismo sentimental
de Sterne es de oposicion, un debate intelectual entre amigos, pero Battestin observa
que la manera en que se desenvuelve el altruismo de Yorick, que revela ese vinculo ya
destacado con el erotismo y con el vino, parece adecuada para dar argumentos a sus

contrincantes:

Yorick may believe that his generous feelings confirm the generous view of man set
forth by the likes of Shaftesbury and the Latitudinarian divines. But there is in fact
nothing here, so far, to contradict the materialism of L homme machine (Battestin, 1994,
29).

Ademas hay que recordar también el famoso episodio en el que la generosidad de
Yorick es puesta a prueba por un monje franciscano al que se niega a dar limosna y al

que incluso reprende violentamente:

The parson’s access of generosity is instantly dispelled by the more fundamental
passion of self-love. What Yorick now seems to confirm is the cynical tradition of
Hobbes and Mandeville, of L’Esprit and La Rochefoucauld—the tradition tracing all
our actions to motives of self-interest (Battestin, 1994, 29).

Asi pues vemos que en la novela del cristiano tolerante que es Sterne, a través del
comportamiento de su supuesto alter ego, el predicador Yorick, se encuentran
argumentos a favor de las tesis de los diferentes filésofos que hemos asociado con el
libertinaje, desde el cinismo de Mandeville al materialismo de los filosofos franceses, lo
cual parece apoyar la tesis fundamental de Sheriff de que Yorick no es el alter ego de
Sterne sino que la relacion entre autor y personaje es basicamente ironica y que Sterne
quiere dejar claro al lector que no hay verdadera bondad en Yorick. Sin embargo

Battestin concluye lo contrario:
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In these early sections of the novel—and his emphasis throughout on the physiology of
sentiment, on the innumerable ways in which our body serves as inlets to the soul—
Sterne pays tribute to the philosophes. But just as he accepted Locke’s empiricism—
believing to be a “holy philosophy” because sensations, which Suard tells us he
considered “sacred”, were the bases both of the creative imagination and of moral
sensibility—so Sterne in A Sentimental Journey meant to reconcile body and soul, the
laws of physiology and the freedom of the will. Though he is comic enough in his
backsliding and harmless philandering, Yorick is not the butt of Sterne’s satire, but his
spokesman and alter ego (1994, 30).

La reconciliacion de cuerpo y alma de la que habla Battestin seria la combinacion de
un materialismo que parte de Locke y se radicaliza en los ilustrados franceses del
circulo de D’Holbach (y que es muy dificil ignorar ya que se apoya en los avances
cientificos desarrollados en la medicina del sistema nervioso) con una forma de religién
cristiana abierta y tolerante que preste mas atencion a la caridad préactica que al dogma y
al rito. La expresion maxima de esta conciliacion de dos actitudes intelectuales y
espirituales claramente opuestas es la consideracion de Dios como una especie de
“sensibilidad universal” (concepto procedente de la filosofia atea de Diderot) a la que
Yorick se dirige como “Great sensorium of the world”.

La oposiciéon que vemos en las novelas entre sentimentalismo y libertinaje refleja sin
duda la oposicion entre diversas formas de religiosidad y espiritualidad (a pesar de sus
concepciones religiosas tan distintas las novelas de Richardson y Fielding reflejan
aspectos de la cultura sentimental) y las tendencias materialistas, ateas y laicizantes de
la llustracion radical. La posicion de la obra de Sterne en este contexto es el objeto de
una polémica sin resolver: Yorick puede verse como una dificil conciliacién de
materialismo y cristianismo o como el objeto de una ironia que pretende mostrar cbmo

un sentimentalismo exacerbado no tiene nada de bondadoso y es mas bien ya una forma

de egoismo y libertinaje.
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4. La Nouvelle Heloise: la comunidad sentimental

El argumento inicial de La Nouvelle Heloise (1761) de Rousseau no esta lejos de la
comedia clasica al enfrentar a los dos jovenes enamorados con el mundo de los adultos.
En torno al motivo central del encuentro de los amantes y la progresion de la pasién se
enfrentan la motivacion amorosa que mueve a los jovenes y la economica que al
principio parece mover a los personajes de mayor edad, el anciano padre y el
pretendiente. En este caso a la diferencia econdmica y de prestigio entre el amante y el
pretendiente se une una diferencia social ya que Saint-Preux, el amante de Julie, es solo
un preceptor, un maitre d’etudes cuyas pretensiones de casarse con Julie son recibidas
con indignacion por parte del padre, el noble de estirpe Baron d’Etange. En la discusion
entre el Baron y Milord Edouard, otro noble inglés amigo de Saint-Preux, vemos como
se enfrentan la virtud y el mérito personal con los prejuicios propios de la nobleza de
sangre (NH, 142-147).

El baron ha concertado ya la boda de Julie con el pretendiente maduro M. de Wolmar.
Pero en el momento en que esto tiene lugar Saint-Preux y Julie han consumado su amor.
Milord Edouard propone la huida de ambos a Inglaterra bajo su proteccion pero Julie
rechaza la idea, presa de los remordimientos por la pérdida de la inocencia y temerosa
del impacto que su huida tendria sobre sus padres. Es sélo Saint-Preux el que se aleja 'y
se instala en Paris. Mientras tanto el matrimonio de Julie con M. de Wolmar se decide y
ella se deja convencer y accede a las propuestas de su padre.

Al contrario de lo que sucede en las novelas amorosas sentimentales mas
convencionales, la pérdida de la virginidad de Julie antes del matrimonio, a pesar de que
es asumida por ella misma como “pecado”, no le lleva a la perdicion a través de la
consabida quiebra moral y el deslizamiento por la vertiente del deshonor y el vicio. Al

contrario, la pérdida de la pureza hace a Julie mas consciente de su valor y provoca en
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ella un refinamiento moral que no hard mas que progresar hasta el fin de la novela.
Frente a Clarissa, que representa la perfeccion de la virtud a través de toda la narracion
y a la que la violacion solo le sirve para dar nuevas pruebas, en distintas circunstancias,
de esa virtud, Julie solo llega a actualizar sus posibilidades de perfeccionamiento moral
después de su pecado.

La aceptacion del matrimonio con M. de Wolmar es una primera prueba de ese
perfeccionamiento, tal como se ve en la carta XVIII (NH, 318-345). Las motivaciones
de Julie son varias. Ademas de la obediencia filial hay una valoracion del estado del
matrimonio en la doctrina moral que la heroina defiende y que en parte corresponde a
un cristianismo purificado y libre que puede identificarse con la religiéon “natural”, el

ideal del autor ginebrino cercano al deismo caracteristico de la llustracién:

La pureté, la dignité, la sainteté du mariage, si vivement exposées dans les paroles de
I’Ecriture, ses chastes et sublimes devoirs si importants au bonheur, a I’ordre, a la paix,
a la durée du genre humain, si doux de remplir pour eux-memes; tout cela me fit une
telle impression, que je crus sentir intérieurment une revolution subite. Une puissance
inconnue sembla corregir tout a coup le désordre de mes affections et les retablir selon
la loi du devoir et de la nature. L’oe¢il éternel qui voit tout, disais je en moi-meme, lit
maintenant au fond de mon coeur; il compare ma volonté cachée a la reponse de ma
bouche: le ciel et la terre de I’engagement sacré que je prends; ils le seront encore de ma
fidelité & I’observer. Quel droit peut respecter parmi les hommes quiconque ose violer le
premier de tous? (NH, 333).

Pero sin duda esperariamos que la purificacién a través del matrimonio no pudiera ser
compatible con el ocultamiento a M. de Wolmar de los amores de Julie y Saint-Preux.
El Baron argumenta, sin embargo, y Julie lo acepta, que no debe decirse nada al
pretendiente, ya que después del compromiso M. de Wolmar ha perdido toda su fortuna.
Si seria una ruindad volverse atras de la promesa, decirle la verdad a M. de Wolmar
podria ser interpretado por éste como una manera sutil de provocar la ruptura. Dice el

Baron: “Vos amours alegués seront pris pour un pretexte, ou n’en seront por moi qu’un

affront de plus (NH, 329).
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Este razonamiento, que en principio podria parecer un sofisma, es validado por los
acontecimientos posteriores de la novela. M. de Wolmar ya conocia los amores de Julie
cuando se casa con ella. Asi pues, en una decision moralmente correcta y a través del
sacramento del matrimonio, se establece la base de la comunidad sentimental. Esta es la
manera en la que la novela sentimental del XVIII presenta la teméatica de un género
clasico, como es el idilio. La comunidad sentimental en La Nouvelle Heloise se forma
cuando Saint-Preux es invitado a reunirse con Julie y su esposo en su hogar del pais de

Vaud donde reina la inocencia y la paz. M. de Wolmar escribe a Saint-Preux:

Quoique nous ne nNous connaissons pas encore, je suis chargé de vous ecrire. Le plus
sage et le plus chérie des femmes vient d’ouvrir son coeur a son hereux epoux. Il vous
croit digne d’avoir été aimé d’elle et vous offre sa maison. L’innocence et la paix y
regnent; vous y trouverez 1’amitie, 1’hospitalité, I’estime, la confiance. Consultez votre
coeur, et s’il n’y a rien la qui vous effraye venez sans crainte. Vous ne partirez point
d’ici sans y laisser un ami (NH, 398).

Ahora Julie si ha abierto su corazon, pero a un marido que, COmo se ve poco después,
ya conocia los hechos. El aire de confianza absoluta, la seguridad de conocer bien la
naturaleza bondadosa de la otra parte de un matrimonio basado en el afecto y
compafierismo (como el defendido por Milton y los puritanos y que también hemos
visto ejemplificado por David Simple y Camilla) establece las bases de una situacion
idilica en la familia y en el conjunto de su medio social.

Mientras tanto Saint-Preux esta ya en Paris y lo que alli observa sirve de contraste
para la valoracion de ese pequefio mundo perfecto. Es ahi donde, a través de la vision de
un joven de provincias procedente del pais de Vaud, Rousseau expone sus ideas sobre
los males de las ciudades y de la civilizacion europea moderna (NH, Lettres X1V, XVI,
XVII, XXI). Como hemos visto, estos males se pueden resumir en un mal politico, la
tirania, un mal socioeconémico, la desigualdad, y males espirituales que son

consecuencia y no causa de los anteriores, tales como la hipocresia y la pérdida del
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pudor en las mujeres; esto es algo que afecta en lo mas intimo a la parte mas pura y
noble de la sociedad, porque, segin Rousseau, la mujer esta mas cerca de la naturaleza y
el pudor es una manifestacion espontanea de esta cercania.

Incidiendo en esto ultimo, Rousseau habla de la inversion de los valores naturales que
se da en los matrimonios de las clases altas parisinas, donde el amor, palabra que se
vacia de significado o que solo sirve para enmascarar la sensualidad mas grosera, puede
situarse por parte de una mujer casada en cualquier persona menos en quien le
corresponde por naturaleza: el marido. Por otro lado los sentimientos naturales de amor
y afecto son reprimidos de forma inhumana en las jovenes y solo pueden liberarse, de

manera perversa y casi siempre como sensualidad o lujuria, en las mujeres casadas:

11 semble que tout I’ordre des sentiments naturels soit ici renversé. Le coeur n’y forme
aucune chaine, il n’est point permis aux filles d’en avoir un, ce droit est reservé aux
seules femmes mariées, et n’exclut du choix personne que leur maris. Il vaudrait mieux
qu’une meére elit vingt amants que sa fille un seul. L’adultére n’y révolte point, on n’y
trouve rien de contraire a la bienseance (NH, 248).

Este corrompido estado de cosas se debe a la naturaleza venal del matrimonio,
contrato en el que se intercambia dinero y prestigio. La virginidad de las doncellas es un
valor apreciado y, una vez libre de su peso, las esposas pueden buscar la compensacién
a la represion sufrida anteriormente en la galanteria y la lujuria. Asi se conecta este mal
con el mal social de la desigualdad y la valoracion exclusiva y desmesurada del dinero,
que coexiste con el mantenimiento del prestigio, heredado de los antepasados, de una
aristocracia cortesana y decadente. Ahora se comprende mejor que M. de Wolmar,
manejando un sistema de valores mas racional y ajustado a la naturaleza, relativizase la

importancia de la pérdida de la virginidad de Julie, considerando como a pesar de ello

su comportamiento demostraba la persistencia de la verdadera pureza y el rigor moral.
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La comunidad sentimental es en esta novela una especie de ménage a trois casto,
armonico y apacible, que afecta solo al corazon. Pero también esta ligado a una utopia
social que se presenta a partir de la carta X de la cuarta parte de la novela. Aqui Saint-
Preux presenta el ambiente idilico de la hacienda de M. de Wolmar en el pais de Vaud.
Y esto se lleva a cabo mediante la descripcion de la base econdémica de esta hacienda
como sistema de produccion, base saludable que explicard la salud moral de
propietarios y trabajadores. La carta se titula “Il lui detaille la sage economie qui regne
dans la maison de M. de Wolmar”. La carta siguiente es la “Description d’une agréable
solitude” por parte de Saint-Preux. Ademas de la amistad de Julie y M. de Wolmar, el

protagonista puede reencontrarse con su ser mas intimo en los momentos de soledad:

Que de plaisirs trop tard connus je godte depuis trois semaines! La douce chose de
couler ses jours dans le sein d’une tranquille amitié, a I’abri de I’orage des passions
impetueuses ! Milord, que c’est une spectacle agréable et touchant que celui d’une
maison simple et bien réglée ou régnet 1’ordre, la paix, I’innocence (NH, 422).

El sistema econdmico descrito en las paginas anteriores reproduce muy claramente el
mito de una sociedad armonica y patriarcal que en Rousseau nos remite no tanto a la
nostalgia de la sociedad feudal, como ocurrira en la época romantica, como a los
pequefios estados de la antigliedad, estados de base econdmica agricola como Esparta y
la Roma primitiva, donde se practicaba la virtud republicana, una forma de virtud
publica que correspondia a la impecable salud moral en la vida privada del campesino-
propietario-soldado. La estructura de la unidad familiar estd cerca de la de un clan
primitivo, que incluye y protege a unos sirvientes que no son mercenarios corruptos sino
“hijos de la tierra” interesados tanto como sus sefiores en la prosperidad y bienestar de
la familia-comunidad. La relacion de amos y sirvientes es explicitamente comparada a
la de padres e hijos (NH, 429), del mismo modo que el gobierno de M. de Wolmar sobre

su casa es comparado a un gobierno firme y benevolente que es obedecido con mas
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diligencia y respeto que el de cualquier tirano caprichoso de cualquier imperio asiatico
(NH, 441). Un elemento moderno, sin embargo, propio de la cultura sentimental y que
no sigue este paralelismo con la época antigua, es la posicion de Julie frente a su
marido, mas importante que la de una matrona frente a un pater familias, lo cual refleja
los cambios ideoldgicos irreversibles que coexisten con esta nostalgia del pasado.

La utopia doméstica de la hacienda en el pais de Vaud sirve de metafora de la utopia
politica presente en el pensamiento de Rousseau. El marco idilico produce los subditos
y ciudadanos adecuados. Julie y M. de Wolmar han de limitarse a no corromper las
costumbres de los sirvientes y campesinos por el contacto con aquellas propias de las
ciudades. Asi se promueve una moral doméstica y universal, basada en un cristianismo
benevolente, reformado pero alejado de los rigores del puritanismo. La naturaleza es la
guia universal. Por ejemplo hombres y mujeres hacen vida separada porque la
naturaleza les ha encomendado funciones distintas, pero se permiten ocasiones para la
reunion, como los bailes donde no sélo los sirvientes y trabajadores de la hacienda sino
también otros jovenes del valle tienen ocasion de conocerse y elegir en un ambiente
honesto la persona con quien formar un futuro hogar feliz.

En este marco tiene lugar la peripecia moral y sentimental que pondra a prueba la
virtud de los protagonistas. M. de Wolmar abandona la casa a causa de un viaje dejando
solos a Julie y su ex-amante. Julie lo desaprueba previendo la dureza de la prueba a la
que se la somete. “Vous jouissez durement de la vertu de votre femme” (NH, 497),
escribe a su marido. El episodio ha de tener su climax en un paseo de los dos jovenes en
las orillas del lago. Primero sufren un peligro para sus vidas, cuando el fuerte viento los
sorprende en medio del lago y amenaza con lanzar su barco contra las rocas de la orilla.
Julie se desvanece pero se recupera y anima a los remeros agotados. Saint-Preux, que es

el narrador de este episodio en una carta a su amigo inglés Milord Edouard, la ve mas
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hermosa que nunca. Una vez pasado el peligro para sus vidas, comienza el verdadero
peligro, que es el moral. Dejan el barco y comienzan un paseo por parajes que ya habian
visitado en su época de amantes. En medio de éstos lugares montafiosos (descritos de
una manera que en la estética de Burke y Kant se corresponderia con la categoria de lo
sublime) llegan a un pequefio rincon de paz, descrito con todos los rasgos del topos

clasico del locus amoenus:

Au milieu de ces grands et superbes objects, le petit terrain ou nous etions étalait les
charmes d’un séjour riant et champétre; quelques ruisseaux filtraient a travers les
rochers, et roulaient sur la verdure en filets de cristal, quelques arbres fruitiers sauvages
penchaient leurs tétes sur les notres, la terre humide et fraiche etait couverte d’herbe et
fleurs. En comparant un si doux séjour aux objets qui I’environnaient, il semblait que ce

lieu dit etre I’asile de deux amants echappées seuls au bouleversement de la nature (NH,
501).

La naturaleza, fuente de toda la ética de Rousseau, refleja simbolicamente el doble
aspecto que hemos visto en la doctrina moral del filésofo: lo dulce y sensible por un
lado y lo sublime y salvaje por otro; la sensualidad tipica del locus amoenus, la
suavidad, verdura y humedad frente a la dureza de la montafia, que representa la
renuncia del espiritu fuerte y viril®”. Sin embargo, en un rasgo tipico de ciertas novelas
sentimentales, esta virtud estoica de la renuncia, que tiene el mas alto valor, es ejercida
por el personaje mas perfecto, que es el femenino. La iniciativa de poner fin a la escena
y al discurso de amante de Saint-Preux por parte de Julie es lo que impide la
consumacién del adulterio y lo que el narrador (el propio Saint-Preux) valora como
mayor mérito moral. “Elle soutint ce jour-la le plus grand combat qu’ame humaine ait
pu soutenir, elle vainquit pourtant” (NH, 505).

Por su parte Saint-Preux tiene que vencer con igual dificultad la tentacion de una
accion peor que pone de manifiesto una naturaleza mas egoista. Ante la imposibilidad

de que Julie sea suya, piensa por un momento en empujarla por la borda.
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La escena es vista por los dos protagonistas como el fin definitivo de sus amores y de
este modo pone fin a la trama amorosa de la novela. Desde el punto de vista de la
comunidad sentimental, se cumple el objetivo que M. de Wolmar habia previsto al
marcharse de viaje, la purificacion definitiva que resulta de haber vencido la tentacion.

Efectivamente, después de este episodio y del regreso del marido Saint-Preux afirma
que se encuentra definitivamente curado y libre del peligro de caer en el crimen (NH,
511). La comunidad sentimental solo puede perfeccionarse e irradiar su saludable
influencia moral sobre los personajes secundarios. Asi, el Baron d’Etange se reconcilia
con Saint-Preux, mostrando como eran solo los absurdos prejuicios propios de la clase
noble los que empafiaban una naturaleza bondadosa. La estructura injusta de la
sociedad, los prejuicios y costumbres profundamente arraigados son la fuente del error y
el obstaculo para la felicidad. En el escenario idilico del pais de Vaud, y en este
momento de la novela en el que los personajes han superado sus pasiones, se realiza la

utopia presente en el discuso de la novela sentimental.

5. El libertino: del calavera de la comedia de la Restauracion al

libertino satanico.

El contenido de esta seccion sera la descripcion de la evolucion de un tipo literario
cuya culminacién sera el personaje richardsoniano de Lovelace, personificacion del
libertino diabdlico sin redencidn posible en la novela inglesa del XVIII, que representa
como personaje una de las mas importantes creaciones del talento novelistico de
Richardson y de la historia de la novela inglesa de cualquier época.

Lovelace es también una figura importante en la literatura universal y como tal puede
ser vista como una variante de un arquetipo eterno y recurrente como es el de el

burlador, el don Juan, que en el siglo XVI1I ya habia sido tratado por el teatro del Siglo
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de Oro espafiol y por Moliere, del mismo modo que los diversos ejemplos de ingenuos
bondadosos tienen una cierta relacion con la figura del Quijote.

Aunque haremos referencia a esta figura del mito, aqui trataremos el tipo del libertino
en el contexto de la literatura inglesa y para ello nos remontaremos hasta la comedia de
la restauracion, época en la que la tematica del libertinaje empieza a verse claramente en
la literatura, como reflejo de una sociedad recién salida del ambiente opresivo de la
dictadura puritana de Cromwell (1648-1661). Igual que sucede en Francia con la época
de la regencia que sigue a la muerte de Luis XIV en 1714, el reinado de Carlos Il (1661-
1685) es, por diversos motivos, considerado en Inglaterra como una época de
costumbres licenciosas, especialmente en los ambientes cortesanos y aristocraticos.
Entre estos motivos esta la personalidad del propio rey que, como toda la dinastia de los
Estuardo, era filocatélico y enemigo del puritanismo calvinista, lo cual le lleva a
propiciar una reaccion ya sefialada frente a la época anterior y que tiene como una de
sus consecuencias la reapertura de los teatros, en los que se desarrollara un tipo de
comedia satirica que retrata los vicios de la corte con una libertad en el lenguaje y la
accion que en épocas anteriores y posteriores se consideraria excesiva.

El libertino de la comedia puede considerarse un libertino-calavera por el predominio
del aspecto satirico y humoristico en su caracter. EI término inglés que se le aplica es el

XVi

de rake™, que se seguira aplicando a numerosos personajes de novelas y obras de teatro
del siglo XVII1I cuando se les trata desde un punto de vista mas comico que dramatico.
El término incluye menos connotaciones intelectuales que el de “libertino” y se asocia
simplemente al hombre joven aficionado a la bebida, a las mujeres, al juego y a las
bromas pesadas que se sitlan en el contexto de una vida disipada. Un libertino calavera

es sobre todo un inconsciente y, aunque su capacidad intelectual puede variar desde la

del ingenioso frivolo a la de un simple necio, su forma de libertinaje nunca adquirira la
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suficiente seriedad como para considerarlo un héroe o un villano de una narracion o una
obra dramatica. Ejemplos de libertinos de este tipo en las mas famosas comedias de la
Restauracion son Mirabell en The Way of the World (1700) de Congreve y Horner en
The Country Wife (1675) de Wycherley. Este Gltimo es quizas el ejemplo mas extremo
del aspecto puramente cdmico, superficial e incluso caricaturesco del libertino-calavera.
Es hasta tal punto irrespetuoso con el concepto tradicional del “honor” que hace correr
rumores sobre su propia impotencia para asi tener mas facil acceso al mundo femenino
(a la manera de un eunuco) y asi disfrutar mas libremente de los placeres de la lujuria.
Si, como veremos, el Lovelace de Richardson puede ser analizado como un personaje
antisensual por la manera en la que su disfrute del sexo se intelectualiza a través de los
juegos de la seduccion, el engafio y el poder, Horner es, en el extremo opuesto, el
sensual puro que desprecia cualquier concepto de virtud, no solo por supuesto la
religiosa y la sentimental sino también la virtud pagana asociada al valor fisico y la
potencia sexual masculina. Utiliza a un médico charlatdn para desprestigiarse en este

sentido, cosa dificil por su fama anterior de libertino y seductor :

Horner- Well, my dear doctor, hast thou done what | desired?

Quack- | have undone you forever with the women, and reported you throughout the
whole town as bad as an eunuch, with as much trouble as if 1 had made you one in
earnest (Wycherley, TCW, 85).

En el momento histérico que sucede a la restauracién de los Estuardo, los reinados de
Guillermo de Orange y Maria y de la reina Ana tras la revolucion que derroca a Jaime
I1, surgen nuevos géneros en la literatura inglesa, principalmente la comedia sentimental
y la novela de tematica amorosa, amatory novel. Vemos que el término “sentimental”,
que solo se aplica a obras narrativas posteriores a Richardson, surge primero en el
teatro. Este tipo de comedia supone la moralizacion de la escena y corrige los excesos

en el lenguaje y la accion de la comedia satirica de la Restauracion. El libertino se
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convierte entonces en un personaje que puede reformarse a través del amor puro de una
mujer virtuosa, como sucede en las obras del autor, actor y empresario teatral Colley
Cibber, Love’s Last Shift (1699) y The Careless Husband (1704). Si la comedia satirica
anterior declara el propdsito de corregir los males sociales mediante la exposicion de lo
ridiculo (aunque esto parece mas bien una coartada moral, ya que se trata a menudo de
obras puramente festivas que tienen lugar en un ambiente libertino) la intencién de la
comedia sentimental sera reformar mediante el ejemplo, presentando modelos positivos.

En cuanto a la novela de tematica amorosa anterior a Richardson, ha sido estudiada
ampliamente por Richetti (1969, 1999) o Ballaster (1992) y es (al menos en cuanto a la
presencia y el tratamiento del motivo de seduccion) el precedente mas cercano de la
novela sentimental. Sus autores son exclusivamente mujeres, principalmente Mary
Delariviere Manley, Eliza Haywood, Penelope Aubin, Mary Davys y Jane Barker. Es en
estas novelas donde toma cuerpo una figura de libertino que se separa del modelo del
libertino-calavera del teatro y se acerca a la creacion de un tipo de libertino villano que
anuncia el personaje de Lovelace. Nos centraremos exclusivamente en la obra de
Manley y Haywood, que en las tres primeras décadas del XVIII escriben un tipo de
narrativa amorosa cercana a lo erético y que dan un enfoque original al tema de la
seduccidn, claramente marcado por un punto de vista de género que podriamos calificar
de protofeminista.

La obra de estas dos autoras se entronca con la literatura francesa del siglo XVII, que
sigue un proceso de feminizacion (que afectaria tanto a la tematica y el publico lector
como a la aparicion de las primeras autoras que viven de la literatura) analizado por Ros
Ballaster en el segundo capitulo de Seductive Forms: Women’s Amatory Fiction from
1684 to 1740 (1992); titulado “Observing the Forms: Amatory Fiction and the

Construction of a Female Reader” (SF, 50-66). Tal proceso comenzaria con los
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romances heroicos de Mme Scudery. El contenido tematico e ideoldgico de este género
se relaciona con el del género méas representativo del clasicismo francés, la tragedia,
como una version feminizada de su tematica de amor y gloria. El proceso progresivo de
feminizacion del mercado literario en Francia es analizado a través de las diferentes
variantes genéricas de las que se ocupa Ballaster en este capitulo; la nouvelle, petite
histoire o histoire galante (49-56), la cronica escandalosa (56-60) y la novela amorosa
epistolar (60-66). Ballaster sefiala a una autora francesa de esta época Mme
D’Aulnoyx"“, como la que introduce el tipo de seduccion del villano libertino y la mujer
inocente en la cronica escandalosa antes practicada por Bussy-Rabutin, siendo asi el
precedente mas cercano de las autoras inglesas Manley y Haywood. Efectivamente, con
la conjuncion de un procedimiento propio de un género, como es la alusién en clave
dentro de la chronique scandaleuse y un elemento tematico como la seduccion y
victimizacién de la mujer joven, tenemos ya en Francia los elementos que caracterizan
las exitosas producciones de Delariviere Manley. Su obra narrativa méas célebre, The
New Atlantis (1709)™ esta escrita en forma de novela en clave, es decir, que
corresponde en realidad a la narracion de las historias escandalosas de numerosos
personajes de la corte inglesa desde el reinado de Carlos Il, ocultos bajo nombres
supuestos y situados en un reino de una isla imaginaria. Es el género conocido en
Inglaterra como scandal chronicle, y se da la circunstancia de que, frente a otras novelas
en clave anteriores, los protagonistas de The New Atlantis son demasiado facilmente
reconocibles y los hechos narrados demasiado escandalosos y recientes para no suscitar
una fuerte polémica con su publicacion. De hecho Manley fue acusada de libelo y
arrestada junto con su editor despues de la publicacion del volumen Il de la New
Atlantis en 1709. Ademas su situacion era especialmente grave por el aspecto politico

del asunto ya que la mayoria de los personajes retratados eran miembros de la faccion
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whig en el poder en ese momento, por lo que la obra puede considerarse también una
pieza de propaganda politica tory.

Pero lo que mas nos interesa de esta obra es la aparicion de una tematica tan tipica de
la novela sentimental posterior como es la victimizacion de la mujer, no tanto de un tipo
de heroina virtuosa en extremo como lo serdn Pamela y Clarissa, como de mujeres
jovenes e inocentes por su ignorancia del mundo pero también arrastradas por y
victimas de sus propios deseos. Asi lo observa Richetti: “Female innocents whose
impulses are exploited (and indeed in this case provoked and managed) by those with
power and knowledge like..., are without a position in every sense of the world”
(Richetti, 1969, 36).

La clasica desvalorizacion de esta literatura, visible en la tradicion critica masculina,
aun esta presente en Richetti, que describe estas narraciones como fantasias ideologicas,
torpes técnicamente y destinadas a un consumo inmediato por parte de un pablico lector
femenino. Ballaster, en cambio, enfatiza tanto el aspecto politico partidista como el
ideologico y formal de ellas y establece, como tesis principal, un paralelismo entre la
tematica de seduccién sexual, la seduccion como engafio de la mala politica partidista
(principalmente en Manley) y la naturaleza literaria de las narrativas mismas, que son

“formas de seduccion”, como se indica en el titulo:

Seduction narratives provide a peculiarly complex instance of this process in that their
content and their form appear to mirror each other. The telling of a story of seduction is
also a mode of seduction. The struggle of control over the identification and
interpretation of amatory signs between male and female protagonists which is enacted
on the level of content can be taken as a metaphorical substitution for the
epistemological struggle between male and female readers and writers on the level of
form (Ballaster, 24).

Para observar de cerca la secuencia de seduccién se pueden aislar tres de los muchos

relatos que el libro de Manley contiene y que narran una historia con muchos rasgos
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comunes. La historia de Charlot y el Duque (NA, I, 28-45), la de los dos hermanos
Hernando y Mosco y sus dos amantes-concubinas Louisa y Zara (NA, I, 115-130) y la
de don Marcus y Delia (NA, I, 222-229). En todas ellas encontramos a hombres
poderosos y de caracter libertino que seducen y causan la ruina de mujeres jovenes,
huérfanas que habian sido dejadas bajo su custodia legal. En el marco de esta relacion
de guardian y discipula, cercana a la paterno-filial, la seduccion es especialmente
reprobable, pero en general los personajes alegéricos que comentan los hechos en el

libro, Astrea e Intelligence, hacen una acusacién extensible a todo el género masculino:

How is it possible to hinder the woman from believing or the men from deceiving? (NA,
228).

Certainly, whoever first seduces a virgin is answerable for all the crimes and
misfortunes of her future life, were he even to die for it (as your Excellency proposes), it
would indeed be a just punishment to him but too weak, too feeble an equivalent for
honour lost, her indelible stain, though got in an age before she knows the use of reason,
or can have a true sense of glory, being not to be washed away with blood, no, not even
with her own! (NA, 229).

Los hombres que protagonizan estas historias, aunque su caracter se describe
someramente, presentan los rasgos del libertino-villano. Son manipuladores e hipdcritas,

al tiempo que sensuales y lujuriosos.

The Duke had a seeming admiration for virtue wherever he found it, but he was a
statesman, and held it incompatible (in an age like this) with a man making his fortune
(NA, 30).

Hernando was amorous; he hated his wife; though he lived civilly with her and had the
art of dissembling so natural, that it cost him nothing to appear a good husband (NA,
115).

You know him (don Marcus) vain, talkative, opiniated, mixing a thousand absurdities

with every grain of sense, then so perfect a libertine that he never denied himself
gratifications of any of his passions, every way a debauchee (NA, 224).
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En The New Atlantis se ve con claridad la fusion entre los aspectos politico-civil,
moral y sexual del libertinaje. Los vicios de caracter de quien engafia y seduce a las
mujeres son inseparables de los de los poderosos que arruinan a la nacion en su propio
provecho y esto le permite a Manley mezclar su mensaje protofeminista con la
propaganda contra la faccion whig. Recordemos que, por el contrario, el propagandista
whig que es Mandeville también mezclaba su mensaje cinico sobre las ventajas del vicio
y la corrupcion, con su escepticismo sobre el pudor de las mujeres.

En cuanto a las protagonistas femeninas de estas historias ya hemos sefialado que son,
como personajes literarios, mas creibles por su falta de idealizacion que las heroinas de
Richardson. Se destaca a menudo su inocencia e ignorancia pero no su pureza, ya que
todas ellas se sienten fuertemente atraidas por sus seductores. Pero ya esa inocencia e
ignorancia, mezclada con un pudor que el seductor ha de vencer despertando el deseo,
son una forma de virtud. En la polémica sobre la naturaleza del pudor de la mujer que
hemos visto enfrentaba a Rousseau con Hume y Mandeville, Manley defiende el honor
del sexo femenino, pero, sobre todo en los abundantes pasajes de caracter erético,
defiende el derecho de la mujer al deseo, tradicionalmente oculto en tanta literatura
anterior y posterior, y esto parece dar argumentos a sus adversarios. La seduccion, que
es el motivo central de estas historias, es el argumento del libertino, su manera de negar
en la préctica (haciendo visible el deseo femenino) los valores de la virtud y la
inocencia, el pudor y la pureza. Pero Manley hace compatible la existencia del deseo
femenino con la victimizacion de la mujer que, de un modo mas realista y creible, es
inocente a pesar de su pecado, o al menos, y esto es lo que que quiere destacar por
encima de todo, mucho mas inocente que su seductor. La seduccion es también la
vertiente erotica, sentimental y psicologica de la accion del egoismo en el mundo,

protagonizada por los mismos que representan el mayor grado del egoismo social y
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politico. EI dominio del cuerpo femenino va a la par con la codicia y la ansiedad de
adquirir riquezas y poder.

El tema de la seduccidn esta también muy presente en la obra de Eliza Haywood, que
presenta numerosos puntos en comdn con la de Manley. Si, segin opina Margaret Ann
Doody en su estudio A Natural Passion, a Study of the Novels of Samuel Richardson
(1974), se puede decir que Haywood establece un género en la literatura inglesa
centrado en la seduccion, las historias de New Atalantis que hemos tratado parecerian
anticipaciones de dicho género, lo mismo que posteriormente las novelas de Richardson

son su expresion literaria mejor desarrollada y mas respetable:

As far as her reading public, if not the literary one, was concerned, Mrs. Haywood
established the seduction novel as a minor genre in English fiction, and it is to this genre
that Richardson’s work uktimately belongs, although before Richardson it was not from
a literary point of view a respectable form of fiction (Doody, 149).

Doody inicia la recuperacion por parte de la critica actual de estas autoras de
principios del XVIII, y el primer interés que surge hacia su obra es en su calidad de
precedentes de la novela de Richardson, que es igualmente revalorizada a partir de
cierto momento. El titulo del capitulo de la obra de Doody en el que se estudia las
narraciones de Haywood (“Clarissa and Earlier Novels of Love and Seduction™) es ya
significativo por la conexion que se establece. Richardson representaria la fusion de dos
tendencias, la novela de seduccion, de caracter mas exético™; y la novela de cortejo

mas realista y apegada a la sociedad inglesa de la época:

Richardson combines the world of the bourgeois novel of courtship with the fantastic
world of the novel of rape and seduction. Clarissa combines the tone of both; it has the
humour, realism and conversational speech of the one with the high-pitched and florid
style of the other (Doody, 149).

115



En la obra de Haywood Love in Excess (1719-20) los caracteres de los personajes
centrales, el libertino D’Elmont y la joven inocente Melliora no son muy distintos de lo
que veiamos en las historias de Manley. Se insiste mas en la inocencia que en la virtud
de la heroina y se enfatiza sobre todo el poder del amor como pasion. De las tres
mujeres que se enamoran de D’Elmont en la primera parte de la novela Amena y
Melliora se ajustan a ese tipo de joven inocente pero Alovisia es, por el contario, una
mujer audaz que, arrastrada por esa pasion, toma la iniciativa declarando por carta su
amor a D’Elmont. Este tipo de mujer agresiva que rompe las normas del pudor y desafia
las convenciones sociales no es infrecuente en la obra de Haywood, donde también
aparecen mujeres manipuladoras y libertinas, de modo que el esquema arquetipico de la
joven inocente victima del hombre libertino no sirve para una vision general de su obra
ni tampoco de la de Manley, donde también encontramos gran variedad de historias y
tipos femeninos. Pero, como hemos sefialado, dos de las primeras victimas del atractivo
irresistible de D’Elmont (que es un libertino “hombre fatal”, aunque no un malvado
irredimible) son jovenes inocentes, y Haywood narra las escenas de su seduccion con un
lenguaje y estilo que se caracteriza por el erotismo suave y que es preciamente aquel al
que se dirigen las mas duras criticas moralistas con respecto al género novelesco en
general. La perspectiva es femenina, la audiencia a la que esta prosa se dirige también, y
posiblemente tan moralmente “vulnerable” como los personajes seducidos. Veamos

ejemplos caracteristicos de este estilo en las escenas de seduccion de Amena y Melliora:

The heat of the weather and her confinement having hindered her from dressing that
day, she had only a thin silk night gown on, which flying open as he caught her in his
arms, he found her panting heart beat measures of consent, her heaving breast swelling
to be press’d by his, and every pulse confess a wish to yield: her spirits all dissolv’d
sunk in a lethargy of love, her snowy arms unknowing grasp’d his neck, her lips met his
half way, and trembled at the touch; in fine, there was but a moment betwixt her and
ruin, when the tread of somebody coming... (Love in Excess, 58).
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... and her hair unbraided, hung down upon her shoulders... part of it fell upon her neck
and breast, and with its lovely shadyness, being of a delicate dark brown, set off to a
vast advantage, the matchless whiteness of her skin (LE, 107).

That he did, is most certain, for he tore open his waitscoat, and joyn’d his panting breast
to hers, with such tumultuous eagerness! Seiz’d her with such rapidity of transported
hope crown’d passion, as inmediately wak’d her from an imaginary felicity, to the
approaches of a solid one (LE, 117).

Si Amena y Melliora pueden ser consideradas las mujeres virtuosas en Love in Excess
es porque en esta novela abundan los personajes femeninos que corresponden al tipo de
la mujer agresiva y manipuladora: la ya mencionada Alovisia, ademas de Melantha y
Ciamara, que aparecen en la segunda parte y son personajes habitualmente calificados

como “masculinizados” por Ballaster.

Ballaster sefiala tres tipos femeninos fundamentales en las novelas de Haywood:
mujeres desgraciadas (unfortunate mistress), mujeres intrigantes (mistress of artifice) y
masqueraders™. Evidentemente los dos primeros son tipos opuestos y extremos, pero
solo el primero es victima y representa el mito de la inocencia perseguida; ésta es la
heroina pasiva y sumisa, la que en la tipologia de la novela sentimental podemos definir
como “dulce”, pero el otro tipo no corresponde a lo “picante”, la mujer de caracter pero
virtuosa (como Anna Howe en Clarissa o Cynthia en David Simple) sino a la mujer
libertina, autoritaria y agresiva, infrecuente en la novela sentimental. Podemos hacer dos
observaciones sobre esta clasificacion tipologica: 1- existen heroinas dentro de la
abundante produccion de novelas breves de Haywood (como Lasselia en The Self-
abandoned)™ de caracter intermedio, psicolégicamente creibles pero que no son del
todo culpables ni inocentes; 2- estadisticamente, en esta produccion, el tipo dulce y
pasivo no es claramente mas frecuente (lo mismo que ocurria en Manley, como hemos

visto); el tipo que Ballaster denomina unfortunate mistress aparece a menudo, pero no
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se puede identificar ni mucho menos con las heroinas mas puras de las novelas
sentimentales posteriores. Existe una relacion entre algunas de las protagonistas de las
novelas de Haywood y las heroinas pasivas y destinadas al sufrimiento de la literatura
sentimental posterior, pero hay que tener en cuenta la evolucidon “moralizante” de la
narrativa inglesa a lo largo del XVIII, que implicara una notable diferencia entre el
variado conjunto de los personajes femeninos de Manley y Haywood y la predileccién

del sentimentalismo por heroinas mas idealizadas.

Lo que tanto Manley como Haywood parecen querer transmitir no es tanto el mensaje
de la virtud superior de la mujer como la injustica de lo que se conoce como double
standard, la diferente consideracion de la gravedad de los pecados de amor en los dos
sexos. La mujer seducida, o en todo caso pecadora, aunque sea ella misma la que
seduce, nunca es perdonada, y eso es injusto siendo asi que la fuerza del amor es sentida
con mas fuerza incluso por el sexo que no ha sido educado para ocuparse de ninguin otro
asunto, ni de la politica, ni de los negocios, ni del estudio, ocupaciones casi
exclusivamente masculinas.

El principal personaje masculino en Love in Excess, el conde D’Elmont, tiene otro
rasgo que sera muy claro en Lovelace, un indudable atractivo que le lleva a ser objeto
de sentimientos contradictorios de amor-odio por parte de un puablico lector
mayoritariamente femenino. Podemos decir que Lovelace combina el caracter
manipulador e intrinsicamente malvado de los seductores poderosos de Manley con el
atractivo un tanto frivolo e indudablemente provisto de glamour del personaje de
Haywood. Este, en todo caso, no es un villano. Su caracter evoluciona desde la primera
parte en la que aparece como hombre irresistible, pero frivolo y sin demasidos
escrupulos, hasta convertirse en los capitulos finales en un amante fiel y virtuoso de

Melliora.
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En resumen tanto Manley como Haywood retratan las consecuencias de la pasion en
un lenguaje sugerente e impregnado de erotismo que las llevd a ser consideradas en su
época, y otras posteriores, autoras poco respetables y de lectura nada recomendable
especialmente para las jovenes. Pero también se puede decir que, aunque sus novelas se
sitlen en escenarios exoticos, son desde el punto de vista psicologico claramente
realistas al romper con el tabl y atreverse por primera vez a describir los efectos del

deseo femenino. Asi lo vemos en la opinion de Doody sobre las novelas de Haywood:

In her victimized heroines and handsome villainous heroes she does make us feel the
fascination of the rabbit by the snake, and creates an atmosphere of pent-up passion, an
atmosphere which is not the result of the action alone, but also of the emotion of the
characters involved. The lubric scenes which are her great set pieces are carefully set up
(149).

A la hora de considerar el personaje de Lovelace mencionaremos tres rasgos, algunos
de lo cuales estaban ya presentes en estos personajes anteriores. El libertino-villano, que
alcanza su mas perfecta expresion en el personaje de Richardson, serd sensual,
transgresor y manipulador. Hemos visto cémo el carécter sensual es el basico en un
libertino-calavera y como en cambio los villanos de Manley, como hombres publicos,
son manipuladores inteligentes y fundamentalmente hipdcritas. El libertino-villano es
sensual, manipulador y, en el caso de Lovelace, a veces puede permitirse desafiar a la
sociedad con una actitud abiertamente transgresora, aunque no renuncia tampoco al
arma de la hipocresia, que puede utilizar ante un personaje que valora la virtud como lo
hace Clarissa. Lovelace, siendo el archivillano que representa el grado superlativo del
mal, combina todos estos rasgos que por separado en otros personajes dan lugar a
distintos tipos de caracteres negativos (aunque su aparente sensualidad es superada,
como veremos, en una forma de mal mas “espiritual”). Por ejemplo, Fielding subraya en

el personaje de Blifil de Tom Jones las rasgos de la avaricia, codicia y frialdad
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manipuladora, aunque considera necesario también introducir en él la lujuria cuando
describe su deseo, que se enciende ante la perspectiva de poseer a la heroina Sophia
Western. Pero Blifil no es un seductor sino una figura fria que hace gala de una falsa
virtud, como sus maestros el puritano Thackwum vy el racionalista Square. Por otro
lado, la sensualidad puede estar presente de un modo ingenuo y grosero dando lugar a
tipicos personajes de comedia propios del mundo de Fielding como el parroco Trulliber
y el padre de Sophia, Squire Western. Aqui la sensualidad es primaria y estd mas
asociada al mundo de la comida y el vino que a la lujuria y la seduccion, ya que esto
ultimo conlleva un grado de refinamiento e inteligencia que estos personajes no poseen.
Son tiranos domésticos y egoistas que atentan mas contra los cédigos de las buenas
maneras que contra las normas morales mas basicas de la sociedad. En los libertinos de
las comedias vemos ya cierta tendencia a la manipulacion pero los personajes, aun
siendo aristocratas refinados, suelen ser sensualistas dominados por los instintos
lUbricos bésicos. Asi, Horner es una especie de hipdcrita al revés que en lugar de fingir
virtud finge impotencia, y otros, como el Mirabell de Congreve o los personajes de
Colley Cibber son libertinos “reformables”.

Solo cuando el libertino aparece en la tragedia o en las narraciones oscuras y
pesimistas de Manley y Haywood puede asumir plenamente el papel de transgresor
consciente de las normas sociales. Asi, segin Samuel Johnson, el precedente méas claro
de la figura de Lovelace es el personaje de Lotario en la tragedia de Rowe The Fair

Penitent (1699) que es también un tipo de villano provisto de atracivo:

But he [Lovelace] has excelled his original in the moral effect of the fiction. Lothario,
with gaiety which cannot be hated and bravery which cannot be despised, retains too
much of the spectator’s kindness. It was in the power of Richardson alone to teach us at
once esteem and detestation; to make virtuous resentment overpower all the
benevolence which wit, elegance and courage normally excites and to lose the hero in
the villain (Lives of the English Poets, I1, 67 ; cit. en Keymer 151).
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Keymer, en Richardson’s Clarissa and the XVIIIth Century Reader, Sostiene que,
efectivamente, no es el libertino de la comedia sino el que aparece en algunas tragedias
como The Fair Penitent (1699) y Caelia (1733) de Charles Johnson, el que constituye el
precedente mas cercano del personaje de Lovelace: “The appropiate analogue here is
not the rake of comedy who eventually acquiesces in the norms of society but the more
destructive rake of tragedy who contests them absolutely” (Keymer, 159).

La persistencia en una actitud transgresora hasta el final es lo que caracteriza a
Lovelace, distinguiéndolo, por ejemplo, de su amigo y confidente Belford, que ha
Ilevado hasta el momento de la accién principal de la novela el mismo tipo de vida que
él, pero que se convierte en un libertino reformado, impulsado en gran medida por su
admiracion hacia la virtud de Clarissa. Lovelace es un transgresor en lo social, en lo
moral y en lo religioso, aunque su ateismo no es algo tan claro como cabria esperar por
el conjunto de su caréacter de libertino.

Socialmente Lovelace es un enemigo del creciente poder de la gran burguesia
comercial representada por los Harlowe. El desprecio que siente por toda la familia es al
mismo tiempo orgullo de estirpe y consciencia de una clara superioridad tanto en valor
como en cualidades intelectuales. Este desprecio se dirige muy especialmente hacia el
hermano de Clarissa, James, que ocupa un lugar analogo al suyo como heredero y
responsable del futuro del clan. Por otro lado Lovelace también hace referencia a
algunas aventuras galantes (que recuerdan a las tipicas del libertino-calavera de la
comedia) cuyas victimas son a menudo mujeres y familias burguesas™'. Cuenta la
historia de una tal Miss Betterton que muere en el parto después de haber sido seducida
por él y quita importancia al episodio afirmando que era solo la hija de un comerciante.

El desprecio por una sociedad en la que gente como los Harlowe pretende ponerse a la

misma altura que él le lleva a adoptar una actitud desafiante con la ley y la justicia. Hay
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un elemento de criminalidad en la figura del libertino que pone en cuestion el imperio
de la ley. La préactica continua de seducciones, secuestros, duelos e incluso asesinatos
configuran una forma de vida que puede considerarse un tipo de delincuencia propio de
una clase favorecida que se resiste a perder sus privilegios feudales. Esta forma de vida
pone al libertino en contacto con el mundo de la delincuencia propiamente dicho y asi
vemos la asociacion de Lovelace con personajes tipicos del lumpen, que resultan ser
colaboradores necesarios en sus crimenes, tales como la duefia del burdel, Mrs. Sinclair,
y sus discipulas o el picaro que se hace llamar capitan Tomlinson, que colabora en las
intrigas urdidas para engafiar a Clarissa. Lovelace se convierte en un elemento extrafio a

la sociedad, que ésta no puede asimilar:

In the terms of an ideological consensus which saw its values of “liberty and prosperity”
guaranteed by the rule of law, a stable social order, the balanced constitution and the
established church, Lovelace is the ultimate bugbear. In a variety of senses, he is
society’s perilous other (Keymer, 158).

Asi Lovelace se siente por encima de la justicia humana y presume de haber actuado
en todas sus aventuras anteriores sin ninguna cortapisa despreciando los castigos que
impone la ley, “the law was not made for such a man as me” (Clarissa, Ill, Letter
LXXXIX). Ademés del secuestro de Clarissa trama continuos proyectos criminales,
como el secuestro de Solmes, o contratar a una banda de criminales para aterrorizar y
castigar a los Harlowe.

Pero el libertinaje no comporta tan solo esta actitud antisocial, propia de la
delincuencia comdn, sino también la libertad de pensar en contra de las normas morales
comunmente aceptadas y actuar en consecuencia. El aspecto central del libertinaje es sin
duda la falta de moralidad. En este sentido Lovelace es un seguidor de Mandeville al
que cita: “At worst, | am entirely within my worthy friend Mandeville’s assertion: that

private vices are public benefits” (Clarissa, Ill, Letter XVIII, 145).
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Asi secunda sus razonamientos destinados a socavar el concepto de virtud. Y si
veiamos en Mandeville una combinacion de escepticismo moral y misoginia en sus
observaciones ironicas sobre el pudor femenino, no cabe duda de que la misoginia es
uno de los rasgos mas fuertemente marcados en la personalidad de Lovelace. Su mayor
acicate para conquistar a Clarissa es su incapacidad, contra toda evidencia, para creer en
la posible virtud de una mujer. Clarissa es perfecta, por lo tanto hay que demostrar que
tal perfeccion es falsa, y asi poder “desenamorarse”: “Until by MATRIMONIAL or
EQUAL INTIMACIES | have found her less than angel, it is impossible to think of any
other” (Clarissa, I, Letter XXXI, 150).

Si en Mandeville el escepticismo sobre el pudor sirve para complementar el
escepticismo sobre la virtud civica, observable en el principio “vicios privados,
beneficios publicos” y en los razonamientos economicistas que lo sustentan, en un
personaje como Lovelace y en el contexto novelistico, el total desprecio por la moral
sexual predominante y la misoginia exacerbada estan en primer plano, detacando mas
que cualquier otro aspecto de su inmoralidad. EI género de la novela y la cultura
sentimental conforman conjuntamente un ambito feminocéntrico donde resulta logica y
coherente esta convergencia de misoginia e inmoralidad en el caracter de Lovelace. Sin
embargo la actitud de éste ante Clarissa también estd marcada por la admiracion, una
admiracion que no disminuye, mas bien al contrario, aumenta después de la posesion
fisica. Si el libertino debe conquistar para poder despreciar y no caer en la trampa que el
amor Yy la virtud le tienden, Lovelace fracasa estrepitosamente al dar ese paso y cae en
una fase de delirio y autodestruccion que marca la ultima parte de la novela. La derrota
que sufre ante la virtud de Clarissa lo deja en un callejon sin salida, ya que no puede ni
continuar con la forma de vida libertina ni ser redimido por el amor de la mujer, que se

ha alienado definitivamente. Aqui, en el desenlace, es donde la historia de Lovelace se
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separa mas radicalmente del mito de don Juan. El libertino desenmascarado muestra su
verdadero rostro tras la violacion, que es el rostro del condenado.

El papel de la mujer ha evolucionado del mito a la novela, y Clarissa adquiere un
protagonismo que no podia alcanzar la mujer pasiva representada por la amante de don
Juan en cualquiera de las versiones del mito. Este encuentro entre la virtud femenina y
el libertinaje masculino constituye el motivo basico de las dos primeras novelas de
Richardson. Si en Pamela, como en las comedias de Colley Cibber, la mujer virtuosa
consigue reformar al hombre libertino con un final tipico de comedia como es el
matrimonio armonioso y feliz, en Clarissa el episodio de la violacion provoca la ruina
de la protagonista en cuanto a lo mundano y la caida definitiva de Lovelace que ya no
podra ser redimido. Pero también puede verse el episodio de la violacion no como causa
de un desenlace fatal contingente, sino como causa necesaria de ese desenlace y a su vez
consecuencia también necesaria de la naturaleza satanica del personaje de Lovelace, que
seria un excluido de la gracia de Dios y por lo tanto un condenado desde el principio de
los tiempos, segun la doctrina teoldgica propia de una ambiente puritano como el de
Richardson y sus personajes.

Clarissa es también el arquetipo de virtud femenina en la novela sentimental, una
virtud que puede encuadrarse en el concepto transhistérico de virtud femenina en
cualquier sociedad patriarcal, y que radica basicamente en la castidad y la pureza. Mas
que corregir o desviar el centro de ese concepto de donde esa sociedad lo situaba, en el
cuerpo femenino y su integridad, el sentimentalismo refina y espiritualiza la virtud,
estableciendo una continuidad entre la delicadeza del cuerpo y de los sentimientos,
haciendo de la mujer sensible y pura el sujeto de una nueva ética mas amplia que aspira

a humanizar el conjunto de la sociedad.
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Pero ademas en la cultura sentimental ese tipo de virtud, en principio propia de la
mujer, toma el lugar de la virtud en general, asociada a los principios cristianos
revitalizados por las diferentes corrientes evangélicas, y asi también el hombre
sentimental, como hemos visto en Yorick, es un hombre feminizado. Por otro lado, si
Lovelace es el mal absoluto, los personajes positivos de Richardson han de tener
caracteristicas opuestas a su egoismo y su sensualidad, que seran precisamente la
caridad y la castidad que hemos visto a proposito del ingenuo sentimental. Uno de los
pocos personajes masculinos positivos en Clarissa es Hickman, prometido de Anna
Howe, la amiga y confidente de la protagonista. Este es en cierta medida un ingenuo, y
segun las suposiciones de Lovelace, que se burla de él, completamente puro y virginal.

Respecto a las creencias religiosas de Lovelace, habria que esperar que (dada la
habitual relacion entre libertinaje como forma de vida, y ateismo y materialismo como
actitud intelectual) el protagonista fuese un ateo declarado. Sin embargo, Richardson
deja la cuestion en un grado considerable de ambigtiedad. En principio, Belford, que al
comenzar la novela es un “alter-ego” de Lovelace, al que podemos suponer que imita en
todo, niega explicitamente su ateismo, afirmando que es su forma de vida pero no su
creencia sincera, e incluyendo al propio Lovelace en su perspectiva. “For, to indulge a
serious thought since we are not atheists, except in practice, does GOD want any thing
for HIMSELF ?” (Clarissa, 111, LXV, 314, cursivas nuestras).

Esta renuencia a afirmar un ateismo explicito puede explicarse porque ello afectaria la
coherencia moral e intelectual de Clarissa, que no deberia haber tenido ningdn tipo de
relacién con alguien como Lovelace, ya que anteriormente habia rechazado a otro
pretendiente debido también a su ateismo. Podemos suponer entonces que Richardson
quiere presentar a Lovelace tal como lo ve Anna Howe, como un hipdcrita lleno de

disimulo. Clarissa, en cambio, da crédito en algin momento a las palabras de Lovelace:
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“libertine as I am thought to be, I never will attempt to bring down the measures of right
and wrong to the standard of my actions” (Clarissa,l, Letter VI, 207).

En resumen, para Lovelace, como para Mandeville, Hume y algunos deistas, la
religion es un instrumento de control social del que pueden prescindir los miembros de
la casta privilegiada con que se identifica.

Para Lovelace la fuente de placer es la intriga de la seduccion y en esto se separa
radicalmente de la actitud tipica del hombre sensual. El acto sexual es para €l una
culminacion de esa intriga, necesaria por formar parte del juego de la transgresion
social, pero irrelevante como placer frente al que le aporta la maquinacién, el poder y la
manipulacion del projimo. El sexo estd en la cabeza. Este es un punto de union con
Clarissa, que se muestra reacia al matrimonio e inaccesible para el deseo. Si una vision
mas tradicional concibe el enfrentamiento de Lovelace y Clarissa como el de la carne y
el espiritu, Stevenson (en Rivero, 85-99) afirma que la espiritualidad y el rechazo de lo
material identifica a ambos protagonistas y los asocia con una actitud religiosa que no
seria otra que el gnosticismo. Aun reconociendo lo anacronico de esta idea, ya que el
nosticismo es una corriente teologica importante en la iglesia primitiva y en las herejias
medievales, pero no en la Europa del siglo XVIII, Stevenson denomina al espiritu
nodstico “an spiritual option always available to men of a certain temperament” (93), lo
que justificaria lo que ¢l mismo denomina una lectura “ahistorica” de la novela de
Richardson. Esta es una forma de explicar uno de los hechos que més fuertemente
Ilaman la atencion en la novela, la indudable atraccion mutua que existe entre los dos
protagonistas, que, pese a todo, no puede plasmarse a traves de la institucion
socialmente sancionada y prescrita, que seria el matrimonio; y esto porque el

matrimonio, segun la teologia paulina, es también la union de la carne.
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Lovelace es, en conclusion, un ejemplo de una personaje fuertemente individualizado
a partir de la espiritualizacion del arquetipo del libertino. Cuando en este arquetipo se
subrayan los aspectos mas superficiales, la lujuria y la sensualidad en general, el
resultante es el libertino de la comedia o los personajes bufonescos de las novelas
comicas de Fielding. Lovelace es, aunque mucho méas que eso, también eso. Es el amigo
de Mrs. Sinclair, seductor, calavera y autor de algunas bromas pesadas a las que la
novela se refiere ocasionalmente. Se mueve en la orgia y el burdel, formas de
transgresion ritualizadas que definen la identidad social. Pero esta mas definido por una
naturaleza intrigante que representa la posibilidad de acceder a placeres mas refinados,
los del juego, el fraude, la burla y el desafio intelectual. Pero un intrigante no es
necesariamente un libertino, y un libertino como Lovelace se centra en los lances de
amor y honor, los duelos, que también interesaban al personaje que encarna el mito de
don Juan. Si los personajes de New Atlantis son hombres de poder, retratos en clave de
los grandes de la corte, Lovelace se centra en el poder destructivo de lo doméstico que
toma con el fin de aniquilar la familia burguesa arquetipica que son los Harlowe. Es un
enemigo declarado del matrimonio, un nostalgico del poder ilimitado del pater familias
antiguo y del sefior feudal que no contiene su poder fecundador en un ambito cerrado y
es un padre de innumerables bastardos. Pero la familia doméstica es en la ideologia de
la novela de Richardson un valor basico y Lovelace es el transgresor consciente de tal
valor. Se le puede llamar, mas que amoral, “inmoralista”, pues la fuente de su placer es
en gran parte la consecuencia del elevado valor de lo que se destruye, el valor de

Clarissa.

127



6. Tematica de la cultura sentimental: sociabilidad y sexualidad en el

sentimental y el libertino

Esta panoramica de personajes literarios se ha hecho en torno a dos polos, marcados
fundamentalmente por una valoracion moral opuesta. Llevando al méximo la
simplificacion, la oposicion entre el sentimental y el libertino es la del héroe frente al
villano. El bien salido de lo genuino de la naturaleza humana, del “corazon”, se opone a
una forma de mal que es, en el contexto de una filosofia optimista, la ausencia, quizas
socialmente inducida, de ese bien, de manera que los villanos libertinos son definidos
negativamente por lo que les falta de bondad y “sociabilidad natural”: o bien monstruos
(en el sentido de productos aberrantes de la naturaleza que infringe ocasionalmente sus
propias leyes) o bien productos de una sociedad corrupta y especialmente de una
educacion extraviada. Moralmente, los tipos masculinos de la novela sentimental
podrian reducirse a dos, el sentimental y el libertino, y se encuentran en un contexto que
los valora positiva o negativamente desde el punto de vista de la cultura sentimental, no
de la libertina.

Haremos ahora, respecto a las mismas novelas y personajes, una reflexion sobre la
relacién de estos dos tipos basicos con la sociedad, y de manera mas especifica con el
sexo opuesto, lo que determina su funcién en las tramas amorosas predominantes en la
novela del XVIII.

La relacion con la sociedad del héroe sentimental aspira a un ideal, propio de la
cultura sentimental pero que no esta lejos del ideal caballeresco de épocas anteriores, y
que se puede resumir como la disposicion continua a la ayuda y socorro a los mas
débiles y necesitados. Esta disposicion puede tener una resistencia en las tendencias
egoistas del propio personaje, de modo que la tematica del egoismo afecta tanto al

libertino como al hombre de sensibilidad exaltada.
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Barker-Benfield ha sefialado la relacion entre la cultura sentimental y el inicio de una
serie de reformas y movimientos en un sentido “humanizador” que constituyen un
aspecto decisivo de la modernidad. Al mismo tiempo destaca la centralidad de la mujer
y el caracter femenino de todo este proceso de reformas humanitarias, que se
corresponde con la pertenencia al mundo masculino de todas las causas del sufrimiento

que este conjunto de movimientos pretende paliar:

All of the suffering addressed by the humanitarian reformers of the later eighteenth
century could be laid at the door of the masculine world against which the culture
defined itself and which its advocates wished to enter and to change. The wide range of
“obvious and pointless physical suffering” they provided came to include the cruel
treatment of animals, the mistreating of children, of the sick and the insane; the corporal
punishment of public flogging and executions; imprisonment for debt, dueling, war and
imperialism; the pressgang and injustice generally; political corruption; and the slave
trade and slavery (Barker-Benfield, 224).

Todas estas formas de sufrimiento aqui citadas son tema frecuente de la novela
sentimental. Por ejemplo el motivo de la prision, aunque el caso de la mujer encarcelada
es quizds mas caracteristico de la novela gética, se encuentra también en novelas
plenamente sentimentales, como en The Vicar of Wakefield (1776) con el
imprisionamiento del Dr. Primrose, que es un personaje que responde al modelo del
ingenuo bondadoso, y en Clarissa, donde la protagonista es encarcelada por deudas en
cierto momento de la novela a instancias de la malvada Mrs. Sinclair, que a su vez es
instigada por Lovelace. La humillacién y el trato inhumano que Clarissa sufre en la
carcel es otro golpe que termina de arruinar su salud y su resistencia fisica y que,
después de la violacién, contribuye a la imposibilidad de recuperarse y escapar al final
tragico. Pero tambien hay que recordar que este paso por una prision, espacio fisico e
institucion social que sirve de metafora del encierro, sucede a una situacion constante de

falta de libertad de la heroina, primero en su propia casa, encerrada por su familia, y

después en casa de Mrs Sinclair, donde Lovelace la retiene, también contra su voluntad,
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después de la violacion. Para Barker-Benfield el motivo de la mujer encerrada tiene un
caracter metaforico en una tradicion literaria sentimental-gotica que se centra en la

xxiii.

situacion social de la mujer, casi siempre para denunciar su caracter injusto™":

But while sentimental novels were concerned with imprisonment, it was obvious that
their chief concern was with the real and metaphorical imprisonment of women by men,
from Clarissa through Radcliffe’s Emily and Wollstonecraft’s Maria, rather than with
the state of prisons. Unsurprisingly, eighteenth century, middle class woman’s chief
focus was on their own suffering (225).

El tema de la infancia es otro de los ejemplos de los que se sirve la novela sentimental
para presentar el sufrimiento de seres inocentes. Es frecuente que los protagonistas de
estas novelas, desde Parson Adams hasta el Dr. Primrose, pasando por M. de Wolmar y
Julie, tengan hijos de corta edad que en algin momento son evocados como victimas
totalmente desvalidas que pagan también las dificultades y problemas que sufren sus
progenitores. Asi la falsa noticia de la la muerte del hijo pequefio de Adams le sirve a
Fielding no simplemente para construir una escena dramatica convencional con el dolor
del padre sino para satirizar la filosofia estoica de la impasibilidad que sostiene el buen
parroco solo de palabra. Pero por lo general en estas novelas los nifios no tienen
presencia real como personajes y carecen de todo desarrollo psicolégico. Cuando el
tema de la infancia aparece en la novela sentimental suele estar relacionado con la
preocupacion por la educacién, como sucede en la novela de inspiracion rousseauniana
de Thomas Day The History of Sandford and Merton (1783) donde los nifios si son los
protagonistas.

El sufrimiento causado a los animales también esta asociado al mundo masculino al
que pertenecen ciertas costumbres barbaras de la época como el bear baiting o las
peleas de gallos, asi como la mé&s arraigada de la caza del zorro. La practica de estas

formas de esparcimiento poco edificantes se asocia habitualmente al tipo literario del
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terrateniente brutal y primitivo que representa mejor que nadie Squire Western de Tom
Jones. Este tipo se coloca en el extremo opuesto de la sensibilidad exacerbada de las
mujeres delicadas y los héroes sentimentales, pero, como ya hemos observado, tiene un
efecto fundamentalmente comico porque esta caracterizado por una indelicadeza en sus
modales que no se centra en los aspectos morales del individuo. El libertino, en cambio,
se caracteriza por una insensibilidad que afecta mas profundamente a lo moral y que
hace compatible con el refinamiento sensual y la hipocresia. Pero también el libertino
villano puede manifestar su crueldad hacia el mundo animal, como vemos en las
palabras de Lovelace referidas a su infancia. Este trato cruel hacia los animales es una

especie de “entrenamiento” para la relacion con las mujeres que tendra como adulto:

If a dog ran away from me through fear, | generally looked about for a stone or a stick
and if neither offered to my hand, | skimmed my hat after him to make him afraid of
something. What is power if we do not exert it? (Clarissa, 1V, Letter XXXIII, 207)

We begin when boys with birds, and when grown up go on to women, and both perhaps
in turn, experience our sportive cruelty (Clarissa, 1V, Letter XVII, 93).

Frente a la crueldad de este mundo masculino, la cultura sentimental se caracteriza
por la tendencia a paliar el sufrimiento creado, ya sea en un contexto religioso, a través
de la caridad cristiana defendida por clérigos como Adams o el Dr. Primrose, ya sea, y
esa es la tendencia mas novedosa, en el contexto mas laico de todo tipo de
organizaciones que se embarcan en luchas por la reforma de las prisiones, la abolicion
de la esclavitud y otras muchas.

Pero la actitud de hombres sentimentales como Yorick va mas alla. La sensibilidad
ante el sufrimiento ajeno se transforma en hipersensibilidad. Ademas, se aparta del
contexto de un tipico movimiento social por una causa, ya que el hombre de

sensibilidad exacerbada se ve a si mismo como un ser extraordinario en el mundo vy,
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como consecuencia, en cierto modo también aislado, y es ahi donde surge ese caracter
individualista, narcisista e incluso egoista tipico de este personaje. Sin duda hay un lazo,
el principio de sympathy, que le une a sus congeneres que sufren, pero su respuesta no
se articula a través de otros lazos sociales con individuos que compartan la causa de
paliar ese sufrimiento. Asi, aunque Yorick también sea un clérigo, nada se menciona de
una relacién a traveés de la Iglesia como la que une a Adams con sus parroquianos, a los
que considera como hijos.

De este modo, la relacion del hombre de sensibilidad exacerbada con su medio social
carece de los efectos positivos que puede tener la caridad ejercida por ingenuos
sentimentales como David Simple o Adams, por heroinas como Clarissa 0 Pamela, y
estd todavia mucho mas lejos del profundo efecto benéfico en la sociedad que tienen
personajes como Mr Allworthy de Tom Jones o Charles Grandison en la novela
homonima de Richardson, a los que Sheriff incluye en la categoria que denomina
paragon o the ideal, ya que representan la convergencia de bondad natural y poder
social necesario para hacerla efectiva. Recordemos que en el sistema de Hutcheson la
disposicion afectiva hacia el bien, ese sentido moral de la virtud, debe unirse a la
capacidad del agente racional para hacer el bien de un modo efectivo para sumar la
mayor cantidad posible de mérito moral.

La accion del hombre de sensibilidad exacerbada es socialmente irrelevante, porque,
ademas de lo dudoso de su disposicion afectiva hacia el bien, que Sheriff considera
equivocada y por lo tanto no virtuosa, su capacidad de hacer el bien es minima o nula.
Pero tambien se puede considerar como muy escasa la capacidad para el bien de los
ingenuos sentimentales. Estos personajes estan claramente emparentados con el gran
precedente quijotesco, y una buena ilustracion de su impotencia para hacer el bien es el

episodio de Juan Haldudo. Don Quijote pretende ayudar a un muchacho que esta siendo
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azotado por su amo. Obliga a éste a soltar al criado, pero cuando como buen caballero
andante se va para socorrer a otro necesitado, el muchacho recibe nuevos azotes y mas
airados por el aumento del rencor del amo humillado. Es tipica del ingenuo sentimental
la incapacidad de prever el futuro y prevenir los males. Por eso David Simple no
consigue ni siquiera proteger a su familia de la ruina y la muerte. La accion social del
ingenuo es también ineficaz cuando no nociva.

Lo que diferencia pues al ingenuo sentimental del enfermo de sensibilidad es que no
se puede dudar de la pureza y la virtud del primero como de hecho se duda de la del
segundo. Los pretendidos refinamientos del espiritu de este Gltimo van maés alla de su
indignacion ante un espectaculo, como el sufrimiento de un nifio, que indignaria a
cualquier hombre de bien, y se dirigen de manera extravagante también a animales
como el estornino de Yorick o incluso a objetos inanimados. También se dirigen a otros
personajes considerados poco dignos por su bajo nivel moral, como las mujeres de Paris
que encuentra Yorick o los mendigos picaros que encuentra Harley.

Ese refinamiento del espiritu del hombre de sensibilidad exacerbada es parte de un
juego de una naturaleza claramente erdtica y narcisista, la manipulacion complaciente
de la propia sensibilidad. Esto coincide con el hecho de que este tipo presente una
sexualidad claramente alejada de la ortodoxia, segin hemos visto en las observaciones
de Gould a proposito de Yorick. También en cuanto a la sexualidad, el enfermo
sentimental se puede ver como una degeneracion del hombre bondadoso benefactor y
del ingenuo sentimental. Los personajes de Fielding, Joseph y Adams, son en cuanto a
su sexualidad, de una naturaleza plenamente moral. Su posicion respecto a este tema se
corresponde a la edad de cada uno. Joseph es joven, casto y enamorado y Adams es de
edad madura, felizmente casado y con muchos hijos, por lo que representan diferentes

etapas del ideal normativo de la sexualidad afectiva que se dirige al matrimonio.
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Evidentemente en Joseph hay mas pasion hacia Fanny y en Adams mas componentes

XXiv

del matrimonio burgués de comparierismo™", pero ambos correspondes al mismo ideal
de una sexualidad normativa y ortodoxa. La insistencia comica en la castidad de Joseph
hay que considerarla solo parcialmente irdnica, ya que implica una satira de Pamela
pero también una verdadera afirmacion del rechazo de la lujuria y el sensualismo que se
unen a un rechazo a la ambicién social (de nuevo en contraste con Pamela) ya que
Joseph rechaza a mujeres socialmente superiores que podrian haber mejorado su status.
Otra sefial de la ingenuidad sexual de Joseph es su dificultad para comprender las
intenciones de las mujeres que intentan seducirle. Ademas la distancia social le parece
una barrera infranqueable que neutraliza el deseo y casi lo paraliza. Pero ello no
excluye, por supuesto, la plena virilidad del personaje que se muestra apasionado en su
relacién con Fanny. El ingenuo bondadoso puede ser, y en el caso de Joseph lo es
efectivamente, un personaje plenamente masculino, sin ningun rastro de la ambiguedad
sexual de otros personajes mas claramente sentimentales.

David Simple representa un grado intermedio en la evolucion de los tipos también en
lo referente a la sexualidad. Esta dentro del ideal normativo y su busqueda de un amigo
en la parte | de la novela parece mas la busqueda de una esposa, pero una vez que se
casa su relacion con Camilla carece de elementos pasionales y esta mas cerca del
matrimonio de afecto y comparierismo.

Linda Bree y Janet Todd coinciden en sefialar que en la novela de Sarah Fielding lo
sexual-pasional tiene una caracter destructivo y se opone a la afectividad tranquila que
funda la familia y la comunidad sentimental y que caracteriza la época anterior al

sentimentalismo exaltado:
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By contrast sexual desire is often portrayed by Fielding not as an aspect of romance but
as a destructive passion, closely allied to other destructive passions including loss of self
command, like greed and envy (Lee, 43).

In David Simple sexual passion destroys tenderness since it demands instead of gives
and it undermines the sentimental fellowship of friends by substituting jelaousy for
generosity (Todd, 1986, 100).

Finalmente, como ya se ha sefialado, el enfermo de sensibilidad es un personaje con
una sexualidad desviada que ya no entra en los limites de lo normativo. Las relaciones
de Yorick con las mujeres tienen el caracter de encuentros casuales y episddicos, en
cierta medida frivolos y siempre incompletos. Las mujeres son para Yorick un
instrumento mas, quizas privilegiado, para los placeres autoinducidos de su sensiblidad.
Y de la misma manera que la naturaleza de sus sentimientos no acaba de resolver una
profunda ambigiiedad entre lo sensual y lo espiritual (recordemos la relacion que él
mismo establece entre sus constantes enamoramientos y la elevacion moral de su
espiritu que lo empuja a actos de caridad) la incapacidad de consumar estas relaciones
no resuelve una indefinicién entre la renuncia y la impotencia. Obviamente Yorick
escoge entre estas alternativas la opcién mas favorable como principio motivador de su
comportamiento: se dice poseedor de un alma sensible, creencia a prueba de las criticas
de los materialistas franceses mas perspicaces, y afirma que esa alma es bella y virtuosa
y capaz de superar las tentaciones de la pasion.

Dentro del contexto de la cultura sentimental, los lectores de Sterne estaban dispuestos
a disfrutar de estas “delicatessen” morales Yy estéticas que suponen las paginas de Sterne,
del que se hicieron ediciones que seleccionaban los fragmentos mas exquisitos para el
disfrute de los lectores mas sensibles. No encontramos en la época lecturas francamente
irdnicas, aunque si existe conciencia del peligro que supone el afeminamiento del
hombre sentimental. El discurso de la virtud republicana, en la época de Mandeville,

asocia el afeminamiento a la pérdida de la virtud civica, del valor fisico y moral y
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también al lujo y al libertinaje, todo lo cual constituye un topico que viene de los
moralistas e historiadores griegos y romanos, culturas a las cuales este discurso se
mantiene demasiado proximo para satisfacer las exigencias de la modernidad. La
oposicién entre virtud masculina y republicana y sensualidad afeminada y libertina,
basada también en razonamientos de una economia politica premoderna que condena las
riquezas y lujos que arrastra el comercio, se sustituye generalmente en la época del
sentimentalismo por otra oposicidn, mas propia de las novelas, entre el sentimentalismo
y el libertinaje, donde la fuente de lo moral se basa en el refinamiento fisiolégico y
psicolégico con el que la naturaleza dota a una minoria de seres humanos que son a un
tiempo privilegiados y mas desgraciados que sus congéneres, por estar destinados al
sufrimiento. El libertinaje, antes sensual y afeminado, pasa a ser considerado insensible,
producto de un ‘“agotamiento” o ‘“desgaste” del sistema nervioso humano, pero el
peligro del afeminamiento recae ahora en el hombre sentimental. La auténtica virilidad,
por otro lado, sera incompatible con el libertinaje pero no con las lagrimas, como sefiala
Belford a Clarissa, (IV, Letter CXXXV, 432)

En el término medio entre la insensibilidad y el afeminamiento, afirmara Mackenzie,
se encuentra la verdadera virilidad. ElI modelo que representa Yorick,
independientemente de que haya mas o menos ironia en la posicion autorial, es
sexualmente anormal y socialmente inservible.

En cuanto al aspecto social del libertinaje ya se ha tratado la asociacién de esta forma
de vida con las clases privilegiadas, el desprecio hacia el mundo burgués, la ley, el
comercio y el mundo moderno en general representado por los Harlowe del que hace
gala el villano libertino por excelencia que es Lovelace. También se ha sefialado que
todo este desprecio por lo establecido, lo respetable, hace mas comprensible la

indudable relacion entre el libertinaje de las clases privilegiadas y el lumpen. Esta
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relacién no parece sorprendente, ya que el concepto de libertinaje que se define en los
diccionarios franceses de principios del siglo XVIII incluye lo que se podria denominar
el “libertinaje de los pobres”, el mundo de la delincuencia y el vagabundeo, descrito en
la tradicion de la novela picaresca. Segin Delon (22), la extensién semantica de la
palabra francesa “libertin” en los diccionarios de esta época incluye tres sentidos: 1-
athee, impie, esprit fort 2-voluptueux, debauchée, crapuleux 3- vagabond, bandit.

Hemos hecho referencia a la clara relacion entre los dos primeros significados, en
principio netamente diferenciados pero también a menudo unidos en la practica. La
relacién con el tercer sentido del término, el libertinaje de los pobres, lo que en una
época posterior se denominara la bohemia, no es algo tan obvio y parece mas una
alianza de conveniencias, como la que establece Lovelace con sus complices del mundo
de los picaros y las prostitutas. Esta relacion es mas, pues, la de quienes se oponen a un
enemigo comun definible de una manera muy general como el sistema de valores de la
sociedad en el sentido mas amplio posible, en una época en la que la religion ocupa un
lugar central. De este modo, la iglesia combate lo que Delon denomina ‘“herejia
polimorfa” que es el libertinaje, término que ya aparece en el siglo XVII y que incluye a
los primeros librepensadores, los herejes propiamente dichos, los protestantes, y las
gentes de mal vivir. Asi en una obra polémica de 1623 titulada L 'Impieté des déistes,
athées et libertins de ces temps, combattue et renversée de poin en point par des raisons
tirées de la philosophie et de la théologie se afirma: “J’appelle libertins nos ivrognets,
moucherons de taverne, esprits insensibles a la pieté qui n’ont d’outre dieu que leur
ventre, qui sont enrolés en cette maudit confrérie qui s’appelle la confréric des
bouteilles” (cit. en Delon, 23).

Por otro lado el comportamiento sexual que se aparta de la norma es el aspecto

definidor mas visible del libertino. En la cultura francesa del siglo XVIII surge un tipo
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de novela libertina que se mueve entre lo galante y lo francamente pornogréafico, y del
que son ejemplos las obras de autores tan populares como Duclos y Crebillon Fils™,
autor de la novela que compra la “fille de chambre” con la que Yorick mantiene sus
escarceos amorosos. Mas explicito todavia en la descripcion del comportamiento sexual
y especialmente de las perversiones tipicas del libertino son la novela de Boyer
D’Argens Thérése Philosophe (1753) y la totalidad de la obra de Sade; ambos autores se
muestran interesados en proclamar y extender sus ideas materialistas y ateas. La obra de
Sade ha sido considerada por Brissenden la critica mas radical de la actitud sentimental,

surgida en la época de agotamiento y decadencia del sentimentalismo, ya a finales del

siglo XVIII:

If he does nothing else Sade succeeds in demonstrating with appalling thoroughness the
dreary reality of evil. That he should have done so at a time when men were proclaiming
with such idealistic fervour the sentimental doctrine of brotherhood of man is perhaps
what makes him really significant (Brissenden, 137).

Por otro lado el sadismo también puede ponerse en relacion con la empatia
sentimental de los hombres bondadosos y con la hipersensibilidad hacia el sufrimiento
ajeno del enfermo sentimental. La perversion sadica es claramente una perversion del
principio de sympathy, que ya habia iniciado el el tipo de Yorick, caracterizado por el
narcisismo, el afeminamiento y la impotencia. El sadismo es una patologia claramente
relacionada con la tematica sentimental ya que el motivo central, el sufrimiento ajeno,
es el mismo en ambos casos. Este es una evidente fuente de placer en el libertino sadico,
figura a la que Lovelace se acerca en muchos momentos, pero también Yorick
experimenta ante él un dolor placentero, o al menos un dolor en el que se complace y al

gue no se opone con actos de caridad eficaces.

138



CAPITULO 1V: HENRY MACKENZIE Y LA ILUSTRACION
ESCOCESA.

1. Los intelectuales escoceses y sus contexto historico. “Literati” y

Mirror Club.

El siglo XVl y las primeras décadas del XIX constituyen lo que se suele considerar
la edad de oro de la cultura escocesa. El bidgrafo de Henry Mackenzie, Harold S.
Thomson, hace coincidir los limites de esta época gloriosa con el periodo de la vida de
nuestro autor, que se extiende desde 1745 hasta 1830. Una coincidencia resefiable es
que el dia del nacimiento de Mackenzie, el 6 de agosto de 1745, es el mismo en el que
desembarca en las Tierras Altas escocesas, el hijo del pretendiente al trono Carlos
Estuardo, popularmente conocido como Bonnie Prince Charlie, iniciando asi el tltimo
de los intentos de restauracion de la dinastia Estuardo. Estas intentonas, que se conocen
histéricamente como “revueltas jacobitas”, pretendian recuperar el trono de los tres
reinos que, tras la muerte de la reina Ana en 1716, habia pasado de los Estuardo a la
dinastia de origen aleméan de los Hannover.

El contexto historico en el que se desarrollan los precursores y las primeras
generaciones de esta edad de oro escocesa, esta marcado por dos hechos que presentan
tendencias opuestas: por un lado el apego sentimental de ciertos sectores de la sociedad
escocesa, especialmente la nobleza catélica y algunos de los clanes feudales de las
Tierras Altas, a la dinastia jacobita, con el consiguiente apoyo a los intentos de
restauracion; por otro lado, los efectos positivos, desde el punto de vista del comercio y
el desarrollo econdémico, de la union de los reinos inglés y escocés, que se ratifica con la
Union Act de 1707, y que permitiran a Escocia participar de los beneficios que aporta a
Inglaterra su creciente papel de gran potencia militar, econémica y comercial. Estos se

consolidaran con el Tratado de Utrecht (1713) que permite a los britanicos el acceso al
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comercio con las colonias espafiolas de América, ademas del que mantiene con sus
propias colonias en el Caribe y Norteamérica y, posteriormente, a los mercados de las
Indias Orientales, que se abriran con la gradual penetracion inglesa en la India que tiene
lugar a lo largo del siglo XV,

A pesar de que los Estuardo tratan de apoyarse en Escocia (el pais de origen de la
dinastia en la Edad Media) para las revueltas e intentos de restauracion de su dinastia,
no se debe pensar en absoluto que los escoceses fuesen una nacion uniformemente leal a
ellos. Muy al contrario, la penetracion en las Tierras Bajas desde el siglo XVI de las
iglesias episcopaliana (equivalente de la anglicana oficial en Inglaterra) y presbiteriana
(los llamados dissenters) habia convertido al protestantismo en mayoritario en el sur de
Escocia, lo que restaba mucho apoyo a una dinastia como los Estuardo, intimamente
ligada a los intereses de la iglesia romana. Asi, la batalla de Culloden en 1745, en la que
el pretendiente Estuardo es definitivamente derrotado, no debe ser vista como una lucha
nacional entre ingleses y escoceses, ya que habia tanto escoceses entre los ejércitos del
rey Jorge como ingleses partidarios de los Estuardo que se habian sumado a la revuelta.
La relacion de los Hannover con el partido whig, el protestantismo, la burguesia
comercial y la naciente ideologia liberal, y la de los Estuardo con el partido tory, el
catolicismo o las formas de protestantismo filocatdlicas (High Church), la pequefia
nobleza y el absolutismo, da una idea de la situacion de Gran Bretafia que resulta sélo
aproximada pero mas adecuada sin duda que la de un enfrentamiento nacional entre
ingleses y escoceses. La presencia del componente ideoldgico y economico junto con el
nacional y religioso, crea una situacion compleja que caracteriza el ideario de muchos
intelectuales escoceses, entre ellos Henry Mackenzie y su grupo de colaboradores en las
publicaciones Mirror y Lounger. La firme lealtad a la dinastia reinante, que es percibida

como garantia de orden y prosperidad y también de un sistema de libertades historicas,
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se une a un “jacobitismo sentimental”™"" que es el reflejo del orgullo de la identidad
nacional escocesa y las costumbres de los ancestros. Todo ellos es el caldo de cultivo de
una combinacién de diferentes discursos y corrientes ideoldgicas que caracteriza a los
intelectuales de la generacion de Mackenzie, en una época en la que, a pesar de que un
ultimo pretendiente Estuardo, vive hasta 1808, la posibilidad de restauracion jacobita es
ya muy remota, y la influencia del comercio colonial, las mejoras agricolas y el inicio
de una pre-revolucion industrial contribuyen a una rapida transformacion y
modernizacion de la sociedad escocesa ante la mirada analitica y perspicaz de estos
intelectuales.

La cantidad de figuras de importancia universal para las letras, las artes y las ciencias,
que estan presentes en Escocia durante el periodo que abarca la vida de Henry
Mackenzie es ciertamente impresionante. En filosofia, los pensadores que ya hemos
tratado como asociados al sentimentalismo— Francis Hutcheson (1694-1746), David
Hume (1711-1776) y Adam Smith (1723-1790)— ademas de los miembros de la
Ilamada escuela del sentido comun, que desarrollan un realismo filosofico en oposicion
al empirismo escéptico de Hume— Thomas Reid (1710-1796), Dugald Stewart™'™
(1753-1828) y James Beattie (1735-1803)— en literatura se desarrolla una poesia en
tres lenguas diferentes: la lengua inglesa cuenta con poetas escoceses tan destacados
como James Thomson (1700-1748); la cultura gaélica de las Tierras Altas da lugar a los

XXiX

famosisimos poemas de Ossian™", y la tercera y quizds mas importante tradicion
poética es la que utiliza la lengua vernacula de las Tierras Bajas, el “Scots”, que a partir
de la union de los reinos habia dejado paulatinamente de ser utilizada como lengua
oficial y de cultura en la prosa, pero que todavia vive en este siglo una época de

esplendor con poetas como Allen Ramsay (1686-1758), Robert Fergusson (1750-1774)

y sobre todo Robert Burns (1759-1796). Este es considerado el poeta nacional de
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Escocia, y es, en cierto modo, descubierto por Mackenzie, quien le dedica su primera
critica elogiosa en el n°® 97 de The Lounger (VI, 378-391), donde se le denomina
heavenly-taught plowman. En la novela, los autores escoceses mas importantes del siglo
XVIII son Tobias Smollet (1721-1771) y el propio Mackenzie, pero la generacion
posterior es ya la de Walter Scott (1771-1832), James Hogg (1770-1835) y John Galt
(1779-1839). El teatro de Edimburgo vive en gran parte de las obras que triunfan en
Londres, pero los autores escoceses también aportan obras que en algun caso se basan
en la tematica nacional, como la célebre tragedia Douglas (1756), de John Home (1722-
1808) o The Gentle Shepherd (1725), de Allen Ramsay (1686-1758). A todo esto hay
que afadir pintores como Henry Raeburn (1756-1823), arquitectos como Robert Adam
(1728-1792), hombres de ciencia como el gedlogo James Hutton (1726-1797) o el
quimico Joseph Black (1728-1799) e inventores como James Watt (1736-1819), creador
de la primera maquina de vapor.

La actividad de los intelectuales escoceses de la generacién anterior a la de
Mackenzie, en la que la figura méas destacada es David Hume, es tratada por Thomson
en el segundo capitulo de su biografia de Mackenzie, titulado “David Hume’s Page”
(28-54). Es en este momento cuando se empieza a denominar el grupo intelectual de
Edimburgo los literati, circulo que Thomson considera de superior nivel al que se

formaba en Londres alrededor de Samuel Johnson:

It is likely that there is some truth in the implied superiority of the Scottish circle; the
company which surrounded Hume was on the whole better born than Johnson’s
intimates, much more widely travelled, and far more learned in everything except Latin
(Thomson, 36-37).

Los afios 50 ven a la publicacion de las obras de madurez de Hume; de la historia de
Escocia de William Robertson; de la aparicion de las obras de te6logos como Hugh

Blair; del grupo conocido como The Moderates, en la linea liberal de los latitudinarios y
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opuestos al sectarismo tanto catélico como presbiteriano 0 metodista; del éxito de la
tragedia de John Home en Edimburgo (1756) y de la formacion de la primera sociedad
que agrupa a estas figuras, la Select Society, fundada en 1753, a la que pertenecian
Hume, Blair, Lord Kames, Robertson y Smith entre otros. Esta sera seguida por otras
como The Feast of the Tabernacles (1759) y la Belle Lettres Society (1762),
predecesoras del Mirror Club de Mackenzie, con muchos miembros comunes con la
I6gica sucesion generacional.

En los afios 60 un Mackenzie adolescente empieza a prepararse para su futura carrera
en el mundo juridico, en la universidad de Edimburgo. Los jOvenes escoceses
demostraban entonces sus inquietudes intelectuales en asociaciones como el Debating
Club o el Spec, donde ya se discutia sobre los temas que después veremos que
constituiran el centro de interés de las publicaciones periddicas de Mackenzie: desde
cuestiones de filosofia moral abstracta hasta asuntos histéricos y consideraciones sobre
el valor moral, artistico y didactico de la tragedia y la novela como géneros literarios.
Thomson nos ofrece una lista de los puntos que se debatian (62-63).

The Mirror Club es el nombre de la sociedad que constituye una continuacion de las
anteriores pero ya bajo la direccion de Mackenzie, una vez que éste regresa de su
estancia en Londres (1766-1769), donde completa su formacion juridica, y también
después de su rapida y fugaz, pero exitosa, etapa de autor de novelas. Recordemos que
sus tres Unicas novelas se suceden en los afios 1771, The Man of Feeling, 1773, The
Man of the World, y 1777, Julia de Roubigne y que en los muchos afios que le quedan
de vida no volvera al género. Aunque éstas habian sido publicadas de forma anénima, la
gran acogida de la primera por parte del publico y en parte de la critica, permite a
nuestro autor ser ya un lider intelectual a finales de los afios setenta. Los primeros

numeros de Mirror son de 1779 y los principales colaboradores de Mackenzie son
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jovenes abogados como él mismo, principalmente William Craig y Alexander
Abercrombie. Mackenzie es autor exclusivamente de cerca del cincuenta por ciento de
los articulos de Mirror y Lounger, y el trio formado por él mismo, Abercrombie y
Craig suman cerca del setenta por ciento. Otros colaboradores habituales eran Robert
Cullen, Robert Blair, William Mcleod Bannatyne, George Home, Alexander Fraser
Tytler y David Dalrymple, Lord Hailes™, la mayoria de ellos pertenecientes al circulo
juridico de la Faculty of Advocates, de Edimburgo, juristas de profesion y hombres de
letras amateurs. Segun Dwyer, este grupo intelectual concebia su trabajo profesional
como una obligacion y su pasion literaria como una ambiciosa vocacion a la que
otorgaban gran importancia, ya que se veian a si mismos como guias morales de la clase

dirigente escocesa:

In the distinctive tradition of the Edinburgh literati and legal class, the Mirror Club
looked upon itself less as a group of proffessional practitioners than as true artistic and
administrative representatives of Scottish landowners. For Mackenzie and many of his
friends, the law was a dull and somewhat suspect activity which provided the economic
foundation for their sef-conscious role as moralists and men of letters. The Essays in
Mirror and Lounger were aimed specifically at the landed classes, and even the most
assiduous scholar would be hard pressed to find any example of middle class models

(Dwyer, 25).

Dwyer distingue aqui entre clases propietarias de tierras y las clases medias formadas
por profesionales y comerciantes, pero los terratenientes a los que estos intelectuales se
dirigen pretendiendo aportarles modelos no son los grandes propietarios aristocratas
sino los miembros de la gentry, la pequefia nobleza rural, representada, por ejemplo, por
gentes como John Homespun, protagonista de uno de las series satiricas escritas por
Mackenzie para sus publicaciones. En ella se oponen sus costumbres razonables y
moralmente sanas a las costumbres corruptas de la aristocracia, que constituyen una
amenaza por su capacidad de seducir a la parte femenina de su familia. Asi pues, se

puede decir que los miembros de este grupo tienen en mente la alianza de una clase
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media en sentido amplio, que incluiria a profesionales como ellos mismos, comerciantes
y propietarios miembros de la gentry, y en la que esta Gltima, como corresponde al
caracter conservador de esta ideologia, tendria un papel de referencia en cuanto a
prestigio y valores. El papel del comercio es también de sumo interés y asi lo vemos
reflejado tanto en los articulos como en la obra narrativa de Mackenzie, pero podemos
adelantar ya que, de acuerdo con Dwyer, los integrantes del Mirror Club lo juzgaban de
manera ambivalente; por un lado como parte imprescindible de la sociedad moderna,
pero por otro como sospechoso por su asociacién a la corrupcion de las costumbres,
desde el punto de vista del discurso de la virtud republicana, que ya hemos visto en

Rousseau y los criticos de Mandeville, y que estara aqui presente de manera decisiva:

Henry Mackenzie and his colleagues believed that land, rather than trade, was the moral
foundation of Scottish society; while they appreciated the importance of commerce, it
was the virtue of established propietors of land about which they were concerned
(Dwyer, 25).

Las publicaciones dirigidas por Mackenzie, Mirror y Lounger, se editaban dos veces a
la semana, los martes y los sabados, y tuvieron un éxito moderado en su forma
periddica, con una tirada de aproximadamente cuatrocientos ejemplares. Posteriormente
fueron publicadas como volUimenes, tanto por separado como ambas reunidas en un solo
libro, y de esta forma su éxito fue mayor: once ediciones de Mirror antes de 1802 y seis
de Lounger antes de 1805. El tipo de publicacion que representan es el que Robert D.
Mayo, en su monografia The English Novel in the Magazines 1740-1815 (1961),
denomina single essay periodical™. Este autor, en su estudio sobre la ficcion en las
publicaciones periddicas britanicas en el periodo 1740-1815, considera las
publicaciones de Mackenzie herederas lejanas de las célebres revistas publicadas por
Addison y Steele a principios de siglo, Tatler y Spectator. Los puntos intermedios de

esa tradicion serian las publicaciones patrocinadas o dirigidas por Samuel Johnson (The
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Rambler), Eliza Haywood (The Female Spectator) o John Hawkesworth (The World).
En cuanto al tema estudiado por Mayo, la narrativa de ficciobn que contenian, se
considera que las publicaciones de Mackenzie son las méas destacadas desde esa época
ya lejana de Addison y Steele por la calidad de sus relatos.

El Ilamado single-essay periodical se diferencia de otras publicaciones, como los
periddicos diarios o las revistas de miscelaneas, en que cada nimero esta dedicado a un
contenido unico, generalmente un ensayo, aunque también puede ser un cuadro satirico
0 una narracién, no mezclandose en ningun caso con los tipos de contenidos propios de
las miscelaneas, tales como poemas, baladas, canciones, noticias etc. Se puede deducir
de esto que el publico lector de estas miscelaneas estaria en los estratos inferiores de la
poblacién alfabetizada, mientras que el de las publicaciones como las de Mackenzie y
similares seria mas bien la clase media y media-alta, propietarios rurales, profesionales,
burgueses e intelectuales como sus autores y colaboradores. El editor y principal autor,
en este caso Mackenzie, se ocultaba a través de un personaje en gran parte ficticio (Mr.
Mirror o Mr. Lounger como sugiere el nombre de la revista) en lo que puede verse
como un recurso de distanciamiento, ya que este personaje toma la posicion de un
observador de la sociedad totalmente frio, imparcial y desapasionado. Esto se refleja en
detalles significativos, como el hecho de que, siendo Mackenzie un hombre casado y
con muchos hijos, el personaje en que se oculta se presenta como soltero, un pequefio
factor que ayuda a observarlo todo desde fuera, sin intereses personales. La mascara del
autor, lo mismo que otros de los tipos que aparecen en los articulos y que después
analizaremos, se caracteriza por asumir el discurso del estoicismo, por lo que debe
también asumir la imagen tradicionalmente asociada a tal discurso. En el n° 2 de Mirror,
“Conjectures about the author of The Mirror” (IV, 5-13), Mackenzie comenta

humoristicamente las ventajas del anonimato, ya que le permite escuchar todas las
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conjeturas, en gran parte erroneas o disparatadas, referidas a la autoria de la revista, asi
como todas los elogios y criticas a su obra, realizadas con total sinceridad por gentes
que no se imaginan que tienen delante al propio autor. Los articulos de otros autores son
también anonimos. Mackenzie los presenta a veces como colaboraciones de lectores de
la revista, cuando son en realidad trabajos de encargo realizados por algiin miembro de
su circulo. En muy pocos casos los articulos provienen de autores ajenos al Mirror
Club, como James Beattie, autor de los nimeros 73 y 74 de The Mirror, o de verdaderos
lectores anonimos de la revista. El Gltimo ndmero de la publicacién, (The Mirror, n°110,

V, 78-90) se encarga de dar el nombre de los autores de todos los articulos.

2. Dominios discursivos de la llustracion escocesa: humanismo civico,

estoicismo, sentimentalismo

En el segundo capitulo de su obra sobre la llustracién escocesa Dwyer argumenta que
al menos tres tipos distintos de discurso pueden ser identificados y considerados como
aportaciones decisivas a la ideologia de los intelectuales escoceses de la generacion de
Mackenzie: lo que se denomina, el humanismo civico, que coincidira a grandes rasgos
con lo que en el capitulo I, a propésito de Roussseau y de la polémica sobre la obra de
Mandeville, hemos venido llamando “discurso de la virtud republicana”, el estoicismo y
el sentimentalismo. Dwyer, condicionado por su enfoque historicista y foucaltiano™
se centra en un campo relacionado, pero no coincidente, con el de las obras cléasicas de
filosofia moral de Hutcheson, Hume y Smith. Al tratarse de un capitulo de la historia de
las ideas méas que de la historia de la literatura o la filosofia, Dwyer se ocupa de las
producciones de historiadores, tedlogos autores de sermones, y, lo que especialmente
nos interesa, articulos de publicaciones periddicas como las de Mackenzie V.

El discurso del humanismo civico se puede considerar una expresion de la teoria
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politica del republicanismo que admira la Antigliedad. En la obra de Pocock The

Machiavellian Moment™

se ve como esta tradicion, que tiene su origen en los autores
grecolatinos, es continuada en el humanismo renacentista e influye decisivamente en la
filosofia politica del XVIII. Tal influencia se percibe en aspectos tales como la distinta
valoracion de la riqueza proveniente del comercio o de la propiedad de la tierra, el
analisis de la salud social de una nacién a partir de sintomas como su demografia y su
estructura economica, la influencia de las leyes y las formas politicas y, finalmente, la
influencia de todos estos aspectos en los valores supremos de este pensamiento, que son
la libertad y el valor militar.

La condena del lujo es aqui, como siempre en esta larga tradicion, un punto central.
Pero lo mas interesante es ver como este concepto moral se encardina en conceptos mas
concretos y de cardcter mas practico, econdmicos y legales, que suscitaran polémicas
sobre reformas legales efectivas. En Escocia estas polémicas pueden seguirse en algunas
publicaciones periddicas que preceden a las de Mackenzie, tales como la revista The
Scots Magazine y el diario Caledonian Mercury. En los nimero de junio y agosto de
1764 de la primera de estas revistas se encuentra la confrontacion de ideas entre un
lector y un autor anénimo de la revista sobre el tamafio de las explotaciones agricolas.
Mientras el primero aboga por la racionalizacion de la agricultura en granjas de mayor
tamano y por el desarrollo de las magistraturas y el comercio, al tiempo que se suma a la
condena del lujo que asocia a la pérdida de poblacién y al retraso en la edad de
matrimonio, el segundo argumenta que esto es contradictorio, ya que ambos fendmenos,
lujo y aumento de las explotaciones agricolas, estan relacionados, y defiende un mundo
rural de pequefios propietarios, como lo era el de los pueblos libres y destacados por su
valor militar en la Antigiiedad, Esparta y la Roma republicana.

Inevitablemente asociada a esta tematica esta la discusion sobre las leyes de
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mayorazgo Yy vinculacion de la propiedad de la tierra, que en Escocia dificultaban la
obtencion de crédito para la mejora de las explotaciones agricolas. La postura mas
conservadora, ejemplificada en John Dalrymple (Dwyer, 42), se muestra partidaria de
mantener las leyes de mayorazgo, ya que era la Gnica manera de evitar que las familias
de la nobleza escocesa, que ya habian sucumbido al lujo y la corrupcion, alienasen sus
propiedades y perdiesen su posicién en la jerarquia social. Era contrario por tanto a que
los beneficios del comercio fuesen utilizados en la compra de tierras, en tanto que esa
tendencia perjudicaba al propio comercio y al orden social en general por la confusién
introducida entre clases nobles y burguesas. La postura contraria es defendida en los
circulos juridicos de Edimburgo, denominados Faculty of Advocates, a los que
pertenece Mackenzie, argumentando que la vinculacion de la tierra era contraria al valor
militar y que la pequefia nobleza de propietarios era una fuerza positiva frente a la
corrupcion de los grandes propietarios de la aristocracia (overgrown potentates).

Lo curioso es observar como el discurso del humanismo civico presenta una
flexibilidad que le permite ser utilizado por los defensores de ambas posturas, en un
caso asociando las grandes familias a la virtud y las libertades tradicionales inglesas, y
en el otro condenando la corrupcién ya consumada de esas familias, su abandono de los
valores tradicionales dejando la explotacion de sus tierras en manos de administradores
e intermediarios, mientras sus rentas se consumen entre los lujos y la disipacion de la
metropolis. Es este segundo tipo de argumentos el que veremos con frecuencia en la
obra de Mackenzie, tanto en sus articulos como en sus novelas, especialmente en The
Man of the World, donde se pueden observar y comparar los comportamientos como
propietarios de diferentes personajes, héroes sentimentales como Rawlinson y Bolton, y
villanos libertinos como Thomas Sindall.

Una peculiaridad del discurso del humanismo civico en Escocia se debe a la posicion
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excéntrica de la nacidn, que permitia asociar los conceptos de lujo y corrupcion con el
vecino inglés, de la misma manera que los moralistas ingleses, o los autores del &mbito
cultural frances provenientes de provincias, como es el caso de Rousseau, los asocian

XXXVi

indefectiblemente con Paris™". En los articulos y las novelas de Mackenzie, vemos
como se traza el camino de esos males tan contagiosos, no solo el lujo sino el
esnobismo, el ton, y todo tipo de costumbres ridiculas, que viajan desde Paris a Londres,
de ahi a Edimburgo y finalmente llegan a las zonas rurales de Escocia a través de
familias aristocraticas, como la que se incluye en la serie de los Homespun y los
Mushroom.

En cuanto al comercio, se crea una figura que aparecera en los articulos satiricos de

Mackenzie, y de forma mas marginal en sus novelas, la del nabob™*""

, el nuevo rico que
ha hecho su fortuna en el comercio en las Indias Orientales. Lo que hace que se le vea
como fuente de corrupcion y enfermedad moral es, ademas del exceso desmesurado de
riqueza, su contacto con una civilizacion que, segun el estereotipo secular sobre lo
oriental, se asocia al lujo exacerbado, el afeminamiento y la pérdida del valor y las
cualidades militares. Estas ideas constituyen el centro mismo del republicanismo y el
humanismo civico, que se remonta a historiadores latinos como Livio o Salustio y sus
descripciones de las nocivas consecuencias de las conquistas romanas en Grecia y
Oriente Proximo.

El nabob que aparecera con mas frecuencia en los escritos de Mackenzie es Mr.
Mushroom, hijo de un vecino de Mr. Homespun, que regresa de la India con una gran
fortuna. Pero el protagonismo dentro de su familia lo asume su hermana Marjory, joven
un tanto simple, para la que los lujos y las nuevas costumbres que trae consigo la subita

e inmensa riqueza de su hermano representan sobre todo una fuente de continuas

molestias y apuros. Ella es la autora de la mayoria de las cartas de la serie referentes a
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los Mushroom. La primera aparicion de la familia tiene lugar, sin embargo, a través de
la visién quejumbrosa y alarmada de John Homespun, en el n® 17 de Lounger: “There
are such accounts of nabobs, rajahputs, elephants, palanquins and processions...l have
heard nothing like since | was a boy and used to be delighted with readings of The
Arabian Nights Entertainments” (Works, V, 172-173).

En los articulos de Mackenzie y sus colaboradores los nabobs y contractors™' son
condenados por su avaricia, ignorancia y total falta de refinamiento y verdadera
caballerosidad, pero no se puede deducir de ello que se esté condenando la empresa
colonial de las Indias por su caracter basicamente comercial. El articulo en el que este
asunto es tratado con mas detenimiento es el n° 28 de Mirror, (M&L, 46-47). En él
aparece un personaje, Mr. Umphraville, que sirve en otras ocasiones de instrumento de
la satira y portavoz de las ideas de los miembros del Mirror Club. Aqui realiza una
visita a un militar enriquecido en la India, el coronel Plum. Umphraville reflexiona

sobre la influencia demoledora que ejerce sobre su integridad moral la naturaleza injusta

e inmoral de la empresa colonial:

Yet with all the excellent dispositions of which there are proofs—placed as a soldier of

fortune in India, inflamed with the ambition of amassing wealth; corrupted by the

contagious example of others, governed by the same passion, and engaged in the same

pursuits, Colonel Plum appears to have been little under the influence either of justice or
humanity (M&L, 46-47).

De aqui parece deducirse una condena en toda regla de la conquista britanica de la

India, como la que veremos en boca de Harley en uno de los pasajes mas celebres de

The Man of Feeling. De hecho, el discurso de Harley es casi una paréafrasis del discurso

de Umphraville, y Dwyer considera a ambos fiel reflejo de las ideas de Mackenzie:

In a civic humanist attack upon the Colonel Plums in Scottish society, Henry Mackenzie
warned of the dangers which a commercial nation faced from the acquisition of an
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empire. Not only were commercial men demonstrably not fit to play the role of
“conquerors” and ‘“sovereigns”, he maintained, but they returned to their native land
with a sordid lust for gain which resulted in precisely the same national corruption that
had plagued Rome (Dwyer, 44).

No tiene tanta importancia el hecho de que Dwyer parezca atribuir a Mackenzie este
articulo, que es en realidad obra de otro de los miembros del Mirror Club,
concretamente Bannatyne, (en realidad Umphraville es un personaje “compartido” por
los diferentes autores de Mirror, ya que su serie es obra de Craig, Bannatyne y el propio
Mackenzie), pero si el que se pase por alto el final del articulo, donde el autor retoma la
palabra que habia cedido al personaje y deja muy claro que el tradicionalista y
conservador Umphraville es en este caso demasiado inocente en su vision del problema
colonial. Sus intenciones son buenas y su ética impecable, pero ese es un problema que

su mentalidad, propia de épocas anteriores, no puede enfocar correctamente:

In the present instance, the view which | have presented of his opinions may throw
further light upon his character; it gives a striking picture both of the candour of his
mind and the generosity of his sentiments. His opinions, though erroneous, may be
useful (M&L, 47, cursivas nuestras).

No creemos que existan diferencias entre Bannatyne y Mackenzie sobre esta cuestion,
y es evidente que la postura que ambos dejan ver es de la de una curiosa hipocresia o
doble moral, en la que el impecable discurso moralizante que esgrime Umphraville,
totalmente en la linea del humanismo civico, ya no parece tan sélido y definitivo cuando
se toca un complejo tema politico que afecta a los intereses nacionales. Thompson, al
contrario que Dwyer, no podia menos que advertir estas incongruencias, ya que su
biografia de Mackenzie abarca también una época posterior en la que el novelista
creador de héroes sentimentales se convierte en un defensor activo de la politica
colonialista del gobierno tory de Pitt y Dundas. Asi Thompson, al observar los términos

del discurso de Harley en The Man of Feeling, que son practicamente los mismos que
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los de Umphraville en el 28 de The Mirror, atribuye a Mackenzie un posterior y posible
sentimiento de pesar por las ideas expresadas. Esto es asi porque Thompson, dentro de
la vision critica tradicional sobre la novela, no concibe que la actitud del narrador con
respecto a Harley pueda ser ironica o condescendiente, como esta claro que lo es la del
autor del articulo con respecto a Umphraville. Asi, piensa que la ideologia de

Mackenzie ha evolucionado y que no se reconoce en los textos anteriores:

At a later period in the story Harley discusses with Edwards the matter of British
imperialism (fragment following Chapter 36) in very blunt terms that later must have
given his creator a twinge when Mackenzie became an important member of the
imperialistic party of Pitt and Dundas (Thompson, 119).

Este es un problema al que habremos de volver en el andlisis de The Man of Feeling
ya que, como podemos vislumbrar, juega un papel importante en la polémica sobre una
posible interpretacion sentimental o irénica de la novela. De momento, nos sirve para
ver que hay grietas en la solidez del discurso del humanismo civico, y que la ideologia
de los miembros del Mirror Club, aunque se ridiculice a los nabobs, no implica una
condena del papel del comercio colonial en el mundo moderno.

El discurso estoico esté relacionado con el del humanismo civico, con el que comparte
tradicion e ilustres precedentes desde la antigliedad hasta el humanismo renacentista. La
influencia de este discurso en los articulos de Mirror y Lounger seria transmitida, en
opinién de Dwyer, a través de la que ya hemos mencionado como una de las
publicaciones periodicas mas importantes del siglo XVIII, obra de Addison y Steele, el

célebre Spectator:

Virtually nothing has been written about the significance of Stoicism in Joseph
Addison’s Spectator, possibly because of the short-sighted tendency to stereotype Mr.
Spectator as an optimistic representative of the emerging bourgeoisie. Only a slender
esssay has been produced upon the role of Stoicism in Samuel Johnson’s ethical
writings, which like the Mirror and Lounger, fit into Spectatorial tradition™™. Yet both
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Addison and Johnson relied heavily upon stoical teaching in the formulation of their
ethical frameworks. One of Joseph Addison’s intentions was to teach mankind how to
achieve an “easy” and “virtuous” existence despite the accidents of fortune or the
“confused” and “fantastical” nature of modern social life (Dwyer, 47).

Pero tampoco se debe olvidar el papel de Adam Smith, al que Thompson considera
jefe y lider de la intelectualidad escocesa hasta su muerte en 1792. Ya hemos visto
cémo su filosofia moral recoge la linea de la psicologia empirista desde Locke hasta
Hume, pasando por los filésofos del sentido moral y la benevolencia, y como la
matizaba destacando la importancia de los conceptos de autocontrol y conciencia moral,
definiendo esta ultima como punto de vista del espectador imparcial.

El papel del estoicismo entre los tipos de discursos que tratamos aqui es en cierta
medida complementario del del humanismo civico, en tanto que cubre el campo de la
moral privada, frente al de la politica y la moral publica abarcado por éste. Con respecto
al sentimentalismo, el tercer tipo de discurso de que habla Dwyer y que se ocupa de esa
misma tematica “privada”, desde lo fisiologico hasta la moral personal, el estoicismo
esta en una relacion de oposicion: se rata de destacar la importancia de la espontaneidad
y la libre expresion de las efusiones del corazon, frente al concepto de “autocontrol” y la
impronta ascética del estoicismo.

La oposicién entre estoicismo y sentimentalismo se puede ilustrar con algunos
articulos de Mirror, concretamente aquellos escritos por William Craig que tienen por
protagonista a Mr. Fleetwood. El que aparece en el n° 10 se titula “Character of Mr.
Fleetwood. Effects of excessive delicacy and refinement” (M&L, 15-17). No hay aqui
una defensa explicita de los principios estoicos, pero si una condena de la excesiva
susceptibilidad fisiologica, psicologica y moral asociada al sentimentalismo y contra la
cual tales principios serian una barrera protectora. EI personaje representa un tipo
sentimental negativo, cercano a la misantropia y afectado por las patologias nerviosas

asociadas a la sensibilidad exacerbada: la histeria y la hipocondria. Fleetwood es, por el
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excesivo refinamiento que conlleva un enfoque del mundo en términos meramente
estéticos, incapaz de disfrutar de los placeres sencillos y cotidianos y la vulgaridad de la
vida normal en sociedad hace mella de modo excesivo en su caracter nervioso. En la
anécdota que se narra en este articulo, Fleetwood acompafia en una excursion al campo
a la familia de Mr. Selby. El placer que espera conseguir de una situacion de ese tipo es
la contemplacion de un paisaje sublime, pero a su alrededor ocurren otro tipo de cosas
que hacen imposible su disfrute. La atencion excesiva prestada a los nifios de la familia
y la campechania de Mr. Johnson, otro de sus acompafiantes que canta una tonadilla
vulgar y tabernaria mientras él esta sumido en su mistica experiencia, le causan una
irritacion que, desde el punto de vista del autor del articulo, es desproporcionada y
principalmente achacable a su propio caracter. En otro articulo (n® 45, M&L, 78-79) se
compara el caracter de Fleetwood con el de otros personajes estereotipados, en relacion
con la actitud de todos ellos ante cuestiones estéticas: un frivolo mundano y pretencioso
totalmente ignorante, un semiinstruido que pasa por sabio y un burgués razonable y
culto. La conclusion es que el caracter de Fleetwood es el mas inadecuado para extraer
un poco de felicidad de su elevada educacién y su gusto estético. Aquellos que utilizan
el poco saber que poseen de manera meramente instrumental, para aparentar en
sociedad, al menos consiguen un objetivo. EI burgués Mr. Sidney, para el que lo estético
es una fuente de placer y felicidad pero no un valor supremo, representa sin duda la
postura mas razonable, y Fleetwood, frente a todos ellos, acaba apareciendo como un
individuo infeliz y atormentado.

En el personaje de Fleetwood se acentiian aquellos rasgos de la cultura sentimental
que menos agradan a los intelectuales del Mirror Club: el refinamiento excesivo, el
esteticismo exacerbado en el que las cuestiones morales se mezclan con las puramente

estéticas (recordemos que en Hutcheson moral y estética son objeto de sentidos
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internos, mas que facultades intelectuales) y un elitismo que acaba alejando de la vida
normal en sociedad a quien lo practica. Es este refinamiento psicoldgico y moral el que
a menudo estd en el centro de la definicion de virtud que se maneja en las novelas
sentimentales, incluidas las de Mackenzie. Craig presenta aqui este rasgo como un
defecto moral, ya que implica una evidente falta de la virtud estoica del autocontrol.

Al hablar del estoicismo, hemos entrado ya plenamente en el tercer tipo de discurso
sefialado por Dwyer como parte del contexto cultural de este grupo de la llustracién
escocesa que forma el Mirror Club. Este tercer discurso no es otro que el lenguaje de la
sensibilidad, el sentimentalismo propiamente dicho. Este nos interesa especialmente, ya
gue nos ocupamos de la obra novelistica de Mackenzie, y la novela de la época es un
instrumento privilegiado del lenguaje y la cultura de la sensibilidad. ElI tono de
Mackenzie en sus articulos es didactico y moralizante, y un lugar comdn de esa actitud
es la condena de la novela que se confunde y superpone a la condena del
sentimentalismo como moda social. Entre los articulos de Mackenzie para Lounger, se
encuentran tres dedicados a la critica literaria de géneros, en los que podremos examinar
detalladamente sus opiniones sobre la novela, la comedia y la tragedia, y es
precisamente en el dedicado a la novela donde encontramos referencias negativas hacia
el sentimentalismo; esto no resultara sorprendente si consideramos que existe en la
época una habitual condena de la novela por parte de los discursos rigidamente
moralizantes, pero si lo es si tenemos en cuenta la actividad del propio Mackenzie como
novelista.

En el conjunto de sus articulos la actitud hacia el sentimentalismo es diversa y
cambiante, ya que encontramos ensayos tematicos en tono melancélico y relatos breves
que han sido considerados obras maestras de la sensibilidad, junto con cuadros satiricos

antisentimentales y relatos didactizantes y admonitorios que advierten de los peligros de
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ciertas actitudes relacionadas con el sentimentalismo.

Se puede concluir que para los intelectuales del Mirror Club el sentimentalismo si es
una aportacion ideoldgica y discursiva, pero es un tipo de sentimentalismo obsesionado
por la moderacion y la necesidad de evitar ciertos excesos y perversiones, que son
objeto de satira en el mismo medio en el que se exaltan los aspectos positivos de la
sensibilidad.

Limitaremos la definicion del sentimentalismo especifico de este grupo de la
ilustracion escocesa a dos rasgos sefialados por Dwyer: melancolia y sociabilidad. La
melancolia es un estado de animo asociado a las enfermedades nerviosas que
caracterizan al hombre sentimental, especialmente la hipocondria. Es también conocida
en el siglo XVI11 en Europa como the English malady®, y de esa asociacion al caracter
nacional, britdnico mas que inglés, es consciente Mackenzie, como veremos en el

tratamiento del personaje de Harley. Esto es asi ya desde la época de Addison:

The question that practical Scottish moralists asked themselves was how best to point
human sensibility in such a way as to maximize its effects upon the moral community.
In answering this question, they focused upon a concept with a long British history and
one which had obsessed Addison in the pages of the Spectator. The concept was
“melancholy”. Addison constantly fretted abou this “English malady” to which he
himself was subject; he was inclined to think it could be dealt with most effectively by
indulging the mood (Dwyer, 57-58).

Maés importante que esta complacencia en el animo melancoélico, que Mackenzie
demostrard en cierto nimero de articulos, es el concepto de “sociabilidad sentimental”,
en el que Dwyer ve al mismo tiempo un rasgo distintivo de la intelectualidad escocesa y
un aspecto frecuentemente infravalorado del sentimentalismo, que ha sido visto mas a
menudo en relacion con el “individualismo afectivo”, segtn el concepto del historiador
social Lawrence Stone o en relacion con el campo de lo fisiolégico y la sexualidad™".

El concepto de sociabilidad sentimental propugnado por los intelectuales escoceses, que
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tiene su definicion tedrica mas elaborada en la filosofia moral de Adam Smith, se opone
al individualismo y a los tipos de bondad excéntricos e influidos por los humores o por
algin grado de misantropia. Como hemos apuntado en la tipologia del hombre
bondadoso de Sheriff, referida a diferentes modelos de la bondad masculina en la
novela del XVIII, se pueden distinguir dos tipos claramente sociables, el ingenuo
bondadoso y el hombre ideal (paragon), y dos claramente antisociables y excéntricos, el
hombre de humores y el hombre de sensibilidad exacerbada o enfermo de sensibilidad.
Yorick es un antihéroe errante cuyas efusiones de aparente amor a sus congeneres no
pueden hacer que se vincule a una comunidad y mucho menos a una familia, y algunos
de los hombres sentimentales de Mackenzie bordean o bien la ineptitud social, como es
el caso de Harley, o la misantropia, como el narrador de su historia.

En el discurso del sentimentalismo en Escocia toma importancia el concepto de
“comunidad moral”, que nos recuerda a la comunidad sentimental que se formaba en la
utopia novelistica de Rousseau expresada en La Nouvelle Héloise. Dwyer destaca este
concepto y sefiala el caracter especificamente moderno del lenguaje de la sensibilidad,
frente al caracter tradicional del discurso del humanismo civico y el estoicismo. Su
opinidn sobre la actitud de Mackenzie es muy clara y no lo considera en absoluto un
enemigo del sentimentalismo sino un seguidor de las opiniones de Smith y
consecuentemente un partidario de la sociabilidad sentimental: “Although he
appreciated that an excessive indulgence of this temperament might well disqualify the
overly sensitive individual for life in ordinary society, he was persuaded that a certain
degree of it was morally imperative” (Dwyer, 63).

Asi pues, en un contexto social moderno, un cierto grado de capacidad para la
benevolencia y la compasion es visto como un ingrediente necesario en un caracter

virtuoso.
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3. Clasificacién de los articulos de Mackenzie: limites de lo narrativo

Las siguientes secciones de este capitulo (3.1.- 3.4.) estaran dedicadas al estudio de
los relatos de ficcion de Mackenzie, publicados originalmente como contenido Unico
(segin la norma del single-essay periodical) de muchos de los nameros de sus
publicaciones bisemanales Mirror y Lounger. Si consideramos, como asi lo haremos,
los cuadros satiricos y los estudios de tipos dentro de la produccion de ficcion, la
proporcion del conjunto de ésta sobre el total de articulos es bastante considerable,
superando a la de articulos puramente ensayisticos. Antes de entrar en ello haremos
algunas breves consideraciones sobre los articulos satiricos y de descripcion de tipos,
que presentan una posicién intermedia entre la ficcion y el ensayo a la que aludiremos
con el término “semificcion”. Asimismo propondremos una clasificacion de los relatos
(la ficcion y “semificcion™) segin un doble criterio: por un lado, en concordancia con
los capitulos dedicados al estudio de las novelas de Mackenzie, por el contenido
tematico, centrado en lo social o en lo matrimonial; por otro lado, segln el enfoque
sentimental o satirico y antisentimental del relato. Tal clasificacion o responderia
entonces al siguiente esquema:

a- Tematica social y enfoque satirico (3.1.). Cuadros satiricos de costumbres con una
estructura serial como los dedicados a las familias de los Homespun y los Mushroom,
articulos dedicados a personajes recurrentes como Mr. Umphraville y Colonel Caustic,
que son instrumentos de la observacién y la satira del autor, y descripciones de tipos que
aparecen una sola vez en articulos independientes.

b- Temética social y enfoque sentimental (3.2). Incluiremos aqui el tema religioso y
asi este grupo estara formado por tres historias, The Story of Nancy Collins (sobre las
familias de los soldados pobres), The Story of Albert Bane (sobre las relaciones entre

amos y sirvientes) y el mas extenso y célebre de los relatos de Mackenzie The Story of
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La Roche (sobre la religiosidad sentimental confrontada al escepticismo mundano).

c- Tematica matrimonial y enfoque sentimental (3.3). Louisa Venoni, Story of Father
Nicholas, Story of Sofia; aqui el objeto de critica es la forma de concebir el matrimonio
en las clases altas, el matrimonio por alianza de intereses, por motivaciones econémicas,
vanidad u otras consideraciones supuestamente erroneas; paradéjicamente el resultado
es un triunfo del “amor novelesco”, especialmente en Louisa Venoni, que no encaja con
las posiciones sostenidas por Mackenzie en otros lugares.

d- Tematica matrimonial y enfoque antisentimental: relatos admonitorios (3.4).
Story of Emilia and Harriet, Story of Constantia, dedicados a advertir de los peligros de
la actitud sentimental ante el matrimonio y la amistad y sobre lo desencaminado de la
concepcion “heroica” de la virtud en el sentimentalismo.

Antes de entrar en el analisis de estos relatos haremos ciertas observaciones sobre lo
que hemos denominado “semificcion” que concierne sobre todo a los cuadros satiricos y
los articulos dedicados a la descripcidn de tipos. Los autores de Mirror y Lounger eran
conscientes de la importancia de este aspecto de su obra y William Craig dedica un
articulo a investigar lo que en la terminologia de la época denomina con el término
griego “caracter”, y que en la critica contemporanea se asocia, especialmente en la
critica sociologista y marxista, con el concepto de “tipo”. Se trata del n° 31 de Mirror
(M&L, 51-52), titulado “Of the Art of Drawing Characters in Writing”. Remontandose a
los precedentes clésicos de la pintura de caracteres, de Teofrasto a La Bruyére, Craig
discute la oposicion de lo interno y lo externo, lo universal y lo concreto, siempre
presentes en tales descripciones. Craig habla de este tema en relacion con la
caracterizacion en la novela, pero en las publicacidnes periodicas, asociadas a lo satirico
y a la descripcion del &mbito social mas inmediato y cercano para el lector, la dialéctica

entre lo concreto y lo abstracto tiene connotaciones distintas, lo concreto se impone e lo
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universal y se tiende a leer en clave y a ver continuas alusiones a figuras de la sociedad
circundante.

Aqui nos encontramos en los limites de la ficcion, ya que la descripcion de tipos es
una manera de realizar una operacion de abstraccion en la observacion de la sociedad,
creando una categoria dentro de la especie humana, y al mismo tiempo aludir quizas
secretamente a un personaje concreto y contemporaneo perteneciente al contexto social
del autor. Tenemos una posible evidencia de la presencia de esta “clave” en los articulos
de Mackenzie en las palabras de un personaje, Marjory Mushroom, perteneciente a la
serie satirica de los Homespun y los Mushroom. En su vuelta al campo después de una
estancia en Edimburgo, escribe en su carta al Lounger. “I have told the Homespuns the
owners of all the characters in your paper, from the very beginning without missing
one” (VI, 207-208). Es muy probable que, con las palabras antes citadas puestas en boca
de Marjory, Mackenzie esté aludiendo a una percepcion erronea del contenido de sus
articulos y a la tendencia a abusar de la interpretacion en clave y pensar que cada
personaje de los cuadros satiricos corresponde a personas concretas (“the owners of all
the characters of your paper”), especialmente por parte del publico con una menor
formacion intelectual o capacidad de penetracion y comprension de su verdadero
mensaje.

Es frecuente en un género plenamente de ficcion como la novela realista inglesa que
nace en el siglo XVIII la utilizacion de tipos en lugar de personajes totalmente
individualizados, si bien hoy dia se suele considerar como un criterio negativo para una
valoracion de la obra. Por otro lado, la utilizacion sistemética de una clave para la
identificacion y la alusion constante a personajes reales bajo nombres encubiertos puede
hacer que una obra literaria se salga de los limites de lo que consideramos ficcion. Tanto

lo demasiado abstracto como lo demasiado concreto nos aleja de la ficcion, segun el
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modelo clasico de la novela realista. Curiosamente ambos movimientos, la maxima
abstraccion que conlleva la tipificacion y el recurso a la alusién concreta propio de la
clave son, mas que compatibles, perfectamente complementarios. Cuando un autor se
enfrenta a problemas legales (posible acusacion de libelo) por haber aludido
encubiertamente a un contemporaneo, puede defenderse perfectamente alegando la
universalidad de la figura que satiriza y la posibilidad de que muchos particulares, a
ninguno de los cuales se estaba refiriendo en particular, puede verse reflejados en el
retrato"". Para un autor dedicado a la maledicencia y el libelo, la universalidad de los
tipos puede ser una excusa perfecta para aludir a sus contemporaneos, pero en un
moralista serio como Mackenzie debemos pensar que sucede justamente lo contrario:
hay una verdadera intencion didactica y moralizante (y por lo tanto una intencion de
captar lo universal y evitar lo particular) y la interpretacion en forma de clave referida a
personas concretas seria propia de lectores que se dejan llevar por esa aficion a la
maledicencia que no pretende cultivar el autor. Al referirnos a algunos relatos concretos,
como Story of La Roche, Story of Father Nicholas, o Nancy Collins, encontraremos
pruebas de su conexion con personajes y hechos reales en la alusion directa por parte
del autor a anécdotas y personajes que han servido de inspiracion o punto de partida
para la creacion de la obra literaria. Pero este concepto de inspiracién o punto de partida
para la ficcion estd muy lejos del de clave, método en que se basa un tipo de literatura,
como las cronicas escandalosas de Mary Manley o Eliza Haywood, muy diferente de la
de Mackenzie. Cuando una cronica escandalosa se sitla en una corte y da detalles muy
concretos y especificos sobre el caracter y los hechos de principes y grandes de la
aristocracia no puede haber muchas dudas sobre quiénes son los aludidos. En cambio,
en un contexto de clase media y urbano la creacion de tipos puede justificar plenamente

su pretension de universalidad. Ademas, los relatos a los que hemos aludido, aquellos en
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que tenemos pruebas de que Mackenzie parte de anécdotas reales, son precisamente los
sentimentales mas que los satiricos. Cuando crea tipos negativos o ridiculos, como los
Mushroom, podemos suponer muy fundadamente que Mackenzie se ha basado en la
observacion de ciertos nabobs de su medio social, pero lo que sabemos con certeza es
que su intencion principal no es el ataque personal sino la critica social didactica y
moralizante.

Los articulos de estas publicaciones mantienen siempre el anonimato y muy a menudo
se adopta la convencion de atribuir el articulo a un corresponsal ficticio de la revista,
que realiza asi la funcién de narrador de su propia historia o la de su familia. Segun
Thompson (188-189) el anonimato, que ya formaba parte de la tradicion de las revistas,
estd especialmente justificado en las publicaciones escocesas, ya que en este medio no
existen realmente escritores profesionales sino caballeros escritores (gentlemen writers),
como los miembros del circulo de Mackenzie, y éstos estan especialmente interesados
en evitar los inconvenientes de que se conozca su autoria, especialmente en los articulos
satiricos, aquellos en los que puede existir la sospecha, fundada o no, de alusiones en
clave.

Tres de los cuentos de Mackenzie han sido tradicionalmente considerados entre lo
mejor de su produccion®™ y, como sefiala Robert D. Mayo (124-135), se encuentran
entre los relatos mas exitosos en su geénero, lo que es constatable por su constante
reimpresion en las revistas de miscelaneas. Se trata de Story of La Roche, Louisa
Venoni, y Story of Father Nicholas. Estos relatos se diferenciarian de los demas por ser
los unicos que cumplen una serie de criterios que nos sirven para considerarlos
plenamente “narrativa de ficcion”, frente al concepto de “semificcion” que aplicamos a

los demas. Tales criterios serian una amplia extension, un desarrollo narrativo unitario y

un interés propio en la historia y los personajes que va mas alla de lo puramente
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ensayistico o satirico. En cuanto a la extension, Mayo utiliza un criterio de amplitud
para dividir la ficcion publicada en las revistas en tres categorias. Denomina magazine
novel a las narraciones de mas de doce mil palabras que ocupan mas de seis nimeros de
la publicacion; novelette es el nombre de un relato més breve, entre cinco mil y doce mil
palabras, que ocuparia de dos a seis nameros; por Gltimo habla de anecdotes, short
stories, apologues etc, para relatos de una extensién menor a ese limite, un tipo de
ficcibn minima que apenas entra en tal categoria y que tiene una presencia muy
numerosa en las revistas. Evidentemente la extension no es nuestro Unico criterio para
separar la ficcién de lo que consideramos semificcion, pero hay que observar que los
tres relatos de Mackenzie mas célebres y reproducidos con frecuencia son los Unicos
que entrarian dentro de la segunda de las categorias de Mayo (novelettes), y que todos
los demas cuentos que aparecen de forma unitaria e ininterrumpida son parte del tipo de
esa ficcion minima omnipresente en las revistas. Esa reducida extension impide un
desarrollo narrativo importante e indica también una falta de interés especifico, por lo
que se trata mas bien de articulos centrados mas en una intencion didactica o
admonitoria y en la critica hacia determinados tipos y costumbres. El ndcleo del
concepto de “semificcion” no es la menor o mayor extension del relato sino el fuerte
anclaje con la realidad circundante y el poco desarrollo del mundo ficcional que es
propia de las narraciones en revistas de articulo Unico, miscelaneas y otras
publicaciones periddicas.

Por ejemplo en Nancy Collins, que se puede considerar “semificcion”, la parte
narrativa apenas llega al cincuenta por cien del Unico nimero de la revista que ocupa
(Mirror, 49, 1V, 208-216). El autor reflexiona méas que narra y en lo poco que narra la
distancia entre el punto de partida factual, la anécdota real conocida por Mackenzie y el

contenido final sera forzosamente menor que en un relato de mayor extension como The
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Story of La Roche, que ocupa tres numeros de Miror, y entra en la categoria
denominada por Mayo novelette. En este relato, la imaginacion ha tenido que jugar un
mayor papel, de lo que tenemos pruebas en la correspondencia de Mackenzie®" y hay
una mayor elaboracion artistica. La serie satirica de los Homespun y los Mushroom, en
cambio, si tiene una mayor extension pero también un caracter fragmentario y serial, al
estar formado por cuadros satiricos casi independientes, y las de Umphraville y Caustic

apenas estan unificadas por los personajes que les dan nombre, que son meros

observadores de situaciones diversas y sin relacion entre si.

3.1. Tematica social y enfoque satirico

Los nimeros 12, 25 y 53 de Mirror, junto con los 17, 36, 56, 62 y 98 de Lounger
forman lo que Robert D. Mayo denomina episodic narrative, un tipo de estructura
narrativa propia de las publicaciones periodicas. Esta forma es definida por este autor en
su obra sobre la literatura narrativa en las revistas del siglo XVIII (35) como formada
por episodios a los que se les puede ir afiadiendo material en sucesivos numeros de la
publicacion de que se trate, pero manteniendo también en todo momento la posibilidad
de que la historia se dé por cerrada; no existe pues un compromiso autorial de continuar
una historia, ya que en el proceso narrativo no se crea suspense ni se dejan cabos sueltos
que puedan mantener en vilo el interés del lector. Es evidente por ello que se trata de
una forma con un contenido narrativo muy tenue y mas cercana al cuadro de costumbres
o al articulo puramente satirico dedicado a la critica social. No se trata de una historia
con planteamiento, nudo y desenlace sino de cuadros humoristicos que describen
anécdotas en ambientes sociales, con personajes fijos, que aportan el caracter unitario de
la serie, y otros nuevos que se van afadiendo, diferentes tipos que introducen ocasiones

para criticar variadas costumbres. En el caso que nos ocupa, la serie de los Homespun y
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los Mushroom, si veremos la presencia de una cierta naturaleza narrativa en el hecho de
que existe una evolucion psicoldgica en dos de las protagonistas femeninas de la serie,
Elizabeth Homespun y Marjory Mushroom. Esto no es suficiente para que dejemos de
considerarlo “semificcion”, pero en todo caso hay mas elementos de ficcion que en los
articulos protagonizados por Umphraville y Caustic o en los dedicados a los tipos del
ingenuo, el radical, el hipocondriaco etc.

Los personajes de la serie pertenecen a tres familias que representan a tres clases
sociales diferenciadas: la pequefia nobleza rural, la aristocracia y los nabobs, los nuevos
ricos que regresan del lujoso mundo de Oriente. Los primeros articulos tratan de las
relaciones de los Homespun, squires o caballeros del campo, con Lord y Lady |
grandes aristocratas; en los siguientes vemos cémo el peligro de corrupcion gue éstos
ultimos suponen es sustituido por otro aun peor para los Homespun, la vecindad con los
nabobs Mushroom, cuyo hijo acaba de regresar de la India con una inmensa fortuna. En
toda la primera parte de la serie, la que se refiere a las relaciones de los Homespun con
la familia aristocratica de Lord y Lady _ hay un evidente paralelismo con ciertos
episodios de la novela de Goldsmith The Vicar of Wakefield (capitulos 9 y 10, 69-76),
ya que en ambos casos se trata de las distorsiones surgidas de la relacion de dos familias
de diferente posicién social y de como todos los inconvenientes son para la mas pobre.
En la novela de Goldsmith se trata de un clérigo sin fortuna y de un miembro de la
pequefia nobleza, el squire Thornhill, rico y que aspira a heredar el titulo y la fortuna de
su tio, lo que le situaria ya en la nobleza media. En la serie satirica de Mackenzie, la
relacion entre las familias es muy similar aunque ambas estén situadas en un grado
social superior. En este caso los miembros de la pequefia nobleza son los pobres y se
relacionan con una familia aristocratica muy rica.

La posicion central es la de los Homespun, cuyo pater familias, John, suscribe las
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cartas que ocupan los nimeros 12 y 25 de Mirror. John (al igual que el vicario Primrose
en la novela de Goldsmith) tiene una familia numerosa y una fortuna modesta. Con un
numero no precisado de hijos y seis hijas, solo dos casadas en el momento en que
comienza la serie, escribe a Mirror movido por la preocupacion que le causa el hecho de
que sus hijas solteras mayores hayan establecido contacto con los grandes aristocratas
de la vecindad. Este primer episodio de la serie, “On the Intimacy of little folks with
great ones, in a letter from John Homespun” (IV, 43-52)", es un cuadro comparativo de
las costumbres de unos y otros. John trata de aferrarse a los habitos sanos y razonables
propios de su clase, que corren el riesgo de ser suplantados por las peligrosas y dafiinas
formas del mundo elegante. Los horarios son solo un ejemplo: los Homespun solian
levantarse a las siete, almorzar a las tres (dinner), cenar a las ocho (supper) y acostarse a
las diez; ahora las hijas pretenden mantener los horarios que se siguen en el hogar de
Lady  : levantarse a las doce, desayunar a la una, almorzar a las seis, cenar a las
once Yy acostarse a las tres de la mafiana. El principal argumento de John Homespun es
que esa forma de vida con la que las grandes familias estan familiarizadas, y que puede
ser en todo caso parte de su lenta decadencia, supondria para una familia como la suya
la ruina inmediata. De ahi el titulo del articulo y la frase, a modo de lema, con que se
cierra : “It’s sport to them but death to us” (Mirror, 1V, 52). El tono y estilo de estos
articulos, a pesar de la seriedad del tema, es el de la comedia ligera, y Mackenzie
individualiza con particular acierto el estilo de los personajes que supuestamente
escriben las cartas: la sobriedad no carente de ingenio del padre frente a la simplicidad
inocente de Elizabeth y la ignorancia absoluta de Marjory Mushroom. En una
perspectiva tipicamente conservadora, los peligros que amenazan a los Homespun
proceden del exterior de su pequefio y perfecto mundo rural escocés y se manifiestan

por dos vias diferentes: la de la elegancia y la corrupcion, que sigue el itinerario que ya
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hemos sefialado, de Paris a Londres, Edimburgo, y de ahi a la aldea; y el de las fortunas
comerciales, una via reciente, cercana y mas alarmante todavia, que viene directamente
desde el mundo ajeno y exotico de Oriente a través de la cercania de gente ignorante
como los Mushrooms.

Si en el n° 12 de Mirror se describen los efectos nocivos de la influencia de Lady
sobre dos de las hijas de los Homespun, el n°® 25 (IV, 105-118) estd dedicado
enteramente a describir una cena de Lady ____, con todo su sequito y cohorte, en casa
de los Homespun. El hecho de que la aristocrata imponga a sus vecinos esa especie de
hospitalidad forzada es parte de su arrogancia, y también reflejo de una distancia social
que ella ve como enorme. La madre y las hijas estan encantadas con esta relacion, pero
no asi John Homespun, que sigue quejandose de las extravagancias a las que su casa se
ve obligada para la ocasion: las mejores galas no usadas desde el dia de la boda, criados
prestados de casa de su yerno, el jardinero haciendo de mayordomo y un muchacho
labrador guapo en el papel de lacayo para servir la mesa. Ademas, dada la hora inusual
y absurda de la comida, se ve en la obligacion de ofrecer alojamiento a Lady _ y sus
numerosos acompafiantes y criados, con lo que su familia tiene que recurrir a
complicados arreglos para encontrar sitio en su propia casa.

Pero lo peor para John Homespun no son estos pequefios inconvenientes sino el efecto
moral en sus hijas de la conversacion de Lady vy la escandalosa ligereza con la que
se refiere a asuntos que €l considera graves. Utliza palabras como connection y
arrangement para hablar de las relaciones de ciertas damas y caballeros. El
presbiteriano John Homespun se sorprende: “Yet these words being interpreted mean
nothing less than fornication and adultery” (Mirror, 1V, 115).

La pequefia nobleza rural y los grandes aristocratas muestran unas diferencias mas

profundas que las que se refieren a usos y costumbres de la vida cotidiana. El conflicto
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que percibe John Homespun es basicamente moral y no muy diferente del que se
presentaba en Pamela (1741) entre el hijo de una familia aristdcrata igualmente libertino
y corrupto y la protagonista perteneciente a una familia humilde con una educacion y un
sentido de la honra y virtud que los sitia en una posicion equivalente a la que aqui
ostentarian los Homespun. Estos y los Andrews forman el limite superior e inferior de
una clase media que comparte la moral sexual que la aristocracia desprecia, y la
posicién de Mackenzie en este conflicto es basicamente la misma que la de Richardson,
la defensa de la virtud amenazada por el libertinaje de las clases superiores.

En el n° 53 de Mirror, “The Friendship of Great Ladies to Little ones in a letter from
Elizabeth Homespun” (V, 217-229), la serie continta con la desaparicién de la amistad
a la que irénicamente se refiere el titulo del articulo. La ingenua Elizabeth toma el
relevo de su padre en la narracion cuando se traslada a Edimburgo. Invitada por una tia
casada con un burgués de la ciudad, Elizabeth duda si aceptar, ya que, en su esnobismo
inducido por su protectora, tiene a menos el ambiente de Edimburgo y solo valora el de
Londres o Paris. Siguiendo el consejo de Lady __, finalmente acepta. EI ambiente y
la compafiia en casa de su tia le parecen vulgares y no se deja impresionar por el teatro y
los monumentos y atracciones de una capital de provincias. También encuentra un
admirador en el joven socio de su tio, pero decide ignorarlo porque recuerda las
palabras de Lady  sobre lo despreciable que resulta ser la mujer de un burgués.

Su vision de las cosas sélo cambia cuando recibe por dos veces los desaires de su
protectora. Cuando la visita, la hacen esperar confundiéndola supuestamente con una
costurera. En realidad es una ofensa intencionada ya que se oyen risas en el piso
superior. Luego en la Opera intenta repetidamente llamar la atencion de la dama y solo
consigue un frio saludo y una promesa imprecisa de ser recibida en algin momento en

los proximos dias. A pesar de su inocencia Elizabeth saca sus conclusiones:
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I am not silly, Mr. Mirror, but | can understand the meaning of all this. My lady, it
seems, is contented to have some humble friends in the country, which she does not
think worthy of her notice in town, but | am determined to show her, that | have a
prouder spirit than she imagines, and shall not go near her, either in town or country.
What is more, my father shan’t vote for her friend at next election, if I can help it
(Mirror, V, 227).

Elizabeth es también un caracter franco y, a pesar de su esnobismo, no puede evitar
contarlo todo en casa de sus parientes. Alli recibe algunas burlas benévolas, de las que
caballerosamente la protege su joven admirador. Ante esto, ya tiene una mejor opinion
sobre él: “I think he’s much genteeler and better bred than I took him at first” (Mirror,
IV, 227). En el siguiente episodio de la serie, el n°® 17 de Lounger, John Homespun da la
noticia de que Elizabeth se ha casado, por supuesto, con el socio de su tio. A pesar de la
estructura abierta de esta forma narrativa, aqui parece haberse cerrado una secuencia
que, de manera obviamente mas simple y concisa, se corresponde a la de ciertas novelas
de Mary Davys y Eliza Haywood™' y que consiste en el aprendizaje y correccién de
una joven que acaba de entrar en la sociedad, dentro de un contexto de comedia realista,
y que debe buscar el camino adecuado para encontrar el mejor marido posible. Estas
tipicas secuencias de aprendizaje y cortejo tienen como tema central la reforma del
pecado de la coqueteria, que es el de heroinas como Amoranda o Betsy Thoughtless en
las novelas de las dos autoras citadas. El pecado de Elizabeth, el esnobismo y las
pretensiones sociales, siempre condenable y mas ridiculo en su clase, tiene una relacion
evidente con la coqueteria y a menudo es un elemento integrante de la misma.

Pero el final de esta secuencia es el principio de una nueva amenaza para los
Homespun, que John considera mas peligrosa que la anterior, ya que quienes la
encarnan, los Mushroom, estan fisica y socialmente mucho maés cerca de su familia que
Lord y Lady . “But this new plague is close at our doors, and Mrs. Mushroom is

so obliguing as to be a constant visitor” (Lounger, V, 174).
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La reforma de usos y costumbres que la familia de los nabobs se siente obligada a
emprender como consecuencia de su nueva riqueza, afecta a los Homespun de nuevo
porque, frente a la desconfianza y prevencion del honesto padre, su mujer y sus hijas se
ven arrastradas por los nuevos aires y locuras de sus vecinos. En este caso ya no es la
admiracion y el servilismo que mostraban hacia los aristocratas lo que predomina, sino
la envidia; una envidia que, en opinién de Marjory Mushroom, no esta justificada.

El punto de vista de la hermana del nabob se introduce en los nUmeros 36, 56 y 62 de
Lounger, donde ella misma narra sus dificultades para adaptarse a su nueva forma de
vida, para entenderse con los perezosos criados asiaticos y el impresionante mayordomo
francés, Monsieur de Sabot, para comprender las sutilezas del “ton” y el “comi fo”
(comme’il faut), y, una vez que se encuentra en Edimburgo, para llegar al dominio
adecuado en las habilidades propias de las mujeres de su nueva clase: el baile o el
idioma francés, y la capacidad de llevar sin sentir molestias los corsés, las pelucas y los
minusculos zapatos propios de las jovenes elegantes.

Tras dos articulos dedicados a los avatares de Marjory en su nueva vida, en el n° 62 se
narra su vuelta al campo. Dentro del tono de comedia de la serie, parece presentirse un
final sombrio en la historia de Marjory, que, tras haber realizado arduos esfuerzos por
cogerle gusto a las costumbres elegantes (a pesar de que sus intentos de adoptarlas
suelen llevarla al ridiculo), debe volver a su ambiente anterior y ya no se siente comoda
en una vida sencilla. Como ejemplo de ello vemos que ya no puede ver a su rudo vecino

Broadcast como un pretendiente serio.

But he is grown so fast and so coarse since | left this and talks and laughs so loud and
speaks of nothing but the value of land and the laying out of farms. | received him very
coldly, and he has not come back since; for my own part I don’t care if he should never
come back (Lounger, VI, 104).

El lector puede deducir facilmente que los cambios que Marjory atribuye a Broadcast
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se han producido en ella misma y en su apreciacion de las cosas. Por otro lado, su
cufiada Mrs. Mushroom no la lleva consigo en su viaje a Paris y Londres porque
prefiere como acompafiantes a Mrs. Rattle y Miss Gusto, y Marjory vuelve a la humilde
compafia de las jovenes Homespun a las que cuenta historias de Edimburgo,
desvelandoles las supuestas alusiones en clave de Lounger e identificando a los
personajes ahi retratados.

Si en la historia de Elizabeth Homespun se percibian atisbos de una evolucion
psicoldgica en el sentido de una secuencia de aprendizaje que lleva a un final feliz en un
matrimonio honesto, en Marjory parece producirse lo contrario, un “desaprendizaje” de
la vida sencilla, que no puede desde luego convertirse en adquisicién de verdadera
cultura y elegancia y termina siendo un acercamiento ridiculo a la afectacion y el
esnobismo de los nuevos ricos. Marjory sufre un proceso socialmente muy negativo
para sus interreses y da la sensacion de quedar incapacitada para una vida feliz, como se
ve en el cortejo frustrado del granjero Broadcast, que hubiera sido para ella una pareja
adecuada segun los gustos y aficiones de su vida anterior.

La serie de los Homespun y los Mushroom se cierra en el n° 98 de Lounger (VI, 392-
405), el Unico que reune a las tres familias protagonistas. Mr. Mushroom ha decidido
presentarse a un puesto en la Camara de los Comunes y cuenta con el apoyo de
Lord __ , que invita a sus vecinos con derecho a voto a una gran cena en su casa.
John Homespun y Broadcast estan entre los invitados y se encuentran con una serie de
pequefias dificultades, producto tanto de su incapacidad para moverse entre los circulos
elegantes como de la falta de verdadero sentido de la hospitalidad por parte de los
anfitriones. Tienen que esperar durante horas en el salon sin que nadie los atienda,
cenan poco y mal para sus gustos sencillos, luego les invitan a una partida de cartas con

una dama tramposa que vive del juego y de lo que consigue en ocasiones sociales
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semejantes, y finalmente, cuando pretenden dejar la casa, van a parar a las estancias del
0so que la familia de aristdcratas mantiene como exotico entretenimiento.

Ya en un articulo anterior Elizabeth Homespun distinguia entre elegancia por un lado
y civismo y buena educacidn por otro (politeness y civility) aclarando que los burgueses
de casa de su tia eran superiores a Lady __ en lo segundo, aunque inferiores en lo
primero (Mirror, 1V, 222). Mackenzie deja claro que los conceptos de elegancia y buen
tono son concepciones erroneas de la arrogancia de los circulos aristocraticos y del
servilismo e ignorancia de sus aduladores, tema que también trata en algunos de los
articulos ensayisticos y en la serie del coronel Caustic™".

Los personajes de Mr. Umphraville y el coronel Caustic forman la otra serie de
articulos considerada por Mayo episodic narrative, a pesar de que la presencia de
elementos narrativos sea menor todavia que en la anterior. Consisten basicamente en la
presentacion de un caracter y la expresion de sus opiniones criticas hacia las costumbres
contemporaneas a traves de ocasiones sociales como visitas a vecinos, al teatro, bailes y
cenas en las que coinciden con el autor ficcional, Mr. Mirror o Mr. Lounger, pudiendo
observar juntos las situaciones y personajes a satirizar. Mr. Umphraville y el coronel
Caustic representan a un mismo tipo inspirado en Roger de Coverley, que aparecia en el
periddico de Addison y Steele, Spectator. Ya hemos visto que Mr. Umphraville es la
creacion colectiva de los diferentes autores de la revista. En el importante articulo de
Bannatyne en el que expresaba sus opiniones sobre el colonialismo inglés en la India
veiamos como estas ideas, de las que el autor se distanciaba, eran una mezcla del
discurso tradicional del humanismo civico y un sentimentalismo moderno. El primer
elemento aportaba la condena de la conquista por su efecto moral sobre la integridad de
los conquistadores. El segundo, més claro en el episodio de la novela de Mackenzie The

Man of Feeling que tiene tanto en comun con este articulo, destaca el sufrimiento de los
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conquistados. Thomson observa también la yuxtaposicion de estos dos elementos

refiriéndose a Caustic:

Though the Colonel is the type of the laudator temporis acti, he is somewhat
individualized by being given sentimental traits of romantic irony which are explained
in n° 32... So this is another chivalrous, kind, sentinmental man of Feeling—just such a
man as could have been found at any Edimburgh Assembly in 1785 (211).

De todos modos, en el conjunto de los articulos de los dos personajes, ese aspecto
conservador y tradicionalista es mas visible que el sentimentalismo. Drescher ve a
Umphraville como un constante defensor de los tiempos pasados y como un critico

implacable de lo contemporaneo:

Ein gutes Beispiel der Etikettierungstechnik in Mirror un Lounger liefert der Figur des
Mr. Umphraville. Er wird als ausgesprochen konservativer Mensch gezeichnet, der
Fortschritt nur zégernd anerkennt und Traditionen hartnackig verteidigt. Es ist ihr zum
Gewohnheit geworden, Neuerungen jeglicher Art mit Argwohn zu betrachten und sein
Urteil erst nach eingehender Priifung abzugeben. Wie es seine Rolle verlangt,
entscheidet es sich dann stets flir das Althergebrachte; Modernisierungstendenzen lehnt
er ab (221).

A través de las ocasiones sociales en que aparecen, estos viejos caballeros comentan
con desapego los comportamientos de los jovenes militares, de los grandes aristocratas
y sus aduladores y de las jovenes coquetas que aspiran a la fama de bellezas célebres en
la sociedad de Edimburgo.

Para Umphraville y Caustic cualquier tiempo pasado fue mejor no sélo porque las
abuelas de las jovencitas actuales afiadian a la simple belleza un algo mas, inconcreto
pero esencial™", de superioridad y virtud femenina, y los jovenes militares unian la
discrecion y la sensatez al valor, sino porque parecen postular un principio de eterna
decadencia de la virtud nacional, algo muy propio del discurso del humanismo civico,

que se plasma también en la opinion de Umphraville sobre la politica britanica en la

174



India. Umphraville y Caustic son mas representativos de la pura mentalidad del partido
tory, al menos de su tradicion y su base ideologica de origen jacobita, que el propio
Mackenzie y su circulo. Asi, el paternalismo social que propugnan puede parecerse al
de Harley y al mensaje aparente de las novelas de Mackenzie, pero esta en discordancia
con las posiciones de éste en las discusiones sobre el papel del comercio y la politica
colonial en Oriente. En éstas, ya hemos visto que Mackenzie pertenece a la faccion
colonialista de Pitt y Dundas, que representarian un aspecto mas realista, practico y
moderno del partido tory.

La satira esta presente en las publicaciones del Mirror Club, no sélo en las series que
hemos visto sino también en varios articulos individuales de Mackenzie. La mayoria de
¢éstos pueden calificarse de “antisentimentales” ya que lo que satirizan son tipos
claramente asociados a la cultura sentimental, con sus errores y excesos. Estos serian la
esposa histérica (Mirror, 21, 1V, 84-96); el hombre inocente, que seria el ingenuo
bondadoso-sentimental visto desde una perspectiva donde prevalece la distancia y no la
identificacion empatica (Mirror, 23, 1V,97-104); el hombre hipocondriaco (Lounger, 45,
V, 364-379); y la mujer que lleva la proteccion animal a extremos exagerados y
ridiculos (Lounger, 90, VI, 302-313). A éstos hay que afiadir un nimero de articulos en
la misma linea antisentimental publicados por los colaboradores de Mackenzie, como
los ya citados de Craig sobre Fleetwood, el tipo del esteticista refinado™. Por otra
parte también hay algunos casos de satira de los tipos que hemos considerado enemigos
del sentimentalismo, principalmente el libertino (Mirror, 102, V, 18-31) y quizés el
whig radical (Lounger, 65, VI, 120-13). Este tipo antisentimental resulta interesante por
su caracter brutal e ignorante que lo hace muy similar a los terratenientes borrachos y

cazadores de Fielding, como Mr. Western o el parroco Trulliber, pero con la

peculiaridad de que se sitta en la extrema izquierda de la escena politica de la época,
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frente al jacobitismo fanatico de los otros ejemplos del tipo, como Mr. Western.

Aunque hemos visto en el analisis del tipo que representa Yorick, el hombre de
sensibilidad exacerbada, como la cultura del sentimentalismo estd asociada con una
“moda” de las enfermedades nerviosas, como la histeria femenina y la hipocondria
masculina, en estos articulos el analisis de los tipos asociados a estas enfermedades es
puramente humoristico, sin las pretensiones del analisis mas serio que se da en el caso
de Harley. La mujer histérica del articulo “Account of a nervous Wife” (Mirror, 21, 1V,
84-96) es sobre todo una mujer frivola cuyo sistema nervioso se ve afectado por
incidentes tan nimios como un portazo o un estornudo, pero que es perfectamente capaz
de soportar noches enteras en un baile o0 en las estrecheces de un palco en el teatro.

El hipocondriaco Jeremiah Dy-Soon (Lounger 45, V, 364-379) lo es en el sentido de
“enfermo imaginario” y no segun la descripcion mas completa de esta afeccion que la
asocia a la seriedad moral y la virtud, y, por lo tanto, la narracion de su viaje en busca
de la salud es otro ejemplo del tono de satira ligera que ya hemos visto en otros casos en
Mackenzie.

El tipo de la mujer obsesionada con la proteccién de los animales aparece en el
articulo “Letter from Barbara Heartless, the unfortunate attendant of a woman of
extreme sensibility and feeling” (Lounger, 90, VI, 302-313). Barbara Heartless es la
criada de Mrs. Sensitive, que tiene en su casa toda una coleccion de animales a la que
denomina su pequefia familia: perritos falderos, un mono, una ardilla, cuatro gatos, dos
loros, un ruisefior y multitud de otros pajaros, ademas de los que se consideran
“pensionistas”, como las palomas, cuervos y ratones. Mrs. Sensitive se comprende y
comunica perfectamente con todas esas criaturas a traves del principio de sympathy,
pero, como es habitual en este tipo de satira, sus relaciones con los seres humanos

resultan mas problematicas. Asi, mantiene los principios de un ética estrictamente
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racionalista y antisentimental en lo que se refiere a la atencion a los pobres: “Ordinary
objects of charity we are ordered never to suffer to come near her... in such cases the
compassion to individuals is hurtful to society” (Lounger, VI, 309).

También se menciona su poca bondad en el trato hacia su difunto marido y como la
parte pobre de la familia de éste no recibe ninguna ayuda de la viuda. Un sobrino
huérfano es acogido durante un breve tiempo pero lo echa a la calle por haber golpeado
al mono cuando pretendia robarle la tostada.

El whig radical aparece en el articulo “On Liberty, Character of Mr. Wilful, a
proffessed votary of freedom” (Lounger, 65, VI, 120-133). Este es un caballero rural
con nociones extremas sobre las libertades politicas, pero también un tirano en lo que se
refiere al trato a su mujer, sus hijas, sus criados, y los campesinos de sus tierras. Mr.
Lounger, que escribe tras una visita al personaje, saca conclusiones muy claras: “I found
from this day’s information, as well as from the experience of another which I spent at
Mr. Wilful’s, that this gentleman is so very fond of liberty that he is inclined to
monopolize it entirely for himself” (Lounger, VI, 152).

Ademas Mr. Wilful es un bebedor empedernido que emborracha a sus huéspedes, jura
continuamente y no cree adecuado proveer a sus hijas de una educacién minimamente
refinada. También es un representante de las posiciones econdmicamente liberales de
los whigs y contrarias al paternalismo social de los tories. Esta indiferencia social no es
una postura tomada en abstracto sino en concordancia con sus intereses, ya que de este
modo justifica ideoldgicamente la imposicion de arrendamientos injustos y a muy corto
plazo a los campesinos de sus tierras. Wilful adopta la misma postura que los villanos
de las novelas de Mackenzie, especialmente Sindall en The Man of the World. La
postura contraria es la de los propietarios sentimentales, o simplemente benévolos y

justos, como lo seran Bolton y Rawlinson en esa misma novela o Umphraville, Caustic
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y Lord Benevolus en los articulos. En este caso Mr. Lounger, o Mackenzie, si adopta el
paternalismo social del que se distanciaba a proposito de los discursos anticolonialistas
de Umphraville y Harley. Para cerrar el articulo, Mr. Lounger afirma que piensa
cambiar la hospitalidad de Wilful por la de una anciana tia suya', a la que describe como
encarnacion de la sensatez y las virtudes domeésticas, aunque politicamente sea una
anticuada tory.

En el caso de Mr. Wilful, Mackenzie parece querer demostrar el principio de que en
politica los extremos se tocan, y asi describe a un radical de la extrema izquierda segun
el estereotipo asociado al terrateniente de la extrema derecha tory y jacobita. A esa
brutalidad e ignorancia propia de los caballeros rurales mas anticuados, afiade la
indiferencia social que no es tan propia de éstos y si de los muy modernos y liberales
whigs, reuniendo asi lo peor de cada campo en uno de sus articulos satiricos mas duros

y negativos.

3.2. Tematica social y enfoque sentimental

Dos de los relatos breves de Mackenzie son significativos respecto al evidente
paternalismo social por parte de de este autor, al tratar en un caso de las familias de los
soldados que quedan abocadas a la pobreza al perder la fuerza de trabajo de los hombres
mas jovenes y en el otro de las relaciones de los sefiores con sus sirvientes. En esta linea
el titulado Distresses of the Families of Soldiers. Story of Nancy Collins (Mirror, 49,
IV, 208-216) tiene forma de anécdota breve contada por el autor-narrador, precedida por
su encuentro con la joven protagonista y seguida de una reflexion que contiene las
ensefianzas y conclusiones de lo narrado. Nancy Collins es una joven que deambula por
las calles de Edimburgo, muy pobremente vestida pero sin el aspecto de los mendigos

habituales y “profesionales”. El autor se compadece de ella y le insta a que le cuente su
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historia. Resulta ser una campesina huérfana de padre cuyo hermano mayor ha sido
reclutado de forma irregular en una partida en el norte de Inglaterra (el uso de la palabra
enticed sefiala una falta de integridad por parte de los oficiales de recluta) dejando a la
familia sin recursos de trabajo. Su madre no sobrevive mucho tiempo a esa desgracia, y
ella, que no tiene a nadie méas en el mundo, va en busca de su hermano siguiendo a su
regimiento, pero al llegar a Edimburgo se encuentra que éste ha embarcado ya hacia
Ameérica. Luego le roban todo lo que tiene y cae enferma. El autor informa de que, pese
a sus cuidados, Nancy Collins muere a los pocos dias de su encuentro. Antes de su
muerte le entrega un medallén de plata de la madre pidiéndole que haga todo lo posible
para que llegue a manos del hermano. La reflexion que sigue sefiala la desgracia que
supone la guerra para las familias de los soldados pobres, que son los grandes olvidados.
“In defeat we think of the fall, and in victory of the glory of the commanders; we
seldom allow ourselves to consider how many in the lower rank both ends make
wretched” (Mirror, 1V, 214).

El otro relato que aborda temas sociales desde un punto de vista sentimental es el
titulado Of our Duty to Servants. Story of Albert Bane (Lounger 61, VI, 80-93). En este
caso las ensefianzas y reflexiones anteceden al relato y se centran en el rechazo del
frecuente trato despotico hacia los criados, que el autor achaca, como ocurre a menudo
con los males de las clases superiores, a las deficiencias de una educacion inapropiada.
El protagonista de la historia es Albert Bane, sirviente de una familia feudal de las
Highlands, cuyos hijos visitan al coronel Caustic y al autor.

Albert era el compafiero habitual de caza del actual sefior en su infancia y primera
juventud. En cierta ocasion éste, irritado por la mala suerte del dia, dispara a uno de los
perros y es regafiado con cierta dureza por el criado, que se permite obrar asi por la

juventud del amo, al que todavia ve como a un nifio. El joven golpea al criado y éste, en
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una reaccion del tipico orgullo que se suele achacar a los escoceses de las tierras altas,
abandona la familia y se alista en el ejército.

Corre entonces el afio 1744, y muy poco después se produce la Gltima de las
rebeliones jacobitas. La familia protagonista apoya a los rebeldes y el joven sefior
participa en la batalla de Culloden entre los partidarios de los Estuardo. Cuando éstos
son derrotados huye hacia las montafias, donde se encuentra acorralado por sus
enemigos. En estas circunstancias oye la voz de Albert y el ladrido del perro Oscar,
desencadenante involuntario de todo lo sucedido. Albert, que es soldado en el ejército
del rey Jorge, le ayuda a escapar, con evidente riesgo para su vida, y a unirse a una
partida de los suyos que esta a punto de huir de Escocia en barco.

Afos después Albert ha ascendido socialmente y se ha convertido en propietario. El
joven sefior puede regresar a sus tierras con el perdén del rey y se encuentra con su
antiguo sirviente y benefactor. El relato termina con el matrimonio entre el sefior y la
hija de Albert, una recompensa a la fidelidad muy parecida a la recompensa a la virtud
gue supone para la sirviente Pamela el matrimonio con un hombre de clase superior.
Pero, ademas de esta referencia a la novela de Richardson, debemos recordar en el
propio Mackenzie otro ejemplo de narracién resuelta con un matrimonio fuera de las
fronteras de la propia clase, en la historia de Louisa Venoni. Este tipo de final da sin
duda un tono novelesco y roméantico a la historia, aunque en el caso de Albert Bane lo
romantico ni siquiera consista en el desarrollo de una peripecia amorosa minimamente
relevante. ElI matrimonio es un suceso del que se nos informa someramente, sin ningun
desrrollo de la secuencia de cortejo ni ninguna atencion al personaje de la joven. El
aspecto romantico esta mas bien en el tratamiento de las relaciones entre sefiores y
criados en el seno de la comunidad moral y sentimental. El paternalismo con el que

tradicionalmente se tratan tales relaciones, semejante al que hemos visto en la hacienda
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de M. de Wolmar y Julie en La Nouvelle Heloise, se lleva bastante mas lejos con la
unién de las familias de sefior y sirviente. De nuevo observamos coOmo un aspecto
sentimental y aparentemente progresista en la obra de Mackenzie, se relaciona con
Richardson y sus visiones morales e ideoldgicas favorables a las clases medias.

Tanto la historia de Albert Bane como la de Nancy Collins constituyen ejemplos de
un enfoque sentimental de cuestiones sociales, pero con notables diferencias. La de
Nancy Collins es una pequefia tragedia en la que el elemento patético, muy claro en la
escena final en la que la desgraciada joven entrega al narrador el medallon de plata de
su madre, se hace compatible con el realismo y la critica social. En Albert Bane el final
feliz es mas propio de una narrativa idealista, de manera que los propositos didacticos
de Mackenzie dejan de asociarse a la habitual forma satirica y toman la de un pequefio
cuento romantico, donde se premia la virtud de la fidelidad en los sirvientes. El
matrimonio final parece expresar mas bien un deseo de ajustarse a las convenciones de
esa forma narrativa que una opinion de Mackenzie especialmente avanzada a favor del
matrimonio entre diferentes clase sociales".

El relato titulado Story of La Roche es la historia mas extensa y quizas la mas célebre
de las escritas por Mackenzie para sus dos publicaciones de caracter periodistico. Su
titulo completo es The Effects of Religion on Minds of Sensibility. Story of la Roche.
(Mirror, 42,43,44, 1V, 175-207). Mackenzie, en la introduccion al relato, afirma que va
a tratar un tema, el de la religion, que habitualmente se evita en la revista, tratando de
rehuir a toda costa la polémica y el sectarismo, haciendolo en cambio bajo el punto de
vista del sentimiento y no del sistema, la teologia o el dogma. “Religion is only
introduced here as a feeling, not as a system, as appealing to the sentiments of the heart,
not to the disquisitions of the head” (Mirror, 1V, 175).

Tambien en la introduccion se afirma que el relato ha llegado a los editores presentado
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como una traduccion de un escrito en francés, pero inmediatamente se apunta la
posibilidad de que sea un original y no una traduccion, dejando la decision del caso en
manos del lector. Con ello se esta ironizando sobre la habitual afirmacion de
historicidad de los hechos narrados, recurso usado en gran parte de la ficcion en prosa
del siglo XVIII. La presentacion de la ficcibn como documento también es usada por
Mackenzie en The Man of Feeling y sus otras novelas, y en todos los casos de modo
ironico, con la intencion de dejar claro al lector que lo que tiene delante es simplemente
ficcion. Situamos pues este relato en el campo de la plena ficcidn, que se hace patente a
través de la ironia, a pesar de lo cual conocemos el apoyo Y la conexion con la realidad
de la que parte Mackenzie: el filésofo David Hume, que sirve de modelo al filésofo que
ejerce de narrador en la historia de La Roche. Esto pareceria facilmente reconocible
para los lectores de la época, que sin embargo en algin caso fueron mas alla de una
vaga identificacion de Hume con el narrador basada en su talante intelectual, llegando a
pensar que la historia contenia un suceso auténtico de la vida del filésofo. Como ya
expusimos en un apartado anterior, estas ambigiiedades y errores interpretativos parecen
consecuencia de la naturaleza especifica del género de ficcion publicada en revistas
periddicas y su fluctuacion entre lo ensayistico, la plena ficcion y la semificcion, lo
imaginario y lo anecdotico, la alusién en clave y la abstraccion tipificadora. Al parecer
Adam Smith y James Beattie se encontraban entre los lectores que malinterpretaron el
relato de esta manera. Mackenzie, en una nota manuscrita citada por Thomson,
reconoce su anclaje en la realidad, el haber construido su personaje basandose en rasgos
del carécter y la personalidad de Hume, pero sin referirse a ningin hecho real
acontecido en la vida de éste. Esta anotacion se encuentra en el ejemplar de la edicion

de Mirror del propio Mackenzie.
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The story was purely a fiction founded only on the circunstances of Mr. David Hume’s
living some time in France about the period of his first publications. Yet one of his
intimate friends was inclined to believe its chief circunstances true, and Dr. Beattie of
Aberdeen wrote to an acquitance here asking the meaning of the story. “If true” said the
doctor’s letter “I do not think it fair to Mr. Hume; if a fiction, I think it will not have
good effect” (cit en Thompson, 194).

La historia arranca cuando el filsofo protagonista, por tener ciertos conocimientos en
medicina y no haber un doctor en la pequefia aldea francesa en la que vive, es llamado
una noche para auxiliar a un viajero que se ha sentido repentinamente enfermo. Este
personaje es La Roche, un clérigo protestante suizo que esta en viaje de regreso a su
hogar acompariado de su hija. El filésofo se ocupa de él en su propia casa mientras se
recupera y, habiendo entablado amistad con él, decide acompafiarlo hasta su casa en las
cercanias de Berna. Las conversaciones entre los dos muestran la oposicion entre el
intelectualismo frio y escéptico del filésofo y una concepcion de la religion célida e
intuitiva, la religion del corazdn y el afecto propia de la cultura sentimental. También es
la vision de la religion expresada en la obra de Rousseau, cuya figura estd presente en
cierto modo como la sintesis de los dos personajes opuestos que protagonizan el relato:
el filésofo ilustrado y el hombre sencillo, suizo y aldeano, creyente en esa forma de la
religion.

El filésofo tiene la misma actitud hacia el amor que hacia la religion: un
escepticismo temeroso que parece mas bien precaucion defensiva ante lo desconocido.
Asi, interpreta como amistosos o paternales sus sentimientos hacia Madmoiselle La
Roche: “He was not addicted to love; but he felt himself happy in being the friend of
Mme La Roche, and sometimes envied her father the possession of such a child”
(Mirror, 1V, 187).

Ya en el hogar de La Roche, el filosofo permanece un tiempo con el padre y la hija.

Sus conversaciones tratan sobre el paisaje o la mdsica. Sobre ésta, el filosofo admite

que, aunque es capaz de admirarla, no puede, como La Roche, ser plenamente poseido y
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arrastrado por ella. El clérigo le sugiere que quizas sucede lo mismo con la religion e
intenta hacerle ver lo maravilloso que seria superar esa incapacidad.

Finalmente se separan y el filésofo vuelve a Francia. Tres afios después tiene
noticias de La Roche, que le anuncia por carta la préxima boda de su hija. La noticia le
resulta en cierto modo decepcionante, descubriéndose asi algo mas sobre la naturaleza
de sus sentimentos, que se oculta a si mismo por el rasgo principal de su caracter, el
intelectualismo antisentimental, que es también un pecado de orgullo. “There was
something in the idea of her being another’s for ever that struck him, he knew not
why, like a disappointment” (Mirror, 1V, 199). La frialdad del filésofo es artificial, un
esfuerzo que se autoimpone a costa de la espontaneidad de sus sentimientos. Este
descubrimiento sobre su actitud ante el amor puede extenderse hacia la mdsica y la
religion.

La dltima parte del relato es la segunda visita del filosofo a la casa de La Roche,
poco después de recibir la carta. Al llegar alli, en lugar de una boda, se encuentra con un
funeral. Se entera de que Madmoiselle La Roche ha muerto de pena poco después de la
muerte de su prometido en un duelo con un militar francés. La habilidad de la técnica
narrativa de Mackenzie se muestra en este final. De la narracion panoramica y resumida
se pasa a la escénica y detallada. Se detiene en el momento de la entrada del filésofo en
la iglesia, donde se encuentra a La Roche en medio de la oscuridad y el silencio,
resignado ante la muerte de su hija, pero con la misma firmeza en su fe.

La reflexion que sirve de conclusion al relato es el reconocimiento por parte del
filésofo de la superioridad de un sentimiento religioso que para él mismo, y muy a su
pesar, es totalmente inaccesible. Lo terrible de la duda escéptica es precisamente la
dificultad de retornar desde ella a la ingenua y beatifica religiosidad sentimental de La

Roche:
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Mr was smitten; and | have heard him, long after, confess, that there were
moments when the remembrance overcame him even to weakness; when amidst all the
pleasures of philosophical discovery, and the pride of literary fame, he recalled to his
mind the venerable figure of good La Roche and wished he had never doubted (Mirror,
1V, 207).

La importancia de este relato, ademas de su calidad formal, radica en el hecho de que
Mackenzie aborde el tema religioso, que no ocupa un lugar central en ninguna de sus
tres novelas. Conocemos la posicion del autor sobre este tema también por una carta a
su prima Elizabeth Rose. Refiriéndose a la posibilidad de sustituir la religion tradicional

por un amor a la humanidad y una filantropia meramente racional y deista, afirma:

Let me stay the Cruelty of your Purpose—pluck not his litte Treasure from the Bosom
of Poverty ! take not his Crutch from Age, his Solace from Affliction ! Our way is but
rugged at best; we trod it however lighten’d by the Prospect of that better Country to
which we trusted it could lead; you tell us, that it will break off in some Wilderness,
which Fancy may fill up as she pleases, but reason is unable to delineate:--leave us not
thus dark & comfortless; allow us to believe that our Virtue shall not be in vain; quench
not the Hope it gives us Inmortality! (LER, 77).

Aqui se argumenta la necesidad préctica de la religion, entendida de forma tradicional
como creencia en la supervivencia del espiritu personal, una necesidad social que es al
mismo tiempo un consuelo para los méas débiles y afligidos. Es este Gltimo aspecto el
que se impone en la historia de La Roche, la perspectiva individual del padre en su
terrible pérdida, sobre lo meramente conveniente para la sociedad, precisamente la
vision de la religion en el escéptico Hume'".

Como observa Barker, el clérigo es la variedad religiosa del hombre sentimental. El
filésofo puede, en todo caso, ser meramente benevolente, mas por una actitud razonada

sobre la conveniencia y la necesidad de sus semejantes que por los genuinos impulsos

del corazon:
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The pastor, as the tale’s full title indicates, is another “Man of Feeling”, though seen in a
religious context: “The ideas of his God and his Saviour, were so congenial to is mind,
that every emotion of it naturally awakened them.” The philosopher, on the other hand,
by the very nature of his work has lost his sensibility if this type of mind ever possessed
it (Barker, 88).

Sobre la personalidad del filésofo puede quedar alguna duda. Su capacidad emocional
puede no haber existido nunca, o estar meramente dormida y aplastada por el habito de
actitudes escépticas e intelectualistas. Pero, en cierto modo, el mismo hecho de anhelar
esa capacidad y admirarla en La Roche, puede ser un signo de su presencia a un nivel
méas oculto; también el amor no confesado, ni siquiera ante si mismo, hacia
Madmoiselle La Roche, lo es. Pero en lo religioso, esa sensibilidad deberia tomar la
forma tradicional de la fe y vestirse con los ropajes de alguna iglesia constituida,
catdlica, anglicana o protestante calvinista. Esto parece poco importante en La Roche, a
propdsito del cual nunca se mencionan dogmas y solo sentimientos, pero la pertenecia a
la iglesia es fundamental para la pertenencia a la comunidad. La Roche es un pastor, al
fin y al cabo. Esta manera de insertarse en la sociedad mediante la religion tradicional es
quizas el obstaculo definitivo para el filésofo, que se encuentra con la barrera de su
orgullo intelectual y su distanciamiento del mundo. La postura de Mackenzie, partidario
de la sociabilidad sentimental es, en Gltima instancia, condescendiente pero critica hacia

el filosofo.

3.3. Relatos de tematica matrimonial y enfoque sentimental

En este grupo se encuentran los otros dos relatos mas célebres e interesantes de
Mackenzie, tanto por su extension y desarrollo narrativo como por su calidad dentro del
tono sentimental: Story of Louisa Venoni (Mirror, 55,68, V, 55-77) y Story of Father
Nicholas (Lounger, 82,83, 84, VI, 238-273).

La historia de Louisa Venoni es la de una seduccién protagonizada no por un villano,
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sino por un joven de clase alta, benevolente pero disipado, que se debate entre un amor
honesto y los conceptos mundanos. Este noble inglés, Sir Edward, sufre un accidente
durante un viaje por el Piamonte y es atendido en casa de un campesino rico. Alli es
tratado con exquisitas atenciones y se enamora de la hija de su anfitrion, Louisa Venoni,
joven con una educacion mas refinada de lo que corresponderia a su clase por haberse
criado en casa de una sefiora. Sir Edward no es un villano libertino y hace esfuerzos por
no ceder a la pasion, ya que en sus planes entra el matrimonio con una mujer de su
propia clase, que le aporte riqueza y prestigio en su medio social. Pero finalmente se
deja llevar y Louisa, que es virtuosa hasta cierto punto (como muchas de las jévenes que
se convierten en victimas en secuencias de seduccion) ofrece poca resistencia. Ademas
de estar también enamorada de Sir Edward, quiere evitar a toda costa el matrimonio con
el hombre que su padre ha elegido para ella, un rudo campesino con el que no tiene nada
en comun. El amor y el rechazo de ese destino hacen que se entregue a Sir Edward.

Los dos jovenes huyen vy se instalan en Inglaterra, Louisa como la amante oficial de
Sir Edward. Una vez alli, llegan noticias de la muerte del padre de Louisa, provocada al
parecer por el dolor de la deshonra y la pérdida de la hija. En este momento estamos
ante una situacion tipicamente mundana, con un joven heredero que disfruta de la vida
antes de un matrimonio adecuado que le aporte fortuna y posicion. Pero ni Sir Edward
ni Louisa tienen el caracter adecuado para tal situacion. De él se dice: “his heart was not
made for that part which, it is probable, he thought, it could have performed” (Lounger,
V, 68). En ella el remordimiento es mas grave por unirse a la conciencia de culpa por la
supuesta muerte de su padre. En este momento se introduce una subtrama, breve pero
decisiva, en la que se nos informa del infeliz matrimonio de la hermana de Sir Edward,
motivado Unicamente por vanidad e interés. Es algo que contribuye a abrir los ojos del

protagonista. En ese momento reaparece el padre (sin que se den explicaciones sobre la
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falsedad de la noticia de su muerte) que viene a recuperar a su hija sin rencor ni
reproches hacia el seductor'". Sir Edward comprende el valor de Louisa y renuncia a los
principios mundanos y a un matrimonio concertado segun sus reglas. Decide casarse
con Louisa y ser feliz. “I have seen those high-born females to which my rank might
have allied me, I am ashamed of their vices and sick of their follies” (Lounger, V, 76).
Dwyer relaciona este relato con un aspecto aparentemente liberal del sentimentalismo

de Mackenzie, y concretamente de su vision de la moral sexual para la mujer:

He [Mackenzie] stressed the imperative of affection over virginity and inheritance.
These latter had their place, of course, but they did not define female virtue. Even
Samuel Richardson, whose novel projected a new and sentimental view of women and
who was greatly admired by Mackenzie, did not go this far in his reappraisal of
traditional notions of female morality (Dwyer, 136).

Barker destaca la relacion de esta historia con la tematica de Richardson y
Marmontel, concretamente en su historia Laurette. Comparando los dos relatos, con una
linea argumental muy similar, Barker (90-92) sefiala que la version de Marmontel es
mas abiertamente didactica y moralizante, mientras que Mackenzie consigue crear
interés mediante el interesante tratamiento psicoldgico de los dos protagonistas que
comparten un caracter en el que la virtud surge a partir del remordimiento.

Por més que el tratamiento psicoldgico de los personajes sea adecuado, no cabe duda
que también Mackenzie muestra de nuevo una intencion didactica en el relato. Creemos
que lo que pretende mostrar aqui es uno de los aspectos de su concepcion del
matrimonio, la critica del matrimonio exclusivamente por interés propio de las clases
altas. La critica reciente, cuando enfatiza el aspecto antisentimental de Mackenzie""
tiende a fijarse en las tramas de seduccion en las que el villano utiliza de manera
hipacrita el lenguaje de la sensibilidad, como ocurre en los episodios de Emily Atkins y

Harriet Annesly en sus dos primeras novelas, The Man of Feeling y The Man of the
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World. Aqui, sin embargo, el lenguaje sentimental del protagonista no es fingido aunque
el resultado es igualmente una seduccién. Pero al final la concepcién romantica y
novelesca del matrimonio, la misma que Mackenzie critica en otros momentos, triunfa
sobre la mundana, lo cual puede verse como un ejemplo de los curiosos equilibrios
entre lo sentimental y lo antisentimental habituales en las ideas de Mackenzie sobre el
matrimonio. Cada uno de los relatos o los episodios de las novelas parece disefiado para
mostrar, en clave didactica, una parte de la leccién, y en este caso estamos ante la
condena de la concepcion mundana del matrimonio que forma parte de la vision de la
sexualidad para el libertino. Sir Edward no es un libertino por su caracter, juega durante
un momento ese papel y finalmente lo abandona. (La otra parte de la leccién seria la
condena del matrimonio inadecuado por estar motivado en los engafios y desvarios del
sentimentalismo, y esto es lo que encontraremos en la historia de Constantia (Lounger,
64, VI, 109-119) y la historia de Harriet y Emilia (Mirror, 101, V, 3-17)) que
analizaremos en el siguiente apartado.

En la historia de Louisa Venoni se trata tanto de condenar uno de los tipos de
matrimonio inadecuados, como de introducir el tema de la falsa vergiienza, que vemos
ahora por primera vez y que aparecera con gran frecuencia en Mackenzie. Consiste en
la presencia en ciertos personajes masculinos jovenes de principios virtuosos junto con
la vergiienza a la hora de dar muestra de tales principios en su comportamiento publico.
Esta verglienza, en principio ilogica, se explica por la preponderancia de los principios
contrarios, libertinos y mundanos, en los circulos sociales esnobs en los que estos
jovenes quieren introducirse.

Este tema es central en la historia del padre Nicholas (Lounger, 82, 83, 84, VI, 238-
273) y aparece también en una de las piezas teatrales de Mackenzie, False Shame, or

The Force of Fashion (VII1, 291-410), en una de las tramas de The Man of the World,
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concretamente la corrupcion del joven Billy Annesly y en uno de las historias insertas
en The Man of Feeling, la del joven Sedley en el capitulo “The Pupil”". Sir Edward es
otro ejemplo porque es uno de esos hombres que se acerca a las costumbres libertinas
no por pasion, sino por un error “tedrico”, por seguir en realidad los dictados del mundo
y las costumbres de sus ambientes corrompidos. Ejemplifica también una idea clave de
la ética sentimental de Hutcheson o Smith, la de que un sentido moral innato (en el
lenguaje sentimental, un “corazéon puro”) puede y debe corregir los errores de una
educacion que inculca principios erréneos y nocivos, sobre todo en los hijos de las
clases altas.

Este tema de la falsa vergienza, secundario en la historia de Louisa VVenoni, ocupa el
lugar central en la historia que tratamos a continuacion, como se hace patente en el
propio titulo: The Power of Corrupt Society and False Shame over the Natural Feelings
of Virtue: Story of Father Nicholas. Este es uno de los relatos sobre cuyo proceso de
creacion Mackenzie nos da informacion en sus papeles personales editados por
Thomson. El relato es en gran medida imaginario, ya que lo que hemos llamado
“anclaje en la realidad” es muy tenue. El punto de partida es, como sefiala Barker (95) la
oposicién de ciudad y campo, el tema clasico del menosprecio de corte y alabanza de
aldea. Mackenzie cuenta cdmo en una paseo por la campifia de Picardia le llama la
atencion la felicidad de una familia con la que se encuentra al pasar por su casa. Luego

en Paris la frivolidad y disipacion que dominan la vida urbana le sugieren el contraste:

I thought of the contrast of the situation between this country gentleman and his
charming family living on his estate in the country, and that which, if he came to Paris
and joined the fashionable circle there, he might naturally fall into; and then
personifying the seemingly happy pair, | wrote the story of Father Nicholas (A&E,
190).

Esta historia es narrada por su protagonista al autor (0 a su representante 0 mascara,
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Mr. Lounger) durante un viaje de éste a un pequefio pueblo de Bretafia. La llegada del
autor al pueblo con algunos compafieros de viaje, su visita a la iglesia y la impresién
que le produce la figura del religioso que protagonizara la historia, constituyen el marco
de la narracion propiamente dicha y muestran ya el tono sentimental de la misma,
ademas de apuntar y adelantar la ensefianza moral que la propia historia ilustrara.

St Hubert, el protagonista antes de convertirse en el padre Nicholas, es un noble de
provincias sin muchos recursos que se instala en Paris con Delaserre, compariero de
infancia y estudios. Delaserre es un militar orgulloso y de principios libertinos que
desde el primer momento se muestra como el causante de la corrupcion y la ruina de su
amigo. St Hubert reconoce actuar siempre bajo la influencia del complejo de la falsa
verguenza, que le lleva a esconder sus virtudes y presumir de vicios a los que no se
siente inclinado. “I was ashamed of virtues to which I was naturally inclined, a bully in
vices which I hated and despised” (Lounger, V, 247-248).

Este proceso de corrupcion se detiene cuando St Hubert se casa con una joven
virtuosa Emilia Santonges, a la que conoce en una visita al campo en casa de unos
parientes de Delaserre. Como sefiala Barker (95) el tema de la oposicién entre inocencia
rural y corrupcion urbana es otro lugar comun del sentimentalismo al que Mackenzie
recurre con frecuencia. Aqui los momentos del protagonista en el campo y la ciudad
coinciden con las mejoras y recaidas respectivamente de su salud moral. Una vez casado
se instala en el campo. Emilia es una heroina rousseauniana que cria a su hijo con leche
materna y se resiste a volver a Paris, pero St Hubert alega, de manera obviamente
equivocada, que solo en la ciudad se pueden encontrar los mejores cuidados medicos
para la madre y el hijo. De nuevo en la ciudad, Delaserre introduce a St Hubert en un
grupo de gente sin escrupulos que viven del juego y entre los que se encuentra Mme de

Trenville, viuda que se convertird en la amante de St Hubert. Una vez que el
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protagonista pierde todo su dinero en el juego y es abandonado por Mme de Trenville
tiene lugar el desenlace tragico. St Hubert cae en la desesperacion y esta a punto de
asesinar a su mujer y su hijo pero un movimiento de ternura espontanea ante el pequefio
lo evita. Deja una carta explicando a su mujer su ruina y huye de su hogar para intentar
recuperar su fortuna. Pero poco después, en una posada, le llegan las noticias de la
enfermedad y muerte de la madre y el nifio. Decide entonces retirarse al monasterio
benedictino donde lo encuentra el narrador.

Es interesante observar como en la narrativa de Mackenzie el matrimonio honesto y la
sexualidad afectiva que se asocia a él se oponen como paradigma moral no solo a los
numerosos casos de seduccion de mujeres jovenes por parte de libertinos, sino también
a otros de corrupcion de hombres jovenes y virtuosos (pero vulnerables a causa de la
falsa verglienza) por parte de esos mismos libertinos. Para enfatizar lo que hay de
comun en ambos procesos llamaremos a estos ultimos “seduccion homosocial”™'. La
denominacion es quizas mas apropiada en el caso de la corrupcién de Billy Annesly por
Thomas Sindall que en el de St Hubert por Delaserre. Esto es asi por la gran diferencia
de posicion social y conocimiento del mundo que existe entre los protagonistas de The
Man of the World, y que no es tanta entre los del relato breve que nos ocupa. Billy
Annesly cae victima fundamentalmente de las maquinaciones malvadas del libertino y
la falsa verglienza es un factor coadyuvante; en la historia del padre Nicholas en
cambio, es el factor psicoldgico el que ocupa el centro del interés y, como ya hemos
observado en otras ocasiones, Mackenzie parece desenvolverse mejor en el relato breve
construyendo una narracion mas plausible que muestra su intencion didactica mas
adecuadamente que en The Man of the World. Si bien Delaserre es otro mas de los
villanos libertinos de Mackenzie, que ejerce una influencia corruptora sobre St Hubert,

no se deberia considerar la principal causa de su ruina, ya que al fin y al cabo se
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conocen desde la infancia y en todo momento St Hubert es consciente de la falta de
principios de Delaserre. En The Man of the World encontramos un caso paradigmatico
de seduccion homosocial, con un villano plenamente culpable, que sirve de preparacion
y anticipacion de la seduccion propiamente dicha de la protagonista femenina. En la
historia del padre Nicholas vemos mas bien un proceso de corrupcion masculina
causado por la falsa vergiienza al que se opone, como tendencia contraria, la fuerza del
amor honesto en el matrimonio de St Hubert y Emilia.

En la siguiente historia, History of Sofia M___, a wife seduced by her husband,
(Lounger, 75, VI, 186-199) volvemos al tema de la condena del matrimonio motivado
por intereses 0 motivos mundanos. Este relato aparece de nuevo en un marco narrativo
que lo conecta con la realidad extraliteraria. En este caso no tenemos informacién sobre
los hechos que hayan podido servir de inspiracion a Mackenzie para su creacion, pero el
hecho de que la historia aparezca como la narracion en primera persona de una lectora
de Lounger, puede ser motivo ya de confusion y ambigiliedad respecto a su caracter
factual o ficticio, ya que, aunque tal presentacion es un recurso literario que utilizan los
autores de la revista de un modo convencional para ofrecer sus obras al publico, si
existe un pequefio numero de articulos que son realmente obra de lectores o
corresponsales, como se comprueba en el articulo final de Mirror (110, V, 78-88), lo
que sin duda daria origen a una interpretacion de las historias de ficcion como hechos
auténticos por parte de muchos lectores. La carta que contiene esta historia se remite a
la revista desde Avignon, y la supuesta autora se presenta como una exiliada, que se
halla en una situacion de exclusion social que generalmente se asocia al adulterio.

La narradora, Sofia M__, procede de una familia con mas orgullo que fortuna. El
padre, que llevaba un estilo de vida superior a sus medios, muere en la primera infancia

de la protagonista dejando a la familia en situacion precaria. La madre confia todo su
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futuro a la belleza de la nifia, que considera arma suficiente para un matrimonio
ventajoso. Cuando Sofia lega a la juventud el mejor partido que aparece es Mr. M___,
hombre rico, de edad madura y de un caracter que tiende, sino a un libertinismo
evidente, si al sarcasmo, y a un cinismo que tomard como objeto de burla las formas y
el lenguaje sentimental gratos a Sofia y sus amigas. La presentacion negativa de este
personaje nos indica ya claramente la posicion que toma Mackenzie en este relato.
Aunque no sea una de las historias que adoptan de forma mas clara el tono y lenguaje
sentimental, si se estan condenando los principios mundanos que dan lugar a las
posturas antisentimentales y libertinas. Mackenzie parece querer hacernos ver como la
condena de la virtud sentimental se convierte facilmente en el escepticismo ante
cualquier tipo de virtud propio de los sistemas éticos como el de Mandeville y la
ilustracion materialista.

Un personaje como Mr. M___ busca el matrimonio a una edad tardia y movido por
consideraciones como la vanidad de poseer una esposa hermosa o la herencia y
perpetuacion del apellido. Estas motivaciones inadecuadas encuentran su reflejo en las
de la madre de Sofia, mujer superficial interesada también en la vanidad, el orgullo de
clase o el dinero, mas que en la virtud. Sofia, presionada por su madre, se resiste al
matrimonio y siente un claro rechazo ante Mr. M___; “My companions and I feared him
and hated him” (Lounger, VI, 191). Ante esto, el personaje sarcastico y mundano,
adopta las convenciones y el lenguaje del sentimentalismo galante y la pose del amante
rechazado, mientras ejerce su influencia con la madre. Sofia habla de este doble
lenguaje, el del interés con la madre y el del sufrimiento del amor rechazado con la hija:
“to me he talked in commomplace of the anguish it caused him” (Lounger, VI, 191).

Finalmente, Sofia cede a la presion y acepta casarse con Mr M___. El matrimonio es

feliz durante un tiempo, mientras el marido conserva su actitud galante propia del
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cortejo, pero poco a poco vuelve a su verdadera naturaleza, deja de ocuparse de su
mujer y su hijo, dedica todo su tiempo a sus ambiciones politicas y finalmente Sofia
descubre que tiene amantes. En los circulos en que se mueve el matrimonio esto parece
mas la norma que la excepcion, de manera que pronto surgen oportunidades y
candidatos para que la esposa se convierta también en adultera.

Sofia cae en el pecado pero se arrepiente pronto. La sociedad, sin embargo, le hace
pagar su culpa. El circulo en que se mueve es de caracter burgués, a medio camino entre
la moral puritana propia de esa clase y la imitacion de las costumbres galantes de las
clases altas seguidoras de las maneras francesas, en las que el matrimonio es un mero
contrato de interés entre familias sin ninguna relacion con una vida sentimental y sexual
totalmente libre. En el ambiente de Sofia parecen seguirse las costumbres francesas
pero, inconsecuentemente, sin la misma impunidad, por lo que la protagonista se queja
amargamente de su marido, con argumentos que nos recuerdan a los de Haywod y

Manley en su critica del doble rasero en moral sexual:

I again repeat, that | will not offer to apologize for my weakness, or my crimes. But it
would be more dignified in him, as well as more just, were he to forgive rather than to
reproach the woman, whose passion he bought, whose affections he despised, whose
innocence he corrupted, whose ruin he has caused (Lounger, V, 199-200).

Vemos de nuevo en este relato a un Mackenzie con posiciones sorprendentemente
progresistas y feministas. Si en el caso de Louisa Venoni, habia una relativizacion de la
importancia de la castidad femenina y la virginidad a la hora del matrimonio, aqui
vemos una condena més explicita del doble rasero en moral sexual. Tal posicion sélo es
explicable por la influencia del tipo de ficcion representado por Richardson y la clase de
sentimentalismo “feminista” que éste representa. Pero, como argumentaba Dwyer,
Mackenzie va mas alla en un sentido liberal, ya que la condena de Richardson del doble

rasero, como vemos en Charles Grandison, no consistiria en relativizar la importancia
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de la castidad femenina sino en propugnar la masculina.

De todos modos, el punto central del mensaje de este relato estaria en la condena del
matrimonio mundano, ya que el adulterio, con las consideraciones morales que pueda
merecer, es la consecuencia del error y el fracaso que este tipo de matrimonio
constituye. El titulo del relato, History of Sofia, a Wife Seduced by her Husband, se
presta a dos diferentes interpretaciones. Segun la primera, la seduccion podria referirse
a la primera etapa del matrimonio, cuando la protagonista, que se ha casado cediendo a
la presion familiar, conoce una breve felicidad. Pero en esa lectura el término
“seducida” tendria un sentido en cierto modo “positivo” que parece bastante extrafio en
Mackenzie. La segunda interpretacién, quizas mas forzada pero también mas coherente
en su ironia, es que Sofia no ha sido seducida por su marido para entregarle su afecto,
sino de modo involuntario, para entregarselo a un tercero. Es decir, ha sido llevada por
el propio marido hacia el adulterio por su ejemplo y el contagio de sus principios
libertinos. Asi el término “seduccion” tendria su sentido habitual, asociado a la
corrupcion de la inocencia y la virtud, tanto en las acciones como en las ideas y
principios que las sustentan, ya que habitualmente las secuencias de seduccion estan

acompafiadas de una adoctrinamiento en el libertinismo teérico™".

3.4. Tematica matrimonial y enfoque antisentimental

Pasamos ahora de aquellos relatos en los que Mackenzie condena el error del
matrimonio mundano a aquellos en los que su ataque se dirige a los errores
sentimentales. Estos son dos: History of a Marriage made from Enthusiastic
Attachement (Lounger, 64, VI, 109-119) y Effects of Sentiment and Sensibility on
Happiness: from a Guardian (Mirror, 101, V, 3-17). El primero es la presentacion del

error de un amor sentimental, que es mas bien un amorio o deslumbramiento; el
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segundo el error de la amistad sentimental, aunque la resolucion del argumento también
afecte al matrimonio.

History of a Marriage Made from Enthusiastic Attachement es un breve relato
caracterizado por un esquematismo y un antinaturalismo habituales en Mackenzie pero
especialmente acentuados aqui. Esta historia de dos hermanas, una sentimental hasta el
exceso—Constantia—yY la otra bondadosa y sensible—Sofia—pero prudente, sigue un
esquema argumental y de personajes muy repetido en la literatura de los siglos XVIII y
XIX, en muchas novelas y narraciones breves de las que Sense and Sensibility de Jane
Austen (1811) es solo la méas conocida. La hermana sentimental, Constantia, es la
protagonista, como heroina mejor dotada en belleza e ingenio. Consecuentemente los
dos pretendientes que aparecen se dirigen a ella. Florio es hipdcrita y superficial,
mientras que Alexander es sincero y honesto. Pero estas cualidades s6lo son percibidas
adecuadamente por la madre y la hermana de la protagonista, ya que ella misma ve la
realidad deformada por el filtro del entusiasmo sentimental, de manera que Florio le
parece sublime y apasionado y a Alexander lo ve frio y falto de elegancia.
Consecuentemente se casa con Florio, y el rechazado Alexander se dirige a su hermana,
que lo acepta. En el momento de la narracién Constantia ha salido ya de su engafio pero
a costa del sufrimiento de un matrimonio infeliz. La historia, igual que las de Sofia y el
padre Nicholas, se narra desde el punto de vista de quien ha cometido errores que ya no
puede reparar. La protagonista hace amargas reflexiones sobre el talento y la perspicacia
que se le atribuian, y su fracaso e insuficiencia a la hora de alcanzar la felicidad
conyugal: “It was long, however, before I allowed myself to see deffects, which less
penetration than | have been flattering with possessing, had long before discovered”
(Lounger, VI, 118)""

La ultima historia relacionada con la tematica del matrimonio es y Effects of Sentiment

197



and Sensibility on Happiness: from a Guardian, que es narrada como las anteriores en
una carta de un supuesto lector de Lounger, en este caso el tutor legal de una de las
protagonistas. Todo lo dicho sobre las circunstancias Constantia y Sofia antes de sus
matrimonios, es aplicable también a Emilia, protagonista de este relato, por lo que
estamos otra vez ante una heroina sentimental bastante convencional: “One feature of
her mind was strongly predominant; a certain delicacy and fineness of feeling, which
she had inherited from nature” (Lounger, VI, 5).

Emilia tiene la misma superioridad respecto de su amiga Harriet que Constantia
respecto de su hermana. Lo mas llamativo, sin embargo, de la relacion entre las dos es
el modo en el que hacen causa comun frente al mundo. Representan un rasgo llamativo
de la cultura sentimental, el orgullo de los corazones sensibles que desprecian, de una
manera elitista, al resto de la humanidad: “The law of prudence and property, they held
the invention of cold and selfish minds, insensible of the delights of feeling and
sentiment, and of friendship” (Lounger, V, 7-8).

Aqui la habitual oposicion entre la inocencia del protagonista sentimental y la
corrupcion del mundo se presenta con una valoracion invertida. EI mundo es sensato y
prudente y las jovenes se muestran orgullosas y totalmente equivocadas, pretendiendo
neciamente superar la sabiduria de la generacion anterior, representada por el tutor-
narrador.

Aunque el motivo del relato es la amistad sentimental, el tema del matrimonio
también se aborda, desde el momento en que Harriet se casa con Marlow, soldado de
escasa fortuna, sin permiso paterno y con la aprobacion y el decisivo apoyo de su amiga
Emilia. Marlow, que también comparte al lenguaje del sentimentalismo, pronto se
descubre como un mal marido y padre, libertino por debilidad méas que por maldad, e

incapaz de resistir las dificultades de su situacion economica.
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Ante todo esto, Emilia decide trasladarse a casa de su amiga, con la radical
desaprobacion del tutor, lo que les lleva a una ruptura: “I urged the ties of prudence, of
duty and of character. They only produced an eulogium of generosity, on friendship and
on sentiment” (Lounger, V, 14).

Finalmente Harriet enferma y muere, y Emilia interpreta las ultimas palabras de su
amiga, instandole a no abandonar a su marido y su hijo, en el sentido de que debe
casarse con Marlow y ser una madre para el nifio. El tutor, en su carta a Lounger, pide
que alguien le ayude a hacer ver a las jovenes como Emilia el error de esos
comportamientos que en este caso ya le han traido a Emilia una mala reputacion y
amenazan con hacerla infeliz de por vida: “Tell them, there are bounds beyond which
virtuous feelings cease to be virtue, that the decisions of sentiment are subject to the
controul of prudence, and the ties of friendship subordinate to the obligations of duty”
(Lounger, V, 17).

La historias de Emilia y Harriet y la de Constantia tienen el mismo nucleo didactico;
muestran como la percepcion de las jovenes afectadas por la obsesidn sentimental esta
distorsionada hasta el punto de ver todo de una manera diferente a la del resto de la
sociedad. Ademaés, siendo ellas mismas conscientes de esa discordancia, achacan el
error al mundo y se consideran parte de un grupo privilegiado de seres humanos dotados
por la naturaleza de una mayor sensibilidad.

Mackenzie utiliza en ambos casos un punto de vista que no deja lugar a
interpretaciones o ambiguedades. En el caso de Emilia y Harriet es el tutor el que
representa esa voz de la prudencia y la razon, y en la historia de Constantia es la
diferencia temporal entre el momento de los hechos y el de la narracion, siendo ya la

propia protagonista la que ha llegado a darse cuenta de sus errores y extravios.
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4. Articulos ensayisticos de tono sentimental: melancolia y sociabilidad

Los articulos que analizamos en este apartado son los siguientes: On Spring. The
Effects of that Season on the Mind (Mirror, 16, IV 65-71); Attachement to Inanimate
Objects and to Home. Account of a Visit to Mr. Umphraville in the Country (Mirror, 61,
IV, 250-257); On the Moral Effects of Scene of Sorrow. Funeral of Maria (Mirror, 72,
IV, 272-281); The Sentiment and the Morals of the Time. Reflexions Occasioned by the
Beginning of the New Year (Lounger, 48, V, 380-391) y Effects of the Rural Objects on
the Mind. Portrait of a Country-Dowager (Lounger, 87, VI, 264-273).

Es evidente que en todos ellos hay una tematica comdn, manifestada por ciertos
términos o expresiones que se repiten como sentiments, morals, y effects...on the mind.
Todos ellos se centran en los sentimentos y reflexiones suscitados bien por la llegada de
una determinada temporada en el ciclo anual de la naturaleza, o por ocasiones tales
como la muerte de una joven bella y bondadosa, o el regreso al hogar después de un
viaje. Este minimo apoyo en lo anecddtico de algunos de ellos podria situarlos en la
frontera de la semificcibn y lo puramente ensayistico. Ademas, dado que
inevitablemente algunas de nuestras categorias clasificatorias pueden solaparse, uno de
ellos pertenece a la serie de Mr. Umphraville, que presenta, como la de Caustic, una
mezcla del tono satirico con el melancélico y sentimental. En este articulo se parte de lo
ensayistico, reflexionando sobre la idea del apego no solo a las personas, sino también a
los animales, objetos inanimados y al hogar, basandose en conceptos proximos al
asociacionismo psicolégico de Hume. Pero el tono de Mackenzie, que pretende al
mismo tiempo moralizar y apelar a las cualidades afectivas del lector, esta en las
antipodas del discurso analitico de Hume, que se limita a “diseccionar” los hechos

psicolégicos que dan base a lo moral y afectivo. Mackenzie es en estos articulos tan
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calido y humano como Hume frio y analitico, lo cual no parece contradictorio con el
tono de satira y comedia ligera de otras ocasiones.

Mackenzie se complace en la sociabilidad sentimental y celebra compartir con la gran
mayoria de la humanidad las bases psicologicas y afectivas del hecho moral. El paso de
una categoria a otra, de lo psicolégico a lo moral, puede mostrarse con ocasion de lo
anecdotico y aparentemente insignificante, como la alegria ante el reconocimiento los
objetos en el regreso al hogar: “He must be a very dull, or a very dissipated man who,
after a man’s absence, can open his own door without emotion, even though he has no
relation or friend to welcome him” (Lounger, V, 255-256, cursivas nuestras).

La incapacidad natural de un alma torpe, dull, produce los mismos efectos que la
incapacidad de sentir adquirida por las costumbres inmorales o libertinas, dissipated.
Aquellos que poseen y no han perdido tal capacidad lo notaran incluso en el detalle
minimo que centra la atencion del articulo. Si en otras ocasiones, como cuando satiriza
los tipos asociados a las enfermedades nerviosas del sentimentalismo, Mackenzie se
distancia de la exaltacién del sentimentalismo enfermizo propio de Sterne, en estas
ocasiones vemos una cierta proximidad entre ambos autores. De hecho los articulos de
este grupo, y muy especialmente el dedicado al funeral de la doncella muerta, son
susceptibles del mismo tratamiento que se daba a los fragmentos mas exquisitamente
sentimentales del autor irlandés en ediciones con titulos como The Beauties of Sterne'™.

Vemos también que la opcion de Mackenzie por la sociabilidad sentimental es
compatible con cierta forma de soledad, como el celibato de Umphraville, y también de
las mascaras del autor, Mr. Mirror y Mr. Lounger. Tal soledad puede verse incluso
como un factor que refuerce esa capacidad sentimental hacia objetos secundarios, los
animales, objetos inanimados Yy el propio hogar. La imagen de quien abre la puerta de su

casa después de un viaje sin encontrar quien le reciba (no relation or friend to welcome
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him) puede ser el rasgo distintivo de un personaje sensible y de gran capacidad
sentimental, que se volcara entonces en esos objetos secundarios, (a spaniel, a flea-
bitten horse, an elbow chair, a withered stump). Igual que Umphraville y Caustic, los
narradores de las novelas de Mackenzie también son personajes solitarios y veremos
como el distanciamiento de Charles en The Man of Feeling es un fendmeno complejo e
inestable, de manera que es compatible con momentos de plena identificacién con la
exaltacion afectiva del protagonista Harley.

El transcurrir del ciclo eterno de las estaciones es otra ocasion para reflexiones
melancolicas. Esto es asi incluso en la primavera, tradicionalmente asociada a la

renovacion de la vida y los sentimientos festivos y gozosos que ello conlleva:

Amidst the returning verdure of the earth, the mildness of the air and the serenity of the
sky, | have found a still and quiet melancholy take possession of my soul, which the
beauty of the landscape and the melody of the birds rather soothed than overcame
(Lounger, VI, 66).

Esta aparicién de la melancolia en un contexto inesperado, en medio de una alegria

general de una ocasion festiva, vuelve a aparecer con motivo del afio nuevo:

I am sometimes disposed.... to look on the jollity around me with an eye on thought, and
to impress, in my imagination, a tone of melancholy on the voices that wish me many
happy years (Lounger, VI, 331).

El articulo mas importante de este grupo es quizas el dedicado a describir los
sentimientos ante la muerte de una joven bella y virtuosa (Mirror, 1V, 272-281). Aqui se
reconoce un efecto placentero en el dolor de la melancolia, “that gentle melancholy
which makes sorrow pleasant and affliction useful” (Mirror, 1V, 279) y se asocia todo
ello a los sentimientos virtuosos, siguiendo asi de cerca los principios antiracionalistas

de la ética de Hutcheson y Hume y su asociacion clave entre virtud, placer,
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benevolencia y utilidad social. EI mismo estado de &nimo producido por una mezcla de
dolor y placer, ocasionado aqui por sucesos vividos (aunque volcados en una
composicion literaria) es el que la literatura sentimental, con su predominio de lo
patético, pretende suscitar. Asi lo vemos en la correspondencia entre Mackenzie y

Hannah More, a propdsito de la reaccion de ésta ante las novelas de aquel.

Really, in common justice, you owe me some compensation for the tears you have made
me shed so frequently and so plentifully: though I don’t know whether I can’t lighten
the burthen from your conscience by entirely transferring the obligation to the other
side; for most precious to the heart of sensibility, is the sorrow excited by such causes
(cit. en Thomson, 170).

El articulo de la anécdota de la muerte de Maria puede considerarse altamente
significativo y revelador de las ideas éticas y sociales del grupo de Mackenzie, al
resumir en un cuadro patético, el funeral, las ideas claves de la ética sentimental desde

Hutcheson a Smith: melancolia, dolor placentero, virtud, benevolencia y sociabilidad.

9. Critica literaria: opiniones sobre la tragedia, comedia y novela.

Cuatro de los articulos de Mackenzie publicados en The Lounger estan dedicados al
analisis de tres géneros literarios: “On Novel Writing” (Lounger, 20, V, 176-187), “An
Examination of the Moral Effects of Tragedy” (Lounger, 27, 28, V, 221-246) y
“Observations on Comedy” (Lounger, 50, VI, 3-15). Los géneros estudiados son
precisamente los mas populares y accesibles a las clases alfabetizadas y ello tiene
relacién con el tipo de andlisis que interesa a Mackenzie, centrado en los efectos,
emocionales y consecuentemente morales, de la lectura o del espectaculo en el publico,
en coherencia con la vision didactica y moralizante de la literatura que tiene el autor. La
posicion béasica y comdn en todos los articulos es critica con las formas en las que el

género se desarrolla en la literatura de su tiempo. Sin embargo, lo mismo que sucede
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con los relatos, no se puede decir que la posicién del critico sea coherentemente
sentimental o antisentimental, sino que mas bien varia en cada momento en
concordancia con los propositos de utililidad moral que estan en la base de sus posturas.
Es interesante observar que algunos de los argumentos que Mackenzie utiliza para
atacar la comedia y la tragedia contemporanea (sobre el peligro de los villanos
“atractivos” en la tragedia o sobre la ridiculizacién de la virtud y el triunfo del amor
alocado en la comedia) son muy similares a los utilizados por Rousseau en su Carta a
D’Alembert sobre los espectaculos (1758), lo que da una idea de la relacion intelectual
de Mackenzie con los grandes autores de la cultura sentimental; una indudable
influencia intelectual que se disimula con un rechazo consciente plasmado en opiniones
marcadamente negativas sobre Sterne y Rousseau y con un critica mas matizada de
Richardson.

La principal critica a la tragedia moderna, cuyo tema predominante es el amor, es la
importancia del papel que juegan los villanos. La dignidad de la tragedia, que no sitda al
publico por encima de los personajes, hace que el villano sea una figura cercana al
espectador, con el peligro de convertirse a veces mas en objeto de admiracion o
compasion que de odio o desprecio. Cuando hablamos del tipo de villano libertino, el
caso paradigmatico de este efecto moralmente perverso lo vemos no en una tragedia,
sino en Clarissa, en la figura de Lovelace. Pero Mackenzie establece una cercania entre
novela y tragedia moderna (también presente en Rousseau)™ y ademas debemos
recordar que el precedente mas frecuentemente sefialado para el personaje de

Richardson era Lothario, personaje en la tragedia de Rowe The Fair Penitent (1701):

In tragedy, as in novel, which is sometimes a kind of tragedy, the author is obliged, in
justification of weak characters, to elevate villainousness, or to throw round their vices a
bewitching address and captivating manners (Lounger,V, 238-239).
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Lovelace is made a character which the greater number of girls admire in order to justify
the seduction of Clarissa (Lounger,V, 239).

Repitiendo un argumento que también aparece en el articulo sobre la novela, cuando
la virtud es exaltada en este tipo de tragedias, no se trata de las virtudes domésticas y
cotidianas al alcance del lector (passive excelence, prudence to avoid evils, fortitude to
bear them) sino de un concepto de virtud grandioso y falto de verosimilitud.

Con estos argumentos podriamos pensar que, como sucede en el articulo sobre la
novela que analizaremos mas adelante, su critica de la tragedia equivale a critica del
sentimentalismo. Sin embargo Barker (146-154) opina lo contrario y sefiala que
Mackenzie esta atacando la forma mas comun de la tragedia inglesa moderna, desde
Shakespeare hasta Otway, y defendiendo implicitamente un tipo de tragedia, mas
asociado al sentimentalismo que él mismo ha llevado a la préctica con sus obras The
Spanish Father (VIII, 203-288) o The Prince of Tunis (VIII, 111-201). El primero de
estos tipos de tragedia, a pesar de su libertad formal, podria considerarse “clasico” en un
sentido en que este término se opone a lo sentimental en la literatura del siglo XVIII, y
asi es defendida por criticos de tendencia neoclasicista como Lord Kames o Hugh Blair.
La denominacion que usa Barker para distinguir uno y otro es moral tragedy frente a
pathetic tragedy. Asi, Blair ve un valor y una eficacia moral indudable en las obras de
Shakespeare y Otway, ejemplos de tragedia moral, opinién que Mackenzie pondra en

duda:

No reasonable person can deny tragedy to be a moral species of composition. Taking
tragedies complexly, I am fully persuaded, that the impressions left by them upon the
mind are, on the whole, favourable to virtue and good dispositions (Lectures on
Rhetoric and Belles Lettres, cit. en Barker, 147).

Lo que para Blair es el mayor potencial favorable a la virtud en la tragedia, su

capacidad para suscitar pasiones, es para Mackenzie su mayor peligro:
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Scenes presenting passions and vices, round which the poet throws the veil of
magnanimity, which he decorates with the pomp of verse, with the splendor of
eloquence, familiarise the mind to their appearance, and take from it that natural disgust
which the crimes, presented in their native form, would certainly excite (Lounger, V,

227).
Este peligro de lo emocional tiene una consecuencia en lo moral, el centro del interés
de Mackenzie, en la confusion entre la virtud y el vicio, cuyas fronteras a veces se

difuminan:

But in modern drama there is an uncertain sort of outline, a blended colouring, by which
the distinction of these objects [vice and virtue] is frequently lost (Lounger, V, 229).

The consequence is that the bounds of right and wrong are often so uncertainly marked,
as not to be easily distinguished, and if the powers of poetry or the eloquence of
sentiment should be on the side of the latter, it will require a greater firmness of mind
that youth or inexperience is master of, to resist it (Lounger, V, 230).

La confusion entre virtud y vicio, que se da en el caso paradigmético del villano
libertino Lovelace (probablemente a pesar de Richardson, que estaba como autor
animado por intenciones morales similares a las de Mackenzie) también se da en los
héroes-villanos shakesperianos como Macbeth y Ricardo Il. Es en el andlisis de éstos
donde Mackenzie se muestra en desacuerdo con la tendencia critica mas tradicional
representada por Blair y Lord Kames. Segln Barker, el malentendido béasico entre las
dos posiciones es que Blair y Kames se mantienen en el modelo de la poética
aristotélica y al hablar de las pasiones se refieren a la compasion y el terror de las que se
trata en la obra de Aristoteles, es decir, terror en el espectador y compasion hacia los
personajes. Este tipo de compasion puede extenderse a villanos con grandeza como
Macbeth o a personajes manchados por un crimen pero que no son ni héroes ni villanos,

como Othello. Esto no lo admite Mackenzie y en su modelo, que es la tragedia patética
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o0 sentimental, la compasion debe estar reservada a los personajes virtuosos, mientras
que los villanos solo pueden suscitar odio. Una premisa de tal postura es, por supuesto,
que la separacion entre la virtud y el vicio, entre héroes y villanos, debe ser totalmente
nitida. Este es el principio poético-moral que Mackenzie aplica en sus dramas, en parte
en sus novelas (desde luego en The Man of the World, en algunos episodios de The Man
of Feeling, pero no en Julia de Roubigné) acercandose asi a la estética del melodrama y
la novela popular del siglo siguiente y alejandose de la tragedia clasica. Como afirma
Barker: “Tragedy is thus seen as an instrument by which to manipulate the emotions of
the spectator, and we are not far from the melodrama of the next century where the
heroine is to be wept over while we hiss at the villain” (152).

De acuerdo con el razonamiento de este critico, llegamos pues a la conclusion de que
el ensayo de Mackenzie sobre la tragedia solo es en apariencia antisentimental, por
repetir ciertos argumentos que también aparecen en el articulo que critica la novela
sentimental. Sucede que en realidad esta defendiendo, frente a Shakespeare, Otway,
Rowe e incluso Richardson, un tipo de tragedia mas cercana a la estética del
sentimentalismo, que hoy en dia seria mucho menos valorada, la tragedia patética de

Ixi

George Lillo™ o sus propias obras, donde resulta imposible confundir la virtud y el

vicio y la compasién esta reservada para los personajes virtuosos que sufren sin
merecerlo™,

En el caso de la comedia resulta mas claro que Mackenzie se muestra a favor del
modelo del género mas asociado a la literatura sentimental. Defiende explicitamente el
tipo de comedia de Richard Steele o Colley Cibber mientras que las obras de més éxito
en su época, Les Noces de Figaro, de Beaumarchais (1786) y The School of Scandal de

Richard Sheridan (1777), se convierten en ejemplos negativos en su articulo, por su

caracter fundamentalmente satirico y burlesco.
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Mackenzie comienza recordando la definicidn tradicional de la comedia, que, por la
funcidén que le asigna, se ajusta bien a su propia concepcion moralmente utilitarista de la
literatura: “Comedy wishes to purge vices and folly, by ridicule” (Lounger, VI, 4). Pero
ese supuesto proposito de defensa de la virtud y castigo del vicio no se corresponde con
el efecto real de la mayoria de las comedias en el publico, ya que, segun Mackenzie, los
espectadores percibirian como lo que se ridiculiza mas a menudo es precisamente la
virtud, presentada como algo demasiado sobrio y lleno de seriedad.

Mackenzie parece tener en mente una concepcién de la comedia muy semejante a la
del critico moderno Northorp Frye™™ para quien el género se centra fundamentalmente
en el conflicto entre generaciones, y se desarrolla a través del tema del matrimonio, con
el triunfo inevitable de la generacion mas joven y su concepto mas libre y vitalista del
amor. Este es el aspecto de la comedia que también interesa a Mackenzie, que condena

la concepcién del amor a primera vista entre los jovenes, triunfante en la comedia,

donde la sabiduria propia de la generacion de los padres se convierte en objeto de burla:

But the marriage of comedy is generally of that sort which holds forth the worst
example to the young; not a union of tried attachement, of sober preference, sanctified
by virtue and by prudence. These are the matches that comedy ridicules. Her marriage
are the frolic of the moment, made on the acquaitance of a day, or of some casual
encounter (Lounger, VI, 10-11).

Mackenzie también juzga totalmente ineficaz el supuesto prop6sito moralizador de
la comedia que pone en escena su vision del vicio y lo ridiculo y a menudo presenta
como tal las virtudes de la generacion paterna. A propdsito de la obra de Moliére,
observa que su eficacia como condena de la avaricia es nula, porque los avaros no leen
ni ven comedias, pero aquellos que si las ven pueden sacar ensefianzas erroneas: “the
young and the thoughtless are taught to call prudence and economy covetousness and

avarice, to be dissipated and extravagant out of pure virtue” (Lounger, VI, 7).
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Consecuentemente, Mackenzie se inclina por la comedia sentimental frente a la
satirica, en un momento en el que habia pasado de moda y era acusada de ser una
especie de anticomedia por su excesiva seriedad y didacticismo. Tras la fase satirica y
libertina de la comedia de la restauracion de Congreve y Wycherley llegé la comedia de
tendencia moralizante de Colley Cibber y Richard Steele, pero en época de Mackenzie
ésta ya habia sido sustituida por una nueva fase de predominio de la comedia satirica
con autores como Sheridan, Goldsmith y Beaumarchais. Mackenzie encuentra una
diferencia entre las comedias libertinas de la fase anterior, mas obscenas y escandalosas,
y las de su época, pero, sorprendentemente, considera a estas Gltimas como mas nocivas

desde el punto de vista moral:

Those sometimes violated decency, but these attack principle; those might put modesty
to the blush, or contaminate the purity of innocence; but these shake the very
foundations of morality, and would harden the mind against the sense of virtue
(Lounger, VI, 7)™
En el articulo que trata sobre la novela, la valoracién que Mackenzie hace del género
trata de evitar una condena sin paliativos, que era frecuente cuando se asumia el punto
de vista del moralista, e incluso reivindicar un puesto méas digno en la apreciacion de las
élites literarias para una forma eminentemente popular: “Considered in the abstract, as
containing an interesting relation of events, illustrative of the manners and characters of
mankind, it surely merits a higher station in the world of letters than is generally asigned
to it” (Lounger, V, 176-177).
La aprobacion del género, sin embargo, y el reconocimiento de su posible utilidad
social depende de una practica concreta que se ajuste al principio que puede determinar

esa supuesta utilidad: un didacticismo acorde con los principios sostenidos por el

moralista que encarna la voz de Mackenzie en sus articulos de prensa y que no puede
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conseguirse sino a costa de la verosimilitud, el principio que parece casi indisoluble de
una concepcion mas moderna del género.

Mackenzie condena el realismo psicoldgico, la sutileza en la descripcion detallada de
los sentimientos, que asocia a la novela francesa, como creador de falsos dilemas que
opondrian virtudes y deberes entre si, contribuyendo a una confusion que puede hacer
surgir en el lector dudas sobre la frontera entre la virtud y el pecado. La verosimilitud
psicoldgica, una manera particular de la mimesis, se condena como la forma mas eficaz
del engafio y el fraude, segun un viejo argumento que se remonta a la condena de la
poesia por Platén. Repitiendo argumentos que ya hemos visto en el articulo sobre la
tragedia, Mackenzie sorprendementemente condena tanto rasgos de la novela que
contribuyen al naturalismo psicol6gico o social que se exige de ella (la mezcla de virtud
y vicio en los personajes, tal y como se encuentra en realidad en el mundo, o el
planteamiento de conflictos morales entre diferentes tipos de virtud) como otros que le
dan a veces un carécter idealista y romdantico: lo que denomina el “heroismo de la
virtud” y que es especialmente relevante en el caso de las novelas sentimentales. En
éstas se promoveria una concepcion de la virtud similar a la del personaje de Emilia en
la historia de Emilia y Harriet (Mirror, 101, V, 1-17), en el que se tomaba partido contra
cierto tipo de amistad sentimental, que es parte de esa concepcion “heroica” de la virtud.
En este articulo se dan argumentos muy similares a los que utlizaba el tutor de Emilia

para tratar de sacarla de su error:

These [sentimental novels] have been chiefly borrowed from our neighbours the French,
whose style of manners, and the very power of whose language, give them a great
advance in the delineation of that nicety, that subtility of feeling, those entanglements of
delicacy, which are so much interwoven with the characters and conduct of the chief
personages in many of their most celebrated novels. In this rivalship of virtues and of
duties, those are always likely to be preferred which in truth and reason are subordinate,
and those to be degraded which ought to be paramount... The duty to parents is
contrasted with the ties of friendship and of love; the virtues of justice, of prudence, of
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economy are put in competition with the exertions of generosity, benevolence and of
compassion (Lounger, V, 181-182).

El heroismo de la virtud en la novela sentimental promueve comportamientos
extraordinarios e irrazonables en casos extremos creados artificiosamente por las tramas
novelisticas, en perjuicio de virtudes domésticas y razonables como la obediencia a los
padres, la prudencia y la sobriedad. El concepto de virtud ajustado a la vida sencilla y
cotidiana cede paso a la desmesura del sentimiento y la imaginacién. La virtud heroica
en la novela sentimental se asocia al amor, pero de forma mas novedosa y caracteristica
en este momento historico, también a la benevolencia y la compasién, pero todo ello,
segun la acusacion de Mackenzie, desde un punto de vista “sentimental” en un sentido
que se opone a lo simplemente moral. Esta opinion de Mackenzie sirve de base, como
veremos, a la posicion critica representada por Sheriff, que utiliza esta oposicién
excluyente entre lo sentimental y lo moral para arglir que, si el autor es coherente en
sus novelas y sus opiniones sobre la novela como género, el tratamiento del personaje
de Harley ha de ser necesariamente negativo e irénico.

Por otro lado, Mackezie advierte explicitamente que al hablar de los peligros de las
novelas sentimentales no esta pensando en una literatura barata y sin calidad que se
asociaria a las bibliotecas circulantes, sino en otro tipo de novelas que tienden a ser mas
valoradas y que quizas incluso pretenden presentar a sus héroes o heroinas como
modelo de comportamiento para la juventud, papel para el cual Mackenzie no las juzga

en absoluto adecuadas:

I have purposely pointed my observations, not to that common herd of Novels (the
wretched offspring of circulating libraries) which are despised for their insignificance,
or proscribed for their inmorality; but to the errors, as they appear to me, of those
admired ones which are frequently put into the hands of youth, for imitation as well as
amusement. Of youth, it is essential to preserve the imagination sound as well as pure,
and not to allow them to forget, amidst the intricacies of Sentiment, or the dreams of
Sensibility, the truths of Reason, or the laws of Principle (Lounger, V, 180) V.
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El peligro del que habla Mackenzie no es otro que el de la “sublimacién” de unos
valores que son apreciables en tanto que parte fundamental de la felicidad en la vida
privada y doméstica (el amor entre los sexos como base del amor conyugal, y la
benevolencia en el ambito de la comunidad en la que se desarrolla la vida privada del
ciudadano) pero que en la novela sentimental tienden a adoptar formas fantasticas,
exageradas e irreales. El peligro de la inmoralidad que se percibia en la novela en la
época de Haywood y Manley, la inmoralidad por su indudable componente erético, no
desaparece, y de hecho es mencionado por Mackenzie, pero esta ya en segundo plano
sustituido por el peligro de la sublimacion sentimental, que no se presenta como
inmoral, sino como una forma de moralidad superior y por lo tanto mas atrayente. En
ella disminuye el papel del autocontrol, la disciplina y la fuerza de voluntad, el
componente estoico del discurso moral de la llustracion presente en Mackenzie y Smith,
y la juventud corre el peligro de dejarse llevar por las pasiones, confiada en la vision
optimista de la naturaleza humana, propia de Rousseau, que otorga un caracter casi
infalible a la conducta basada en el corazon puro y la naturaleza no corrupta. La
juventud, publico mayoritario de la novela, esta siempre en el centro de la preocupacion
de los moralistas. Es el foco del peligro y el punto de mayor vulnerabilidad de la moral
publica. Podemos preguntarnos de qué errores concretos, que puedan ser inducidos por
la lectura de una literatura inadecuada, hay que proteger a la juventud y ello nos llevara
de vuelta a una tematica que ya habiamos visto presente en la literatura de la primera
mitad del XVIII asociada a la figura del libertino, en la comedia, en Haywood, Manley
y el propio Richardson: el motivo de la seduccion.

Ahora centraremos nuestra atencion en las novelas de Mackenzie, donde este motivo

vuelve a estar presente de manera reiterada. En las tramas de The Man of Feeling y The
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Man of the World encontramos matrimonios adecuados e inadecuados, historias de
seduccién y de cortejo, que configuran una tematica que corresponderia a la sexualidad
del hombre sentimental y del libertino (recordemos que ambas se apartaban del modelo
ortodoxo de la sexualidad afectiva dentro del matrimonio), aungue en este caso gran
parte de la atencidn se centra también en las figuras femeninas de ambas novelas, como
Emily Atkins, Harriet y Lucy Annesly y Miss Walton. Aunque el matrimonio como
institucion afecta indudablemente también al plano de lo social, separaremos de nuevo,
por cuestion de método, la tematica que le afecta de aquella otra puramente social,
dedicada a la benevolencia y la caridad que presentara derivaciones hacia temas socio-
econdmicos e incluso politicos.

Una vision conjunta de los articulos de Mackenzie sobre géneros literarios no nos
permite subscribir la opinién de Thomson, que los considera “the most striking example

sslXxvi

of chastened sentimentalism””" (204). Es cierto que los mismos argumentos y la misma
posicién basicamente moralista que lleva a Mackenzie a pronunciarse por un
determinado tipo de comedia o de tragedia, la comedia sentimental de Cibber y Steele o
la tragedia patética, le hace condenar de un modo casi general la novela sentimental,
incluso en sus ejemplos mas destacados y meritorios entre los que probablemente
incluye, aunque sin mencionarlo, a Richardson. Pero hemos de destacar que en el
complejo de la cultura sentimental, que abarca gran parte del siglo XVIII, se incluyen
fendmenos literarios tan diversos y alejados en el tiempo que justifican en cierto modo
lo que parecen posiciones fluctuantes y paraddjicas por parte de Mackenzie. Mientras
que en el teatro el sentimentalismo se asocia a la tendencia de moralizacion de la escena
en las primeras décadas de siglo, el desprestigio tradicional y secular de la novela (como

género literario méas popular que artistico) se une a un cierto cansancio de los excesos de

la cultura sentimental a partir de los afios setenta, lo que provoca que las posiciones
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moralizantes condenen lo que consideran que es la prevalencia de lo emocional frente a
lo moral, o la perversion de los conceptos tradicionales de la virtud, que vemos en los

mensajes transmitidos en las novelas.
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CAPITULO V EL HEROE SENTIMENTAL Y EL LIBERTINO
1. Estructura compositiva y disposicion espacio-temporal

1.1. Trama y construccion en The Man of Feeling

The Man of Feeling es una novela centrada en un personaje, que responde a un tipo
fuertemente caracterizado, y presenta una trama vaga y difusa formada por diversas
historias unificadas o “enmarcadas” por la historia de Harley, el hombre sentimental. Lo
que primero conocemos es el contexto comunicativo a través del que nos llega la
historia y la primera voz con la que nos enfrentamos (el “yo” de la introduccion) es la
del editor, que narra y protagoniza la escena en la que esta introduccién nos sitta en las
primeras lineas del libro, una escena de caza con el cura. La aparicion en esta escena de
Miss Walton lleva la conversacion a su enamorado Harley y el cura afirma estar en
posesion de los papeles que contienen su historia. Pero antes de iniciarla se nos
presenta a su narrador, un misterioso vecino de la misma parroquia que Harley apodado
“The Ghost” y del que se nos dan varios datos: su poca sociabilidad, sus paseos
nocturnos solitarios y como ese caracter aspero era al mismo tiempo tierno y amable,
“gentle as a lamb at times”, como se demostraba en su costumbre de jugar con los nifios
en el cementerio.

En este primer acercamiento vemos como se establece una relacion narrativa e
ideoldgica entre el editor del libro, el narrador del manuscrito en que supuestamente se
basa y el protagonista de la historia. En todos ellos hay rasgos sentimentales, pero los
del editor (dado que su intervencion apenas se limita a esta introduccion y algunas
notas) son menos perceptibles que los del narrador, que son a su vez claramente
distintos de los que veremos en Harley. Si en éste predomina lo que se denomina en el

libro bashfulness, una especie de timidez que conlleva falta de habilidades sociales e
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ignorancia del mundo, en el narrador estd presente un componente de amargura y
desengafio que lo lleva a un distanciamiento irénico en su vision de Harley, a veces
sarcastico y a veces condescendiente, y que lo sitda claramente por encima de la
ingenuidad de éste en cuanto a conocimiento del mundo. Ambos comparten, sin
embargo, el rasgo basico positivo del punto de vista sentimental, la susceptibilidad ante
el sufrimiento ajeno que posibilita comportamientos generosos y compasivos, 1o que
moralistas como Hume y Smith explican por el principio de sympathy.

Las historias contenidas en la novela, segun una afirmacion del propio Mackenzie, son
el desarrollo del caracter de Harley en diferentes situaciones, mas una coleccion de
escenas interesantes sobre un cierto tipo de personaje que una estructura narrativa
unificada.

Mencionaremos ahora algunas de las narraciones y escenas que componen el libro de
manera resumida, ya que en el posterior analisis tematico se les prestara una atencion
mas detenida. En primer lugar hay que diferenciar la historia del propio Harley de las
de los diferentes personajes que se encuentra en su viaje a Londres. La historia de
Harley es la de sus amorios con su vecina Miss Walton y la de su frustrado intento de
mejorar su situacién economica en ese viaje, que tiene como objetivo conseguir el
arrendamiento de unas tierras de la corona que lindan con su propiedad. Ambos temas
estan relacionados, ya que si Harley no mejora su situacién la aspiracion a la mano de
Miss Walton resulta muy poco plausible, siendo ésta una rica heredera que puede
aspirar a mejores partidos en un matrimonio de interés. Otra posible esperanza para
Harley es ser el heredero de una tia anciana y rica pero el caracter caprichoso de ésta y
la excesiva sinceridad de Harley en el trato con ella, su incapacidad para la adulacion
(una de las muestras de su ignorancia mundana) convierten esta posible herencia en algo

muy incierto.
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La parte central de la novela estd ocupada por el viaje a Londres (capitulos XIV-
XXXVI) y por los encuentros de Harley con otros personajes con los que conversara y
cuyas historias escuchara. EI primer encuentro en el camino es con un mendigo un tanto
picaro que echa la buenaventura y al que dara limosna, lo que supone ya una ocasion
para una primera reflexion sobre la caridad por parte del narrador. Ya en Londres
conoce a un cobrador de impuestos que se hace pasar por un gran personaje de la
nobleza y que serad quien después conseguira el alquiler de las tierras que él pretendia,
vendiendo los favores sexuales de su hermana. Visita el manicomio de Bedlam donde,
ademas de otros personajes extravagantes, se encuentra con un misantropo y con una
joven que ha perdido la razén debido al tirdnico modo de proceder de su padre respecto
a su matrimonio. Luego, ya en la calle, unos picaros tahures se le acercan, uno de ellos
disfrazado de mendigo, mientras el otro emprende conversacion con Harley, de nuevo
sobre el tema de la caridad y la benevolencia. Su objetivo es arrastrarlo a una partida de
cartas donde Harley pierde todo el dinero que lleva encima. Se ve tentado por una
prostituta y entra en un burdel, pero en lugar de utilizar sus servicios escucha su patética
historia de doncella seducida y abandonada; al final consigue la reconciliacion entre esta
joven, Emily Atkins, y su padre, viejo militar desesperado ante la deshonra de la que se
considera objeto.

Ya en el viaje de regreso, cambia impresiones sobre poesia con un personaje que
encuentra en la diligencia, y luego, ya viajando a pie, se encuentra con el viejo soldado
Edwards que le contara la larga peripecia de su familia y la suya personal como soldado
en las Indias Orientales. Como vemos, Mackenzie utiliza el marco narrativo para
introducir discusiones y polémicas sobre diferentes asuntos; desde la caridad hasta el
colonialismo, pasando por la poesia, la seduccion y el matrimonio. Ademas la novela

presenta una estructura dispersa y fragmentaria, con numeracion de capitulos
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discontinua, lo cual es justificado por el editor como resultado de los destrozos del
manuscrito hechos por el cura que lo utilizaba para limpiar su escopeta de caza.

Al final de la novela se retoma la historia del protagonista, que terminara con su doble
fracaso social y sentimental. No habiendo conseguido el alquiler de tierras ni la herencia
de su tia, su historia de amor le parece imposible. Cree tener un rival mas favorecido, lo
cual le lleva a una enfermedad de rasgos depresivos, que lo debilita considerablemente.
En la dltima escena llega a declararse a Miss Walton y alcanza la felicidad al saber que
es correspondido, pero esto sucede en el mismo momento de su muerte, en lo que
Patricia Meyer-Spacks considera “the most dramatic example of avoidance of sex in
western literature” (149). La escena de la muerte de Harley sirve también para observar
sus similitudes con el personaje de Spectator, Sir Roger de Coverley, que parece ser el
modelo también de Mr. Umphraville y Colonel Caustic y que se puede ver como una
referencia clasica de la narrativa y el periodismo del XVI1II cuando se traza un personaje
cercano al tipo del caballero rural, excéntrico pero bondadoso. (La muerte de Sir Roger
también tiene que ver con su historia de amor frustrada y, también justo antes de morir,
Sir Roger recibe esperanzas de su amada, que solo sirven para darle un aspecto mas
patético a su momento final)™*""".

Las historias que completan la novela presentan una gran variedad en naturaleza y
extension y se reparten de forma irregular y un tanto desequilibrada, ocupando casi toda
la parte central del libro, entre los capitulos XIV y XXXVI. Dentro de éstos, las que
ocupan los capitulos X1V al XXIX tienen mas bien el caracter de breves apuntes sobre
la vida londinense, con el doble objetivo de hacer una amarga critica de diferentes
aspectos de esa vida (la corte, el manicomio, las tabernas y burdeles) y al tiempo dar
muestra de la extrema ingenuidad del protagonista y su ineptitud para desenvolverse en

esos ambientes corruptos. Hay que tener en cuenta que no estamos hablando de quince
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capitulos completos, sino solo de nueve, a causa de la estructura fragmentaria y las
lagunas del manuscrito facilitado por el cura al editor: a saber el XIV, XIX, XXy XXI,
y los que van del XXV al XXIX. El anterior a la primera de las supuestas lagunas
corresponderia a la llegada de Harley a Londres y el fracaso de sus primeros contactos
con el noble que deberia favorecer sus proyectos de alquiler de tierras. Los capitulos
que van del XIX al XXI corresponden a los encuentros con el impostor social y con el
misantropo, asi como la visita al manicomio. Los incluidos entre el XXV y el XXVIII
tienen un caracter mas claramente picaresco. En resumen, la parte central de la novela
estd ocupada por el viaje a Londres, incluyendo el camino de ida, la estancia y el
camino de vuelta, e incluiria el siguiente contenido, en su mayor parte referente a
historias de gentes con las que se encuentra Harley:
XIV- Comienzo del viaje: el mendigo.
Laguna
XIX- Fracaso del negocio, el impostor social
XX- Manicomio, varias historias
XXI- Misantropo
Laguna
XXV- Estafadores, partida de cartas
XXVI- XXVII- Burdel
XXVIII- XXIX- Historia de Emily
Laguna / Fragmento suelto relativo a nuevos fracasos en su negocio
XXXII- XXXI1V- Regreso en la diligencia; encuentro con Edwards e historia de
éste en la India
XXXV- XXXVI- Encuentro con la familia de Edwards y resolucion de su

historia
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A partir del capitulo XL, que sigue a una nueva laguna y un nuevo fragmento suelto
(el del discurso de Harley sobre el colonialismo) se retoma la historia de amor de
Harley, al aparecer otro pretendiente a la mano de Miss Walton. Esta continuara hasta el
final de la novela, aungue interrumpida en una ocasion por otra narracion inserta
titulada The Pupil, no integrada en su contexto en absoluto, ya que su protagonista
parece contarsela a Harley en unas circunstancias sin concretar.

Al igual que para justificar una posible interpretacion satirica de la novela, para
explicar la utilizacion de esta forma narrativa fragmentada y discontinua se puede
recurrir a la proximidad cronolodgica y cultural de la novela de Mackenzie con la obra de
Sterne, especialmente A Sentimental Journey. Brian Vickers, en la introduccién a su
edicion de la novela de Mackenzie, sefiala varios puntos de coincidencia de las dos
novelas, entre los que destaca la utilizacion de la “discontinuidad narrativa”: “The
obvious and often suggested influence for this concept of a disjointed narrative is
Sterne, and the use of “fragments” in the Sentimental Journey is a similar device” (Xiii).

Pero una explicacion de este tipo, por influencia directa del autor mayor sobre el
menor, es siempre sospechosa (como posible lugar comdn de la critica) y mas cuando es
rechazada explicitamente por Mackenzie que afirma que en el momento de la
publicacion de A Sentimental Journey (1768) él ya habia redactado muchos y
significativos pasajes de The Man of Feeling (1771), lo cual afirma poder demostrar con
el testimonio de amigos a los que habia leido ya estos pasajes (L&L, 56). Debemos
observar ademas que las novelas de Sterne y Mackenzie no son los Unicos ejemplos de
un tipo de novela sentimental que presenta esta estructura fragmentaria, sino mas bien
los Unicos que han sobrevivido en cierta medida hasta hoy. Meyer Spacks, en su estudio
sobre la funcion de la trama de diferentes novelas del siglo XVIII, crea una categoria a

la que denomina “experimental fictions of the 1760s and 1770s” (114), que se
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caracterizaria por “the move away from plots resting on casualty and sequence” y que
incluiria estas dos novelas junto con The Life of John Buncle Esqg. (1766) de Thomas
Amory y The Fool of Quality (1766) de Henry Brooke. El alejamiento de la causalidad
y la secuencia ordenada y coherente del que habla Meyer Spacks no debe extrafiarnos si
tenemos en cuenta las palabras de Mackenzie sobre su propio planteamiento de la
novela como experimentacion narrativa sobre el tipo del hombre sentimental, mas que
novela convencional y al uso (“In this way I was somehow led to think of introducing a
Man of Sensibility into different scenes where his feelings might be seen in his effects,
and his Sentiments occasionally delivered.” (LER, 5)). Esta estructura fragmentada se
corresponde también, en el nivel de la psicologia del personaje, con un protagonista que
es un sujeto fragmentado, demasiado susceptible a las emociones del momento e
incapaz de una linea de accién firme, por lo que sistematicamente lo describiremos
como ‘“‘socialmente impotente” e incapaz de asumir el papel de liderazgo social que le
corresponderia como miembro de la nobleza propietaria de tierras. En el nivel del
contenido ideoldgico de la novela, la estructura fragmentaria también se puede
relacionar con lo que Mullan denomina su “tono elegiaco”, que seria causado por la
percepcion de que lo que se presenta como modelo de moralidad, el sentimentalismo
exacerbado de Harley, no es viable en el mundo moderno y se enfrenta repetidamente al
fracaso que la accion de la novela constata (cap V1, 345-346).

La estructura fragmentaria se corresponde, en cuanto a la prosa y el estilo, con un
patetismo que a menudo ha sido visto como afectado, recargado y demasiado tipico del
aspecto negativo del sentimentalismo. Una de las marcas de tal patetismo seria el uso
de una puntuacion que enfatiza los momentos de tension emocional de la novela, asi
como las interrupciones abruptas en esos momentos cumbre de las escenas de este tipo.

Comparemos dos ejemplos correspondientes al final de dos capitulos, el del manicomio,
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con la historia de una joven alli recluida, y el de Emily, que termina con una
reconciliacion entre padre e hija. En ellos observamos tanto esa significativa utilizacion
de la puntuacion como la tipica tension emocional con que finalizan los capitulos, con el

uso ademas de la misma expresion literal para introducir las lagrimas:

“Hark ! one, two, three ! be quiet, thou little trembler; my Billy’s cold '—but | had
forgotten the ring”.—She put it on his finger.—“Farewel ! I must leave you now”. She
would have withdrawn her hand...; his friend gave money to the keeper.—Harley looked
on his ring.—He put a couple of guineas into the man’s hand: “Be kind to that
unfortunate”.—He burst into tears and left them” (MF, 1, 60).

His daughter was now postrate at his feet. “Strike”; said she, “strike here a wretch,
whose misery cannot end but with that death she deserves”. Her hair had fallen on her
shoulders! Her look had the horrid calmness of outbreathed despair! Her father would
have spoken, his lip quivered, his cheek grew pale! His eyes lost the lightening of their
fury! There was a reproach in them, but with a mingling of pity! He turned them up to
heaven—then on his daughter.—He laid his left hand on his heart—the sword dropped
from his right—nhe burst into tears (MF, I, 121-122).

Esta asociacion entre estructura fragmentaria, técnicas narrativas con multiplicidad de
voces y digresiones, y estilo retérico y patético, visible ya en la puntuacién, es
observada también por Barbara Benedict en las alusiones a la novela de Mackenzie
dentro de su estudio sobre el sentimentalismo Framing Feeling (1994): “such tonal
instability is echoed by the narrative techniques of much sentimental literature:

interruptions, digressions and narrative fractures; the tonal combination of pathos and

humour, and highly stylized, exclamatory rhetoric” (12).

Benedict se esta refiriendo aqui a la primera novela de Mackenzie, pero igual que
Meyer-Spacks, esta sefialando sus concomitancias con otras novelas sentimentales de
aproximadamente la misma época, notablemente A Sentimental Journey y The Fool of
Quality. Los razonamientos de Benedict apuntan a presentar tal conjunto de técnicas
como distanciadoras, al mismo tiempo que identificadoras. Su objeto seria “sympathyse

and detach locating sensation on observation” (14). La tesis de Benedict se inscribe en
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las interpretaciones mas recientes y partidarias de una interpretacion irénica de la novela

de Mackenzie, tesis a las que prestaremos una atencion mas detallada en el capitulo V.

1.2. Trama y construccion en The Man of theWorld

En la novela del libertino The Man of the World, la estructura y la presentacion es mas
convencional y corresponde mas a los habitos del lector de novelas del XVIII. Aqui si
encontramos el desarrollo de una historia en mayor medida unificada. Si bien entre la
primera y la segunda parte hay un lapso temporal de veinte afios y el hilo conductor que
une ambos momentos parece ser en principio sélo la figura del protagonista, el libertino
Thomas Sindall, luego reaparecerdn personajes perdidos y se descubriran mas
relaciones entre los hechos de la primera y segunda parte.

La primera parte se abre con los antecedentes del patriarca de la familia Annesly, un
clérigo que, renunciando a seguir la profesion de su padre como comerciante, ha optado
por una vida en el campo tranquila, retirada y también pobre, ya que el padre lo
deshereda como castigo de este rechazo al mundo del dinero y los negocios. Richard
Annesly es otro personaje que responde al tipo del hombre sentimental, un Harley que
ha cumplido su aspiracion de formar una familia y vivir en el ambiente idilico de la
pequefia comunidad sentimental, en este caso convencionalmente familiar, retirado de la
corrupcion mundana. Pero, al enviudar joven, debe educar por si mismo a sus dos hijos,
Harriet y Billy.

La accion principal se desencadena en el momento en que los hijos ya son jovenes y la
presencia de Sindall se convierte en el peligro que amenaza la felicidad de la familia
Annesly. Naturalmente la motivacion de Sindall es la seduccion de Harriet Annesly,
joven bella y virtuosa, pero, al igual que Emily Atkins, imaginativa y proclive a dejarse

dominar por los sentimientos. Harriet es el tipo de heroina sentimental pasiva, dulce y
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bondadosa, victima maés facil del libertino que la mujer de caréacter, el tipo representado
por Cynthia en David Simple, o desde luego que el ideal de virtud representado por
Clarissa Harlowe.

La tactica del libertino consistira en arrastrar a la ruina al hermano, cuyo caracter tiene
el defecto de lo pasional, haciéndolo caer en el juego y la bebida durante su estancia
como estudiante en Oxford. Cuando esta a punto de ser expulsado de la universidad, la
supuesta ayuda de Sindall le sirve a éste para realzar su caracter ante el padre y la
hermana y ganar el afecto de ésta. Sindall consigue que Harriet lo ame, pero no vencer
su virtud. Mientras tanto Billy, en un acto de desesperacion por sus deudas y su
infortunio en el juego, ha llegado a cometer un robo con violencia, de manera que solo
consigue evitar la pena de muerte para ser deportado a las Indias Occidentales, y esto de
nuevo gracias a la influencia de Sindall, que otra vez hace méritos ante Harriet. Pero, al
igual que en Clarissa, la consumacion de la seduccion-violacion por parte del villano
sucede cuando la joven virtuosa estd drogada e inconsciente. Harriet, enamorada de
Sindall a pesar del proceder de éste y aun confiando en su palabra de matrimonio,
rechaza la propuesta de un amigo de su padre, Rawlinson. Sabiendo ya que espera un
hijo, se deja convencer para fugarse de la casa paterna con el supuesto propdsito de un
matrimonio secreto con Sindall pero, cuando se encuentra con éste, lo Unico que le
propone es que acepte casarse con uno de sus secuaces, el desagradable y brutal
Camplin. Harriet cae en la desesperacion y, en la misma casa donde habia tenido lugar
la violacion, da a luz una nifia y enferma gravemente. La nifia es entregada a una mujer
encargada de cuidarla y poco después Harriet recibe la noticia de que ambas han muerto
ahogadas mientras cruzaban un arroyo. Ella misma muere y finalmente, al conocer todas

estas desgracias, el anciano Annesly también sucumbe. La primera parte se cierra con el
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remordimiento de Sindall, aparentemente auténtico, que ordena erigir un monumento
fanebre en la tumba de Richard Annesly y su hija.

La segunda parte transcurre veinte afios después y se abre con la presentacion de la
familia de Sindall formada por su tia Mrs. Selwyn, su sobrino Henry Bolton, y una
joven adoptada que, segun se cuenta en este momento, seria hija de un amigo de Sindall
de su mismo apellido, por lo que se la conoce como Lucy Sindall. EI amor que surge
entre Bolton y Lucy sirve para llamar la atencion del libertino sobre los encantos de su
joven protegida, a la que se propone seducir. Para ello en primer lugar aleja a Bolton,
que no tiene fortuna propia, mandandolo con una comision militar a Londres y, cuando
muere Mrs. Selwyn, ante lo “impropio” de que una joven soltera siga viviendo bajo su
mismo techo sin mas presencia femenina, trae a su casa a la malvada Mrs. Boothby, que
debera hacer el papel de celestina y ayudarle a vencer la resistencia de Lucy. Mientras
tanto Bolton conoce a Rawlinson, que habia sido nombrado fidecomiso de la herencia
de Richard Annesly y que no ha tenido noticias de Billy en todos estos afios. Ambos se
hacen amigos y Bolton adquiere su fortuna al ser el heredero de Rawlinson cuando éste
muere y se convierte ademas en el nuevo encargado del fidecomiso. Mientras, Lucy
recibe la noticia de que no es hija de un amigo de Sindall sino una huérfana encontrada
en los caminos, con lo que el lector ya sospecha su verdadera identidad como hija de
Harriet y la posibilidad de incesto afiade otro elemento de suspense a la narracion. Lucy
resiste como puede las intrigas de Sindall, pero finalmente tiene que huir de casa en una
noche de tormenta. En el momento final de la novela encontramos a Bolton acudiendo
en socorro de Lucy, ya que finalmente le ha llegado una de sus cartas que Sindall solia
interceptar, y encontrandose ademas con el reaparecido Billy, que le cuenta su historia
de veinte afios entre los indios de Norteamérica. En una tipica escena de “salvacion en

el tltimo minuto” Billy y Bolton van a parar a la misma casa en la que Sindall habia
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violado a la madre y ahora se dispone a violar a su propia hija (el criado que la ayudaba
a escapar amenazado de muerte por Sindall la ha llevado al lugar donde la espera el
villano) y en la lucha que se entabla Sindall es gravemente herido por Billy. Sin
embargo, al contrario de lo que sucedia en la primera parte, se evita el final tragico e
incluso la justicia poética, ya que el libertino no muere inmediatamente y en los dias que
siguen se reconcilia con su nueva familia y muere penitente. Lega sus bienes a Bolton,
que se casa con Lucy de la mano del tio de ésta, Billy Annesly.

A partir de este sumario de la trama podemos observar que la estructura de The Man
of the World es dual con una forma de quiasmo, o paralelismo inverso. El primer acto,
que seria la primera parte (exceptuando los cinco primeros capitulos) comienza en una
situacion idilica, una comunidad sentimental familiar, armonica y feliz, y termina, como
consecuencia de la accion del villano libertino, en el exilio y deshonor del hijo y la
muerte del padre y de la hija. Tiene pues una estructura de tragedia, definida en los
términos del teérico Northorp Frye como paso de la vida a la muerte, del mismo modo
que el romance y la comedia son el paso de la muerte a la vida. El segundo acto, veinte
afios después, se inicia con las consecuencias del primero (ya que es facil para el lector
de novelas experimentado reconocer en Lucy Sindall a la hija de Harriet, las noticias de
cuya muerte habian sido presentadas por el narrador como un testimonio indirecto y
poco fiable) y termina en el matrimonio feliz de Lucy y Bolton, el regreso de Billy
reformado y la muerte del libertino arrepentido de sus pecados y dando su bendicion a
sus descendientes. En consecuencia vemos tragedia en la primera parte y comedia (en la
forma de lo idilico) en la segunda, paso de la vida a la muerte y de la muerte a la vida.
Hay que observar también que la situacion al principio y al final de la novela es
convencionalmente idilica, es decir presenta una comunidad sentimental perfecta, sin

los conflictos ideoldgicos propios de Rousseau, reflejados en el poco convencional
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triangulo amoroso de marido, mujer y amante de La Nouvelle Heloise. Del mismo
modo, el momento tragico de la novela puede ser interpretado mas adecuadamente
como melodrama, en concordancia con el final feliz y con suspense tipico de este
género en su forma escénica, que es cronologicamente cercana a la época del
sentimentalismo. Esto nos remite a las posiciones de Mackenzie sobre cuestiones
literarias que hemos visto en sus articulos de critica de géneros en Mirror y Lounger.
Debemos recordar la desconfianza de Mackenzie, fundamentada en consideraciones
morales y preocupaciones didacticas, ante las formas clasicas de la tragedia,
entendiendo como tales no simplemente la tragedia clasicista francesa sino, en un
sentido amplio, todo lo que en el siglo XVIII se opone a las formas dramaticas mas
influidas por el sentimentalismo, incluyendo la comedia satirica y el drama
shakesperiano. Las preferencias de Mackenzie se dirigian por aquellas otras obras, el
tipo de tragedia sentimental que se aproxima ya al melodrama, en que las emociones
suscitadas en el espectador eran el horror ante el crimen y la compasion reservada
exclusivamente para los personajes bondadosos. Ello presupone una nitida distincién

entre héroes y villanos, como la que vemos efectivamente en The Man of the World.

1.3. La disposicion espacio-temporal y su funcién en las dos novelas

De nuevo observaremos en este aspecto un contraste entre las dos primeras novelas de
Mackenzie: la estructura episodica y eminentemente “espacial” de The Man of Feeling,
que, en su bloque central, consiste en la narracion de un viaje, frente a una estructura
temporal dual de The Man of the World, que se centra en la relacion del villano
protagonista con la familia Annesly en dos generaciones separadas por un lapso de

veinte afios.
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Segun la categorizacion de Edwin Muir™" se puede ver en The Man of Feeling una
“novela de personaje” y al mismo tiempo una “novela espacial”. Por ello es evidente su
relacién con el modelo quijotesco y la picaresca, a través de la indudable influencia de
estos modelos hispanos en los grandes novelistas ingleses del XVIII. El Quijote es el
precursor lejano del tipo del ingenuo bondadoso, encarnado a la perfeccion por
Abraham Adams en la obra de Fielding. Por otra parte, también los protagonistas de la
picaresca, desde Lazaro de Tormes a Gil Blas, son en principio ingenuos que inician el
proceso de aprendizaje a que daran lugar sus viajes y andanzas. Harley sera siempre el
ingenuo, ya que su contacto con el mundo de la picaresca en Londres no puede ser la
base de un aprendizaje, porque, incluso organicamente, no estd capacitado para
aprender, si esto significa el abandono de la benevolencia por el propio interés y el
egoismo. Pero en la novela de Mackenzie el viaje de Harley es la oportunidad de ofrecer
ese contraste entre ingenuidad y bondad por un lado y corrupcion mundana por otro, lo
que permite al autor ejercer la satira y la critica social. Todos estos rasgos, la forma de
viaje y las caracteristicas quijotescas del protagonista, emparentan la novela de
Mackenzie con lo que se podria considerar un tipo dentro de la novela sentimental y que
incluiria David Simple, de Sarah Fielding, A Sentimental Journey, de Sterne y The Fool
of Quality, de Henry Brooke, novelas de viaje, en las que el protagonista encarna uno de
los tipos descritos por Sheriff: el ingenuo sentimental o el enfermo de sensibilidad, o
bien, como el caso de Harley, la combinacion de ambos.

En un apartado anterior de este capitulo (V.1.) haciamos referencia a la semejanza de
estas novelas en el aspecto estructural, observada por Meyer-Spacks o Benedict; ahora
nos referiremos a como la semejanza en el tipo del protagonista da lugar a un tipo de

disposicion espacio-temporal que establece también paralelismos entre estas obras. La

relacion de todas estas novelas con el Quijote como modelo Gltimo es observada
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también por Todd, que asimismo la complementa con una referencia a Rousseau y al
forastero errante de la satira, personaje perteneciente al folklore, que en la tradicién

literaria se convierte en el protagonista de la picaresca:

The novels of the sentimental man are offsprings of Don Quixote, with its portrait of the
idealistic ingenu. With the Spanish knight, the man of sensibility goes through the world
like a naive child, whatever his age. To some extent he is the equivalent both of the
Rousseauist noble savage, untamed by the corruptions of society and trivial education,
and of the wandering stranger of satire who turns his simplifying gaze on the
foolishness of men (Todd, 1986, 108).

Asi pues, este entroncamiento de la primera novela de Mackenzie, su relacion lejana
con el Quijote y la picaresca, determina su estructura espacial, la forma de la novela
como viaje. Pero se puede encontrar una relacion mas profunda entre esta forma y el
idealismo del protagonista, a través de la relacion de The Man of Feeling con la
categoria de “novela del idealismo abstracto”, creada por Georg Lukécs en su obra
Teoria de la novela (1920). En The Man of Feeling encontramos momentos tipicos de la
narrativa picaresca, principalmente el encuentro con el mendigo adivino y con los
estafadores que le hacen perder todo su dinero en la taberna burdel, utilizando como
cebo la propension de Harley a la benevolencia y la caridad. Desde este punto de vista,
el motivo del viaje y la estructura espacial es particularmente apropiada para poner de
manifiesto la relacion del héroe idealista con el mundo corrupto; como en la novela del
idealismo abstracto, la conciencia del héroe es demasiado estrecha frente al mundo, que
él interpreta en funcién de lo que considera una idea esencial, pero que es incapaz de
distinguir de su ideal subjetivo. Si para el Quijote este ideal es el caballeresco, se puede
decir que en Harley la obsesion por la benevolencia y la caridad juega el mismo papel.
Observemos también otro hecho curioso en la relacion entre la obra de Mackenzie y
estos precedentes lejanos: si en el Quijote y las novelas picarescas la lectura comico-

satirica es la inmediata y solo una critica romantica muy posterior serd capaz de ver el

229



potencial del texto para ser interpretado como expresion de su idealismo, en la novela
de Mackenzie sucede lo contrario, ya que dentro del contexto de la cultura de la
sensibilidad los primeros lectores se identifican con el ideal del protagonista, mientras
que la lectura ironica de la obra es solo un hecho reciente.

En todo caso, es claro que en estos episodios “picarescos” de The Man of Feeling
vemos la mezcla de elementos aparentemente tan poco compatibles como la satira y el
pathos sentimental en una superposicion que es casi sucesion inmediata, por ejemplo
cuando a la narracién de la estafa en los capitulos XXVIy XXVII sigue inmediatamente
el encuentro con la prostituta Emily Atkins, su arrepentimiento y la reconciliacion con
el padre. Todo esto, junto con la estructura de multiplicidad de voces utilizada por
Mackenzie que analizaremos a continuacién (V.2.), tiende a oscurecer el nivel
apreciativo y a dificultar la determinacion del mensaje y la intencion autorial.

Frente a la organizacion “espacial” de The Man of Feeling, la segunda novela de
Mackenzie se estructura en dos momentos temporales separados por veinte afios y
precedidos por un prolegdmeno, que no estaria precisamente en la introduccién de la
primera parte (que constituye mas bien el marco narrativo, el relato de como el narrador
Tom se interesa por la historia de la familia Annesly, como consigue los documentos y
finalmente la justificacion de la manera de su presentacion) sino en los capitulos I, 11, 111
y 1V, que ofrecen los antecedentes familiares de Richard Annesly, su personalidad
totalmente distinta de la de su padre, que le lleva a renunciar a continuar la carrera de
comerciante de éste; su decision de convertirse en clérigo y vivir en el campo, su
matrimonio sin fortuna gracias a la comprension de su suegro Wilkins; la muerte de su
esposa y, finalmente, una anécdota de la infancia de sus hijos que ya es muestra de sus

personalidades, la sensibilidad excesiva de Harriet y el caracter apasionado de Billy.
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El capitulo V seria pues el principio de la accion de la novela, y se inicia con la
juventud de los hijos, su entrada en el mundo, marcada simbolicamente por un discurso
admonitorio del padre que advierte, inutilmente como se vera luego, de los peligros a
los que se enfrentaran los jovenes. El peligro es el libertinaje, encarnado, sin que el
padre lo sepa, en Thomas Sindall. La forma concreta de este peligro se determina
genéricamente: para Harriet es la seduccion y para Billy la falsa verglenza, los
conceptos equivocados sobre el honor y la virtud.

El tiempo juega pues un papel en la estructura de The Man of the World y es mas
importante que en The Man of Feeling. EIl tiempo permite la evolucion en al menos
algunos de los personajes: no en Thomas Sindall, que es igualmente villano en la
primera y la segunda parte y cuya conversion y reforma es un tanto repentina y poco

motivada™™

, pero si al menos para Billy Annesly que pasa por un proceso de
aprendizaje traumatico, con sus terribles aventuras entre los indios de las colonias. Pero
basicamente es el tiempo lo que hace posible que los errores de una generacion sean
evitados en la siguiente, y que de la tragedia se pase a la comedia idilica.

Como resumen podemos destacar que la estructura espacio-temporal de The Man of
Feeling, el viaje a través de los caminos y luego en los corruptos ambientes urbanos de
Londres, enraiza esta novela en la prestigiosa tradicion del Quijote y la picaresca y la
relaciona con el contenido propio de la novela del idealismo abstracto, con la
peculiaridad de un protagonista como Harley incapaz de aprender y superar su
ingenuidad. Por el contrario, The Man of the World presenta una estructura temporal
basada en dos partes con desarrollo inverso en su accion, que culmina en la segunda en
un final feliz de comedia. Aqui, en su practica narrativa y de acuerdo en este caso con

sus principios teoricos, Mackenzie se muestra como representante de una literatura

sentimental que es precursora del melodrama.
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2. Voces narrativas y presentacion documental

Hemos hecho referencia ya, a propdsito de la estructura, al contexto comunicativo a
través del que nos llega la historia en las novelas de Mackenzie, y que tanto en las dos
que tratamos en este momento como en Julia de Roubigné se puede describir como una
“presentacion documental”.

En The Man of Feeling la mayor parte de la novela consistiria en un documento
dafado y con lagunas que es obra del narrador principal, llamado Charles, vecino tanto
del protagonista como del editor. La voz principal es la suya pero la primera a la que
accede el lector, la més “externa”, es la del editor, que protagoniza la escena de caza de
la introduccion, en la que se presenta el documento y se explican sus lagunas como
resultado de los destrozos del cura. Pero antes de presentar el documento el editor
presenta al autor del manuscrito y cree importante decir algo sobre este misterioso
vecino de la misma parroquia que Harley apodado “The Ghost”. Ya hemos mencionado
estos datos que inicialmente se aportan sobre él: es aficionado a los cementerios, hurafio
y solitario pero tierno con los nifios a los que acompafia en sus juegos. La escritura de
este narrador esta marcada por su caracter ciclotimico, cercano incluso a la patologia del
maniaco-depresivo, que pasa facilmente del entusiasmo sentimental a la amargura del
pesimismo y la misantropia.

En The Man of the World el papel de los documentos que sirven de supuestas fuentes
de la narracion es distinto, ya que no se presentan directamente. En este sentido, en las
dos primeras novelas de Mackenzie se observa esta diferencia fundamental: en The Man
of Feeling la presentacion directa del documento y el juego de perspectivas de editor,
narrador y personajes le da a la obra una mayor dificultad interpretativa, mientras que
en The Man of the World, los supuestos documentos son solo una base del relato y la

voz del narrador principal domina la novela y ha realizado ya un proceso de unificacién
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de las perspectivas que lo convierte en la “conciencia que gobierna la obra”, algo
cercano al concepto de autor implicito (implied author, Rimmon-Kenan, 87-88), cuya
posicién es la guia en la interpretacion ideologica de la obra. Por lo tanto, mientras que
en The Man of the World, con un narrador mas “autoritario” y una estructura de punto
de vista menos compleja, resulta casi inevitable una identificacion entre posicion moral
del narrador, posicion del autor implicito y posible mensaje autorial, en The Man of
Feeling encontramos un narrador principal, Charles “the Ghost”, que puede distanciarse
y adoptar una posicion critica sobre el protagonista, al tiempo que el editor se distancia
y adopta esa misma actitud respecto a él al considerarlo inestable.

La presentacion documental comun a las tres novelas de Mackenzie es propia de una
etapa un tanto primitiva o “ingenua” en la evolucion de la novela y esté relacionada con
un rasgo tan frecuente en la época anterior, la de las prineras novelas™, como es la
afirmacion de la historicidad de los hechos. En la primera mitad del XVIII son la
excepcion los novelistas, como Henry Fielding, que afirman explicitamente el caracter
ficcional de su obra, y muchos mas aquellos como Defoe o Richardson, en los que la
afirmacion de la historicidad forma parte de una ambigiiedad calculada. La afirmacion
de historicidad y el caracter documental de la narrativa, como dos hechos intimamente
asociados, determinan la forma de la mayoria de las novelas sentimentales, que es muy
frecuentemente epistolar o memoristica (en la forma de diario o de memoirs).
Efectivamente, también las dos primeras novelas de Mackenzie utilizan el recurso de la
afirmacion de la veracidad de lo narrado y de la supuesta utilizacién de documentos
hallados en los que se contiene la historia, pero la forma de la presentacion documental
en Mackenzie oscila entre lo convencional en The Man of the World y lo
poderosamente original del recurso del documento destrozado en The Man of Feeling,

que convierte el procedimiento ya no en convencional sino en humoristico o irénico.

233



Pero, a pesar de este nuevo caracter o funcion de la presentacion documental, éste sigue
siendo un hecho que afecta indudablemente a la categoria del punto de vista, ya que se
nos remite constantemente a unas fuentes de donde proviene el conocimiento de los
hechos por parte del narrador. Veamos, en cualquier caso, la presentacion de las fuentes
documentales en las introducciones de ambas novelas.

En The Man of the World el narrador se presenta como un hombre de mundo que
regresa a su tierra natal (el mismo rincon rural™" del norte que en The Man of Feeling y
que constituye para Mackenzie un universo particular de su mundo narrativo)
impregnado de un cierto desengafio vital propio de la madurez que justifica el tono

melancolico y sentimental de la narracion:

The life of him who had an opportunity of presenting to the eye of the public the
following tale, though sufficiently chequered with vicissitude, has been spent in a state
of obscurity, the recital of which could but little excite admiration, or gratify curiosity;
the manner of his procuring the story contained in the following sheets, is all he thinks
himself entitled to relate.

After some wanderings at that time of life which is most subject to wandering, | had
found an opportunity of revisiting the scenes of my earlier attachementes, and returned
to my native spot, with that tender emotion, which the heart that can be moved at all,
will naturally feel on approaching it. The remembrance of my infant days, like the
fancied vibrations of pleasant sounds in the ear, was still alive on my mind; and | flew
to find out the marks by which even inanimate things were to be known, as the friends
of my youth, not forgotten, though long unseen, nor lessened in my estimation, from the
pride of refinement, nor the comparison of experience (MW, I, 248-249).

A continuacion se presenta uno de esos personajes, amigo de la infancia del narrador y

hombre de un carécter bondadoso y entrafiable™"

, que Mackenzie asocia a ese medio
rural puro e inocente. Se trata de Jack Ryland, que sirve como una especie de
intermediario entre el narrador y la historia, ya que tiene un papel muy secundario en
ésta (donde tan solo aparece en una ocasion en el episodio de la seduccién de Harriet

Annesly) sobre todo porque facilita al narrador el acceso a los documentos en que se

basa la historia. Estos son una serie de cartas y otros papeles que se encuentran en poder
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de Mrs. Winstanly, antigua dama de compafiia (servant-companion) de la madre de
Thomas Sindall. Mrs. Winstanly es otro personaje mediador que también aparece
posteriormente en un momento puntual de la historia como narradora testimonial de la
muerte de Harriet Annesly, en el Gltimo capitulo de la primera parte. Asi pues, los

papeles de Mrs. Winstanly son la base de la narracion que se presenta al publico:

The letters and papers were the basis of what | now present to the public. Had it been
my intention to make a Book, I might have published them entire; and | am persuaded,
notwithstanding Mrs. Winstanly’s remark, that no part of them would have been found
more foreign to the general drift of this volume that many that have got admittance into
similar collections; but | have chosen rather to throw them into the form of a narrative,
and contented myself with transcribing such reflections as naturally arise from the
events, and such sentiments as the situations alone appear to have excited (MW, I, 256-
257).

El narrador admite que muchos de los hechos que narra no pueden haberle llegado a
través de la coleccion de papeles de Mrs. Winstanly, pero afirma que los ha conocido
por otros medios que en este momento no se molesta en aclarar (“I was at some pains to
procure through other channels”, MW, |, 257). Asi pues, vemos aqui como se justifica el
hecho de que su historia vaya a ser narrada con los rasgos mas caracteristicos del
narrador omnisciente e intrusivo: la informacién casi completa y sin lagunas sobre las
acciones y pensamientos de los personajes, y la presencia de sus propias intervenciones
valorativas, (reflections, sentiments) que salpican la narracion. Sobre la base de estas
intervenciones valorativas es facil construir la imagen de este narrador-editor, llamado
Tom™ M que es la de un hombre de bien que comparte con sus lectores el codigo moral
basico de la sociedad de su tiempo. Esta también es una novela sobre la virtud, pero, al
centrarse en la figura del villano, lo que domina en ella es la condena del libertinaje y no

tanto la polémica sobre diferentes concepciones de la virtud en disputa durante esta

época.

235



En The Man of Feeling existe una mayor multiplicidad de voces narrativas. El
narrador y el editor ya no son una misma persona, sino dos. El que primeramente
aparece en una introduccion es el editor, en una partida de caza en la que le acompafia el
cura. Cuando ven a Miss Walton, la amada de Harley, la conversacion se centra en éste
y el cura se refiere a los papeles que contienen su historia, abandonados por Charles

cuando dejo la parroquia:

Soon after | was made curate, he left the parish, and went nobody knows whither; and in
his room was found a bundle of papers, which was brought to me by his landlord. |
began to read them but | soon grew weary of the task; for, besides the hand is
intolerably bad, | could never find the author in one strain for two chapters together; and
I don’t believe there’s a single syllogism from beginning to end (MF, I, 5).

Al cura, amante de la l6gica, no le interesa una narrativa sentimental, y la utiliza para
limpiar su escopeta. El editor utiliza para esa misma funcién un libro de l6gica, asi que
intercambian los libros y los salvan del destrozo completo. Pero la historia de Harley ya
no estd completa, como se aclara en una nota al capitulo posterior que, siendo el que

sigue a la introduccion, lleva el nimero XI:

The reader will remember that the editor is accountable only for scattered chapters and
fragments of chapters; the curate must answer for the rest. The number at the top, when
the chapter was entire, he has given as it originally stood, with the title which its author
had affixed to it (MF, I, 7).

La voz del editor, més fécil de identificar con Mackenzie, no tiene aqui un papel
preeminente, y enseguida cede el protagonismo del papel narrativo a la de Charles. No
puede ser (como si lo es la del editor-narrador Tom en The Man of the World) la de un
sujeto que controle el universo moral de su creacion. Este papel corresponderia a

Charles, cuya voz es la que llega al lector en la mayor parte del texto. Sin embargo, la

presencia inicial y ocasional del editor introduce la ironia, y sus observaciones, junto
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con las del cura, sobre la extravagancia del narrador Charles convierten a éste en una
fuente narrativa menos fiable que la que representa Tom en The Man of the World. En
The Man of Feeling, los comentarios y digresiones son sola y exclusivamente
responsabilidad de Charles, pero Charles es descrito en esta conversacion entre el editor
y el cura como basicamente inestable. Las palabras concretas de éste son: “I could never
find the author in one strain for two chapters together”. La inestabilidad emocional
afecta a la credibilidad de Charles como narrador y sobre todo como vision del mundo
hegeménica y autoritaria en el sistema de valores de la obra™".

Pese a estas diferencias, la voz narrativa dominante de las dos novelas tiene en comdn
su caracter externo y una cierta tendencia a la omnisciencia, que, como hemos visto, se
intenta justificar de manera convencional, pero claramente insuficiente, en la
presentacion documental. Aqui serd de interés el andlisis de la categoria que Todorov
denomina “aspecto” y que en otros autores se estudia dentro de la categoria de la
focalizacion (Rimmon-Kenan, 2001), que concierne a la mirada del narrador sobre los
personajes, a la diferencia de conocimiento o de actitudes que puede existir entre ellos
y, como consecuencia, al hecho de que pueda surgir una valoracién moral por parte del
narrador sobre las acciones y palabras del personaje, lo que constituye la faceta

ideolodgica de la focalizacion (Rimmon-Kenan, 82-83). En primer lugar, la narratologia

distingue entre narracion y focalizacion:

As Genette has shown most theories of point of view (e.g.: Brooks and Warren 1959.
Orig publ. 1943; Stanzel 1955; Friedman 1955; Booth 1961; Romberg 1962) treat two
different but related questions as if they were interchangeable. Briefly formulated, these
questions are “who sees? v. “who speaks? Obviously, a person (and by analogy a
narrative agent) is capable of both speaking and seeing, and even of doing both things at
the same time—a state of affairs which facilitates the confusion between the two
activities (Rimmon Kenan, 73).

En lisant une ouvre de fiction nous n’avons pas une perception des événements qu’elle
décrit. En méme temps que ces événements nous percevons, bien que d’une maniére
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diferente, la perception qu’en a celui qui les raconte. C’est aux différents types de
perception, reconnaisables dans le recit, que nous nous referons par le terme d’aspects
du récit (en prenant ce mot dans une acception proche de son sens ethymologique, c’est
a dire, “regard”). Plus précisement 1’aspect réflete la relation entre un il (dans I’histoire)
et un je (dans le discours), entre le personnage et le narrateur (Todorov, 147).

A la hora de aplicar estas categorias a las novelas de Mackenzie, hay que considerar
que estan condicionadas por la limitada evolucion formal de la novela del XVIII y por
la forma en que se presentan los textos, que es como acabamos de ver directamente
documental en The Man Feeling e indirectamente en The Man of the World. La
presentacion documental se hace compatible en Mackenzie con el caracter externo de la
narracion y la mirada; los narradores Tom y Charles no tienen papel alguno en la accion
pero actuan como agentes extraordinariamente bien informados, y en cierta medida
distanciados de los personajes. Se puede decir que actian como narradores-historiadores
(o cronistas, en tanto que las historias que cuentan son las de gentes sin importancia de

Ixxv,

un pequefio rincén rural de Inglaterra) y no como fabuladores™ porque se refieren a

lexvi

una base documental (o0 pseudodocumental) y testimonia para sus relatos, de lo que
resulta que el texto no reconoce la ficcionalidad.

Mientras que el narrador-fabulador posee una gran libertad para elegir entre una
narracion totalmente distanciada (focalizacion externa y narracion extradiegética, en la
terminologia de Genette y Rimmon-Kenan) como la tipica de Fielding, o una narracion
intradiegética y focalizada a través de uno o mas personajes, el que actia como
historiador o cronista, para mantener un minimo de verosimilitid en ese papel, debe
mantener el distanciamiento y no puede tratar a sus personajes como figuras a manejar a
su antojo. El narrador de este tipo generalmente no mira a través de los personajes ni
asume su lenguaje, en todo caso, como en las novelas de Mackenzie, les cede la palabra

dando lugar o bien a las polémicas dialogadas o a las narraciones insertas, que

constituyen el nivel hipodiegético de la narracion.
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Lo que encontramos en ambas novelas es pues un narrador-focalizador que se
mantiene coherentemente en su posicion exterior sin recurrir a los personajes-
focalizadores (reflectors) que adquieren mas importancia en técnicas narrativas
posteriores. Consecuentemente, aun cuando la narracion se centra en las opiniones,
deseos o sentimientos de un personaje, lo hace de una manera externa y queda muy
lejos de la situacidn del reflector jamesiano en la que confluyen la voz del narrador y la
vision o perspectiva de un determinado personaje™". El hecho decisivo de la
focalizacion es por lo tanto su caracter externo y distanciado. Pero esta posibilidad de
distanciarse parte a su vez de un conocimiento exhaustivo de las acciones y también (lo
que resulta menos plausible o coherente) de los pensamientos, motivaciones y
sentimientos de los personajes. Se puede considerar que es tipico del caracter ingenuo
de este tipo de narrativa el hecho de hacer compatible una presentacion documental
directa o indirecta (que sentaria el principio de que el narrador solo puede saber aquello
que ha conocido a través de los documentos o testimonios) con una marcada tendencia a
la omnisciencia. Veamos algunos ejemplos de ello.

En el episodio del encuentro de Harley con el mendigo se pueden distinguir varios
momentos que corresponden a formas mas o menos externas o internas de focalizacion
y que avanzan hacia el exterior, culminando en una omnisciencia de la voz narrativa
externa. Primero se describe el aspecto del mendigo tal como Harley lo ve, es decir, con
Harley como “focalizador perceptivo: “he wore no shoes, and his stockings had lost that
part of them which should have covered covered his feet and ankles;” (MF, I, 35) A
continuacion se pasa a los pensamientos de Harley, es decir una focalizacion externa del
interior del objeto: “ “Our delicacies” said Harley to himself, “are fantastic; they are not
in nature!...” ” (MF, I, 35). Finalmente se pasa a una focalizacion totalmente externa en

la que el conocimiento por parte del narrador va mas alla del que tiene el personaje, de
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manera que ve a traves de sus debilidades y flaquezas, concretamente en este caso, la
tendencia de Harley hacia la caridad indiscriminada: “Harley had drawn a shilling from
his pocket; but virtue bade him consider on whom he was going to bestow it. Virtue
held back his arm, but a milder form, a younger sister of Virtue’s, not so sever as
Virtue, nor so serious a s Pity; his fingers lost their compression...” (MF, I, 36). De esta
vision del personaje ya totalmente externa, se pasa facilmente a los comentarios no
narrativos, las generalizaciones, como las que se hacen sobre la virtud y la compasion,
que corresponden ya al aspecto ideoldgico de la focalizacion.

En The Man of the World encontramos tres momentos que tienen en comun una
matizacion de la villania de Thomas Sindall, que a menudo parece total y sin la menor
cortapisa, de manera que se descubre a un libertino villano con un resto de humanidad

en su interior. La primera corresponde a la primera visita a Billy Annesly en la carcel:

Sindall bade him farewell, and retired: and at that instant he was less a villain that he
used to be. The state of horror to which he saw this young man reduced, was beyond the
limits of his scheme, and he began to look upon the victim of his designs with that pity
which depravity can feel, and that remorse it cannot overcome (MW, I, 400-401).

Algo muy parecido es lo que vemos en el encuentro entre Sindall y Annesly padre
cuando Billy va a partir hacia América deportado: “Such was the charge Annesly gave
and Sindall received; he received with a tear; a tear which the better part of his nature
had yet reserved fron the ruin of his principles, of justice, of humanity” (MW, I, 44).

Por ultimo, al principio de la segunda parte se habla de las consecuencias del final
tragico de la primera con la muerte de Harriet, su hija y su padre, y se menciona el
arrepentimiento de Sindall: “She [Mrs. Winstanly] farther informed me “that Sindall
had shown some marks of contrition at the tragical issue of the scheme he had carried

on again the daughter’s innocence and the father’s peace”(MW, 11, 146-147).
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Es curioso que en este ultimo ejemplo el conocimiento del narrador si esté justificado
por la fuente de su procedencia. Los sucesos del final de la primera parte son explicados
a través de Mrs. Winstanly. Pero si el arrepentimiento de Sindall se conoce asi en este
ultimo caso, ello no hace méas que resaltar la tendencia a una omnisciencia, dificilmente
conciliable con el supuesto origen documental de la narracién, que se ve en los otros dos
ejemplos del arrepentimiento de Sindall y en general en el conjunto de las dos novelas.

El principal efecto de este tipo de recursos narrativos es que se pone de manifiesto una
distancia entre narrador y protagonista que es propia de lo que en la terminologia de
Genette 'y Rimmon-Kenan se denomina “focalizacién externa” y “narracion
extradiegética”. Aclaremos que la focalizacion externa no implica que el narrador no
tenga acceso a la conciencia y la vida anterior del personaje, ya que puede ser y es a
menudo en las novelas de Mackenzie externa y vista “desde dentro” (from within,
Rimmon-Kenan, 77) y precisamente el tratamiento distanciado de lo que sucede dentro
del personaje es un elemento que enfatiza esa separacion entre narrador y personaje.
Entre Harley y el narrador Charles la distancia afecta a los diversos aspectos de la
focalizacion: el perceptivo y el psicoldgico. El distanciamiento perceptivo significa que
el narrador “ve” cosas que son invisibles para Harley, y describe escenas en las que éste
estd ausente. Hay un ejemplo de ello muy Ilamativo, con una técnica de focalizacion que

se acerca incluso a lo cinematogréfico:

He led her to the chair and returned to clear with the waiter, without ever once reflecting
that he had no money in his pocket. He was ashamed to make an excuse, yet an excuse
must be made: he was beginning to frame one, when the waiter cut him short, by telling
him that he could not run scores; but that, if he would leave his watch, or any other
pledge, it would be as safe as if he lay in his pocket. Harley jumped at his proposal, and
pulling out his watch, delivered it into his hands inmediately; and having for once had
the precaution to take a note of the lodging he intended to visit next morning, sallied
forth with a flush of triumph on his face, without taking notice of the sneer of the
waiter, who, twirling the watch in his hand, made him a profound bow at the door, and
whispered to a girl, who stood in the passage, something, in which the word CULLY
was honoured with a particular emphasis (MF, I, 92-93).
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Como vemos, cuando Harley abandona la taberna el narrador no le sigue, se distancia
de él ya en lo perceptivo; la mirada se queda en el camarero, para que sus palabras
despectivas dejen claro al lector lo excesivo de la ingenuidad de Harley.

La faceta perceptiva de la focalizacién se complementa con la psicoldgica, que
Rimmon-Kenan divide en cognitiva, emotiva e ideoldgica (77). Evidentemente, la
separacion tedrica entre el concepto de focalizacion y la voz narrativa enfatiza aquellos
aspectos de la obra que, estando implicitos en el lenguaje, conciernen a la vision o la
percepcion. El concepto de focalizacion enfatiza la faceta perceptual determinada en el
espacio y el tiempo, la identificacién de la narracion con la perspectiva de un personaje,
0 de varios alternativamente, o una visién panoramica alejada de todos ellos. Pero
siempre una mirada o vision lo es también en el sentido cognitivo y valorativo, relativo
a la formacion de un sistema ideoldgico con que enfrentarse al mundo. En The Man of
Feeling la narracion esta centrada en el protagonista Harley y sigue sus pasos durante su
viaje, focalizandolo externamente y de una forma distanciada, lo que permite que
ocasionalmente la mirada se aparte del espacio ocupado por Harley y asi veamos un
hecho significativo oculto para €l: las palabras despectivas del camarero que al dejar en
prenda su reloj, lo considera un pobre ingenuo.

El distanciamiento de la focalizacién perceptiva conduce al distanciamiento cognitivo
(el narrador sabe mas que Harley) emocional e ideoldgico. Pero al mismo tiempo, la
inestabilidad del narrador hace que ese distanciamiento a veces desaparezca, de manera
que en las escenas de patetismo se puede hablar, como hacen algunos criticos, de una
identificacion mudltiple entre los diversos personajes, el narrador y (segun las
pretensiones confesadas de la literatura sentimental) también el lector. La escritura de

este narrador estd marcada entonces por su caracter ciclotimico, que pasa facilmente del
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entusiasmo sentimental, que lleva a la identificacion con el personaje, a la amargura del
pesimismo y la misantropia, que corresponde a su distanciamiento de él. Las historias
insertas en The Man of Feeling constituyen claros ejemplos de identificacion entre
personaje, narrador y lector.

En su momento hemos visto que The Man of Feeling es una novela estructurada en
buena parte en torno a un viaje y que por tanto esta formada por una conjuncién de
escenas (que a veces, a causa de las supuestas lagunas del texto se convierte en una
yuxtaposicion azarosa 0 caotica) que se corresponden con los encuentros del
protagonista con diversos personajes durante el camino de ida, de vuelta o en la propia
estancia en Londres. Esto implica que la narracién escénica predomina sobre el
resumen™ 'y que resulta natural la introduccion en estilo indirecto de las palabras de
los personajes que conversan con el protagonista. Ello da lugar a dos tipos de
digresiones sobre la historia principal: las polémicas dialogadas y las historias o
narraciones insertas. De las primeras nos ocuparemos en el apartado tematico pero las
historias insertas nos interesan también aqui en cuanto que introducen el nivel
hipodiegético (utilizando de nuevo la terminologia de Genette y Rimmon-Kenan) o
segundo nivel de la narracion. La relevancia™™ de estas historias, la motivacion de su
presencia esta en el hecho de que desarrollan aquellos aspectos tematicos que son centro
de interés en la novela y en la literatura sentimental en general—caridad y benevolencia,
seduccion y matrimonio, ingenuidad y fraude etc—de manera que “doblan” o sirven de
“reflejo” de la historia principal que se ocupa de esos mismos asuntos. Formalmente, el
narrador no presenta la historia de estos personajes manteniendo la narracion en tercera
persona y mirando “a través de ellos”, sino que les cede la palabra, para que cuenten a
Harley esa historia. Si la historia en The Man of the World tiene una base que hemos

considerado documental y la historia principal de The Man of Feeling parece un
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documento elaborado sobre un conocimiento de primera mano mas testimonios, la
narracion del nivel hipodiegético es evidentemente testimonial. Lo documental y lo
testimonial se complementan con el objetivo de dar una imagen veraz de la sociedad y
la virtud humana. Estos personajes de las historias insertas, el picaro mendigo, Emily
Atkins o los diversos internos del manicomio, se convierten entonces en narradores-
focalizadores de una narracion de segundo nivel. La relacion entre la historia principal y
la inserta, entre el nivel diegético y el hipodiegeético es, en este caso, tematica; las
historias de estos personajes son importantes para la de Harley por que tratan de los
mismos temas bajo una misma perspectiva, de manera que la vision del mundo y la
sociedad que el lector extrae del conocimiento de la historia de Harley, se refuerzan en
estas otras narrativas. Tanto la historia principal (una historia narrada por escrito) como
las historias insertas (narraciones orales pasadas al documento escrito) contribuyen,
como en una aproximacion judicial a la verdad, a comunicar una vision del mundo que
corresponde a la posicion ideoldgica de la novela. En este momento nos limitaremos a
sefialar que esta parece centrarse en las dificultades de la virtud en el mundo y en la
grandeza, pero también la posicion insostenible del héroe sentimental.

The Man of Feeling es una novela llena de momentos de patetismo, aquellos en que
las emociones del protagonista cobran una relevancia que constituye el rasgo basico de
su personalidad, y algunos de esos momentos tienen lugar en la narracién de las
historias insertas. El lenguaje del personaje que da testimonio de su vida y sus
sufrimientos adquiere el mismo tono que el de Harley, y se puede decir que se trata de
un mismo idiolecto sentimental que los une. Los criticos que hablan de una
identificacion multiple en una experiencia sentimental pueden basarse en estos
momentos, donde efectivamente la identificacion concierne a maultiples instancias o

elementos de la narracion: al narrador secundario o testimonial (Emily Atkins,
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Edwards), a Harley que los escucha, al narrador Charles (que ahi suspenderia su
distanciamiento) y desde luego al lector™*,

En la historia inserta The Pupil, (que es un documento y no un testimonio como las
demas ya que no se la narra nadie a Harley sino que aparece en el documento principal
como un fragmento suelto sin mayor explicacién) ocurre otro tanto; aqui el narrador es
un hombre llamado Sedley, que cuenta una historia de su juventud. Esa distancia
temporal permite que el Sedley maduro se distancie del Sedley joven, como se ve al
inicio: “l have not, under these grey hairs, forgotten that |1 was once a young man, warm
in the pursuit of pleasure, but meaning to be honest, as well as happy. | had ideas of
virtue, of honour, of benevolence, which | had never been at the pains to define” (MF, I,
216-217).

Pero el momento en que se encuentra en la carcel de Roma a un compatriota que le
cuenta la historia de sus sufrimientos (producto del intento de seduccion de su mujer por

un malvado aristocrata italiano) se produce uno de esos momentos de anulacion del

distanciamiento e introduccién de una identificacion maltiple:

“Inhuman villain!” T exclaimed, lifting up my eyes to heaven. “Inhuman indeed!” said
the lovely woman who stood at my side. “Alas! Sir, what had we done to offend him?
What had these little ones done, that they should perish in the toils ofhis vengeance?” 1
reached a pen which stood in the inkstand dish at the bedside. “May I ask what is the
amount of the sum for which you are imprisoned?” (MF, 1, 126).

Sedley, por supuesto, paga la deuda que libera a la familia de la prision. Este pasaje
puede servir como un nuevo ejemplo, sumado a los ya citados en IV.1., de los
momentos de patetismo a los que nos referimos por su importancia en diversos aspectos
del analisis de la novela: son muestras del estilo sentimental exaltado, enfatizan el

tratamiento de temas caracteristicos como los de la seduccion y la benevolencia y, lo
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que aqui interesa, son muestras del aspecto emotivo de la focalizacion que se aparta del
distanciamiento que predomina en otros momentos.

El aspecto ideoldgico se hace patente sobre todo en los comentarios del narrador, en
los que también vemos su inestabilidad. El narrador escribe a menudo en tono
admirativo sobre la inocencia y generosidad de Harley, pero esa misma inocencia puede
ser el objeto de un tratamiento jocoso, como el que se da de su amor por Miss Walton

en el capitulo XIII:

This raised his esteem something above what the most sanguine descriptions of her
goodness had been able to do; for certain it is, that notwithstanding the laboured
definitions which very wise men have given us of the inherent beauty of virtue, we are
always inclined to think her handsomest when she condescends to smile upon ourselves
(MF, 1, 26).

Este pasaje pertenece al capitulo en que se presenta el amor de Harley por Miss
Walton. Este sigue a otro en que se trata la situacion social de Harley y sus dificultades
para conciliar la nobleza de su origen y su escasez de dinero. En general el tono es
admirativo, o al menos aprobatorio y comprensivo, pero se permite que también
aparezcan estos ejemplos de ironia amable como la observacién sobre su amor, o,
posteriormente, observaciones criticas a su ingenuidad excesiva. Tal distanciamiento,
muy perceptible aqui, se basa en observaciones y generalizaciones del narrador a partir

de la situacion que presenta:

There are certain interests which the World supposes every man to have and which
therefore are properly enough termed worldly, but the world is apt to make an erroneous
estimate... There are never wanting to a young man some grave and prudent friends to
set him right in this particular, if he needed it (MF, 1, 13).

Indeed I have observed one ingredient, somewhat necessary in a man’s composition
towards happiness, which people of feeling would do well to acquire; a certain respect
for the follies of mankind... (MF, 1, 14-15).
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También es posible una ironia méas descarnada, como cuando Harley es engafiado por
unos picaros londinenses y pierde todo su dinero en una partida de cartas amafiada
(XXV). La continua alternancia de diferentes tonos narrativos, patético, ironico o
nostalgico, es un aspecto clave en el tipo de narracion que toma forma en la voz de
Charles, y ello esta en relacion con la actitud del narrador ante su personaje principal
que también fluctta entre la identificacion y el distanciamiento.

En la historia de seduccion de Emily Atkins, por ejemplo, solo es evidente la negacién
de los principios libertinos de su seductor, condenada por la propia victima, por Harley,
por Charles y desde luego por la perspectiva ética general de la novela, pero ¢qué se
puede decir del efecto de encadenamiento de perspectivas o puntos de vista sobre el
sentimentalismo? La Emily que sufre como prostituta condena el sentimentalismo
entendido como aficion entusiasta a las novelas sentimentales, la causa de su ruina. A
continuacion ella misma, su padre y Harley se abrazan y se identifican en un “pathos”,
que supone la version del sentimentalismo como principio de la compasion y la
benevolencia. La perspectiva del narrador puede aqui claramente identificarse con la de
los personajes. Pero, como veremos en el capitulo en el que se exponen las diversas
criticas que se han vertido sobre la novela, se puede sostener también que la perspectiva
ultima, la del autor, es diferente de la del narrador y esté distanciada, lo que conllevaria
una negacion ultima del sentimentalismo.

En resumen, la faceta emotiva de la focalizacion en las novelas de Mackenzie es un
elemento que ocasionalmente compensa o anula el caréacter externo de la narracion,
acentuando el caracter sentimental de ciertas escenas frente al ironico o antisentimental
de otros momentos. Otra consecuencia de este juego fluctuante serd entonces el efecto
de oscurecer la faceta ideologica, definida por Upensky como “normas del texto” o

99l Xxxi

“sistema general de vision conceptual del mundo . Siendo Harley un héroe cuyo
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sentimentalismo excesivo le lleva a desgracias y fracasos sucesivos y dado que el hecho
de que el narrador Charles, en su forma de narracion-focalizacion distanciada, no puede
dejar de observar y hacerlo notar continuamente (ya que el conoce el mundo mejor que
Harley, y ademas es su privilegio de narrador acceder al conocimiento de hechos que
Harley ignora, como la hipocresia de todos los impostores, picaros y estafadores que
salen al encuentro del protagonista durante el viaje) hay buenas razones para concluir
que la norma ideoldgica del texto, su sistema conceptual general, es antisentimental. Sin
embargo la importante presencia del componente emotivo en los momentos patéticos de
identificacion multiple lleva a algunos criticos a una conclusion contraria.
Consecuentemente, la categoria que podemos denominar focalizacion o aspecto, y
cuya definicion hemos de matizar no como relacion simplemente perceptiva y
psicoldgica-cognitiva sino también psicoldgica-emocional, determina la relacion entre
narrador y personajes y es uno de los elementos mas complejos de la novela en The Man
of Feeling. Se puede decir que el narrador Charles esta a veces muy distanciado y a
veces muy cercano al protagonista y, si es asi, es porque el distanciamiento irénico es
simplemente cognitivo, relativo al conocimiento de ciertos hechos y al conocimento de
las flaquezas del hombre y las miserias de la sociedad, mientras que su cercania es
fundamentalmente emocional y basada en un lazo de sympathy. De este modo la imagen
del narrador es la de alguien que conoce el mundo mucho mejor que Harley y por ello
puede estar afectado de cierta misantropia, pero que es también, al fin y al cabo, como
el propio Harley, un hombre sentimental. Se trata entonces de una imagen del narrador
claramente escindida y ello tiene consecuencias sobre el discernimiento del sentido de la
obra; en este desdoblamiento de la imagen del narrador encontramos ya una
explicacion, al hecho de que el sentido de la novela no sea nitido y evidente sino que

exista una doble interpretacion. Este sera un punto que trataremos con mas detalle en el
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capitulo VI, pero ahora podemos simplemente adelantar las lineas generales de ambas

interpretaciones:

1- La interpretacion sentimental de la novela, que es la tradicional y la légica en el
contexto cultural en que fue creada, se basa en la cercania emocional entre narrador
y protagonista, y supone que ese lazo que los une, sympathy, debe abarcar también
al autor y los lectores.

2- La interpretacion irdnica de la critica reciente se basa en el distanciamiento irénico
del narrador con respecto a Harley, en la clara diferencia en su conocimiento del
mundo, que es la que existe entre un ingenuo y un misantropo. (Este es su principal
argumento de evidencia interna, pero esta corriente critica hace un amplio uso de la
evidencia externa, por ejemplo los articulos antisentimentales de Mackenzie). De ahi
concluye un sentido irénico en el conjunto de la novela, que es el que estaria en la

intencién de Mackenzie.

Seria mas dificil que algo parecido a esta polémica pudiera darse a propoésito de The
Man of the World. En su posicién valorativa y emocional con respecto al protagonista,
el villano Sindall, no puede existir la mas minima simpatia ni comprension, no puede
haber aqui oscilaciones o inestabilidad. Su actitud con respecto a los personajes depende
obviamente de donde se sitlen éstos con respecto a la nitida linea que separa los héroes
de los villanos.

Asi pues, la posicion del autor implicito, determinada por la faceta ideoldgica de la
focalizacion en el conjunto del texto, sera mas clara en The Man of the World y no
podra ser tan clara y nitida en The Man of Feeling por al menos dos razones: la
multiplicidad de voces narrativas y la inestabilidad del narrador cuya voz ocupa la

mayor parte del texto, un Charles que varia constantemente en su actitud hacia el
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protagonista y que, en general, manifiesta fluctuaciones y cambios de estado animico
sobre las que el propio texto, en el nivel méas externo, en la conversacion entre el editor

y el cura, nos previene.

3. Analisis tematico

En The Man of Feeling y The Man of the World encontramos matrimonios adecuados
e inadecuados, historias de seduccion y de cortejo, que configuran una temética que
corresponderia a la sexualidad del hombre sentimental y del libertino (recordemos que
ambas se apartaban del modelo ortodoxo de la sexualidad afectiva dentro del
matrimonio), aunque en este caso una parte de la atencién se centra también en las
figuras femeninas de ambas novelas, como Emily Atkins y Miss Walton (MF) y Harriet
y Lucy Annesly (MW).

Nos fijaremos en la tematica presente en estas novelas, partiendo de lo que en el
capitulo 111 hemos estudiado como sociabilidad y sexualidad de los dos tipos
masculinos mas representativos de la literatura sentimental. Asi, el motivo de la
seduccion-violacion, constantemente asociado a la sexualidad del libertino y que ya
habia alcanzado su cumbre en Richardson después de haberse consolidado como
subgénero en la novela amatoria de la primera mitad de siglo, es el elemento que unifica
las dos partes de The Man of the World, a través de la seduccion de Harriet y la
violacion frustrada de su hija. En The Man of Feeling este tema también esta presente en
la historia de la prostituta Emily Atkins y contrasta con la sexualidad del protagonista,
que también se aleja del modelo ortodoxo de la sexualidad afectiva y apunta, aunque no
tan claramente como en los personajes de Sterne, al tema de la impotencia. Recordemos
que las aventuras de Harley, lo mismo que las de Yorick, no se consuman, y como la
escena de su muerte ante el reconocimiento del amor puede ser interpretada

simbolicamente como una huida ante el sexo. El final feliz de la segunda parte de The

250



Man of the World viene dado por el triunfo del anico ejemplo del modelo ortodoxo que
encontramos en el de la relacion entre Bolton y Lucy.

Trataremos también dos episodios en los que, aplicando el concepto de Eve Kossofsky
Sedgwick en Between Men, se puede hablar de “seduccion homosocial”, puesto que
concierne a las relaciones de un individuo con otros de su mismo sexo en un contexto de
sociabilidad exclusivamente masculina. Esto es muy claro en el caso de la caida de Billy
en la bebida y el juego (MW), provocada deliberadamente por Sinndall, y también se
apunta en la historia fragmentaria “The Pupil” (MF) donde un joven inglés que realiza
el Grand Tour esta a punto de ser corrompido por el contacto con el circulo de
amistades de un noble italiano, aungue al final su integridad se salva cuando una escena
patética despierta su conciencia sentimental y le advierte del caracter libertino de sus
nuevos amigos. Creemos que en estos casos se puede hablar de seduccion, ya que lo que
hacen los personajes libertinos es basicamente manipular con arreglo a sus propios fines
egoistas la inocencia y la ignorancia del mundo de sus supuestos amigos y protegidos.
Un elemento que actta favoreciendo la caida en la corrupcion de Billy Annesly y el
riesgo de caer en ella de Sedley es la “falsa vergilienza”, que ya hemos analizado en
relacién con algunos de los relatos de Mackenzie para sus publicaciones periddicas,
concretamente en las historias de Louisa Venoni y del padre Nicholas. Recordemos que
la falsa vergienza es la tendencia de personajes virtuosos que se mueven en ambientes y
con amistades mundanos a avergonzarse de su virtud y adoptar el vicio para acomodarse
y no sentirse extrafos en tales ambientes.

En The Man of Feeling el tema de la caridad y la benevolencia aparece tanto en la
accion de la novela como en los discursos de los personajes, en forma de polémicas
como la que encontramos en el didlogo entre Harley y el picaro anciano en el capitulo

XXV. Y la forma de sociabilidad caracteristica del sentimentalismo, la comunidad
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sentimental idilica y aislada de lo mundano, aparecera en varios ejemplos de las dos
novelas: la familia Edwards y su relacion con Harley en The Man of Feeling, la familia
Annesly en el incio de The Man of the World, la relacion de Rawlinson con los aldeanos
de su hacienda y finalmente el matrimonio de Bolton y Lucy al final de la segunda parte
de The Man of the World y sus relaciones con los campesinos de su propiedad. En dos
de estos cuatro casos vemos que, al igual que en La Nouvelle Heloise, la comunidad
sentimental no esta restringida a las relaciones familiares sino que abarca un circulo mas
amplio, con el patronazgo del propietario agricola benevolente y virtuoso sobre sus

sirvientes y trabajadores.

3.1. Seduccidn, cortejo y matrimonio: la historia amorosa de Harley; tres

relatos de seduccidn; reflexiones sobre el matrimonio

La narracion que ocupa el lugar central en The Man of Feeling, la que sirve de marco
para las narraciones insertas, es la historia del protagonista Harley, y concierne tanto a
Su negocio y sus aventuras en Londres como a sus amores con Miss Walton.

La historia amorosa de Harley va a estar condicionada por su timidez, la cualidad que
el narrador en las primeras paginas denomina “bashfulness”. La timidez de Harley es
positivamente valorada por el narrador, ya que se define como “a consciousness which
the most delicate feelings produce, and the most extensive knowledge cannot always
remove” (MF, 1,7) pero no deja de ser un inconveniente en el contacto social. Harley
es, en el papel de amante, tan inhibido como en el de politico y ciudadano, y ademas la
ausencia de perspectivas de enriquecimiento retrae sus pretensiones a la mano de su
vecina. En la parte final de la novela, su enfermedad se justifica como consecuencia de

lo desesperado de su peripecia amorosa:
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It appears that the sagacity of some friend had at length pointed out to his aunt a cause
from which this might be supposed to proceed, to wit, his hopeless love for Miss
Walton for, according to the concepts of the world, the love of a man of Harley’s

fortune for the heiress of 4000 | a year is indeed desperate (MF, I, 231).

Sin embargo, lo desesperado de esta pretension amorosa del protagonista no implica
ese fracaso total que cabria esperar. Miss Walton corresponde al amor de Harley porque
responde al tipo de heroina sentimental dulce y bondadosa, lo que permite dar a la
novela una resolucion de carécter agridulce. Al contrario que en las comedias
sentimentales al uso el amor no se impone mediante el matrimonio final de los amantes,
pero lo que impide que sea asi no son sélo las barreras sociales sino también la
debilidad fisica del protagonista, que es parte consustancial de su caracter. Harley
triunfa, al tiempo que fracasa, sobre los valores del mundo y muere en un momento de
plena felicidad, al saberse correspondido. Del caracter de Miss Walton, que es lo que
hara posible este final, tenemos indicios desde su presentacion en las primeras paginas.
Es el mas adecuado para provocar el amor de un hombre sentimental: “A blush, a phrase
of affability to an inferior, a tear to a moving tale, were to him like the Cestus of
Cytherea, unequalled in conferring beauty” (MF, 1, 22).

El amor de Harley y Miss Walton tiene un carécter desde luego incorp6reo y
espiritualizado, por lo que esta mas cerca de la relacion de David Simple y Camila que
de la de un ingenuo bondadoso pero robusto como Joseph Andrews, en la que el deseo
juega un papel insoslayable. Ademas, la actitud del narrador ante este amor, como ha
observado Barker (37), esta marcada por una ironia amable, que no es incompatible con
el tono sentimental. Los rasgos de Miss Walton, su corazén bondadoso en extremo,
compensan esa falta de “perfeccion” en otros aspectos que la apartan de la imagen tipica

de las heroinas de novela. Es hermosa, pero ya tiene veinticuatro afios. Su belleza es de
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un tipo tranquilo, pausado y equlibrado: “She was now arrived at that period of life
which takes, or is supposed to take, from the flippancy of girlhood, those sprightlyness
with which some good-natured old maids obligue the world at three score” (MF, 1, 22).
El autor no la dota de las cualidades mas frecuentes en las jovenes que protagonizan
una historia amorosa en las novelas de la época, es decir, una juventud extrema (con lo
que esto conlleva de inocencia y desconocimiento del mundo), lozania fisica y
vivacidad intelectual e ingenio. Miss Walton debe tener por contra la suficiente
experiencia del mundo y discernimiento para apreciar las cualidades de Harley, ocultas
tras su timidez y apocamiento. Y también es Harley el hombre adecuado para responder

a su belleza en un momento en que ésta ya no despierta una admiracion “universal’:

She had been ushered into life (as that word is used in the dialect of the St. Jameses) at
seventeen, her father being then in parliament, and living in London: At seventeen,
therefore, she had been a universal toast, her health, now she was four and twenty, was
only drank by those who knew her face at least... Her eyes were of that gentle hazel
colour, which is rather mild than piercing; and except when they were lighted up by
good humour, which was frequently the case, were supposed by the fine gentlemen to

want fire (MF, 1, 22-23).

Después del largo paréntesis del viaje a Londres, la historia amorosa de Harley se
retoma en el capitulo XL (MF, I, 117), cuando recibe las falsas noticias del compromiso
de Miss Walton con un pariente lejano, Harry Benson. Es aqui cuando la salud de
Harley se resiente, en un estado de animo mas depresivo que celoso. Pero en este
momento la historia de nuevo es interrumpida por el fragmento del relato “The Pupil”, y
solo se retoma para el capitulo LV, que es el de la muerte de Harley en el momento en

que después de haber declarado su amor, Miss Walton contesta: “Let not life be so
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indifferent to you; if my wishes can put any value on it-l will not pretend to
misunderstand you—I know your worth—I have known it long—I have esteemed it—
What would you have me say—I have loved it as it deserved” (MF, 1, 238).

El momento de la declaracion y la aceptacion, que cierra la secuencia de cortejo
convencional para dar paso al matrimonio, aqui es el intento indtil de salvar una vida.
Pero el si de Miss Harley, tan pudoroso como el que mas, no es suficiente y Harley
muere en lo que Meyer Spacks considera el ejemplo méas dramatico de huida ante sexo
en toda la literatura occidental (129). También hemos sefialado ya, con respecto a las
figuras de Mr. Umphraville y Colonel Caustic, presentes en la obra periodistica de
Mackenzie, de la influencia de un personaje procedente de Addison y Steele en
Spectator, concretamente Sir Roger de Coverley, un modelo de pequefio noble rural,
maniatico pero bondadoso, que sera frecuentemente imitado. La muerte de Harley
también nos recuerda a la de Sir Roger, dado que éste también protagoniza una historia
de amor frustrado y ya en el lecho de muerte recibe muestras de afecto de la mujer
amada.

Como resumen, se puede afirmar que la historia de cortejo que ocupa el lugar central
en la novela y que enmarca a todas las demds, es una variacion de la tipica trama
amorosa de cortejo fuertemente marcada por los supuestos del sentimentalismo en la
definicién de los dos amantes. En todo caso, la desviacion del protagonista sentimental
masculino con respecto al tipo habitual de galan en otro género de novelas, por la
debilidad fisica y social que lo caracteriza, estd mucho més marcada que la desviacion
en la protagonista femenina, que solo consiste en la matizacion de su tipo de belleza y
en una personalidad mas calmada y madura que la de otras jovenes heroinas de las obras

de Haywood, Burney, Radcliffe o Austen.
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El comportamiento del villano-libertino esta marcado por una relacion manipuladora
con su victima y una sexualidad basada en el sufrimiento ajeno. La seduccion, como se
entiende en Richardson y en la novela anterior, abarca una serie de conductas que van
desde la manipulacion afectiva, la mentira y la puesta en marcha de complicadas
intrigas destinadas al engafio, hasta el uso de la fuerza bruta, y esta es la razon por la
que hablamos de seduccidn-violaciéon como un concepto “continuo” en todas estas
novelas con presencia de libertinos. En The Man of the World, este es el motivo que
unifica las dos partes de la novela, la seduccién-violacion de una madre y de una hija
igualmente inocentes, mientras que en The Man of Feeling este motivo también aparece
en la historia de Emily Atkins.

Empezamos observando la manera en que Thomas Sindall es afectado por la belleza
de la que sera su primera victima, Harriet Annesly. La visita de ésta a la carcel donde
estd encerrado su hermano Billy antes de ser deportado a América como castigo de su
caida en el crimen constituye una clasica escena de patetismo y beauty in distress. La
joven se ve abrumada por sentimientos diversos: pena, vergienza y desolacion ante el
destino de su hermano, pero también agradecimiento por los favores de Sindall hacia
éste y el pudor propio de la mujer virtuosa ante quien empieza a ver como un posible

pretendiente. El narrador contrasta aqui su propia mirada y la de Sindall:

At the sight of him her cheek was flushed with the mingled glow of shame for her
brother and gratitude towards his benefactor. He advanced to salute her; when, with
tears starting into her eyes, she fell over her knees before him and poured forth a prayer
of blessings on his head. There could not be perhaps a figure more lovely, or more
striking, than that which then she exhibited. The lustre of her eyes, heightened by those
tears with which the overflowing of her heart supplied them; the glow of her
complexion, animated with the suffusion of tenderness and gratitude; these, joined to
the easy negligence of her dark brown locks, that waved in ringlets on her panting
bosom, made altogether such an assemblage as beauty is a word too weak for.

So forcibly indeed was Sinndall struck with it, that some little time passed before he
thought of lifting her from the ground; he looked his very soul at every glance but it was
a soul unworthy of the object on which he gazed, brutal, unfeeling and inhuman; he
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considered her at that moment as already within the reach of his machinations, and
feasted the grossness of his fancy with the anticipation of her undoing (MW, I, 9-10).

La mirada del narrador y la de Sindall sobre Harriet son diferentes, pero ambas estan
igualmente lejos de la mirada distanciada y fria de una apatheia propia de un estoico
que ejerce el autocontrol sobre sus pasiones. La descripcion de la joven, hecha en los
términos propios del erotismo suave que caracteriza la prosa de Eliza Haywood (y con
una de sus imagenes favoritas, her panting bosom) es atribuible al narrador, que
representa el sentimentalismo y la sexualidad afectiva. Por otro lado, a Sindall se le
describe como unfeeling, al tiempo que se le describe transtornado (forcibly struck) por
la belleza de Harriet hasta el punto de que no puede hacer uso del disimulo hipdcrita que
lo caracteriza como villano y su estado de &nimo se muestra en cada mirada (“he looked
his soul at every glance”).

Podemos pensar que el deseo que también impregna la mirada del narrador esta
debidamente canalizado en la actitud sentimental, que aqui resulta adecuada ante el
espectaculo patético de una Harriet poseida por la pena, la verglenza, el
agradecimiento, etc. Sus pasiones se transmiten al narrador y al lector, espectador de
uno de los cuadros que ilustran habitualmente las novelas sentimentales, dominado por
el principio de sympathy; su belleza, aunque en absoluto un elemento irrelevante en la
escena, tiene el papel de un poderoso catalizador de sentimientos virtuosos.

Por el contrario, si se califica a Sindall de insensible no es obviamente porque no
sienta nada sino porque es incapaz de una canalizacion adecuada de sus sentimentos.
Utilizando el lenguaje mecanicista que el aspecto fisiologico del sentimentalismo
comparte con el materialismo de La Mettrie, en la maquinaria organica del libertino
existen “disfunciones” que provocan reacciones inadecuadas. Asi, en Sindall la escena
patética activa el crudo deseo sexual mas de lo que lo haria la mirada sobre la belleza en

un estado de fria serenidad. Esto no es otra cosa que el principio de la sexualidad del
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sadismo, una disfuncion que la novela explica en estos mismos términos fisiologicos y
materialistas. Asi, en el discurso de Richard Annesly que sirve de cierre a la fase de la
novela que trata de la educacion de sus hijos, el anciano explica su vision de las causas

del comportamiento libertino:

the grossness of the sense he gratifies is equally unsusceptible of the enjoyment, as it is
deaf to the voice of reason; and, obdurated by the repetition of debauch is incapable of
that delight which the finer sensations produce, which thrills in the bosom of delicacy
and virtue (MW, 1, 209).

En estas pocas lineas confluyen los dos discursos antilibertinos que caracterizan a
Mackenzie y los moralistas escoceses: la condena del lujo y del placer se sostiene al
mismo tiempo en el viejo discurso de la virtud republicana y en el del sentimentalismo,
que exalta aquellos otros placeres mas delicados, propios de la verdadera virtud. Pero es
lo segundo, el placer de la sociabilidad sentimental, y no la apatheia racional y estoica,
lo que se destaca explicitamente. Asi vemos en la importancia de lo organico un punto
en comun entre el discurso sentimental y el materialista libertino, en el que deben
enfrentarse y confrontar sus diferentes vias en el camino de la felicidad. El discurso
sentimental utiliza un argumento en cierto modo “hedonista” para derrotar a su enemigo
en el terreno propio de éste.

La escena de la belleza y el sufrimiento de Harriet es el punto de mayor desarrollo de
la disfuncion sadica de Sindall. La utilizacion del modelo de Lovelace en el retrato de
este personaje estd limitada por lo convencional de la novela y el escaso interés de
Mackenzie por profundizar en la psicologia de los personajes, asi que, si esperamos la
aparicién de otro héroe satanico, el resto de la obra constituye una cierta decepcién. En
la escena de la violacidn tenemos a un Sindall ausente y al final de la segunda parte

encontraremos incluso a un libertino redimido.
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Hay que observar que en la escena de la violacion, en la que se suele destacar el
paralelismo con Clarissa por el uso de drogas por parte del libertino, la inconsciencia de
la heroina coincide con el uso por parte del narrador de un procedimiento de elipsis. La
misma cortina que vela la conciencia de la protagonista cierra el acceso de la mirada del
lector sobre este momento clave de la secuencia de seduccion. Este procedimiento
retorico es una manera de mantener los principios del decoro y la verosimilitud
(bienseance, vraiesemblance): “Let me close the chapter on the monstruous deed! That
such things are, is a thought distressing to humanity. Their detail can gratify no mind
that deserves to be gratified” (MW, 11, 65).

La elipsis el narrador tiene por objeto evitar esa violencia ofensiva para el lector que
se daria en una violacién mostrada, o incluso aludida y, por otra parte, el recurso a la
inconsciencia de Harriet (y en esto consiste el concepto antiguo de verosimilitud, en
mantener el nivel moral del personaje de acuerdo a un prejuicio establecido
sacrificando un retrato psicolégicamente matizado) evita que la joven pueda ceder a los
deseos de Sindall vencida por sus propios deseos, como sucedia habitualmente en las
heroinas de Eliza Haywood. Sin embargo la caida de la heroina en las redes de la
seduccidn del libertino habia sido casi preparada desde el principio de la novela, tanto
por la primera presentacion de su caracter, descrito al mismo tiempo como demasiado
imaginativo y con tendencia a lo sentimental, como por su reaccién ante el cortejo de
Sindall, al cual entrega su afecto preparandose a recibirlo como pretendiente honesto,
sobre todo desde el momento en que éste actua como benefactor de Billy para evitar su
condena a muerte. La estancia de Harriet en Londres, donde se deja acompafar por
Sindall a los espectaculos, tiene el caracter de un breve cortejo en el que ella parece

predispuesta a ceder:
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In short, though she was as little wanting in delicacy as most women, she began to feel a
certain interest in the good opinion of Sinndall, and to draw some conclusions from his
deportment, which for the sake of my fair readers | would have them remember, are
better to be slowly understood than hastily indulged (MW, Il, 26-27).

Sin embargo, Harriet es una joven virtuosa y este es un rasgo de caracter que en un
novelista como Mackenzie no parece susceptible de ser contradicho por la accién en un
momento dado. De este modo Harriet, aungue no se acerque en absoluto a la perfeccion
moral de Clarissa Harlowe, ya que se trata de una heroina pasiva mucho mas
convencional, sufre el mismo destino que ella: primero es engafiada y seducida en lo
afectivo y luego violada en estado inconsciente.

La consecuencia de esta opcion de preservar el decoro y la vraiesemblance o
verosimilitud en el sentido antiguo es precisamente la pérdida de verosimilitud en el
sentido moderno, es decir, en el plano psicolégico. Y esto también ocurre en lo que
respecta a Sindall, que no actla como un personaje puramente sadico y brutal que
recurriria a la violacién, ni como un libertino intrigante, como es Lovelace, que busca
ante todo la manipulacién mental y espiritual de su victima. Sindall, al recurrir a las
drogas, parece no advertir 0 no interesarse por sus avances en su juego con el afecto de
Harriet, por lo cual su proceder tiene un cierto caracter gratuito y absurdo. La figura de
Lovelace parece mas justificada en el uso del recurso a las drogas ya que para €l, en su
caracter de libertino espiritual que Stevenson relacionaba incluso con la espiritualidad
gnostica, la posesion fisica es algo asi como un tramite obligado por las reglas de la
sexualidad en la sociedad patriarcal, y s6lo le sirve para ser ya plenamente el duefio de
la joven segln esas reglas y asi proseguir mas facilmente el proceso de dominacion de
su espiritu.

En los hechos que siguen a la violacion vemos una diferencia fundamental entre
ambas novelas: la intriga afectiva entre Lovelace y Clarissa continla ampliamente y

consiste en el deseo acentuado de Lovelace y el rechazo radical de Clarissa; en la novela

260



de Mackenzie en cambio lo unico que interesa es ya el consabido proceso de vergiienza,
ruina social y muerte de la protagonista, mientras Sindall adopta la actitud de
desentenderse y huir de las consecuencias de sus actos. Solo después de la muerte de
Harriet y del viejo Annesly, Sindall vuelve a prestar atencion a la desgracia causada por
su comportamiento. Ya en la segunda parte de la novela, el narrador nos informa de

cémo reacciono el libertino a los sucesos citados:

She farther informed me that “Sindall had shown some marks of contrition at the
tragical issue of the scheme he had carried on against the daughter’s innocence and the
father’s peace; and to make some small atonement to the dead for the injuries he had
done to the living, had caused a monument to be erected over their graves in the village
church-yard, with an inscription, setting forth the piety of Annesly, and the virtues and
beauty of Harriet. But whatever he might have felt at he time”, continued she, “I fear the
impression was not lasting” (MW, 11, 146-147).

Esta no es la primera vez que se nos muestra a un Sindall arrepentido y no del todo
inaccesible a los efectos de la afectividad sentimental. Lleva a Billy a la ruina y, sin
embargo, se compadece sinceramente de él, igual que se compadece del padre y de la
propia Harriet (V.3, 249). El libertino de Mackenzie tiene un caracter gradual y, frente
al carécter heroico y satanico de Lovelace, se le podria calificar de “mediocre” en la
maldad. Los momentos de arrepentimiento y afectividad ortodoxa sirven también para
anticipar la redencion al final de la segunda parte. Esta es también consecuencia del
caracter fatal de la seduccién en la que se centra la accion de la segunda parte, mas
tragica en cuanto que conlleva también el incesto, pero no consumada y resuelta en un
final feliz. Sindall llega al borde del incesto para contemplar el horror de su vida y
arrepentirse.

Lo que vemos en la seduccion de Lucy es la vuelta al esquema de las secuencias de

seduccidn tal como aparecian en algunas historias de la obra de Manley New Atlantis—

en las historias de Charlotte y el duque, Hernando y Louisa o don Marcus y Delia—, en
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las que el seductor era la figura paterna, y el hecho de que sea también aqui el padre
biolégico sélo afade un elemento de incertidumbre y horror para el lector, pero no
cambia la experiencia psicologica de los personajes, ya que ambos ignoran estos hechos.
Sin embargo, la reaccién de Lucy ante las aproximaciones de Sindall es distinta de la de
las victimas en la obra de Manley. Comparte con ellas la inocencia, que no le ha

permitido interpretar adecuadamente las sefiales del deseo de su tutor:

Hitherto Sir Thomas had appeared as the parent and guardian, and though, at times,
certain expressions escaped him, which the quickness of more experienced, that is, less
innocent, minds, would have discovered to belong to another character, yet she to whom
they were addressed had heard them without suspicion. But she was now alarmed by the
suggestions of Mrs. Boothby (MW, 11, 249).

Pero el deseo de Sindall, al contrario de lo que sucedia en New Atlantis, solo despierta
en la joven temor hacia €l y repulsiéon ante el papel ejercido por la mediadora Mrs.
Boothby, encargada del oficio de transmitir las insinuaciones del seductor. El narrador
observa que este papel de celestina es habitualmente muy Gtil como acicate del deseo y
la ambicién de una joven. Pero no asi en el caso de Lucy: “With Lucy, however, they
failed of that effect which the baronet’s experience had promised him: she heard them
with a sort of disgust at Mrs. Boothby and something like fear of Sir Thomas” (MW, I,
249-250).

Todo lo que hemos visto de la narrativa de Mackenzie nos muestra que el realismo

boxxii 6 incluso

psicolégico no es ni uno de sus logros, ni siquiera uno de sus objetivos
hemos comprobado que en el articulo sobre la novela publicado en Lounger comenta
que es uno de los rasgos que pueden contribuir a hacer de la novela un tipo de lectura
“peligrosa”. La falta de verosimilitud de la novela no consiste por supuesto en que Lucy

no se sienta atraida por su padre adoptivo/natural, sino en la falta de interés del novelista

por el analisis del deseo en la mujer, y aqui es donde se hace mas patente el contraste
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con las formas narrativas anteriores que habian hecho del motivo de la seduccion casi
un género propio, las novelas de Manley y Haywood, donde la salida a la luz de ese
deseo hace a las novelas mas verosimiles al tiempo que aumenta su popularidad por el
atractivo de su ligero erotismo.

Lucy rechaza a Sindall, entre otros motivos, porque esta ya enamorada de Bolton. Su
deseo, invisible, se orienta sin embargo en la direccion mas adecuada. La escena que
describe el descubrimiento del amor entre los dos jovenes carece totalmente del
elemento morboso que puede suscitar la presencia del libertino, el que Mackenzie,
aunque muy timidamente y haciendo oir la voz moralizante del narrador, se atrevia a
utilizar en la escena en la que Sindall era afectado por la belleza sufriente de Harriet.
Aqui todo sucede en un locus amoenus y tiene el mayor grado imaginable de

convencionalismo:

He had strayed , in one of those excursions, about half a mile from the house, through a
copse at the corner of the park, which opened into a little green amphitheatre, in the
middle of which there was a pool of water, formed by a rivulet that crept through the
matted grass, till it fell into this bason by a gentle cascade.

The sun was gleaming through the trees, which were pictured on the surface of the pool
beneath, and the silence of the scene was only interrupted by the murmurs of the water-
fall, sometimes accompanied by the querulous note of the wood-pigeons, who inhabited
the neighbouring copse (MW, 11, 162).

Mientras Bolton toca la flauta Lucy llega (por casualidad) al mismo lugar. Lucy le
pide que toque lo que sera el tema de su amor, Bolton lo hace. Luego le da la flauta a
ella y, mientras se esfuerza en hacerla sonar, Bolton le roba un beso. Las mejillas de
Lucy se enrojecen pero su pudor le dicta la reaccion adecuada: el enfado. El pide perdén
y ella le perdona porque su inocencia no admite el disimulo, “There was too much
innocence in the breast of Lucy, to suffer it to be furnished with disguise” (MW, II,
163). El extremo convencionalismo, casi ridiculo, de lenguaje y accién, que culmina en

la afirmacion antilibertina del pudor natural, muestra el aspecto méas débil de la narrativa
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de Mackenzie, sobre todo desde el punto de vista de la poca importancia que concede a

una construccion de personajes psicolégicamente complejos y creibles.

Otro aspecto en el que podemos comparar la seduccion de Lucy con la de Harriet en
The Man of the World es el modo en el que actla el libertino. Como hemos visto,
Sindall utiliza a Mrs. Boothby para hacer ceder a su victima. Aunque solo piense
seducirla, igual que en el caso de la madre, le propone matrimonio, asi que Mrs.
Boothby debe defender ante Lucy un determinado tipo de matrimonio, el que formarian

Sindall y Lucy, frente al que representaria su union con Bolton; es decir el matrimonio

de afectos tranquilos y de alianza de intereses™* frente al matrimonio por amor. Asi

se expresa sobre el sentido del “amor’:

“There is, I know” rejoined Mrs. Boothby , “a certain romantic affection which young
people suppose to be the only thing that comes under that denomination. From being
accostumed to admire a set of opinions, which they term sentimental, opposed to others
which they look upon as vulgar and unfeeling, they form to themselves an ideal system
in those matters, which, from the nature of things, must always be disappointed”... “I am
now but too well convinced that those are the happiest matches which are founded on
the soberer sentiments of gratitude and esteem” (MW, 11, 242-243).

Como hemos visto, estos argumentos fracasan con Lucy por lo que Sindall debe
recurrir a la fuerza y a la astucia de sus tramas y mascaradas. En la primera parte habia
recurrido a las drogas, sin mostrarse ni lo suficientemente brutal para una violacion ni lo
suficientemente sensual para culminar su seduccion rindiendo a su victima a travées del
deseo. Pero Sindall, mas que un personaje psicolégicamente coherente, es un libertino
arquetipico, lo que deja abierta esas dos opciones. Ahora intenta las dos y fracasa en
ambas: Lucy lo rechaza y esta a punto de violarla, en el momento en que irrumpen Billy

y Bolton para impedirselo.
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Hay un rasgo de su manera de proceder que si permanece invariable en las secuencias
de seduccién de la primera y segunda parte: un gusto por los montajes teatrales, la
mascarada y la impostura que también procede del prototipo que es Lovelace y que se
puede remontar al libertino calavera, pero estas situaciones comicas y bufonescas
parecen haber perdido su potencial humoristico al convertirse en instrumentos de la
perfidia. En la primera parte Sindall habia recurrido a escenificar un fingido rapto de
Harriet, en el que él encarnaba el papel heroico y acudia al rescate causandose a si
mismo incluso una pequefia herida para mayor realismo. En la segunda parte, en una
degeneracion bufonesca de sus mascaradas, pretende vestir el camison de la doncella

que va a dormir con Lucy Yy asi ocupar su lugar en la cama de ésta.

El tema de la mascarada y la impostura parece tener también un caracter simbolico y
denunciar la mentira radical de la esencia del libertino. Como reflejo de la mentira que
es su vida, y que el propio Sindall confiesa en la escena de su redencion, el libertino
escapa de la realidad desagradable de su vacio moral y se refugia en el mundo de las
apariencias, que, plasmandose en los montajes y las mascaradas, es solo el reflejo

grotesco de la mentira y la insinceridad de lo mundano.

Volvemos a The Man of Feeling para ver una tercera historia de seduccion. El
personaje de Emily es una joven seducida por su amante que se convierte en prostituta
en las tabernas de Londres, donde la encuentra Harley. La joven de clase media que

desciende a los infiernos de la sociedad por un crimen de amor es un ejemplo de la

figura de la mujer caida, la Magdalena de la mitologia cristiana™>V, Emily Atkins es
la hija de un soldado y de una madre que ella misma describe como “bred from infancy
in the strictest principles of religion”, con lo que se hace referencia sin duda a una
educacion metodista, presbiteriana o0 de alguna de las iglesias disidentes del

anglicanismo. En todo caso los principos morales de padre y madre son dificilmente
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conciliables. La vida militar tiene un codigo propio, cercano a lo mundano y
caballeresco, y consecuentemente muy alejado de la estricta moralidad puritana. Emily,
después de la muerte de su madre, sufre otra grave interferencia nociva para su

educacion, la lectura excesiva de novelas y comedias:

When my mother died, | was some time suffered to continue in those sentiments which
her instructions had produced; but soon after, though, from respect to her memory, my
father did not absolutely ridicule them, yet he showed, in his discourse to others, so little
regard to them, and sometimes suggested to me motives of action so different, that | was
soon weaned from opinions which | began to consider as the dreams of superstition, or
the artful inventions of designing hypocrisy. My mother’s books were left behind at the
different quarters we removed to, and my reading was confined to plays, novels and
those poetical descriptions of the beauty of virtue and honour, which the circulating
libraries easily afforded (MF, I, 100-101).

La historia tiene un desarrollo convencional a partir de estas premisas. La educacion
deficiente y las concepciones erroneas sobre el amor difundidas por las novelas y el
teatro tienen como consecuencia la indefension de la mujer joven frente al villano
libertino. Como vemos, la historia de Emily tiene bastante en comdn con la de Harriet
Annesly, aunque sin duda de todas las historias de seduccion que hemos visto, Emily
Atkins es la heroina mas culpable puesto que las deficiencias de su educacién, la
villania de su seductor Wimbrooke y las malas artes de la mujer que la introduce en la
prostitucion atentian solo parcialmente su primer pecado de frivolidad “novelesca”.

Su naturaleza de “mujer pecadora”, relativamente lejos de la tipica heroina
sentimental y sobre todo de la perfeccion de la virtud que personifica Clarissa, se
convierte en una ocasion para enfatizar la naturaleza bondadosa y comprensiva de
Harley y para que éste asuma el papel que representa Cristo en la narracion biblica de la
Magdalena; Harley intercede para conseguir el perdon del padre para la hija, que asi
puede reintegrarse a la sociedad como penitente. Aungue en la moral mundana la

mancha del pecado no pueda borrarse, como tampoco sus consecuencias de exclusion
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social, la condicién de penitente le da derecho al menos a una vida tranquila, lejos de los

sufrimientos que ella misma describe como propios de la “vida alegre” de la

prostitucion™*V. Lo que hace aqui Harley es abstenerse de juzgar, y permitir que la
caridad y la comprension prevalezcan sobre una justicia rigurosa. EI héroe sentimental
defiende una actitud caritativa hacia aquellos seres infelices (incluyendo mendigos y
prostitutas) cuyo vicio es consecuencia de la desgracia y el infortunio, apoyando incluso
a aquellos que han atraido hacia si tal desgracia con sus errores y debilidades. Emily ha
pecado y es por tanto, en cierta medida, culpable de su situacion.

Este es uno de los muchos momentos de la novela en los que el tono sentimental y
patético se impone frente a la ironia y la satira. Harley se convierte aqui en un deus ex
machina, un recurso para resolver satisfactoriamente, desde el punto de vista
sentimental, la historia de Emily y de su padre. El encuentro con éste, que habia
empezado violentamente cuando Harley es confundido con el seductor de Emily, se
resuelve en el capitulo XXIX en el agradecimiento de padre e hija frente a la
benevolencia y desprendimiento de Harley. Siendo béasicamente una historia de
seduccidn, el papel del hombre sentimental es aqui el mismo que el que veremos en los
episodios analizados en el apartado siguiente dedicado a la benevolencia, el socorro y la
caridad.

Si el motivo en la historia de Emily es el de la joven seducida y abandonada, el de otro
de los personajes que Harley se encuentra en Londres, la joven loca del manicomio de
Bedlam, presenta otro motivo igualmente frecuente en la novela y el teatro de la época:
el de las consecuencias de una forma tiranica de proceder por parte de los padres al
decidir sobre el matrimonio de los hijos. Esta historia es muy breve; la narra el guardian
del manicomio en apenas una pagina y cuenta como la locura de la joven se debe a la

muerte del pretendiente que amaba, que habia viajado a las Indias Occidentales para
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conseguir la fortuna con la que poder aspirar a su mano. (Aqui vemos un paralelismo
con la situacion del propio Harley en la dltima parte de la novela, enamorado y
correspondido pero sin los medios de fortuna suficientes para que su pretension sea
tenida en cuenta). ElI golpe definitivo en la desgracia de la muchacha lo aporta la
insensibilidad del padre, que la presiona para que se case con otro pretendiente descrito

como un miserly fellow:

The death of her lover had no effect on her inhuman parent, he was only the more
earnest for her marriage with the man he had provided for her, and what between her
despair at the death of one and her aversion to the other the poor young lady was
reduced to the condition you see her in (MF, |, 57).

Esta brevisima historia reproduce el esquema de personajes de Clarissa, y de muchas
otras novelas y comedias, basadas en las figuras de la joven virtuosa, el padre tiranico e
insensible y el pretendiente favorecido por éste, mezquino y repulsivo, aunque en lugar
de un Lovelace tenemos aqui la variante mas convencional de un joven también
virtuoso, pero pobre, al que ella ama. Si tenemos en cuenta la exposicién de Lawrence
Stone sobre las formas de establecimiento de contratos matrimoniales, vemos que aqui
se da la posibilidad mas retrogada, en la que la hija ni siquiera tiene el “derecho de
veto” ante un pretendiente inaceptable. Esta conducta del padre recibe el castigo que
merece: “Her father’s affairs soon after went to wreck and he died almost a beggar”
(MF, 1, 58).

En las tres historias de seduccidon que hemos visto, mas la breve historia de la chica
loca de Bedlam, se plantea de una manera u otra un debate que corresponde al que
presenta Stone en su estudio de la evolucion del matrimonio a lo largo de la edad
moderna: por un lado, qué tipo de matrimonio es el mas adecuado Y, por el otro, cudl

debe ser la capacidad de decidir de los jovenes, y sobre todo de las mujeres, en este

268



asunto. Por un lado estaria el tipo de matrimonio habitual en la sociedad patriarcal,
contrato de alianza de intereses entre familias en el que la mujer joven no tiene nada que
decir y es poco mas que una mercancia en un intercambio, Yy, en el otro extremo, el

matrimonio por amor segun el concepto romantico del teatro y las novelas.

Las historias de Harriet Annesly y Emily Atkins parecen ser una condena de la
concepcién novelesca y sentimental del amor, que es vista aqui como instrumento de
seduccién por parte de los libertinos. Se relacionan por tanto con las historias de
Constantia, o de Harriet y Emilia en los escritos periodisticos de Mackenzie, en cuanto
que son condenas de errores sentimentales. EI mensaje ideoldgico antisentimental se
transmite a través de una accion que asocia la seduccién con una causa, mas clara y
explicita en el caso de Emily (la lectura de novelas y comedias), y con una
consecuencia, que seria la inevitable vergiienza y ruina social. La voz del narrador no
necesita insistir mucho en ello, pero deja claro el caracter sofiador y fantasioso de
Harriet y la evolucién de Emily desde los estrictos principios morales y religiosos de su
madre al mundo ficticio de la literatura galante. Es la propia Emily la que cuenta su
historia; su voz es la del desengafio, la de la conciencia que ha descubierto la verdad a

través del sufrimiento.

Por otro lado, si el rechazo del matrimonio como mero contrato o alianza entre
familias se observa en la breve historia de la loca de Bedlam, el rechazo al matrimonio
romantico o pasional estaria en las palabras de la manipuladora Mrs. Boothby cuando
trata de apartar a Lucy del amor de Bolton y convencerla de que acepte a Sindall. Aqui
funciona un procedimiento propio de un género dialogico como es la novela, que puede
transmitir ideas no solo mediante una o varias voces narrativas, sino tambiéen a traves de
las palabras de los personajes y de la propia accion, desde las reacciones suscitadas en el

lector por los hechos narrados. Asi el discurso del villano-libertino o de la celestina,
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asociado a la manera de actuar de estos personajes, podria ser visto inmediatamente
como sofisma interesado y deberia funcionar en sentido contrario, acercando al lector a
posiciones contrarias a las que el personaje defiende. Por tanto, en este momento, como
en la historia de la loca de Bedlam o en Louisa Venoni, el mensaje de Mackenzie podria

interpretarse como una defensa del matrimonio por amor novelesco y juvenil.

Pero analizando cuidadosamente sus palabras, Mrs. Boothby no defiende de manera
cinica y descarnada el matrimonio sin amor. Su alusién a los afectos tranquilos,
gratitude and esteem, apunta a lo que podemos considerar una via media en este tema,
mas proxima al mensaje autorial, la defensa del matrimonio de comparfierismo que
aparece también en el discurso de Richard Annesly a su hija en el momento en que le
hace conocer las pretensiones de Rawlinson, personaje maduro, bondadoso y honesto,

pero incapaz de suscitar pasiones en una joven:

I would not even, with a view to this particular case, obtrude my advice; in general, you
have heard my opinion before, that the violence which we have been accustomed to
apply to love, is not always necessary towards happiness in marriage; at the same time,
that is a treason of the highest kind in a woman to take him for her husband, whom a
decent affection has not placed in that situation, whence alone she should choose one
(MW, 11, 82-83).

Esta defensa de los “afectos tranquilos™ nos remite a las ideas de Shaftesbury sobre las
pasiones naturales, que son calmadas, equilibradas y de caracter mas social que violento
0 pasional, y a precedentes literarios como el matrimonio de David y Camilla en David
Simple.

Asi, curiosamente, los sofismas de Mrs. Boothby ya no parecen serlo y nos recuerdan
por una parte un discurso ortodoxo y muy probablemente acorde con las ideas de
Mackenzie sobre el matrimonio; por otro lado, en su denuncia del amor pasional y

romantico, coinciden con la verdad descubierta dolorosamente por Emily Atkins. Como

270



observa Barker, Mackenzie pone en boca de villanos y personajes de caracter negativo
argumentos razonables que debemos pensar que representan su propia posicién, un
ejemplo mas de la ambivalencia y complejidad de sus opiniones sobre el

sentimentalismo, en este caso con respecto al matrimonio:

While Mackenzie’s own faith in the moral eficacy of sensibility remains firm, we sense,
nevertheless, an uneasy awareness of the risks involved. This ambivalence, as we have
noted elsewhere, leads him to argue rather persuasively against romantic love and yet
give these arguments to such unsympathetic characters as Mrs. Boothby and Count
Montauban (Barker, 141).

Sélo el conocimiento por parte del lector de la intencion manipuladora de Mrs.
Boothby sirve para restar legitimidad a sus palabras. En The Man of the World, solo un
elemento de la accion (narrativo y no ideoldgico) que seria la mala intencion del grupo
de libertinos formado por Sindall y Mrs. Boothby, da la clave al lector para interpretar
unas determinadas ideas sobre el tema, lo que incorpora un elemento de ambigiiedad
moral (algo denunciado por Mackenzie en sus articulos sobre la novela, pero que parece
consustancial al género y que él mismo no puede evitar). Asi las palabras de Mrs.
Boothby pueden ser leidas en varios niveles: si las aislamos, olvidando su papel en la
accion, son claramente asumibles y similares al discurso ortodoxo de Annesly; sin
embargo, parecen querer llevar a Lucy a una decision cinica e interesada, la estan
invitando quizas a leer entre lineas y no a olvidar las pasiones sino a dejarse llevar por
otras pasiones mas egoistas, sugiriendo que el matrimonio con Sindall es un instrumento
que le procurard riqueza, consideracion social y placer; finalmente, y esto es lo que su
interlocutora no debe descubrir, responden solo a otra posicion interesada, la del villano
Sindall pero también la de la propia Mrs. Boothby, que debe obtener algtn beneficio por

cumplir la tarea asignada.
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En resumen, las ideas sobre el matrimonio que se nos transmiten en estas historias de
seduccidn y cortejo no pueden escapar de la ambigliedad que adquieren en un contexto
narrativo (la pregunta de qué se dice es inseparable de quién, en que situacion y con qué
objeto lo dice) pero el discurso de Richard Annesly, que defiende el matrimonio de
compafierismo, con presencia necesaria de los afectos pero lejos de las pasiones y de la
imagen novelesca del amor, parece tener en nuestra opinién una situacion privilegiada
que lo hace casi inatacable y plenamente acorde con el sentido interno y la posicion

autorial.

3.2. Seduccion homosocial

La ruina de Billy Annesly es el instrumento del que se vale Sindall para la seduccién
de Harriet: “He considered the virtue of the brother as that structure, on the ruin of
which he was to accomplish the ruin of the sister” (MW, |, 327).

Un plan como éste, en el que el narrador supone que cada detalle del proceso de
degradacion de Billy habia sido previsto por Sindall tal y como en efecto tiene lugar,
requiere un grado considerable de perfidia y maquiavelismo. De nuevo volvemos al
aspecto mas oscuro de Sindall y a su gusto por la intriga y la manipulacién, en el que se
complace como en la contemplacion de una hermosa obra de arte. De hecho el proceso
de caida en el vicio y el libertinaje de Billy es largo, ocupa varios capitulos de la
primera parte de la novela (IX-XVIII), desde los inicios de la relacion entre el libertino
y la familia Annesly hasta el momento en que el foco de interés se desvia hacia la
seduccién de Harriet. Este proceso, que supuestamente es s6lo un instrumento para la
conquista de Harriet, atrae la atencion del libertino y la mantiene después de la caida de

Billy. De hecho es Sindall el que consigue con sus influencias que la pena de muerte sea
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conmutada por la deportacion y, a propdsito de los sentimientos hacia su amigo, se

habla de compasion y remordimiento:

Sindall bade him farewell and retired; and at that instant he was less a villain that he
used to be. The state of horror to which he saw this young man reduced, was beyond the
limits of his scheme; and he began to look upon the victim of his designs with that pity
which depravity can feel, and that remorse which it cannot overcome (MW, 1, 400-401).

Es interesante observar que el modo en que Sindall lleva a la ruina a Billy Annesly

tiene todo el caracter de una seduccion que, segin el concepto de Eve Kossofsky-

Sedgwick, podemos calificar de “homosocial”IXXXVi, en tanto en cuanto se desarrolla en
un ambiente de sociabilidad exclusivamente masculina y se centra en actividades como
la bebida, el juego y las relaciones con prostitutas. Asimismo estan presentes dos rasgos
tipicos de algunas narraciones de seduccion: la utilizacion de mediadores y el
adoctrinamiento, el recurso de no sélo introducir a la victima poco a poco en los
placeres hasta entonces desconocidos sino de inculcarle al mismo tiempo la préactica y la
filosofia que los sustenta (como sucedia en la narracion de Charlotte y el duque en la
obra de Manley, en la que éste hacia leer a aquella desde literatura pornogréfica hasta el
Ars Amandi de Ovidio, como paso previo a su conquista), todo ello asumiendo que la
vacilante victima debe encontrar en su caida una coartada para su deseo de ceder ante la
tentacion y esta coartada puede estar en el discurso de disolucién de la virtud que el
seductor le susurra al oido.

Sindall dirige el proceso de seduccion homosocial de Billy desde la distancia. El
“trabajo sucio” del dia a dia de la corrupciéon del joven inocente corre a cargo de unos
secuaces a los que el villano encarga expresamente la tarea. Asi encontramos, por un
lado, a un grupo de personajes secundarios y anonimos, hombres de garitos y de
tabernas, similar a los que rodeaban a Lovelace y que eran descritos como el grupo de

diablos menores que rodean a Lucifer, y, por el otro, a la mujer de mundo que se
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convertira en amante de Billy para completar su corrupcion desde el punto de vista

sexual:

He introduced him therefore into the company of some of the most artful of his own
associates, who loudly echoed the praises he lavished on his friend, and showed or
pretended to show that value for his acquitance which was the strongest
recommendation of their own (MW, I, 327).

Sindall procured a woman infamous enough for his purpose, the cast mistress of one of

his former companions™Vil \wwhom he tutored to invent a plausible story of distress
and misfortune, which he contrieved in a manner seemingly accidental, to have
communicated to Annesly. His native compassion, and his native warmth, were
interested in her suffering and her wrongs, and he applauded himself for the protection
which he afforded, while she was that abandoned instrument of his undoing (MW, I,
366-367).

La relativa facilidad con la que Billy cae en las redes de Sindall y sus acélitos se debe
precisamente a sus cualidades positivas, a lo que tiene de hombre sentimental, aunque,
por su caracter apasionado y enérgico, esté lejos del modelo que representan Yorick y
Harley. Aqui se ve de nuevo la cercania entre el terreno de lo sentimental, lo sensual y
lo sexual, que era tan explicita como moralmente ambigua en Sterne, y ahora se percibe
como uno de los peligros que acechan detras de la actitud sentimental. La compasion y
la ternura son el punto de partida de la relacion entre Billy y su amante, pero por
supuesto solo existen por una parte y son puro fraude y fingimiento por la otra. La
mujer los utiliza como trampolin de la seduccion sexual en un momento en que la

timidez de Billy es vencida por el alcohol:

After having retained for some time the purity of her guardian and protector, in an hour
of intoxication he ventured to approach her on a looser footing, and she had afterwards
the address to make him believe that the weakness of her gratitude had granted to him,
what to any other virtue would have refused (MW, I, 367).

Aunque la iniciativa del encuentro sexual parece llevarla un Billy desinhibido por la

bebida, se dice al mismo tiempo que era ella la que mantenia la pureza de su protector
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mientras lo creia conveniente. La relacion entre virtud y libertinaje o inocencia y
corrupcion cambia en esta breve secuencia la tradicional asignacion de papeles por
género y es la mujer libertina la que seduce al hombre inocente. Claro que esto es asi
porque tiene por detras la presencia constante del manipulador supremo que es Sindall.
Un ejemplo méas de esa manipulacion es la manera en que, después de exponer a Billy
al peligro de las malas compaiiias, se encarga también de eliminar cualquier proteccion
que la virtud del joven pudiese encontrar en el ambiente de Oxford y Londres. El tutor
de Annesly, su pariente Mr. Jephson, es engafiado por el tutor de Sindall que,
ocultandose bajo la hipdcrita apariencia de sabiduria estoica, es uno mas de los

miembros de su circulo libertino:

But it was necessary, the while, to deceive that relation under whose inspection his
father had placed him... Simplicity of manners was in him the effect of an apathy in his
constitution (increased by constant study) that was proof against all violence of passion
or desire, and he thought, if he thought of the matter at all, that all men were like
himself, whose indolence could never be overcome by the pleasure of pursuit or the joys
of attainment (MW, I, 329).

Because all this, Mr. Lumley, that tutor of Sindall’s whom we have formerly mentioned
was a man the best calculated in the world for lulling his [Jephson’s] suspicions asleep,
if his nature had ever allowed them to arise. This man, whose parts were of that pliable
kind, that easily acquired a superficial knowledge of everything, possessed the talent of
hypocrisy as deeply as the desire of pleasure, and while in reality he was the most
profligate of men, he had that command of passion, which never suffered it to intrude
where he could wish it concealed (MW, 1, 330).

El retrato de los dos tutores es el reflejo del de sus pupilos. Mientras que Mr. Jephson
es basicamente un sabio inocente, tan versado en las cuestiones académicas como
ignorante del mundo, Mr. Lumley tiene en comun con Sindall no sélo el libertinaje sino
también, y sobre todo, la hipocresia. Hemos de recordar que Sindall evita la notoriedad
en sus aventuras. Es un libertino sexual pero no un hombre de notoriedad publica por su
presencia en los ambientes mas depravados Yy asi evita en cierta medida los ambientes en

los que introduce a Billy Annesly. Su hipocresia llega hasta el punto de reprender a éste
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amistosamente, cuando Billy ya esta considerablemente dominado por las costumbres

del juego y la bebida:

All this while, Sindall artfully kept so much aloof as to preserve, even with the son,
something of the character which he had acquired with the father, he was often absent
from parties of remarkable irregularity and sometimes ventured a gentle censure on his
friend for having been led into them (MW, |, 368-369).

Al mismo tiempo Sindall pretende adoctrinar a Annesly con ideas libertinas que
sirvan para adormecer su conciencia y al mismo tiempo lo conviertan en un instrumento
para la seduccion de Harriet. Asi, hace un primer intento de utilizar a Billy como
“mediador”, intentando convencerlo de las ventajas que para Harriet tendria convertirse
en su amante oficial: “Let my mistress be my mistress, with all the privileges of a wife,
without a wife’s indifference or a wife’s disquiet” (MW, I, 336).

Pero Billy no esta lo suficientemente maduro en su proceso de corrupcién para
asimilar esto y recibe con indignacion esta propuesta, por lo que Sindall tiene que
hacerla pasar por una broma, lo que el otro, de nuevo inocentemente, cree.

El otro instrumento ideoldgico que Sindall utiliza es el concepto de honor caballeresco
y mundano, un concepto que es claramente una degeneracion de la virtud militar y
aristocratica que hemos visto como diferenciada y opuesta a la virtud sentimental. Este
honor caballeresco, que exhiben los aristocratas ociosos y que se traduce en las
costumbres del juego, la galanteria y los duelos, esta frente a la virtud auténtica en una
posicién de incompatibilidad y de claro conflicto. Siendo de hecho mas vicio que virtud,
Billy debe aceptarlo movido por la falsa verglienza de la verdadera virtud en la que
habia sido educado en casa de su padre, por lo que vemos de nuevo la cercania de los
motivos de la falsa verglienza y la seduccion homosocial, que ya encontrdbamos en los

relatos del padre Nicholas y Louisa VVenoni.

276



Hemos visto también en Lovelace la cercania del aristocrata libertino al mundo de la
delincuencia y la marginalidad, con la que comparte una posicion antisocial. Cuando
Billy Annesly se hunde entre deudas de juego y se acerca al delito en el que finalmente
caerd, Sindall hace compatible la leve censura hipdcrita con las alabanzas basadas en
ese extrafio y paradojico concepto del honor que desafia a la ley y la sociedad burguesa.
Sindall, de manera retorcida, no asume las alabanzas a unas costumbres depravadas,

pero si las hace llegar a oidos de Billy, confiando en su efecto de dafio y confusion:

But while he seemed to check their continuance under this cloak of prudence, he
encouraged it in the report he made of the voice of others; for while the scale of
character, for temperance, sobriety and morals, sinks on one side, there is a balance of
part of the world rising on the other—Annesly could bear to be told of his spirit, his
generosity and his honour (MW, |, 369).

Hemos visto, al resumir el argumento de la novela, que el proceso de seduccion
homosocial de Billy se completa cuando se convierte en un ladrdn, toca fondo en la
carcel y finalmente se libra de la horca (simbolo y emblema de la vida criminal, de la
marginalidad y de esa forma de libertinaje de los pobres y plebeyos) para ser deportado
a las colonias de América.

En The Man of Feeling encontramos otra historia de seduccion homosocial similar a
ésta, pero que no se consuma, frustrada por una subita efusién de sentimentalismo en
una escena patética. Esto ocurre en “The Pupil”, una narracidon inconclusa que aparece
en la novela sin ninguna relacién aparente con la historia principal o el personaje de
Harley, justificada solo por el estado fragmentario del supuesto manuscrito. El
protagonista, Mr. Sedley, cuenta un suceso acaecido en su juventud, durante su “Grand
Tour”, el viaje iniciatico por la Europa continental de los jovenes adinerados britanicos
del siglo XVIII. Sedley es hijo de una familia rica, posiblemente de comerciantes, y se

hace acompafiar en su viaje por Mountford, noble sin recursos y en posicion
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econdémicamente dependiente del padre de Sedley. El narrador, que es el propio Sedley
pero con mas edad y experiencia, observa que no es habitual que esa posicion de
acompanante del joven sea desempefiada por alguien socialmente superior: “I had a
travelling tutor, which is the fashion too, but my tutor was a gentleman, which is not
always the fashion for tutors to be” (MF, I, 217).

Aunque Mountford no hace el papel de villano en esta historia, su elecciébn como
acompariante es indirectamente la causa del peligro de corrupcién del joven Sedley, ya
que, una vez en lItalia, introduce a éste en un circulo de nobles libertinos encabezados

por el joven Respino, hijo de un poderoso aristdcrata italiano:

He introduced me into the company of a set of young gentlemen, whose fortunes gave
them the command of pleasure, and whose inclination incited them to the purchase.
After having spent some joyous evenings in their society, it became a sort of habit
which | could not miss without uneasiness, and our meetings, which before were
frequent, were now stated and regular (MF, 1, 219).

El placer encontrado en la relacion homosocial de este pequefio circulo masculino es
sindnimo de un peligro claramente sugerido por el tono del narrador. Lo curioso de esta
historia es que el peligro se conjura antes de ser claramente formulado, ya que solo
después se conocera la inmoralidad de Respino y sus secuaces. Mountford y Sedley se
encuentran en la calle a un nifio de siete afios que los lleva a ver a sus padres a una
prision. Estos le cuentan que han sido encerrados por deudas, a instancias del conde
Respino y que este ha actuado asi a raiz del fracaso en el intento de seduccion de la
joven y bella esposa.

Una vez mas, como en el caso del manicomio y de la visita de Harriet a Billy,
Mackenzie utiliza la mazmorra como escenario de escenas patéticas que ilustran
motivos sentimentales tan tipicos como el del sufrimiento de un marido honesto y de

una esposa bella y virtuosa (virtue in distress, beauty in distress). Sedley actia de modo
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previsible, dado el caracter contagioso de la simpatia sentimental, paga las deudas,
decide cortar inmediatamente toda relacion con Respino y abandona inmediatamente
Milan para volver a Gran Bretaia.

Esta historia, ademas de ofrecernos un segundo ejemplo del peligro de un tipo de
seduccidn libertina latente en las relaciones homosociales, también nos dice algo sobre
la actitud claramente “patridtica” de Mackenzie y su condena del esnobismo que
subyace en el gran viaje por Europa y otros habitos de las clases altas de su época. En
este tema su posicidén es menos ambigua que la de Sterne, donde encontramos una sutil
ironia a costa de ese esnobismo (recordemos la escena inicial de A Sentimental Journey
donde Yorick decide emprender el viaje al descubrir su inferioridad en sabiduria
mundana respecto a su criado, ya que ni siquiera habia estado en Francia) aunque al
mismo tiempo Francia se convierte en simbolo de la sensibilidad como refinamiento del
espiritu. Como se ve en la conversacion entre el narrador y Ben Stilton sobre Harley,
para Mackenzie Francia no representa el tipo de sensibilidad virtuosa, sino la mundana
y frivola, caracterizada por una sociabilidad mas activa que la del britanico medio,
especialmente el que habita en el campo (MF, I, 8-9). Harley representa la timidez
sentimental imposible de encontrar en un pais donde el continuo trato desgasta esa
especie de capa que cubre el espiritu descrita metaféricamente como un éxido (rust).
Sedley, lo mismo que Harley, solo puede ser feliz en su pais, y preferentemente,
también en una pequefia comunidad rural unida por lazos de afecto familiar o

paternalistas con respecto a los socialmente inferiores.

3.3. Benevolencia y caridad: tematica social, econdémica y politica

Hemos visto en un apartado anterior como las novelas de Mackenzie permiten un

dialogo polémico y una yuxtaposicion de voces que expresan opiniones diversas sobre
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la cuestion del matrimonio. En el tema de la benevolencia y caridad sucede lo mismo, y
la dificultad de fijar la posicién autorial no serd menor, lo que da lugar a la polémica
sobre la interpretacion en conjunto de The Man of Feeling que ocupara el siguiente
capitulo.

En principio podemos hacer una distincién entre aquel tipo de caridad que se muestra
invariablemente de una manera positiva a través de la acion dramatica, que es la caridad
ejercida de manera sistematica en un medio cercano, como la solidaridad entre vecinos
dentro de la comunidad tradicional, que vemos en los episodios de Harley con Edwards
(MF) y en la aparicién de Miss Walton con Lucy (MW, Il, 321-329), y, por otro lado, el
ejercicio de una mas discutible caridad ocasional en un mundo mas amplio y moderno
como es el mundo de los caminos y posadas o el ambiente de Londres, presente en

algunos episodios de The Man of Feeling, que podemos considerar cercanos a la novela

picaresca™Vill Recordemos que el camino v la gran ciudad son precisamente los dos
ambientes propios de este género desde El Lazarillo hasta Fielding. Por otro lado
también se puede hablar de objetos dignos o no de caridad. EI primer tipo de caridad, la
que se ejerce con los que estan cerca, afecta solo a objetos dignos, mientras que la
polémica provocada por el segundo tipo proviene de que tenemos constancia de la
existencia de objetos indignos, como el mendigo profesional y el picaro urbano, y de la
dificultad, casi imposibilidad, de cerciorarse de la dignidad del objeto con el que se
ejerce la caridad en cada momento.

Anteriormente hemos visto, en el episodio “The Pupil”, un caso de caridad en un
ambiente urbano y no tradicional, en el que no cabia ninguna duda sobre la dignidad del
objeto. Cuando Sedley paga las deudas de su compatriota, todo se une para darle
garantias de que esta haciendo lo correcto, la celda espantosa, la mujer y el nifio que

sufren, incluso la motivacion patridtica en el hecho de que la victima es un inglés en el
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extranjero oprimido por malvados nobles italianos. Pero en The Man of Feeling
encontramos antes otros dos episodios de caridad, uno con un objeto dudosamente
digno, el mendigo adivino, y otro con objetos totalmente indignos, los picaros
londinenses que recurren al disfraz de mendigos para sus estafas. Ademéas aqui la
polémica es planteada explicitamente a través del didlogo entre Harley y un anciano
supuestamente caritativo que es en realidad un picaro, y el planteamiento habilmente
ironico, deja en ridiculo la defensa tedrica y practica de la caridad que sostiene Harley.
La escena transcurre del siguiente modo: Harley ve a un anciano hablando con un
mendigo que camina apoyado en sus muletas; por curiosidad apura el paso y procura
acercarse para saber qué es lo que discuten; el mendigo lamenta sus desgracias y cuenta
su triste historia; el anciano se compadece de él y lamenta no tener en ese momento
unas monedas para ayudarle y socorrerle; Harley les interrumpe, da un chelin al
mendigo y emprende conversacion con el anciano. Este se expresa con entusiasmo
sobre el ejercicio de la caridad, que le parece el mejor uso posible para el dinero de los

ricos. Harley le replica:

“Yet I agree in some measure” answered Harley “with those who think, that charity to
our common beggars is often misplaced; there are objects less obstrusive, whose title is
a better one.”

“We cannot easily distinguish”, said the stranger “and even among the worthless, are
there not many whose impudence or whose vice may have been one dreadful
consequence of misfortune?”

Harley looked again at his face, and blessed himself for his skill in physiognomy (MF, 1,
80-81).

El ultimo comentario hace referencia a la idea comun, que Harley defiende, de que la
cara es el espejo del alma. En su encuentro con el anciano, la fisionomia de éste le
prometia un caracter bondadoso, que ahora le parece confirmado sin la menor duda.

Pero el lector sospecha, y pronto sabe con seguridad, que estamos ante una escena

preparada por dos picaros, tipica de esta fase londinense de la novela. El anciano y el
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mendigo son parte de una banda de pillos que despues timaran a Harley en una partida
de cartas. En este momento el texto alcanza cierto grado de ambigliedad, mostrando una
cierta dificultad de establecer la posicion autorial en este debate. La opinion en favor de
una caridad universal, a la que Harley asiente, esta descalificada por proceder o bien de
un estafador como el anciano, o de un incorregible inocente como Harley. Habria que
inclinarse, pues, por la primera opinion de Harley, que él mismo abandona demasiado
facilmente, a favor de una caridad que discrimine en su objeto, la caridad “precavida”
que se asegure de la dignidad del objeto.

Pero, si esta es la conclusion sobre el tema en este momento de la novela, hay que
explicarla como consecuencia del tono irdnico presente aqui y no en el resto de la obra.
Lo que aqui se satiriza, una caridad despreocupada y no “precavida”, es precisamente lo
que en otros momentos se celebra. Asi sucede en el caso en el encuentro con el mendigo
adivino.

Dicho personaje es bromista y holgazan, no es un objeto del todo digno, pero se
convierte en una primera ocasion para una toma de postura practica por parte de Harley

sobre este tema:

Harley had drawn a shilling from his pocket, but virtue made him consider on whom he
was going to bestow it. Virtue held back his arm: but a milder form, a younger sister of
virtue’s, not so severe as virtue, not so serious as pity, smiled upon him: His fingers lost
his compression;—nor did virtue offer to catch the money as it fell (MF, 1, 36).

En socorrer al mendigo y no en juzgarlo encuentra Harley el placer que siempre
hemos visto, desde Shaftesbury y Hutcheson, asociado a la benevolencia. EI matiz de su
sentimiento en este instante estd marcado por el desenfado y la alegria de una caridad
propiamente evangélica. En este caso una interpretacion negativa del personaje, la de
Sheriff (90), lee el texto de manera literal y considera que una accion motivada por lo

que se denomina “una hermana pequefia de la virtud” es simplemente una acciéon no
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virtuosa; pero también es posible una lectura que identificara esa hermana pequefia con
una virtud diferente, la caridad cristiana original del Evangelio.

Este mendigo vagabundo ofrece un interesante contraste con los falsos mendigos
estafadores de Londres. Su presencia en el mundo rural lo aleja de ese estigma de total
corrupcion de los otros con los que el protagonista se encuentra posteriormente. Tiene
bastante de picaro y de mentiroso, pero no tanto de delincuente endurecido y sin
remision. En todo caso puede ser uno de esos mendigos comunes, pobres no dignos, a
los que se referia la discusion que hemos visto entre Harley y el anciano, de los que se
decia, aceptando la opcion de la caridad indiscriminada, que quizas tampoco son
culpables de sus infortunios. Harley si acepta esa posibilidad y deja caer el dinero en su
mano.

Antes de eso quiere conocer la historia de ese hombre. Este se define como a labourer
and a wag, un simple jornalero, de caracter bromista y alegre. Sin familia ni amistades,
ya que ejerce su trabajo de forma ambulante, una enfermedad de la que so6lo se recupera
a medias lo deja en unas condiciones en las que no puede ganarse la vida mas que

mendigando:

Thus | was forced to beg my bread, and a sorry trade | found it, Mr. Harley. | told my
misfortunes truly, but they were seldom believed, and a few who gave me a half penny
as they passed, did it with a shake of the head and an injunction not to trouble them with
a long story. In short, I found that people don’t care to give alms without some security
for their money; a wooden leg or a withered arm is a sort of draught upon heaven for
those who chuse to have their money placed to account there; so | changed my plan,
and, instead of telling my own misfortunes, began to prophesy happiness to others. This
| found by much the better way: folks will always listen when the tale is their own (MF,
l, 34-35).

Este pasaje llama la atencion por la agudeza del mendigo en su acida critica a la
sociedad bienpensante, que cree estar ejerciendo la caridad y ganando méritos ante

Dios, cuando no puede escapar de su profundo egoismo. Al mismo tiempo se pone de
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relieve lo imperfecto de una sociedad que no tiene nada que ofrecer y abandona a uno
de sus miembros cuando por una enfermedad ha perdido la capacidad de realizar un
trabajo fisico. Uno de los aspectos mas actuales de la mentalidad sentimental es su
manera de enfrentarse a estos hechos sociales. En este momento se origina lo que puede
considerarse el precedente de la red de beneficencia y asistencia social en los estados
modernos. Es un conjunto de actividades civicas, privadas pero ya no circunscritas al
ambito de la Iglesia, que asumen la tarea del socorro a los necesitados. Esta conexion
entre ideologia sentimental y reforma asistencial social es sefialada por Barker-Benfield

a propasito de la autora y reformadora de fin de siglo, Hannah More:

In this regard, sentimental fiction contributed to the shaping of the reforms that would
stream into the nineteenth century. That Hannah More devoted her efforts to the
founding of charity schools, as well as writing unrelievedly didactic and sentimental
stories to be read in them, demonstrates the relationship that existed between the
gendered ideology of sensibility and the deep class consciousness of its charitable
efforts (Barker-Benfield, 229).

Sin embargo, parece claro que el mendigo de la novela de Mackenzie, que se permite
ironizar sobre la funcién de la caridad en la religién, cae fuera del &mbito de los pobres
beneficiarios de las reformas de Hannah More, como también de los pobres de Clarissa
Harlowe, que ella define como honrados, trabajadores y laboriosos. Su ironia es un
elemento desconcertante para la interpretacion de la escena. Por un lado, con su
sinceridad y agudeza, parece requerir el asentimiento del lector, que no puede culpar a
Harley por darle el chelin. Por el otro, no siendo mas que un picaro como los
estafadores londinenses, parece estar en la misma categoria que éstos en cuanto a su
catalogacion como objetos no merecedores de caridad.

El mensaje critico se hace todavia mas explicito, y pasa de lo social a lo politico, en la

historia del viejo soldado Edwards, que ocupa los capitulos XXIV a XXVI1 de The Man
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of Feeling. Edwards es un antiguo vecino de Harley, una generacion mayor, que solia
cuidarlo y jugar con €l en su infancia. En el regreso de su viaje a Londres Harley lo
encuentra pero no lo reconoce en el primer momento, debido a su aspecto envejecido.
Edwards regresa de haber servido en el ejército en las Indias Orientales y, después de
darse a conocer en una escena que refleja ese tono patético que ya nos es familiar,
cuenta toda su historia, que constituye una larga serie de desgracias. Estas vienen
principalmente de la enemistad con un noble influyente, juez de paz en el lugar donde se
encuentra la granja de Edwards. Pero incluso antes de eso ha sido expulsado
injustamente de su tierra natal, donde, como descendiente de un hermano segundon,
trabajaba las tierras de sus antepasados como arrendatario. Edwards si es un hombre
pobre, trabajador y honesto, pero es victima de la evolucion socioeconémica de la
propiedad rural en Inglaterra, donde se daba una tendencia a la concentracién de tierra
que llevaba a la ruina de los campesinos con pequefias explotaciones. Este proceso le
obliga a hacerse cargo de una granja demasiado extensa para sus posibilidades y las
malas cosechas y el infortunio hacen que no pueda pagar la renta y sea expulsado.

Ya en su nuevo lugar de residencia comienzan sus problemas con el noble de turno,

que se originan cuando éste mata intencionadamente al perro del hijo de Edwards™X,
que se habia metido en sus tierras mientras cazaba. Para el joven Edwards, en su papel
de personaje positivo en una novela sentimental, el animal significaba mucho, asi que
no puede contenerse y golpea al noble. Este empieza a perseguirlo con safia. Primero
hace que sea encarcelado y, cuando la familia, con grandes esfuerzos, logra pagar la
fianza, su enemigo dirige a su casa una partida del ejército que realiza una leva en el
condado. Edwards, para evitar la conscripcién de su hijo, que ya tiene a su vez mujer y
nifios, se enrola él mismo pese a su avanzada edad y parte hacia las Indias Orientales.

No se terminan alli las injusticias. En medio de las costumbres de rapifia de los soldados
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britanicos, €l es una excepcion, pero no puede evitar ser testigo de como se ordena dar
cincuenta latigazos cada mafiana a un prisionero indio porque se supone que tiene
escondido un tesoro. Edwards lo libera y, cuando esto se descubre, es expulsado del
ejército sin dinero ni provisiones. En el camino encuentra al indio al que ha ayudado a
escapar y éste le recompensa con doscientas piezas de oro que le permiten regresar a
Inglaterra. Una vez alli se produce el encuentro con Harley, pero la historia de este
personaje todavia continla mientras siguen su viaje juntos. La intencion de Edwards es
utilizar el dinero para ayudar a su hijo y a su familia, pero al llegar a su aldea descubre
que el hijo y la esposa han muerto, nuevamente victimas de las malas cosechas, del
infortunio y las deudas, y sus nietos son huérfanos indigentes al cuidado de la parroguia.
Finalmente, en lo que parece un descuido del novelista (al olvidarse de las doscientas
piezas de oro), Edwards necesita la ayuda de la bondad de Harley, que, aunque tampoco
sobrado de medios, lo instala en una muy pequefia granja de su propiedad con apenas
una cabafia como vivienda, donde se disponen a disfrutar de una existencia pobre pero
feliz.

Toda esta historia esta tan llena de situaciones patéticas como de claras denuncias al
proceso economico, social y politico de la Inglaterra de la época. En esta fase de la
novela, como en otras a las que ya nos hemos referido, el final de cada capitulo
constituye un momento de tensién sentimental, donde los personajes y, probablemente,
los lectores de la época, recurren al desahogo de las lagrimas. Pero el desarrollo
narrativo que conduce a cada situacion es la puesta de manifiesto de una injusticia
social. Las injusticias se encadenan y son puestas de relieve aun en pequefias
digresiones y observaciones de los personajes y del narrador. Asi se destaca que
Edwards sea un descendiente segundon y que por ello deba vivir cada vez con mas

dificultades en una tierra que pertenecid a su familia: “that farm had been possessed by
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my father, grandfather and great-grandfather, which last was a younger brother of that
very man’s ancestor who is now lord of the manor” (MF, I, 161).

Luego el proceso de concentracion agricola hace que sea imposible para los pequefios
campesinos en arrendamiento mantenerse en sus tierras y esto sera causa de la

importante emigracion a las ciudades que tuvo lugar en esta etapa:

But my last lease was out soon after you left that part of the country; and the squire,
who had lately got a London attorney for his steward, would not renew it, because, he
said, he did not chuse to have any farm under 300 I. a year value on his state; but offered
to give me the preference on the same terms with another, if | chose to take the one he
had marked out, of which mine was a part (MF, I, 161).

Este proceso socioecondmico, que en la realidad histérica conduce al aumento de la
productividad agricola, al crecimiento de las ciudades y en Ultima instancia a la
revolucién industrial, es visto de manera muy pesimista por la mentalidad sentimental,
que se centra en el efecto desolador del despoblamiento rural. La novela de Mackenzie
no es el Unico ejemplo, ya que hay que recordar el célebre poema de Goldsmith The
Deserted Village, que tiene gran similitud con una escena de nuestra novela, aquella en
que se lamenta el cierre y derribo de una escuela rural por la mezquina conveniencia del
sefior: “Oh heavens” he cried, “what do I see: silent unroofed and desolate! Are all thy
gay tenants gone? do I hear their hum no more? The scene of my infant joys, my early
friendships, laid waste and ruinous!...” (MF, I, 176).

Harley es, igual que el narrador, un amigo de los nifios, con lo que la escena vuelve a
tener un tono evangélico, subrayandose la proximidad del personaje con la inocencia
infantil. Por contra, la actitud del sefior que ha derribado la escuela es un nuevo ejemplo
de la cruel indiferencia del mundo. Como veremos, en la lectura del personaje de Harley
que hace Sheriff, la tendencia a dejarse llevar por las efusiones sentimentales y la

obsesion con la benevolencia se consideran rasgos de egoismo. El héroe sentimental
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seria en Gltima instancia un personaje narcisista y complaciente consigo mismo. Pero lo
forzado de esta interpretacion se descubre cuando Harley se enfrenta con actitudes
socialmente dafiinas y que si son auténtica y genuinamente egoistas. Véanse como

ejemplo los motivos del sefior para derribar la escuela:

“It was the school-house indeed, but to be sure, Sir, the squire has pulled it down,
because it stood in the way of his prospects” “What! How! Prospects! Pulled down!”
cried Harley “yes, to be sure, Sir; and the green, where the children used to play, he has
ploughed up, because, he said, they hurt his fence on the other side of it” (MF, I, 178).

Finalmente, la critica se lleva a un contexto distinto en otro de los episodios aislados
por las supuestas lagunas del manuscrito y titulado “A Fragment”, en el que Harley
realiza una durisimo ataque del incipiente colonialismo britanico en la India. Las
palabras de Harley coinciden con las de Mr. Umphraville en el articulo de Bannatyne
que hemos analizado (IV. 2.) como ejemplo tanto del discurso sentimental como del
propio del humanismo civico ante el tema del colonialismo. Aqui encontramos la vision
de un hombre sentimental sobre asuntos relativos a la politica internacional de su pais, a
las conquistas militares, con la gloria y las miserias que siempre las acomparian. La
simpatia sentimental es universal, se extiende por tanto a los seres humanos sin
distinguir paises, razas y religiones, y la conquista britanica, en tanto que es fuente de

gran sufrimiento para los nativos, es condenada sin paliativos:

“Edwards” said he “I have a proper regard for the prosperity of my country: every
native of it appropiates to himself some share of the power, or the fame, which, as a
nation, it acquires, but | cannot throw off the man so much, as to rejoice at our
conquests in India: | cannot think of their possession, without being led to enquire, by
what right they possess them. They came there as traders, bartering the commodities
they brought for others which their purchasers could spare; and however great their
profits were, they were then equitable. But what title have the subjects of another
kingdom to establish an empire in India? to give laws to a country where the inhabitants
received them on the terms of friendly commerce?... The fame of conquest, barbarous as
it is, is but a secondary consideration: there are certain stations in wealth to which the
warriors of the East aspire. It is there indeed where the wishes of their friends assign
them eminence, where the question of their country is pointed at their return. When
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shall 1 see a commander return from India in the pride of honourable poverty?—You
describe the victories they have gained; they are sullied by the cause in which they
fought: you enumerate the spoils of these victories; they are covered with the blood of
the vanquished!” (MF, I, 189-191).

La conquista se presenta aqui como una empresa guiada por la avaricia en la que el
sentimiento patriético no es mas que una pobre excusa, Y la sangre de los nativos es la
penosa e inevitable consecuencia. Claro que esta posicion no solo estd histéricamente
condenada, ya que el colonialismo es un fendmeno destinado a desarrollarse tal como
Harley lo ve, sino que ademas convierte al hombre sentimental en un ciudadano aislado,
pues su opinion serd universalmente criticada entre los individuos de su clase y de su
nacion. A proposito de este punto debemos volver sobre el complejo asunto de la
relacion entre las posturas y opiniones del protagonista, del narrador y el autor.
Recordemos que Bannatyne se distanciaba de las opiniones de Umphraville
calificandolas de bienintencionadas pero erréneas. Segun la vision critica representada
por Sheriff, la opinion de Harley es igualmente vista por el narrador y el autor como
utopica y absurda, y ello podria observarse en el subtitulo msmo del capitulo: “The Man
of Feeling talks of what he does not understand”. Debemos suponer pues que el autor no
subscribiria las opiniones del protagonista. Sin embargo, en el contexto de la novela la
primera lectura de este capitulo no es desde luego ironica. Es facil dejarse llevar por el
entusiasmo de Harley y asentir a todo lo que dice. En ese caso lo que se debe tomar
como ironia es precisamente el titulo del capitulo, y ello enlazaria con la posicion basica
manifestada en esta y otras novelas sentimentales. En un mundo guiado por la avaricia y
la corrupcion alguien como Harley es el unico que en el fondo entiende lo que sucede.
Porque, al igual que algunas heroinas de las novelas sentimentales femeninas como
Clarissa, es el unico que se toma en serio sus sentimientos humanos y también su

religion cristiana.
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Hemos afirmado que las opiniones de Harley representaban una posicion aislada y sin
futuro. Podria rectificarse y decirse mas bien que tienen un futuro bastante lejano, ya
que nada resulta mas pertinente desde la perspectiva de los movimientos
anticolonialistas del siglo XX. Ello nos lleva a considerar las observaciones de
Brissenden, sobre las concomitancias entre el sentimentalismo y los movimientos

izquierdistas del siglo XX, especialmente los de la época de los 60 y los 70, que es

también la época de la descolonizacion*.

El final de esta historia ofrece la escena de Harley con Edwards y sus nietos, felices en
la pequefia cabafia que constituye el idilico escenario de su pequefia comunidad
sentimental. Dentro de esta novela, es quizas el momento que podemos asociar mas
claramente al género pastoral, tan relevante para el sentimentalismo, como hemos visto
en el andlisis de La Nouvelle Heloise. Asi, para April London, lo pastoral en The Man of
Feeling es una matizacion genérica de la novela sentimental que Mackenzie utiliza para
privilegiar los aspectos mas nostalgicos, conservadores e incluso misoginos (ya que la
virtud en lo pastoral es preferentemente masculina) de su ideologia. London considera
importante que la comunidad sentimental que aparece en esa escena sea exclusivamente

masculina, ya que sélo se hace menciédn del nieto de Edwards y no de su nieta:

In The Man of Feeling this inflection of genre by gender is heightened by the author’s
recurring references to standard mysoginist claims about the link between women and
social corruption. Virtue is, consequently, represented as recoverable only in exclusively
masculine context, of which the small farm granted to Old Edwards by Harley stands as
a type, a miniature Arcadia undisturbed by intrusive women (London, 53).

Esta supuesta misoginia de la novela no es desde luego evidente en una primera
lectura y por ello no forma parte de la vision tradicional sobre Mackenzie. El articulo se
incluiria entre las lecturas recientes de Mackenzie que le consideran un conservador

antisentimental, en linea con quienes llevan a cabo una interpretacion ironica del
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personaje de Harley. En cuanto tal, volveremos a hacer referencia a este articulo en un
momento posterior (VI. 3.) dedicado a las tendencias y visiones criticas sobre la obra de
Mackenzie

Los personajes que se sittan en el polo del sentimentalismo en la segunda novela de
Mackenzie conforman sus relaciones de tal manera que el rasgo basico de su caracter (la
virtud sentimental marcada por una mayor sociabilidad que la de Harley o la de Charles)
tiende a unirlos con lazos afectivos que superan las barreras del tiempo y la distancia, y
permiten en algunos momentos, especialmente el del final feliz de la novela, la
formacion de comunidades sentimentales. Encontramos personajes que sirven de enlace,
como es el caso de Rawlinson, amigo de Annesly padre en la primera parte y de Bolton
en la segunda, y Miss Walton, que curiosamente “salta” de la primera novela de
Mackenzie a la segunda, en la que hace amistad con Lucy a raiz de sus actividades
caritativas comunes, creando la sensacion de una continuidad espacio-temporal y
afectiva en todo el mundo del novelista.

Rawlinson y Bolton se conocen a raiz de un incidente en el que el segundo salva
heroicamente la vida del primero, en el incendio de la casa de huéspedes en la que
ambos se alojan. Vemos a un Bolton con un caracter de héroe ideal, valiente y poderoso
ademas de bondadoso, realizando hazafias de bravura fisica, que nunca aparecen
asociadas a personajes como Harley o David Simple, y desde luego diferente de los
héroes sentimentales marcados por la debilidad fisica y la peligrosa cercania a un
posible afeminamiento. Pero en la accion de la novela, frente a lo ocasional de estos
episodios violentos, la benevolencia tranquila y la disposicion a la ayuda al préjimo son
rasgos que aproximan a Bolton al tipo sentimental ejemplificado en los otros personajes
citados. Se insiste en que su benevolencia no es una obsesion o capricho sino que

proviene de su sociabilidad:
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Bolton had a disposition towards society that did not allow him an indifference about
anything of human form with whom he could have an opportunity of intercourse. He

was every one’s friend in his heart, till some positive element rendered a person
unworth of his good will (MW, I1, 196).

Asi, en la casa de Londres donde se aloja, hace amistad con la familia Terwit y éstos

le informan sobre su otro huésped, Rawlinson:

“The gentleman above-stairs!” said Bolton, “how have I been so unlucky as never to
have heard of him before!”—“He is not at present in town” replied the landlady,
“having gone about a fortnight ago to Bath, whence he is not yet returned. Indeed, I fear
his health requires some stay at that place, for he has been but poorly of late; Heaven
preserve his life! For he is a good friend of ours, and of many one’s else who stand in
need of his friendship (MW, Il, 197-198).

A continuacion le hablan de un amigo pobre de Rawlinson que a menudo pregunta por
él. Cuando este joven aparece al dia siguiente Bolton le habla y se interesa por su
historia. El joven es un huérfano sin ningdn recurso econdmico. Su padre habia
contraido deudas en el comercio y, abandonado por sus familiares, se habia visto en la
necesidad de llevar a cabo un duro trabajo fisico que le ha llevado a la enfermedad y la
muerte. EIl joven se ha visto obligado a vender hasta sus ropas para pagar el entierro vy,
ni aun asi teniendo lo suficiente, busca la ayuda que Rawlinson en otras ocasiones le

habia prestado. Bolton sustituye a Rawlinson como protector del joven, de manera, por

lo demas, andnima para éste:

Bolton fell on his neck, and answered him with his tears.

He covered the dust of the father, and clothed the nakedness of the son; and, having
placed him where it was in his power to make future inquiries about his situation, left
him to bless Providence for the aid it had sent, without knowing the hand through which
its bounty had flowed (MW, 11, 202-203).

Cuando ya se conocen, después del incidente del incendio, Rawlinson da mas detalles

a Bolton sobre la historia del padre del joven, Jennings, otro de los multiples
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microrrelatos que pueblan las novelas de Mackenzie, y, al igual que todos ellos, lleno de
los temas habituales de la literatura sentimental: la cruel indiferencia de los parientes de
Jennings ante su pobreza y el retrato de éste como uno mas de los muchos hombres

sentimentales que sufren por su bondad, que también es debilidad:

“The father of that young man” said Mr. Rawlinson, when he was gone, “was a
schoolfellow of mine here in town, and one of the worthiest creatures in the world; but,
from a milkiness of disposition, without the direction of prudence, or the guard of
suspicion, he suffered himself to become a dupe to the articles of some designing men”
(MW, 11, 213).

Rawlinson cuenta también a Bolton la historia de los Annesly, de manera que
empezamos a ver los atisbos de una posible unificacion de las tramas de la primera y
segunda parte de la novela. Ante su mala salud, y previendo una muerte proxima,
Rawlinson traspasa a Bolton el fidecomiso de la herencia de Annesly, ya que en veinte
afios no ha sido capaz de dar con el paradero de Billy.

Cuando Rawlinson muere poco después, Bolton se encuentra con que es el heredero
no solo del fidecomiso sino también de todos los bienes personales de su amigo. De esta
manera Bolton comienza a dar el paso de hombre sentimental bondadoso pero sin
medios para hacer el bien a hombre socialmente poderoso, que podré identificarse con
el tipo de personaje que Sheriff denominaba paragon, en posesion tanto del caracter
moral como de los medios necesarios para prestar servicio a sus semejantes. Este paso
se completara al final de la novela, cuando Bolton es también el heredero de Sindall. En
el testamento de Rawlinson se dice que el legado se hace en virtud de ese simple hecho,
la seguridad de que el beneficiario sera el vehiculo adecuado que ponga en préactica su

voluntad filantrdpica en beneficio del conjunto de la humanidad:

“Because I know no man who has deserved more of myself; none who will deserve
more of mankind in the disposal of what I have thus bequeathed him”.
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Bolton was fully sensible of the force of this recommendation to the exercise of a virtue
which he had always possessed, and had only wanted power to practise (MW, 11, 220).

En esta parte de la novela hay una narracién paralela de las peripecias de Bolton en
Londres y de la intriga de Sindall para seducir a Lucy. Cuando el narrador vuelve a
centrarse en la heroina se produce la aparicion de Miss Walton, en relacion con la
teméatica de la caridad. Lucy Sindall encuentra ocasiones para ejercer su espiritu
caritativo precisamente por la crueldad e indiferencia social de su padre. Sindall se
comporta en las tierras de su propiedad como el clésico terrateniente implacable a la
hora de hacer valer unos derechos que en la época de la novela son vistos como injustos
y anacrénicos. Asi, persigue con safia los delitos tipificados por leyes de tipo feudal,
tales como el furtivismo y el robo de fruta, delitos que solo la mas absoluta miseria de
algunos aldeanos de sus tierras les puede empujar a cometer. Es la mejor ilustracion de
la indiferencia social del libertino, que nos recuerda el articulo sobre el whig radical,
Mr. Wilful (Lounger 65, VI, 120-133). Después de aludir a su liberalidad (en forma de
magnificas fiestas con derroche de comida y bebida) con quienes no la necesitan, sus
vecinos propietarios, el narrador culpa (con marcada ironia) al concepto de honor de los

nobles de ese desprecio y safia en la persecucion de los pobres:

But there were objects of compassion, whose relief would not have figured in the eye of
the public, on whom he was not so remarkable for bestowing his liberality. The beggars,
he complained, were perpetually stealing his fruit, and destroying his shrubbery; he
therefore kept a wolf-dog to give them their answers at the gate; and some poor families
in the village of his estate had been brought to beggary by prosecutions for poaching, an
offence which every country-gentleman is bound, in honour, to punish with the utmost
severity of the law and cannot, therefore, without a breach of that honour alleviate by a
weak and ill-judged exercise of benevolence (MW, Il, 174-175).

Miss Lucy trata de compensar la crueldad de su padre, ayudando a las familias de esos
“pequenos delincuentes”. En sus visitas a una de esas familias encuentra a una dama y

enseguida simpatizan, unidas por esa disposicion basica hacia la caridad. La
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desconocida, Miss Walton, viene a dar la noticia de la liberacion del hombre de la casa,
encarcelado por un insignificante delito de caza, coger una liebre con una trampa puesta
para proteger a sus gallinas de las alimafas, lo que vendria a ser una especie de
furtivismo involuntario. Después de la escena de alegria y agradecimiento por parte de
la familia, con lagrimas, bendiciones y nifios felices, las dos damas se van y en su paseo
se dirigen a una especie de monumento funerario, que no es otra cosa que el homenaje a
Harley que su amada le ha dedicado después de su muerte. Miss Walton ha grabado en
él algunas frases que insisten en los rasgos por los que repetidamente hemos visto que
se caracteriza el hombre sentimental o, mas precisamente, el “demasiado sentimental”,
bondad e inadaptacion social: “His actions were not of a kind that is loudly talked of:
but what is the fame of the world?” “God forgive me for weeping, for he was too good
for this world!” (MW, 11, 183).

Harley no llega a ser un padre de familia ni un hombre socialmente relevante dentro
de su comunidad como propietario y miembro de la clase dominante en el medio rural,
clase a la que pertenece por origen y por derecho pero cuyo papel supuestamente
dirigente no puede asumir. El papel socioeconémico de esa clase, y mas concretamente
la forma de explotacion de la propiedad rural, es otro de los subtemas que se abordan en
las dos novelas, relacionado sin duda con el tema de la benevolencia y la caridad. Hay
que sefalar el claro paralelismo entre dos historias que hemos visto ya, la de Edwards
antes de ser obligado a alistarse en el ejército, victima de los terratenientes avariciosos
que prestan toda su atencion al beneficio economico e ignoran completamente el dafio
humano que provocan, y la manera de actuar de Sindall como propietario, su
persecucion de esas victimas de los avances agricolas, las familias empobrecidas y
convertidas a veces en mendigos, furtivos y “pequefios delincuentes” que no pueden

evitar que caiga sobre ellos todo el peso de las leyes que favorecen a los grandes
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propietarios. Las dos historias son una y, aunque parece haber un cambio de
perspectiva, ya que Edwards cuenta su propia historia y la de Sindall se aborda desde el
punto de vista del narrador, no cabe ninguna duda sobre el mensaje autorial en este
aspecto, incluso en la voz quejumbrosa de Edwards hay un cierto tono ironico
equiparable al del narrador de The Man of the World cuando contrasta la liberalidad de
Sindall con sus vecinos ricos frente a su desprecio y persecucion de los pobres.

Si el libertino es un propietario cruel, avaricioso y partidario de la modernidad en la
forma de explotacion de la tierra, es facil deducir que el hombre sentimental presentara
los rasgos opuestos. Esto es lo que se apunta en las paginas finales de la novela sobre la
propiedad de Bolton, pero lo vemos también en el capitulo XI de la segunda parte, en el
que se nos cuenta como Rawlinson administraba las tierras de su propiedad. Dichas
propiedades le han sido legadas por un amigo enriquecido en la India y muerto en el
viaje de regreso, quien, a su vez, habia comprado la tierra de un propietario anterior, que
es descrito como el tipico terrateniente absentista que malgasta en el ambiente mundano
de Londres los recursos que habian permitido vivir a sus ancestros durante varias
generaciones. Podemos observar el contraste entre la forma de explotacién de estos
propietarios ausentes, llevada a cabo a través de administradores a veces deshonestos y
siempre inhumanos, y la que impone Rawlinson y continuard Bolton. Es de nuevo el
contraste entre las consideraciones puramente econémicas y la obsesion por optimizar el
rendimiento frente a la adopcion de un paternalismo tradicional dentro de la comunidad
sentimental que abraza dentro de si a las clases inferiores, de nuevo segun el modelo de
la literatura pastoral y de La Nouvelle Heloise. Bolton cuenta todo esto en una carta a

Lucy. Refiriendose al momento de la llegada de Rawlinson, observa:

The new propietor took a singular method of improving its value. He lowered the rents,
which had benn raised to an extravagnt height, and recalled the ancient tenants of the
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manor; most of whom had been driven from the unfriendly soil, to make room for
desperate adventurers, who undertook rents which they could never be able to pay. To
such a man was | to succeed, and | was conscious how much was required of his
successor (MW, 11, 224-225).

Como vemos, se saca la conclusion de que la forma de explotacion que toma en

cuenta el factor humano no solo es preferible por consideraciones estrictamente

morales, sino que termina siendo incluso econémicamente mas rentable*®". Bolton sigue
naturalmente la misma politica que Rawlinson. Invita a los arrendatarios y sus familias a
una comida campestre; elogia la campechania de los muchachos y la belleza de las
nifias; sitla a una matrona campesina en la cabecera de la mesa y ocupa €l mismo el
lugar mas humilde. Alli les comunica la renovacion de los arriendos y les insta a que,
en lugar del tradicional regalo al patron, le hagan el obsequio de ser virtuosos,
trabajadores y felices. La escena idilica se completa con un baile (Bolton baila con una
campesina de mejillas sonrosadas) y la visita a los hogares campesinos, donde reina la
felicidad. Esta escena recuerda en gran medida a la del enamoramiento de Bolton y
Lucy y nos muestra como Mackenzie puede dejarse llevar por el pastoralismo mas
topico y por el lenguaje mas trillado y convencional tanto en la tematica social como en
la amorosa, los dos grandes bloques (sociabilidad y sexualidad del hombre sentimental
y el libertino) en que hemos dividido el estudio tematico de sus novelas. Bolton
concluye su carta insistiendo en aquello que al autor le interesa enfatizar, la condena de
las tendencias de la agricultura de la época hacia la mejora del rendimiento a cualquier
precio: “lI know the usual mode of improving estates; | was told by some sagacious
advisers in London that mine was improvable: but I am too selfish to be contented with
money; | would increase the love of my people” (MW, I, 229, cursivas del autor).

En conclusidn, se puede afirmar que, mientras que en la polémica sobre el matrimonio
la posiciobn de Mackenzie es histéricamente progresiva, dentro del tipo de

sentimentalismo matizado y moderado que lo caracteriza, en tanto que partidaria del
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matrimonio de comparierismo y afecto (aun criticando los excesos del amor-pasion y su
reflejo, potencialmente engafioso y nocivo, en las novelas), en los temas econémicos y
sociales se presenta una cierta contradiccion. El elemento comdn y omnipresente es un
paternalismo que adquiere tonos “progresistas” cuando denuncia los abusos a los que
son sometidos los campesinos pobres por parte de los propietarios que aplican la injusta
y anacronica legislacion feudal, pero que se percibe en el fondo como profundamente
conservador en su toma de postura por el inmovilismo mas absoluto en el tema de las
técnicas de explotacion de la tierra.

El tono de Mackenzie en estos pasajes, con la campechania de los muchachos y las
mejillas sonrosadas (rosy cheeks) de las muchachas se separa de la ironia y el tono acido
de otros momentos, notablemente el episodio del mendigo con su critica de la sociedad
bienpensante y la estafa sufrida por Harley a manos de los picaros. En el episodio
pastoral de la fiesta de Bolton en su propiedad confluyen una toma de postura clara por
parte del narrador sentimental de The Man of the World, ya que la ironia y la
ambigledad estan igualmente ausentes, y el uso del tipo de lenguaje mas convencional y

retorico que puede alcanzar el autor.

3.4. La utopia estoica: Billy Annesly entre los indios

La comunidad sentimental, tal como la presentan Rousseau y Mackenzie, siendo en
gran medida una versién moderna del género poético clasico del idilio, también es un
paso hacia un alejamiento desengafiado y pesimista de la sociedad que da lugar a estas
novelas. A la oposicion civilizacion/naturaleza o, en términos mas concretos,
ciudad/aldea, se suma la dicotomia entre modernidad y antigiiedad en términos de
valoracion de ésta y degradacion de aquella, que es propia del pensamiento de Rousseau

y en general de los defensores de la virtud republicana.
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Las descripciones de la comunidad sentimental estan caracterizadas por la nostalgia y
condenan una amplia variedad de fendmenos propios de la modernidad (urbanizacion,
modos de la vida en las metrdpolis, cosmopolitismo, mejoras agricolas, lujo y comercio)
como veneno destructor del corazon y la pureza del pueblo, y méas especificamente de
las clases populares del medio rural. Esta huida de la modernidad, es decir, de la
realidad, permite que podamos considerar estas descripciones como pequefias “utopias
sentimentales” que aparecen reiteradamente en las novelas de Mackenzie.

Pero asimismo encontramos en The Man of the World otro episodio que en principio
también es un paso en una direccion de huida de la modernidad, pero toma un camino
distinto. En lugar de buscar un pequefio rincon rural, lo mas aislado posible, dentro de
un pais europeo, el personaje se aleja totalmente de Europa hacia el mundo salvaje e
inexplorado del nuevo continente. Se trata de la historia de Billy Annesly (I1; XVIII,
XIX, XX) que reaparece en un momento cercano al final de de la novela después del
lapso temporal de veinte afios que separa las dos partes. Billy habia sido desterrado por
su robo con violencia y cuando reaparece como un extrafio que Bolton encuentra en su
viaje de Londres al norte para socorrer a Lucy, el lector lo reconoce con facilidad,
aunque se oculte momentaneamente su nombre. La historia que cuenta es la de su vida
entre los indios cherokees y constituye lo que podriamos considerar la utopia del
estoicismo, de caracter radicalmente distinto de la utopia del sentimentalismo, pero que
es vista por el narrador con una mirada en la que, mas que aprobacién, cabria hablar de
admiracion, en tanto que es una mirada aprobatoria hacia lo extrafio e inalcanzable.

Cuando Rousseau y los defensores de la virtud republicana condenan la corrupcion de
su tiempo, dirigen su mirada no solo a las republicas antiguas como Esparta y Roma,
sino también a los pueblos llamados “salvajes” de América y otras regiones lejanas,

donde se pueden encontrar valores cada vez méas escasos en Europa y en especial en las
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ciudades modernas. Habitualmente se asocia el mito del “noble salvaje” con la filosofia
de Rousseau pero ya hemos visto como la reconstruccion especulativa por parte del
ginebrino de los origenes de la humanidad es demasiado compleja y elaborada para
responder plenamente a este lugar comun. Segun Rousseau, existiria primero el hombre
en estado de naturaleza, desconocedor del bien y el mal moral, luego una primera etapa
de sociabilidad cercana a la naturaleza, después una primera corrupcion asociada al
surgimiento de la propiedad privada y la acumulacion de riqueza, mas tarde las primeras
instituciones politicas y las republicas basadas en el ejercicio de la virtud del ciudadano
y finalmente la corrupcion de éstas, dando lugar a las oligarquias y las tiranias, que
llegan a su estado mas degradado en los gobiernos absolutistas modernos, que son
gobiernos corruptos sobre subditos corruptos. No vemos aqui realmente al noble salvaje
(ya que el estado de naturaleza se describe como de indiferencia moral), que si vemos
en cambio muy claramente en la novela de Mackenzie, dentro de un género mas
apropiado para la vulgarizacion y la simplificacion de los conceptos morales e
intelectuales. Nuestra idea del noble salvaje procederia, mas que de Rousseau, de
descripciones como la que hace Billy Annesly de la vida y costumbres de los
cherokees™".

La historia de Billy en América es la de un fortalecimiento que comienza en su etapa
como convicto y alcanza su culminacion durante su estancia entre los indios, donde su
capacidad de resistir el sufrimiento fisico, que en medio de la civilizacién lo convierte
en un hombre extraordinario, le sirve para ser simplemente uno mas y estar a la altura
en una sociedad que valora especialmente esa dureza del cuerpo y del caracter con la
que las circunstancias de su vida lo han dotado. Su manera de encarar el sufrimiento
tiene un carécter en alguna medida voluntario, lo que la convierte en un ejercicio

ascetico, en el sentido de purificacion por su pecado:
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...but | set out from the first with a fixed determination on suffering every part of my
punishment, which the law allots to the meanest and the most unfriended. All the
severities, therefore, which were now imposed upon me, | bore without repining: and
from an excellent natural constitution, was not only able to overcome them, but they
served still to render me more patient of fatigue, and less susceptible of impression from
the vicisstudes of the weather: and from a sullen disregard of life, with which the
remembrance of better days inspired me, my soul became as fearless as my body robust
(MW, 11, 286-287).

Su ascetismo es, como el de los indios, puramente pagano o incluso salvaje, como
demuestran los hechos que suceden hasta su huida a los bosques en la que sera
capturado por los indios. Gracias a su fortaleza y resistencia, los oficiales del regimiento
lo seleccionan como explorador y obtiene una insignia de alférez, lo que le da una cierta
autoridad sobre algunos soldados. Esto le crea enemistades y tiene que enfrentarse a uno
de los miembros del regimiento que lo ofende por ser un convicto. Ante la cobardia de
su enemigo, Billy simplemente le da una paliza que deja al otro en muy mal estado. Es
castigado a quinientos latigazos, a repartir en varios dias, y después de recibir los cien
primeros piensa en el suicidio, que no llega a consumar solo por falta de medios. Desde
el principio de la novela el defecto en el caracter de Billy era su facilidad para dejarse
dominar por las pasiones, lo que lo convertia en un juguete en manos de los
manipuladores libertinos. Ahora ese mismo caracter apasionado evoluciona en un
sentido contrario, pero no hacia un sentimentalismo tranquilo, sino hacia un estoicismo
extremo, adquiriendo por un lado el mayor grado posible de autocontrol, y por otro la
crueldad necesaria para la supervivencia en un medio cercano a la pura naturaleza. El
hijo del cristiano y compasivo Richard Annesly es capaz de dar a un hombre una paliza
que lo deja al borde de la muerte, y también es capaz de afrontar el suicidio como lo
haria un pagano virtuoso. La vision del mundo que se transmite en este momento de la

narracion es oscura y pesimista, casi hobbesiana, aungque no del todo, porque lo que se
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condena es el mundo civilizado, mientras que de lo profundo de esa naturaleza llena de
crueldad sale el conjunto de valores positivos asociados a los salvajes cherokees.
Después de conseguir escapar del regimiento provocando un incendio, Billy es
capturado por los indios, y entre ellos culmina su purificacion ascética a traves de los
crueles ritos que ha de superar para entrar a formar parte de su sociedad. Primero
presencia las torturas a las que se somete a los prisioneros de otras tribus enemigas.

Luego, le toca el turno a él:

After each of a certain select number had stuck his knife into my body, though they
carefully avoided any mortal wound, they rubbed it over, bleeding as it was, with
gunpowder, the salts of which gave me the most exquisite pain. Nor did the ingenuity of
those practised tormentors stop here; they afterwards laid quantities of dry gunpowder
on different parts of my body, and set fire to them, by which | was burnt in some places
to the bone (MW, 11, 296-297).

Pero toda esta crueldad no es incompatible con la virtud, y asi se insiste en cualidades
como la sinceridad, la lealtad, el respeto a la palabra dada, tan escasas entre los
europeos Y siempre asociadas al arquetipo del noble salvaje. La identificacion entre las
buenas cualidades de los indios y la virtud estoica de los antiguos paganos se ve con

claridad en el momento de la muerte del anciano que ejercia de padre adoptivo de Billy.

The composure with which the old man met his dissolution would have done honour to
the firmest philosopher of antiquity. When he found himself near to his end, he called
me to deliver some final instructions respecting my carriage to his countrymen; he
observed at the close of his discourse, that | retained so much of the European as to shed
some tears while he delivered it (MW, 11, 301, cursivas nuestras).

Este estoicismo pagano del que Billy se siente orgulloso, en su propio nombre y el de
los miembros de su tribu, se opone, como vemos, al rasgo béasico del europeo de buen
corazén, la sensibilidad expresada en las lagrimas. De este modo vemos cémo dos

conjuntos de valores radicalmente distintos, el del hombre sentimental europeo y el del
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pagano salvaje de virtud estoica, pueden ser valorados de manera igualmente positiva y
oponerse a su vez a un enemigo comun: la corrupcion de la civilizacion que lo invade
todo en Europa y se asoma ya al nuevo mundo.

La corrupcion moderna aparece en el relato de Billy asociada al comercio. La
sociedad europea trasladada a América parece concentrar lo peor de la civilizacion: la
avaricia y el crimen, que se encarnan en todos los personajes con los que Billy tiene
algun trato antes y después de su vida con los indios. Asi, al regresar de los bosques,
frente a la nobleza de los indios, solo encuentra gentes dispuestas al fraude y la traicion.
Al llegar al primer poblado europeo, un hombre le compra las pieles de castor que trae
por un precio muy bajo, aprovechando el desdén de Billy por el regateo. Luego viaja en
compafiia de un habitante de Williamsburgh, que se escandaliza al conocer el precio

pagado por las pieles:

When | mentioned my having sold my beaver skins for a certain sum, he starded aside,
and then lifting up his eyes in an ejaculatory manner, expressed his astonishment how a
christian could be of such mostruous dishonesty, which he said, was no better than one
would have expected from a savage (MW, I, 309-310).

El énfasis ironico en la palabra “salvaje” sera una constante en el resto de la historia
de Billy, con personajes como éste, que presumen de su honradez cristiana y muestran
luego comportamientos totalmente inmorales. EI hombre de Williamsburgh, después de
sonsacar a Billy hasta conocer toda su historia, lo aloja en su casa y, después de unos
dias de comportamiento amistoso, pretende convertirlo bajo amenazas en una especie de
esclavo. Cuando Billy se niega a trabajar para €l, es denunciado por desertor ante las
autoridades y detenido de nuevo.

En prision se convierte en una especie de curiosidad local, considerado un salvaje casi
no humano, hasta que se le permite embarcar como marinero en un barco hacia Europa.

Como todo esto sucede en medio de las guerras coloniales entre ingleses y franceses, el
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barco es apresado por éstos. De nuevo con ironia Billy narra como el capitan francés se
presenta calificando a sus compatriotas como “the politest enemies in the world” y
prometiendo un trato amable y cortés. “We are not (addresing themselves to me) among
savages as you were”, le dicen. Pero a continuacion son arrojados a una mazmorra
inmunda donde se encuentran hacinados y con apenas nada que comer. Billy sobrevive
gracias a la fortaleza adquirida en su vida en la naturaleza, pese a lo cual se resiente de
la inmovilidad y la falta de aire puro. Después de desembarcar en Brest, es ya libre pero
no tiene fuerzas ni recursos econoémicos Yy se arrastra por la ciudad, de nuevo como una
curiosidad a la que los franceses llaman “pauvre sauvage”. Cuando consigue
embarcarse para Gran Bretafia todavia contintGan sus penalidades, ya que el barco
naufraga en una tormenta en la costa sudoccidental inglesa y solo él y otro marinero
escocés consiguen salvarse agarrandose a una tabla hasta que son arrastrados a la costa.
Alli, en lugar de recibir socorro de los lugarefios, tienen que luchar para evitar ser
asesinados hasta que una patrulla de soldados acude a ayudarles. El oficial les explica la

razon de tan cruel e inaudito comportamiento por parte de la gente de la costa:

From him | learned that those Englishmen, who (as our mate, by way of comfort,
observed) were not savages, had the idea transmitted them from their fathers, that all
wrecks became their property by the inmediate hand of God; and as, in apprehension,
that denomination belonged only to ships from which landed no living thing, their
hostile endeavours again the Scotman’s life and mine proceeded from a desire of
bringing our vessel into that supposed condition (MW, 1, 322).

Vemos que en numerosas ocasiones los personajes con que Billy se encuentra (el
comerciante deshonesto que pretende esclavizarlo, el capitan francés, las gentes de
Brest y las gentes de la costa inglesa) se presentan como seres civilizados y utilizan la
palabra ‘“salvaje” en sentido peyorativo, precisamente ante alguien que viene de
compartir durante muchos afios la vida de esos supuestos salvajes, y para quien el

comportamiento de estos civilizados europeos contrasta negativamente, por su crueldad
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0 su hipocresia, con el de los que consideran inferiores. La ironia utilizada por el
narrador es de trazo grueso, destacando, incluso graficamente mediante cursivas, la
palabra “salvaje”.

En conclusidn, la historia de Billy es una utopia del estoicismo y la virtud antigua que
pone en juego una vision de la vida en la naturaleza ciertamente exdtica y novelesca en
la que destacan como rasgos principales la fortaleza fisica y de caracter, la simplicidad,
la nobleza y sinceridad del indio que se percibe como una cierta ingenuidad, es decir,
una serie de cualidades cada vez mas escasas en Europa, y sobre todo en la vida
mundana de las metropolis. La asociacion de virtud con naturaleza es propia de
cualquier pensamiento optimista, también de las éticas sentimentales que hemos visto,
pero esta utopia del estoicismo “salvaje” se aleja considerablemente de ellas. La nobleza
de los indios admite rasgos de crueldad, como la contemplacion del sufrimiento ajeno,
que en el pensamiento de Shaftesbury, por ejemplo, entran dentro de los llamados
“afectos antinaturales” que son siempre negativos y no forman parte del equilibrio de la
virtud. La utopia estoica es un paréntesis dentro del tono sentimental de la novela que,
antes y después de este relato, opta por el tipo de virtud propio de su lugar y su época, la
que asocia la naturaleza con la sociabilidad y las lagrimas compartidas. El narrador
admira la purificacion en el sufrimiento que ha transformado a Billy y lo exalta, en
contraste con la ruindad y la corrupcién que le rodea durante toda la parte de su odisea
en la que trata con los supuestos seres civilizados; pero su virtud, la que se transmite en
la imagen que se nos da de él en el conjunto de la novela, también es la sentimental. Al
final del libro Billy Annesly se une a la dltima y definitiva comunidad sentimental
formada en torno al matrimonio de Lucy y Bolton, y entrega a su amigo la mano de su

sobrina.
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CAPITULO VI: LA POLEMICA CRITICA SOBRE THE MAN OF
FEELING
1. Testimonios de Mackenzie sobre The Man of Feeling. Intencion

autorial

Tenemos dos tipos de fuentes que nos informan de la actitud de Mackenzie hacia su
propia obra: por una parte, las contemporaneas a la redaccion de sus novelas, y, por la
otra, reflexiones de una época muy posterior*". Las primeras son la correspondencia
del autor, de la que se han editado dos volumenes. En el que corresponde a las cartas de
Mackenzie a su prima Miss Elizabeth Rose of Kilravock encontramos numerosas
alusiones al proceso de redaccion de The Man of Feeling, también recogidas por
Thompson en el capitulo de su biografia dedicado a esta primera novela (107-128). La
otra fuente son las reflexiones retrospectivas de Mackenzie sobre sus obras, que se
encuentran en los cuadernos publicados por Thompson en 1927. En una de las cartas a
Miss Elizabeth Rose, de noviembre de 1768, en un momento en el que Mackenzie
probablemente vislumbraba el caracter general de la novela y habia comenzado su
elaboracion, encontramos lo mas parecido a una declaracion de “intencidon autorial” que

se puede hallar en estos documentos:

You must know, then, that | have seldom been in use to write any prose, except what
consisted of observations (such as | could make) on men and manners. The way of
introducing these by narrative | had fallen into in some detached essays, from the notion
of its interesting both the memory and the affections deeper than mere argument or
moral reasoning. In this way | was somehow led to think of introducing a Man of
Sensibility into different scenes where his feelings might be seen in his effects, and his
Sentiments occasionally delivered without the stiffness of regular Deduction (LER, 26
November 1768, 5).

Por lo que sabemos ya de la actitud de Mackenzie hacia sus producciones literarias,

hacia la literatura en general y el género novelesco en particular, el contenido de la carta
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resulta menos sorprendente que previsible. Vemos el interés didactico y moral, el tema
de las gentes y costumbres (men and manners) que luego se desarrollara en los cuadros
satiricos, y la pretension de que el género de la novela pueda ser “reformado” hasta
convertirse en instrumento de estas intenciones virtuosas. El joven Mackenzie, que
hasta entonces no habia escrito producciones en prosa, se ve llevado a una forma
particular de novela desde un tipo de escritura de otro tipo, Ilamese discursiva,
ensayistica o tedrica. Y dado que el origen de este movimiento es una intencion
didactica existe también el objetivo explicito de orientar al lector hacia la virtud a través
del caracter tradicionalmente “seductor” del género narrativo. El contexto genérico
aportard el fin de “interesar los afectos” de manera mas eficaz que la sequedad y
formalidad del ensayo moral. Pero, ademas de actitudes hacia la novela, también
encontramos en las cartas actitudes, conocidas y no siempre desfavorables, hacia la
cultura sentimental. En la carta del 24 de enero de 1770, Mackenzie expresa su
satisfaccion con el pasaje de la novela en el que se introduce el personaje de Edwards,
declarando a éste como su favorito en virtud de su emotividad, preferencia compartida

después por muchos lectores sentimentales:

I now send you the first part of my favourite passage, the story of old Edwards. There
are some strokes in which | am prouder of than anything | ever wrote... | hope it will
introduce to your acquaitance a new character that you will be pleased with, as well as
raise Harley higher in your esteem, who | flatter myself is already somewhat of a
favourite of yours. It may be observed perhaps as a sameness in me, that | so frequently
draw aged characters, and upon recollection | own there is scarce a passage which
particularly pleases myself in any composition of mine where this is not the case. |
somehow affix to age the united ideas of tenderness and dignity; and | naturally write
what is easiest to me, that is, what | am most pleased with, and hence my propensity to
the pathetic (LER, 24 January, 1770, 35-36).

Se encuentran también en las cartas otras referencias interesantes a las opiniones
literarias de Mackenzie. En la fechada en junio de 1770 (LER, 49) expresa su

admiracion por el célebre poema de Goldsmith, The Deserted Village, muy similar en
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tono y tematica al pasaje de The Man of Feeling en el que Harley y Edwards regresan a
su aldea y encuentran en ruinas la vieja escuela. En la carta del 31 de octubre de 1770
hay una referencia a Rousseau, sobre el que las alusiones de Mackenzie suelen ser
negativas, comparando sus opiniones sobre la bondad de la naturaleza salvaje y los
males del excesivo poder y la masculinizacion de las mujeres con el papel de los
filosofos modernos e ilustrados (como el propio Rousseau) en el origen de estos
supuestos males (“yet after all we owe our Rousseaus to society and their Eloisas to the
empire of women”; LER, 59). En la breve observacion de Mackenzie se contiene una
idea ampliamente desarrollada por Barker-Benfield: el primitivismo y naturalismo de la
cultura sentimental solo puede surgir de la confluencia de desarrollo econémico y
refinamiento ambiental de la época, que va acompafiado de un mayor protagonismo
femenino en el ambiente cultural de los salones™". La observacién de Mackenzie es
reflejo de la insatisfaccion de los sectores conservadores ante ese mayor protagonismo
de la mujer que va ligado al sentimentalismo.

En la carta a James Elphinston del 23 de julio de 1770 hay una reticencia todavia
mayor a referirse a The Man of Feeling como una novela. Si antes hablaba de una
narrativa surgida de un interés en principio teorico, ahora se afirma explicitamente que

no se trata de un novela:

It consists of some episodical adventure of a Man of Feeling where his sentiments are
occasionally expressed and the features of his mind developed as the incidents draw
them forth. It has, however deficient in other respects, | hope, something of Nature in it,
and is uniformly subservient to the cause of Virtue. You may perhaps, from the
description, conclude it a novel; nevertheless it is perfectly different than that species of
composition (L&L, 48).

Ya no sorprende, por reiterada, la alusién a la intencién de contribuir a la causa de la
virtud, pero si el que en este momento Mackenzie pretenda desmarcarse de la asociacion

con el género novelistico y afirme estar escribiendo una composicion de otro tipo. En la
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primera carta a Miss Elizabeth antes citada todavia defendia la idea de que el género
narrativo aporta ciertas ventajas frente al seco ensayo moral: la posibilidad de deleitar
unida a la de instruir, segun el esquema de la poética clasica. Pero Mackenzie pretende
alejarse de la novela moderna porque quizas concibe la narracion en prosa seguin otros
esquemas posibles. April London lo explica en el contexto de su analisis de esta obra
como un pretendido acercamiento de Mackenzie al género de la pastoral, de caracter
clasicista y por lo tanto més prestigioso Yy elitista que la novela. Pero la cercania de la
novela sentimental con lo idilico o pastoral es una idea generalmente aceptada, que ya
hemos tratado a proposito de Nouvelle Heloise.

También encontramos alusiones de Mackenzie a su propia obra en los cuadernos
postumos, Anecdotes and Egotisms. Concretamente, aqui se nos ofrece informacion
sobre el caracter parcialmente autobiografico del personaje de Harley que puede resultar

iluminadora sobre la actitud de Mackenzie respecto a ese personaje:

In London | not only conceived the plan of this novel, different from most others as
containing little plot or incident but merely a sketch of some particulars of the life and
sentiments of a man of more than usual sensibility; some of the incidents | had a certain
degreee of share in myself. | was often the martyr of that shyness which Harley is stated
as being affected by in his intercourse with mankind, and | had likewise the disgust at
some parts of the legal profession to which | was destined... (A&E, 186).

The Man of Feeling a real picture of my real adventures.—Palpitation of heart walking
along the pavement of Grosvenor Square to a man of high rank to whom | had a letter of
introduction, but who unlike the Baronet in The Man of Feeling received me with the
greatest kindness (A&E, 190).

...and I have said somewhere that the brother of the misanthrope in The Man of Feeling
found he should never be rich but he might be very happy. That character and his
disgust with his profession nearly my own (A&E, 190).

Estas anotaciones ilustran un tipo de relacion entre biografia y obra literaria que se
concreta en la utilizacion de alguna anécdota y sobre todo en ciertos rasgos en la

descripcion del caracter del personaje, como la timidez sentimental o su poco
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entusiasmo hacia los negocios y ocupaciones practicas (su profesion de abogado en
Mackenzie, el negocio que lo lleva a Londres en el personaje de Harley). Dada la
informacién de la que disponemos sobre un autor secundario del XVIII como
Mackenzie (ni tan escasa como la que tendriamos de autores anteriores ni tan amplia
como la que tenemos sobre los posteriores) los datos que relacionan la vida, obra y
opiniones del autor sobre la propia obra tienen un caracter fragmentario y azaroso, y no
forman un conjunto sistematico que pueda servir de guia en la interpretacion de la
misma. Pero si sirven, por ejemplo, para poner en duda que la actitud de Mackenzie
hacia Harley sea la habitual en un autor hacia un personaje claramente satirizado.

De estos datos biograficos y de las declaraciones de Mackenzie sobre sus pretensiones
y fines en la redaccién de sus novelas no se podra concluir nada que resulte definitivo
en la polémica sobre las diferentes lecturas de The Man of Feeling, pero si ofrecen una
cierta impresion contraria a una supuesta actitud exclusivamente satirica de Mackenzie
hacia Harley o hacia el sentimentalismo. Lo que seguimos viendo aqui, al igual que en
su produccion periodistica, es la misma posicién fluctuante o ambigua en la valoracion
del sentimentalismo y de la novela. En la correspondencia y los cuadernos vemos al
mismo Mackenzie de los articulos, aungue sus opiniones aparezcan de modo disperso, y
en este caso, lo que si podria resultar mas Gtil para la interpretacion de la intencion
autorial, el autor aparece ya sin ninguna “mascara” literaria.

El hecho de que afirme en la carta a Elphinston que The Man of Feeling es “una
composicion de una especie muy diferente”, demuestra la misma desconfianza hacia la
novela que impregna el articulo 20 de Lounger, “On Novel Writing”. Pero al igual que
en éste la descalificacion no es absoluta y se apunta la posibilidad de que la novela
pueda ser “reformada” y resultar util a la causa de la virtud. En las cartas se reconocen

las ventajas del género narrativo a la hora de servir a esa misma causa, con la vieja
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maxima horaciana del prodesse et delectare, transformada, en términos del lenguaje de
la sensibilidad, en la pretension de ‘“‘afectar mas profundamente la memoria y los
afectos”.

En cuanto a la actitud frente a la cultura sentimental, lo que podemos concluir de las
cartas y cuadernos son Unicamente actitudes frente al tipo del hombre sentimental
representado por Harley. En este sentido, la intencion de Mackenzie también parece ser
ya la misma de los articulos: mostrar alternativamente las ventajas y desventajas de la
sensibilidad excesiva. Tanto la carta a Miss Elizabeth Rose como la dirigida a
Elphinston parecen mostrar cierta voluntad de distanciamiento como finalidad de la
novela, la pretensién de mostrar los efectos y consecuencias de poseer una personalidad
como la de Harley, para lo bueno y para lo malo. En todo caso ha de quedar claro que
tal distanciamiento no tendria como resultado mostrar solo lo negativo y por lo tanto dar
una imagen irénica o sarcastica del tipo sentimental. Las anotaciones de Anecdotes and
Egotisms pueden resultar aqui iluminadoras. Lo que vemos en ellas es la
condescendencia mas bien benevolente y afectuosa del anciano hacia el joven
extremedamente timido que él mismo fue cincuenta afios atrds. Desde luego se constata
como perjuicio asociado al tipo sentimental lo excesivo de esa timidez casi enfermiza,

pero sin asomo de ironia burlesca, ni mucho menos de crueldad.

2. La recepcion de las novelas de Mackenzie: la comunidad de lectores

sentimentales
El contexto ideoldgico y literario de la obra de la obra de Mackenzie ha sido
ampliamente establecido en los capitulos I, 11, y en las primeras secciones del I11. Desde

el punto de vista de la historia de las ideas, el lenguaje de la sensibilidad ha sido visto en

los grandes nombres de la filosofia britanica, en el empirismo y la filosofia de la escuela
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del moral sense (Shaftesbury, Hutcheson, Smith), pero también en d&rganos y
manifestaciones propios de la clase media mas alejados de la élite intelectual: los
sermones Yy la obra periodistica de los grupos de literatos escoceses. Desde el punto de
vista mas puramente literario, siguiendo a Sheriff, hemos visto la novela sentimental
anterior a Mackenzie, con un enfoque tipoldgico, por el papel central de los dos
protagonistas de las dos primeras novelas de Mackenzie, Harley y Sindall. Aunque el
objetivo de Sheriff sea romper con la lectura sentimental tradicional de The Man of
Feeling, coincide con ésta cuando ve a Yorick como el modelo mas cercano de Harley.
Esta cercania entre los dos protagonistas, junto con la ya sefialada estructura espacial
compartida por ambos autores (la novela episodica de viaje) y el uso de un carécter
fragmentario, mas acusado y llamativo en la obra de Mackenzie, fue el motivo por el
que la referencia principal para los primeros lectores y criticos fue Sterne. Asi lo vemos
en la resefia de la Monthly Review que sigui6 a la publicacion de la novela en Abril de

1771:

This performance is written after the manner of Sterne; but it follows at a a prodigious
distance the steps of that ingenious and sentimental writer. It is not, however totally
destitute of merit; and the reader who weeps not over some of the scenes it describes,
has no sensibility of mind. But it is to be observed, that the knowledge of men it
contains, appears to be rather gathered from books than experience; and that, with
regard to composition, it is careless, and abounds in provincial and Scottish idioms. It is
probably a first work; and from the specimen it affords of the talents of its author, we
should not be disposed to think that he will ever attain to any great eminence in
literature. He may amuse himself at the foot of Parnassus; but to ascend the steps of the
mountain must be the task of those on whom their benignant stars bestowed the rare
gifts of true genius (cit. en Thompson, 126-127).

La comparacion no es del agrado de Mackenzie, a quien disgustaba el aspecto procaz
y obsceno del humor de Sterne, al cual denomina bufoon of bathos. Ademas rechaza la
posibilidad de imitacion o influencia, alegando que las partes de su novela que podrian

jusificar esa hipétesis habian sido redactadas antes de la publicacion de A Sentimental
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Journey. Se resiente, ademas, de las observaciones despectivas sobre su estilo, como se

Ve en una carta a Elphinston:

They will not allow me genius, but they have alloted me inspiration; for otherwise,
though I might have easily learnt Scotticism, | could hardly have acquired provincial
idioms... An imitation of Sterne had been early objected to me; yet certain it is that some
parts of The Man of Feeling which bear the strongest resemblance to The Sentimental
Journey were written, and even read to some of my friends, before the publication of
that ingenious performance. Setting out with this principle, that it was an imitation of
Sterne, it was rightly pronounced a tame one; because, in truth, no such imitation was
intended (L&L, 56, cursivas de Mackenzie).

La resefia de una revista fundada por Smollett y por ello tendente a favorecer a los
autores escoceses, Critical Review, fue mas elogiosa, especialmente hacia pasajes

concretos, como la historia de Edwards, favorita, como hemos visto, del propio autor:

By those who have feeling hearts, and a true relish for simplicity in writing, many pages
in these miscellanous volume will be read with satisfaction. There is not indeed fable
enough in this volume to keep up the attention of the majority of novel readers; there is
not business enough in it for the million: but there are several interesting situations,
several striking incidents, several excellent reflections, which sufficiently discover the
author’s invention and judgement, delicacy and taste. The story of Old Edwards is
exquisitely affecting: the whole 34 chapter, indeed, in which it is introduced, is written
in a very masterly manner (cit. en Thompson, 127).

Estos comentarios criticos demuestran a las claras la existencia de una “comunidad de
lectores sentimentales” con una clarisima conciencia de grupo que muestra, muy a
menudo, maneras exclusivistas y elitistas. Incluso en la critica desfavorable de Monthly
Review se amenaza con el castigo de ser considerado insensible a quien no llore ante
algunas escenas de la novela y en la critica de la revista de Smollett se afirma que tal
delicadeza no esti hecha para las masas (not business in it for the million), ni para el

lector de mentalidad tosca y ordinaria. Continuamente se acota el receptor de este tipo
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de literatura: those who have feeling hearts. El autor es consciente de esta mentalidad de
su publico y la comparte, forma parte del grupo selecto de los corazones sensibles,
como se ve en su correspondencia con Hannah Moore, un ejemplo de la reaccién de una
lectora sentimental ante la lectura de la primera novela de Mackenzie. Hannah More

escribe:

Really, in common justice, you owe me some compensation for the tears you have made
me shed so frequently and so plentifully: though I don’t know whether I can’t lighten
the burthen from your conscience by entirely transferring the obligation to the other
side; for most precious to the heart of sensibility, is the sorrow excited by such causes.
(cit. en Thompson, 170).

Vemos como se juega con los temas del dolor, el placer y la utilidad para determinar
quien esta en deuda con quien. Hannah More afirma que el autor le debe algo por el
dolor gque las novelas le han causado, aunque inmediatamente rectifica y dice estar ella
misma en deuda, porque ese dolor es placer y al mismo tiempo la mas valiosa fuente de
virtud. En su respuesta Mackenzie entra en el juego y se muestra de acuerdo con la
capacidad de su novela y de este tipo de literatura para causar dolores placenteros.

Aungue en un tono méas mesurado, se presenta también como un corazén sensible:

We are perfectly agreed about the pleasure of the pains of sensibility; | may therefore
say, without trespassing against the accuracy of a compliment, that | am proud of having
had it in my power to confer that pleasure on you; but you are less in my debt that you
imagine; though a man of business, | too can shed tears and feel the luxury of shedding
them (L &L, 77)“,

Que el dolor suscitado por la compasion pueda constituir también una especie de
placer es fundamental en una teoria ética que, al tiempo que reconoce la accion virtuosa
por el intimo placer que provoca, sostiene que lo que nos mueve a llevar a cabo las
acciones virtuosas propias de la benevolencia es la participacion en el sufrimiento de los

otros a través del principio de sympathy.
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Encontramos en una carta de Lady Louisa Stuart a Walter Scott, fechada en 1826,
muchos afios después de la publicacion de la obra, una anécdota, que constituye una
excelente evocacion retrospectiva del ambiente de esa época y que ilustraria el papel
simbolico de la novela dentro de los circulos del publico lector méas apegados a la moda

sentimental:

I remember well its [The Man of Feeling] first publication, my mother and sister crying
over it, dwelling upon it with rapture! And when | read it, as | was a girl of fourteen not
yet versed in sentiment, | had a secret dread | should cry not enough to gain the credit of
proper sensibility (cit. en Barker, 50).

Aqui se ve de nuevo la existencia de esa comunidad, letrada y elitista, de corazones
sensibles, a la que la joven lectora aspira a pertenecer y que establece una especial
relacién con el autor. En esta relacion entre autor y lectores hay una adulacion mutua,
por la capacidad del primero para crear las situaciones de pathos dramatico, pero
también la de los segundos para apreciarlas y ser afectados por ellas hasta las lagrimas.

¢Por que la critica y la sociedad lectora de la época es tan unanime a la hora de ver
exclusivamente el aspecto sentimental de la novela de Mackenzie? Para estos lectores
de la época no tiene tanto sentido la pregunta sobre la intencion autorial, porque
tampoco se concibe ambigliedad alguna en la interpretacién. Los pasajes elogiados son
siempre los mismos (se insiste en el valor de la historia del viejo soldado Edwards) y no
se hace referencia alguna a aquellos otros, satiricos o distanciados, que han dado lugar a
las interpretaciones mas recientes. La respuesta a esta cuestién parece mas clara al
considerar a esta “comunidad de lectores sentimentales”, de cuya existencia dan
testimonio los documentos que hemos citados, el pablico natural de la novela.

La interpretacion es una operacion implicita en toda critica, y en las breves resefias
existentes en las revistas literarias es una operacion reduccionista en grado sumo, que ha

de proceder a una seleccién muy estricta de los aspectos considerados relevantes. La
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reduccion simplificadora que aqui opera esta condicionada por la profunda penetracion
de la cultura sentimental, a estas alturas del siglo XVIII, tanto en la sociedad como en el
ambiente literario britdnico. La penetracion de la moda sentimental en la literatura
puede ilustrarse, como hace Thompson, simplemente citando los titulos de las novelas
que compartieron resefia con The Man of Feeling en las paginas de estas revistas en
1771: Memoirs of Mr. Wilson or The Providential Adultery; Harriet or The Innocent
Adulteress; The Man of Family, a Sentimental Comedy; The Man of Honour, or the
History of Harry Waters Esq.; Louisa, a Sentimental Novel; Letters from Clara, or the
Effusions from the Heart; Miss Melmoth, or the New Clarissa; The Fatal Compliance;
Belle Grove, or The Fatal Seduction (Thompson, 128).

En cuanto a la penetracion social del sentimentalismo, ya hemos citado a proposito de
las breves narraciones de Mackenzie publicadas en las revistas de Edimburgo la
tendencia de los lectores a la interpretacion en clave y a personificar los protagonistas
de las obras de ficcion. Ambos factores reunidos, es decir, la presencia del
sentimentalismo en la sociedad y la interpretacion de lo ficticio como real, explican
conjuntamente la anécdota de Eccles, el hombre que quiso ser el protagonista de la
novela y murio “interpretando” a Harley, al tratar de salvar a un nifio en peligro de
ahogarse en el rio Avon. La anécdota completa, seguin relata el propio Mackenzie en
una carta personal recogida en Thompson (124), seria como sigue: Mackenzie habria
enviado el manuscrito de la novela a su editor Mr. Strahan, quien lo habria confiado a
un amigo suyo de Bath, para tener una opinion adicional sobre su valor literario; asi
habria llegado a poder de Eccles, que lo habria copiado literalmente, tratando de hacerlo
pasar por una obra personal suya (“in a blotted interlined manner to give it a genuine

air”’); todo esto ocurre poco antes de la muerte de Eccles en las circunstancias sefialadas.
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La cultura sentimental funciona para los lectores de Mackenzie en 1771 como lo que
en términos del critico de la recepcion Wolgfang Iser seria el elemento basico del
“campo referencial” que se utiliza en la lectura de la obra. (Este es un concepto

XCVi

propuesto por Iser en The Act of Reading™", y que sirve de enlace entre sociedad y
novela, entre los contenidos ideoldgicos presentes en la narracion y los identificables en
otros textos o en la sociedad de la época, ya sean sistemas filosoficos, doctrinas
religiosas o politicas o un movimiento tan amplio y heterogéneo como el
sentimentalismo. En las diferentes perspectivas de la novela, los elementos del campo
referencial se “tematizan” es decir, se convierten en el centro de atencion narrativo y, en
términos de Iser, son ‘“negados” cuando entran en conflicto con la perspectiva
ideoldgica central de la obra). No se debe olvidar aqui que el sentimentalismo no es el
unico elemento del campo referencial relevante en este sentido en la narrativa de
Mackenzie, sino que estan presentes otros a los que nos hemos referido en los capitulos
anteriores: el estoicismo, el discurso del humanismo civico, y también, aun cuando su
utilizacion consiste precisamente en su negaciéon, el discurso del libertinaje. Segun el
analisis realizado en los capitulos anteriores son muy habituales en Mackenzie, al
menos en los articulos periodisticos y en The Man of Feeling, los cambios de
perspectiva narrativa e ideologica, de manera que también es posible que sea criticado y
negado no solamente el discurso del libertinaje propio de los villanos, sino también, en
otros momentos, el estoicismo o el sentimentalismo. Es muy llamativo que los primeros
lectores de Mackenzie no lo hayan percibido asi, de manera que su unica perspectiva de

lectura e interpretacion sea la favorable al sentimentalismo.
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3. Ironia y sentimentalismo: las dos lecturas modernas de The Man of
Feeling.

La vision de The Man of Feeling mas tradicional dentro de la critica del siglo XX es
la I6gica continuacién de la recepcion que tuvo en la época de su publicacién y, por
tanto, la categoriza como una de las obras mas representativas de la época plena del
sentimentalismo exaltado, con la acusacion implicita de sensibleria y fiofieria que afecta
tanto al tono narrativo como al personaje de Harley y su gusto por el pathos dramatico y
exagerado. Segun Vickers, por ejemplo, faltaria aqui la vena humoristica que impregna
toda la obra de Sterne y la novela es calificada por otros criticos de “curiosidad
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historica propia de los gustos, un tanto degradados, de esta etapa de la literatura
inglesa. El papel de la novela para el publico aficionado a la literatura sentimental se
muestra en las reacciones de los primeros lectores de Mackenzie, que tienen un caracter
algo artificioso y afectado (la emocion o incluso el llanto provocado por la lectura
parecen casi una “obligacion”) como se ve en el intercambio epistolar, ya citado, entre
Mackenzie y Hanna More. En éste y en la carta de Lady Stuart a Walter Scott se expresa
el temor de no llorar lo suficiente al leer The Man of Feeling. EI novelista y sus
corresponsales destacan la armonia de sus espiritus en el aprecio del placer de los
dolores de la sensibilidad. Pero en la carta de Lady Stuart, escrita cincuenta y cinco afios
después, se pueden contrastar ya esas reacciones de los lectores de 1771, en plena moda
del sentimentalismo, con los de 1816, cuando se hace referencia a una nueva
experiencia de lectura, en este caso publica, de la novela de Mackenzie: “I am afraid I
perceived a sad change in it, or myself—which was worse; and the effect altogether

failed. Nobody cried, and at some of the passages, the touches I used to think so

exquisite—Oh Dear! They laughed!” (cit. en Barker, 51).
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Este cambio explica, pues, el declive de la fama y valoracion de la novela, su paso
desde el considerable éxito alcanzado en la época de su publicacion hasta el casi total
olvido en el que se sumid afios mas tarde y en el que permanece durante el siglo XIX 'y
la mayor parte del XX. Segun Barker, el aspecto que se suele valorar negativamente en
el sentimentalismo, la fiofieria (mawkishness) es consecuencia de esta practica literaria
que plantea la obra como un ejercicio retorico destinado a suscitar una respuesta
determinada en la audiencia, en este caso las lagrimas. El cambio en las modas literarias
termina pronto con esta concepcion tan particular y produce una disfuncion entre esa
intencion autorial de despertar sentimientos de patetismo y la reaccion de lectores de
otras épocas.

El interés que la novela suscita en épocas mas recientes viene acompafiado de una
vision critica novedosa que descubre en The Man of Feeling una ironia que iria dirigida
al personaje central, ejemplificacion del tipo de hombre de sensibilidad enfermiza y
moralidad dudosa, tal como ha sido descrito en el capitulo Il, y relacionado por tanto
con el arquetipo negativo de hombre sentimental que es Yorick. Esta vision, presentada
en la obra de Sheriff (1982), equipara a Harley con Yorick, considerando que la actitud
del autor hacia el personaje central es en ambos casos igualmente critica, negativa y
cargada de un tipo de ironia corrosiva, que no es en ningdn caso la ironia amable de
Fielding hacia personajes como Parson Adams.

Asi pues, descubrimos en la critica reciente una dicotomia claramente marcada que
enfrenta la vision mas novedosa de Sheriff y Benedict con otra mas apegada a la
consideracion tradicional de la novela como arquetipo de lo sentimental, representada
por Barker (1975), Vickers (1970), Dwyer (1987) y, de manera mas matizada Mullan

(1984). Comenzaremos un analisis de las diferencias entre las dos posturas
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profundizando en la visiéon que denominamos “tradicional”, habitual en la critica de la
primera mitad del siglo XX.

El estudioso que saca la figura de Mackenzie del olvido en que se hallaba sumido es
su biografo Harold W. Thompson, pero antes de él el historiador de la novela inglesa
Ernest A. Baker le habia dedicado algunas péaginas en el volumen V de su obra
monumental The History of English Novel (1929). La interpretacion que da Baker de la
novela es la que le habian dado los lectores desde su época, cuando la habian convertido
en una de las novelas de mas éxito de todo el siglo, es decir, un libro donde reinaria
exclusivamente el patetismo y que incitaria a continuamente las lagrimas. Se destaca
explicitamente la sinceridad, lo que en principio no querria decir ausencia de ironia,
pero Baker habla de la sinceridad de Mackenzie frente a la charlataneria de Sterne.
Evidentemente, si se pudiera hablar de ironia para ambos seria de muy distinto tipo,
comica en Sterne y moralizante en Mackenzie, pero tampoco vemos en Baker ninguna
referencia a ese tipo de ironia mas seria, sino que se habla solo de una sinceridad que
debe entenderse como literalidad, identificacion por parte del autor con el patetismo

expresado en el texto:

The lachrymatory glands seem to be in a state of chronic inflammation. But that is a
philistine remark, for it is not the arch-sentimentalist, the mountebank Sterne, that is in
guestion, but a man of very different stamp, whose sincerity at all events is not to be
sneered at (Baker, V, 104).

También observa Baker la incongruencia entre este sentimentalismo exaltado de las
dos primeras novelas escritas por Mackenzie y el antisentimentalismo expresado en
algunos de los articulos de sus publicaciones periddicas, y es probablemente el primero

en explicarlo mediante una supuesta evolucion en sus ideas:
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At this stage of his experience Mackenzie was in agreement with Rousseau in wishing
to encourage the natural sensibilities in both sexes. Later he seems to have had some
misgivings and to have perceived the risk of a system that had relied too exclusively on
the development of that which is innate to the individual (Baker, V, 106).

También da su opinion sobre los posicionamientos politicos de Mackenzie, a partir
tanto de sus relatos, especialmente las historias de La Roche, Nancy Collins, Louisa
Venoni, como de varios episodios de sus novelas. Observa que el Unico personaje rico
de aspecto positivo es Rawlinson (olvidando a Miss Watson o el Bolton del final de la
novela) y concluye que en su obra narrativa Mackenzie se muestra sorprendentemente
casi como un liberal radical, teniendo en cuenta que pertenece a la faccion tory de Pitt y
Dundas. “Mackenzie is surprisingly liberal in his outlook. He has an irradicable grudge
against the rich”. (Baker, V, 111)

Baker confunde aqui liberalismo izquierdista con un paternalismo social que no solo
es compatible con el partido tory sino incluso con el jacobitismo, mientras que son
precisamente los whigs, e incluso los radicales, como el Mr. Wilful del articulo de
Lounger, quienes muestran la mas cruel indiferencia antisentimental en su trato hacia
los campesinos y los pobres dignos en general.

En el capitulo de la biografia de Mackenzie dedicado a The Man of Feeling, Harold
W. Thompson se dedica méas a seguir el proceso de creacion de la obra a través de las
cartas y papeles personales de Mackenzie que a una labor de analisis e interpretacion de
la propia novela. De todos modos, por su descripcidn del protagonista parece evidente
gue su visién esta plenamente dentro de la interpretacion tradicional de Harley como
héroe positivo del humanitarismo y el sentimentalismo exaltado. Trata de diferenciarlo
de Saint-Preux y Yorick por su sentido moral mas estricto (que haria impensable una
caida en el pecado como la del primero o un narcisismo sensualista como el del
segundo) pero también lo ve alejado del puritanismo de Charles Grandison, al que

denomina ““a prig of high position”(122). Harley seria un héroe que manifestaria su
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sensibilidad tanto en su sociabilidad, marcada por el humanitarismo y la compasion,
como en una moral sexual que se ajustaria a las exigencias de castidad masculina de
Richardson, con la excepcion del dudoso e incoherente episodio del encuentro con

Emily Atkins:

To be fair to Mackenzie, we must admit that in Harley he created a new and significant
type of hero—the humanitarian who not only feels for the distresses of others but
actually helps them—the humble, unselfish man as contrasted with the selfish unfeeling
person whom Mackenzie would call the Man of the World (Thompson, 122).

Otro punto de interés del capitulo dedicado por Thompson a la novela es la
informacion que nos proporciona sobre la recepcién de The Man of Feeling por parte
del publico lector de la época. Al analizar los cuadros satiricos y relatos breves de las
revistas, hemos visto que, a pesar de que la intencién de Mackenzie es siempre la de
crear tipos con un significado moral en la ensefianza de la virtud, es decir la abstraccion,
la inercia de ciertos géneros anteriores de la literatura del XVIII, desde la cronica
escandalosa a la ficcion publicada en las revistas o el simple libelo, jugaban a favor de
una interpretacion mas relacionada con lo concreto, es decir la interpretacion como
supuestas alusiones en clave a personajes reales. Ahora vemos que ni siquiera un género
de ficcion plena ya consolidada como la novela escapaba a esta tendencia. Mackenzie,
como muchos novelistas de cualquier época, podia tener una inspiracion biogréfica o
autobiografica como punto de partida pero el publico, de manera mucho mas burda,
tendia a “personificar” todos los personajes asignadndoles sus equivalentes reales:
“Mackenzie wrote to his cousin that the characters in this book were personified; that is,
that people assigned them to actual persons in Edinburgh, which is not astonishing to
anyone who knows how deeply sentimentalism had entered the life there” (Thompson,

121).
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La relacion dialéctica entre sociedad y literatura funciona de tal manera que la moda
de la cultura sentimental ya consolidada en la sociedad, mediante la existencia de
muchos candidatos, modelos e imitadores del tipo que representa Harley, permite que la
novela no sea vista como una narracion totalmente ficticia (o que en principio nos
pareceria hoy en dia mas plausible) sino casi como una cronica de sucesos que hubiese
ocultado los nombres de los protagonistas reales. Esto permite también comprender
mejor la ya mencionada anécdota del clérigo irlandés Eccles, que actia como una
especie de Quijote del sentimentalismo y pretende hacer creer que la historia de Harley
es la suya.

Pasamos ahora a los anélisis de la novela mas recientes como los de Vickers, Barker,
Mulan y Dwyer que se mantienen dentro de la interpretacion tradicional. La opinién de
Vickers, contenida en la introduccion a su edicion de la novela de 1970, es citada
frecuentemente para ser criticada como una representacion reciente de la lectura
tradicional que no ve ironia alguna en la novela, lo cual le parece ademas a este critico
un acierto de Mackenzie, que contrasta con la posicion narrativa ambigua de Goldsmith

en The Vicar of Wakefield y con el sentido del humor de Sterne:

Although Goldsmith approves of benevolence he is divided about the value of
sympathy—it is as if he has caught all the mechanism of the sentimental novel without
the emotional basis for which it is constructed. Mackenzie does not make this mistake,
nor does he present a divided or ironic response at any point—it is tears, tears all the
way (MF, Introduction, xxi-xxii).

What we miss in Mackenzie is the sense that we have in Sterne of a distinct personality
behind the work (in fact an advantage for Mackenzie as the writer, hero, and reader thus
become the same generic Man of Feeling), and more important, that unpredictable sense
of humour in Sterne, the fundamentally comic sense which undermines the pathos (MF,
Introduction, Xiv).

Asi pues, afirmar la ausencia de ironia lleva a Vickers a hablar de identificacién

maultiple entre autor, protagonista y lector. En el capitulo anterior, sin embargo, hemos
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tratado la complejidad de la focalizacion, tanto narrativa como ideoldgica, de la novela
con la introducién de un editor y un narrador interpuesto cuyo tono y actitud hacia el
personaje es cambiante, y a menudo irénica. Tal complejidad estructural y comunicativa
no parece ser compatible con una supuesta identificacion maultiple del sentimentalismo
de autor, protagonista y lector, como la que sostiene este critico.

Barker destaca la relevancia para la novela de Mackenzie de la obra de Adam Smith,
concretamente de su obra sobre ética, analizada en el capitulo | de nuestra analisis, A
Theory of Moral Sentiments. Las ideas de Smith recogen la tradicion de la filosofia
moral britanica que parte de los tedlogos latitudinarios y Shaftesbury y que a partir de
Hume, utiliza en gran medida el concepto de sympathy. Una consecuencia de esta ética
naturalista es asumir que existen ciertos individuos con una capacidad mas desarrollada
para ser afectados por el sufrimiento ajeno. Aungue, como hemos visto, Smith se
diferencia considerablemente de Shaftesbury y Hutcheson por creer mucho menos en la
posibilidad de que estos sentimientos mejoren en la practica la sociedad humana a gran
escala, Barker prefiere destacar lo que tiene en comun con los otros fil6sofos
importantes para el sentimentalismo: el poder de la empatia, que se intensifica en los
individuos que, por razones organicas o de otro tipo, presentan esta mayor
susceptibilidad al sentimiento y se convierten en lo que el lenguaje del movimiento
sentimental denomina “corazones sensibles”. Segiin Barker, el personaje de Harley esta
descrito para responder plenamente a este modelo: “Within such context, the broad
outline of Mackenzie’s hero takes on a meaningful pattern. Harley’s sensibility is
characterized by his impulsiveness, a nervous kind of excitability that makes him
respond almost instantly to an emotional experience” (29-30).

En cuanto a la idea mas original de Smith, el concepto de conciencia moral al que

habitualmente se refiere como the man within the breast y que es capaz de adoptar una
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postura de espectador imparcial ante las decisiones morales, también estaria ilustrada en
el personaje de Harley. Barker sefiala que en Smith se distinguen los conceptos de
humanity, la capacidad de sentir “con” el projimo, y generosity, la decision de actuar en
consecuencia y anteponer los intereses ajenos a los propios. Lo primero puede ser una
determinacion simplemente psicologica o incluso organica, pero lo segundo es algo
propiamente moral. Harley actla segun los dictados de esta conciencia profunda en
varios momentos, por ejemplo cuando arriesga su propia vida para cuidar de Edwards,
que esta afectado por una enfermedad contagiosa, o cuando recibe con alegria la falsa
noticia de que el alquiler de tierras solicitado por €él ha sido concedido a alguien que lo
merecia mas por sus servicios al rey. Lo primero es un caso extremo de benevolencia y
generosidad desinteresada; lo segundo, el reconocimiento de la justicia de una sentencia
que va contra el interés propio, es el ejemplo mas claro de ese concepto de Smith de
conciencia moral como un sentido que adopta el punto de vista del espectador imparcial.
Estos episodios, que Sheriff en cambio no menciona, parecen incompatibles con su
vision de Harley como personaje basicamente egoista y de una moralidad pervertida por
la mania sentimental. Barker los destaca y observa como, en la dicotomia entre lo
emocional y lo moral que ya observa el narrador de la novela y que Sheriff utilizara
como base de su argumentacion, Harley no se queda simplemente en el primer
elemento, no es “s6lo” emocional, como si lo es, por ejemplo, Miss Walton, segun la
observacion del narrador: “Her beneficence was unbounded; indeed the natural
tenderness of her heart might have been argued, by the frigidity of a casuist, as
detracting from her virtue in this respect; for her humanity was a feeling, not a

principle” (MF, |, 24).

En contraste con este personaje, la actitud de Harley si es propiamente moral:

325



Harley... is capable of sacrificing his own interest for the good of another. He cheerfully
receives the news that the lease he has sought has been given to one “who had long
served his majesty”. Though the report proves false, this does not diminish the merit of
the response (Barker, 31).

El andlisis de John Dwyer puede calificarse de historicista, en tanto que se interesa por
situar la novela de Mackenzie en el contexto de los discursos presentes en la ilustracion
escocesa y no presta atencion a aspectos puramente literarios, tales como el punto de
vista narrativo y la complejidad con que esté tratado en esta novela, algo que resulta
decisivo para el analisis de la ironia y la intencion autorial. Parte de la consideracion
tradicional del caracter sentimental de la novela de Mackenzie, y lo pone en relacion
con lo que denomina “dominios discursivos” de los autores escoceses, estudiados
precisamente en un capitulo anterior de su obra y a los que ya hemos hecho referencia
en nuestro capitulo dedicado a la llustracién escocesa y el grupo de Mackenzie.
Recordemos que estos eran el humanismo civico, el estoicismo y el sentimentalismo. La
presencia e influencia de los dos primeros tipos de discurso contrapuestos al
sentimentalismo, no llevan a Dwyer a descubrir un aspecto antisentimental o irénico de
la novela.

Es cierto que Mackenzie enfatiza la critica del lujo y la corrupciéon asociados al
capitalismo inglés de su época y al naciente imperialismo en las Indias orientales, y en
ningun momento se pone en duda que las opiniones de Harley sobre los nabobs y los
militares enriquecidos en la India, que podemos ver en el discurso que la historia de
Edwards le inspira, sean fiel reflejo de las de Mackenzie; estos temas son, al fin y al
cabo, un lugar comun en el discurso de la virtud republicana del que el autor a menudo
se hace eco (maés bien una critica del lujo y la avaricia del conquistador, como la que ya
aparece en Salustio y Tacito, que un radicalismo precursor de una postura

antiimperialista moderna). Lo mismo ocurre, generalizando un poco mas, con las
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criticas de Mackenzie a las costumbres de una burguesia integrada por nuevos ricos, al
tipo de educacion de las escuelas publicas prolongada por el inevitable viaje por
Europa—que, mas que conseguir una mejora personal, suele ser la culminacién de esa
educacion mundana y desencaminada—al ambiente snob de los salones etc. Segun este
discurso, la corrupcion del dinero y de esa cultura superficial, frivola y mundana se
extiende de las metrdpolis a las zonas rurales y amenaza los ambientes sociales que aun

se mantenian a salvo:

The moral community was on the defensive. The values of a corrupt court and
metropolis were penetrating the countryside. Virtue and feeling were in decline even
among those who lived “sequestered from the noise and the multitude” and who had
more opportunity to listen to the voice of their feelings (Dwyer, 150).

Dwyer utiliza habitualmente la expresion moral community para nombrar un concepto
bastante semejante al que en este trabajo se viene llamando “comunidad sentimental”,
aungue en su andlisis este concepto se asocia mas a los valores morales tradicionales y
no tanto a las pequefias utopias idilicas rurales que aparecen en las novelas de
Mackenzie, Rousseau y otros autores sentimentales. Una comunidad sentimental no es
una comunidad aislada, sino una comunidad tradicional, separada o inaccesible, eso si, a
la corrupcion del mundo urbano.

Pero a pesar de todo ello, segun Dwyer, Mackenzie no podia mostrarse como un
partidario acérrimo de los valores antiguos, sino que asumiria la moral basada en la
benevolencia como la propia de la modernidad, segin aparecia ya en la clasificacion de
los sistemas morales expuesto por Smith en Theory of Moral Sentiments: “Mackenzie,
like most Scottish moralists, did not want to return to the simpler virtue of the ancients.

He wanted to stress sensibility and fellow-feeling within the limits of reason” (Dwyer,

152).
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A la hora de ver como se reflejan estos conceptos en la trama de las novelas, Dwyer
observa que en The Man of Feeling, no existe un personaje antagonista del héroe que es
Harley, sino que este papel le corresponde, como ocurria también en David Simple, al
concepto de lo mundano y al amplio conjunto de personajes que lo encarnan: “It is the
world which is the true villain of Mackenzie’s novels. It represents the antithesis and
corruption of native sociability” (148). La novela presenta el mundo como villano y
Harley como héroe, un héroe destinado al fracaso o la derrota pero en ningun caso el
antihéroe que ven los partidarios de una lectura irénica de la novela mas famosa de
Mackenzie.

El analisis de Mullan también entra dentro de la postura tradicional ya que considera a
The Man of Feeling como una muestra del sentimentalismo literario, pero insistiendo en
este aspecto que acabamos de sefialar, la oposicion entre lo sentimental y lo mundano,
para concluir que el ideal de virtud que propone Mackenzie estd marcado por la
nostalgia y la imposibilidad de su realizacién en la sociedad moderna. Mulan también
destaca la presencia del viejo tema literario de la oposicion entre la ciudad y el campo y
ve a los hombres sentimentales como solitarios 0 miembros de comunidades muy
reducidas y aisladas del mundo. Dentro de esta dicotomia, la virtud estaria méas cerca del
campo y de la vida retirada que de las ciudades, y sobre todo muy lejos del mundo del
comercio y de las tendencias econémicas contemporaneas que, extendiéndose desde las
ciudades y centros de poder, acaban afectando también al campo y reduciendo cada vez
mas el ambito de lo tradicional.

Mullan también analiza la aparente contradiccion que se da en Mackenzie entre la
practica de la novela sentimental y sus opiniones contrarias a la misma. Hemos visto
que estas opiniones, expresadas en el articulo de Lounger, parecen muestra de una

preocupacion que afecta mas a la virtud femenina y a la temaética de la seduccion vy el
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matrimonio. Seria esa la preocupacion expresada en episodios de las novelas en los que
la personalidad sentimental o la lectura de novelas sentimentales por parte de las
jévenes prepara el camino a la seduccién (Emily Atkins y Harriet Annesly) o, en todo
caso, tiene consecuencias indeseables para la protagonista (Julia de Roubigné). En las
reflexiones sobre la virtud en el mundo moderno del capitalismo expansivo, del
comercio y de una lucha social casi hobbesiana, Mullan ve una situacién distinta, en la
que se podria hablar de un doble lenguaje de Mackenzie, condicionado en el caso de las
novelas por la tradicion narrativa anterior, especialmente la concepcion de la virtud en
Richardson. En sus articulos Mackenzie no tendria mas remedio que reconocer el
fracaso y la no-viabilidad (unavailability) de la virtud sentimental en ese contexto
moderno, pero en la novela, por una simple inercia inconsciente de la tradicion literaria,
se conserva ese concepto superado de virtud sentimental e inevitablemente se presenta

en un tono elegiaco:

And this is the problem of the novel of sentiment. Inherited from Richardson was a
scheme in which virtue was equivalent to an intense, private, sensitivity. It was a
scheme for the virtue of the protagonists of a novel, and for the moral integrity of the
form itself. Yet in the improving commercial world of Mackenzie and his friends virtue
was not to be the guaranteee of social identity. The language of virtue had long since
faltered as a validation of status and relationship. The unavailability of virtue is implicit
in the novels themselves; it should not be surprising that the polite essay, the kind of
text par excellence comitted to the sociability of its readers, should recognize such a
failing. In literary histories “the novel” is described as the form which grows to
dominance in the second half of the eighteenth century; so it does, but it preserves an
atavism in many of its popular shapes. The novel of sentiment is constituted as a vehicle
for virtue, but virtue is the main element of a superseded vocabulary of social identity.
After the idea of the virtue of the singular, uncorrupted individual has been abandoned
as a mainstay of moral and political discourse, the novel of sentiment continues to
reproduce its own version of this figment. Inevitably, it has to do so in an elegiac strain
(Mullan, 129-130).

El estudio que lleva a cabo Sheriff (81-91) del personaje de Harley en su obra sobre los
tipos de personajes bondadosos y su evolucion en la novela del XVIII es, a pesar de su

brevedad, de una enorme importancia, ya que marca un cambio de tendencia
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interpretativa y el principio de las lecturas ironicas de The Man of Feeling. La opinion
de Sheriff sobre el caracter antisentimental de la obra se basa en gran parte en las
opiniones antisentimentales expresadas por Mackenzie en sus articulos, negandose a
aceptar esa especie de dualidad en el esquema interpretativo de los articulos y las
novelas que veiamos en Mullan. En consecuencia, se habla de un “malentendido
permanente” en la interpretacion tradicional de la novela por parte de lectores no

informados sobre las ideas del autor:

It is not surprising that readers without knowledge of Mackenzie’s ethical theory have
consistently misread his novels, especially when one considers the complexity of their
construction. Mackenzie characteristically employs multiple levels of fiction...The
prevailing judgment of Henry Mackenzie’s The Man of Feeling is that it is
“sentimental” and therefore not profound. According to Brian Vickers it “has little
absolute literary value...we use it mainly to gauge the tune of the time”. Yet if one
brings to Mackenzie’s first novel an awareness of his ethical theory and his critique of
sentimentalism in The Mirror and The Lounger, and his other fictional works, such a
judgment seems inadequate and unfounded. | contend that The Man of Feeling is not an
unironic treatment of Harley or the morality of feeling, that the work is more complex
and artistic than has generally been thought, and that the common mistake is to assume
that the narrator (Charles) or Harley speak for Mackenzie in the same way Fielding’s
narrator speaks for Fielding (Sheriff, TGM, 82).

Para Sheriff es, pues, la complejidad y la multiplicidad de las voces narrativas lo que
ha sido la causa del malentendido de la interpretacion tradicional. La voz del autor no se
puede identificar con la de Harley o Charles, s6lo quizas con la que aparece en la novela
de forma mas externa, la del editor de los papeles que estaban en posesion del cura, pero
esta voz es precisamente la que apenas aporta opiniones y valoraciones sobre lo narrado.
En sus intervenciones se limita a realizar una desvalorizacion del texto que se va a
presentar al lector (“a bundle of little episodes of no importance on the whole”)
desvalorizacion que, segun Sheriff, no es simplemente retorica y afecta menos que a la
historia de Harley a algunas de las historias y anécdotas insertas por las que este editor

confiesa sentirse bastante afectado.
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Para Sheriff la interpretacion correcta debe tener en cuenta la alternancia de un doble
punto de vista interno/externo que viene dada por el hecho de que son los protagonistas
de todos esos episodios patéticos los que los narran en primera persona. ElI mendigo
adivino, el soldado Edwards o la prostituta Emily Atkins cuentan sus historias desde su
propio punto de vista y, en algln caso, “exculpandose” en la medida de lo posible de sus
pecados y extravios. La frecuente, aunque no permanente, identificacion entre Charles y
Harley hace que la voz de Charles tenga el mismo punto de vista no critico con respecto
al personaje. A su vez, tanto Charles como Harley se identifican con el resto de los
personajes que narran sus historias, pero no asi Mackenzie. En conclusién, Sheriff niega
la multiple identificacion Harley-Charles-Mackenzie-lector, que sostenia Brian Vickers

en su introduccion a su edicién de la novela:

The meaning and effect Charles intends his story to have are quite different from the
meaning and effect Mackenzie gives to the novel. Mackenzie certainly does not admire
everything Charles and Harley admire or think morality to be as they perceive it. Thus
Mackenzie, the editor, Charles, and the reader are not all “the same generic Man of
Feeling”, as Brian Vickers contends (Sheriff, 84).

Sheriff pone el andlisis de la novela en relacion con la tipologia que presenta en su
libro, en el que identifica los cuatro tipos de hombre bondadoso presentes en la novela
del XVIII: el ingenuo bondadoso (naif), el humorista (humourist), no en el sentido de lo
jocoso, sino como hombre de humores, lo que segun la medicina tradicional determina
sus cualidades psiquicas, sus “manias”, el ideal de virtud (paragon), y el hombre
sentimental (man of feeling), que se presenta aqui como “enfermo de sensibilidad”.
Aunque Harley seria catalogado por Sheriff dentro de este ultimo tipo, como
corresponde al nombre que Mackenzie le da en el titulo de la novela, también le son en
cierta medida aplicados los conceptos del ingenuo y del humorista. A Harley se le

denomina en la novela “a child in the drama of the world” (XIII) y Sheriff encuentra
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similitudes entre sus aventuras y las de Joseph Andrews y Parson Adams. Por otro lado,
también tiene algo de “humorista”. El sentimentalismo de Harley tiene el caracter de
“mania” fisiologicamente determinada y esta es la razon por la que que se aleja de la
virtud.

Llevando mas lejos la comparacion, a la que nos hemos referido ya, entre la actitud de
Mackenzie y Fielding respecto a sus personajes, Sheriff afirma que Mackenzie no puede
ser, como lo era Fielding, condescendiente con la ingenuidad y la ineptitud social de sus
personajes, porque su esquema ético ya no es el mismo. Si Fielding podria subscribir las
ideas de Shaftesbury y los latitudinarios, Mackenzie, en cambio, esta ya bajo la
influencia de las teorias, mas escépticas y pesimistas, de Hume, y, podemos afadir, de

las de Adam Smith mas cercanas al estoicismo:

But Mackenzie writes after David Hume, who was a personal friend of Mackenzie’s.
Hume, in A Treatise of Human Nature, recognizes that man has the natural motives of
benevolence and self-interest, but can find no basis for much of morality except custom.
Though man does have a sense of virtue, it, like his ideas about physical reality, is
conditioned by social standards and customs. Therefore morality has its basis not in
nature, but in social justice, customs and opinions (Sheriff, 85).

Asi se sostiene que Mackenzie, aunque pueda apreciar el valor de la benevolencia,
estaria dotado de un sentido de lo moral més rigido que, al igual que el de Hume, se
basaria en la virtud (mas social que natural) de la justicia. Sheriff concluye, pues, con la
idea basica de que Mackenzie no puede presentar al hombre sentimental como un
arquetipo de lo moral, sino como un aspecto emocional, siempre menor y en ocasiones
claramente erréneo, de la bondad humana. Asi, en este estudio de los tipos, el personaje
representado por Yorick y Harley se considera una degeneracion del hombre
bondadoso. “The degeneration of the type parallels the change in the base of morality in
mid-eighteentth-century sentimental ethics and the change in the connotations of the

term “sentimental” from morality to feeling” (Sheriff, 73).
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Asi pues, Harley seria un personaje dominado por la “mania” o “rareza” de la
benevolencia, que tampoco es extrafia al narrador Charles. Sheriff explica la frecuente
identificacion entre narrador y protagonista, y la condescendencia que sustituye
ocasionalmente a esta identificacion (cuando el narrador deja ver una perspectiva de un
mejor conocimiento del mundo que el que tiene Harley, pero a pesar de ello se muestra
comprensivo y no totalmente critico con éste) por el hecho de compartir ese rasgo
basico de su caracter. Y esto a pesar de que la personalidad de Charles sea distinta en
gran medida, y de que esté marcada por una mayor lucidez y por el desengafio que
afecta a su sociabilidad y lo convierte en un solitario. Recordemos su descripcion
inicial, paseandose solo o jugando con los nifios en el cementerio y las ocasionales

referencias a la muerte de sus mejores amigos:

He (Charles) looks upon Harley as an example of superior virtue and humanity even
against his own better insight. This indicates that Charles is also something of a
humourist... Charles’s perception throughout the novel is controlled by a particular
fondness for indulging in the sentimental remembrance of departed friends, as
evidenced by key scenes in the opening and concluding chapters of the novel. In the
chapter we have the unusual portrait of Charles pinching the ear of an unsuspecting dog
who has desecrated the memory of Charles’s late friend Ben Stilton by occupying his
chair (Sheriff, 89).

En efecto no es evidente la funcién de esta escena un tanto extravagante a la que se
refiere Sheriff. Parece servir mas que nada para enfatizar la soledad de Charles y su
evocacion constante de los amigos muertos, al igual que la escena con la que se cierra el
libro en la que Charles esta ante la tumba de Harley, rindiendo homenaje a su memoria.

De todos modos debemos insistir en que Charles, aun siendo un hombre sentimental,
se diferencia de Harley por su mayor lucidez (his better insight), lo que le lleva en
ocasiones al tono irénico que Sheriff utiliza para defender su postura sobre el sentido
general de la novela. Aunque su idea clave es que la ironia de Mackenzie puede no ser

facilmente perceptible (en el sentido de que ha pasado desapercibida para generaciones
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enteras de lectores y es en cambio mas visible para quien conoce los textos periodisticos
del autor)" no puede desaprovechar las presencias de esa ironfa o los casos en los
que Charles critica de manera explicita a Harley. Concretamente hay dos momentos en
los que Charles no puede evitar considerar el comportamiento de Harley poco virtuoso y
en estas ocasiones la ironia va acompafiada de condescendencia. Pero la critica al
protagonista, sin llegar a ser destructiva y sarcéastica, tampoco puede ser la ironia
amable de Fielding hacia el aspecto ridiculo de Parson Adams, ya que tiene por objeto,
al fin y al cabo, destacar acciones condenables. El primero de estos casos es aquel en
que Harley es abordado por la prostituta Emily y la invita a una pinta de vino en la
taberna burdel. Las palabras exactas en la novela son las siguientes: “From what
impulse he did this we do not mean to inquire as it has ever been against our nature to
search for motives where bad ones are to be found”. (MF, I, 88)

Hay que entender, obviamente, que las intenciones de Harley eran utilizar los
servicios de la prostituta (rasgo, por otra parte, bastante incoherente con su naturaleza y
la del tipo que representa que, como en el caso de Yorick y de él mismo en la escena de
su muerte, estd asociado a una cierta renuencia ante el sexo, de caracter un tanto
ambiguo e interpretable como impotencia), pero, en todo caso, el episodio termina con
la vuelta de Harley a su caracter habitual, prestando socorro y ayuda a Emily y
propiciando su reconciliacion con su padre. Aqui Sheriff destaca las palabras “against
our nature” para sefialar que la naturaleza de Charles, también sentimental, estd en
contradiccion con su lucidez y objetividad, porque la obsesion sentimental siempre ve
los motivos nobles y es voluntariamente ciega ante los mezquinos y egoistas, de los que
el mundo esta lleno.

El otro ejemplo de accion no virtuosa de Harley es el hecho de dar dinero a un pobre

no digno, el mendigo-adivino. Pero aqui el caracter no virtuoso de la accion es algo
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mucho mas discutible que en el caso anterior (y en cualquier caso menos grave) ya que,
segun hemos visto en la discusion con el anciano sobre la caridad, es posible una
concepcion méas amplia de ésta, en la que si entraria el socorro a personas incluso no del

todo dignas:

He had drawn a shilling from his pocket, but virtue bade him consider on whom he was
going to bestow it—Virtue held back his arm; but a milder form, a younger sister of
virtue’s, not so severe as virtue, nor so serious as pity, smiled upon him. His finger lost
their compression—nor did virtue offer to catch the money as it fell (MF, 1, 36).

Afirmar, como hace, Sheriff que la accidn es no virtuosa se apoya, efectivamente, en
la literalidad del texto. Cuando se dice que el impulso de Harley procede de un
sentimiento que seria como una hermana pequefia de la virtud, no se puede negar la
ironia, pero si sostener gque este tipo de ironia si es equiparable a la ironia amable que se
basa en los defectos y debilidades de su objeto sin descalificarlo moralmente (una vez
mas, la ironia de Fielding hacia sus personajes positivos). En cualquier caso, Sheriff no
tendria inconveniente en admitir que la manera en la que la anécdota es tratada por el
narrador no destruye la imagen digna y admirable que habitualmente se da de Harley, ya
que el nucleo de su tesis esta en la existencia de una supuesta intencién autorial que no
queda siempre reflejada en la actitud del narrador.

Un ultimo argumento de Sheriff al que prestaremos atencion es el discurso del
misantropo, uno de los personajes del manicomio de Bedlam, que insiste en el viejo
razonamiento de los filésofos escépticos y pesimistas, expresado detalladamente por
Mandeville. Se trata de explicar la benevolencia por motivaciones de vanidad y

egoismo:

With vanity your best virtues are grossly tainted: your benevolence, which you deduce
inmeditely from the natural impulse of the heart, squints to it for its reward. There are
some, indeed, who tell us of the satisfaction which flows from a secret consciousness of
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good action: this secret satisfaction is truly excellent—when we have some friend to
whom we may discover its excellence (MF, 1, 75).

Sheriff reconoce la aparente improbabilidad de que el miséntropo sea aqui portavoz de
las ideas del autor, un Mackenzie que hemos visto como defensor de la sociabilidad aun
en el contexto de la vida retirada y privada en las pequefias comunidades tradicionales,
pero sefiala la coincidencia de las palabras del misantropo con las de un personaje

positivo como Richard Annesly:

Though it may seem unlikely that a misanthropist would speak for Mackenzie, a
comparison of the misantropist’s speech with that which the reliable Richard Annesly
gives to instruct his children in The Man of the World shows that they are very much
alike. The misanthropist’s views seem extreme and distorted to Harley, but they
function for Mackenzie to show the extreme and distorted perception of Harley (Sheriff,

86).
Esta idea de la vanidad egoista tan estrechamente ligada al impulso de la
benevolencia se veria confirmada y ejemplificada en el propio Harley en el momento en
que regresa a su aldea acompafiado de Edwards y sus nietos. En la novela la escena se

narra del siguiente modo:

With this train Harley returned to the abode of his fathers: and we cannot but think, that
his enjoyment was as great as if he had arrived from the tour of Europe, with a Swiss
valet for his companion, and half a dozen of snuff boxes, with invisible hinges, in his
pocket... In this world of semblance, we are contented with personating happines; to feel
itis an art beyond us.

It was otherwise with Harley: he ran upstairs to his aunt, with the story of his fellow-
travellers glowing on his lips (MF,I, 185).

Al interpretar este pasaje como confirmacion de la filosofia pesimista del misantropo,
Sheriff se basa evidentemente en la frase del narrador que interrumpe la escena, “In this
world of semblance we are contented with personating happiness; to feel it is an art
beyond us”, junto con lo que sigue inmediatamente, donde contrasta la ingenuidad de

Harley, su absurda alegria en el regreso, con esa vision de Charles, oscura y lucida,
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propia del desengafio. Es indudable que aqui de nuevo el narrador muestra su cara
amarga, pero Sheriff supone ademas que la esta utilizando con una nueva intencion
irdnica, no amable sino sarcastica, contra Harley.

En conclusion, vemos que la teoria de Sheriff se mueve siempre entre dos polos de la
argumentacion: cuando no descubre ironia en el narrador, se basa en el caracter de éste
y en su participacion en la obsesion sentimental, pero entonces no encuentra un punto
de apoyo en la novela y solo puede recurrir al conocimiento de las teorias éticas de
Mackenzie expresadas en otros textos. Cuando si descubre esa ironia, identifica
entonces las posturas de narrador y autor, pero tales casos no dan el tono general de la
novela y ademas la interpretacion recurre a veces a razonmientos un tanto forzados,
como es el caso de su interpretacion de la escena anterior: “The history of Harley’s
fellow travellers is a pretty grim one to be “glowing” on anybody’s lips. Harley’s
happiness must then be abscribed to more selfish motives than joy over the story of
Edwards” (Sheriff, 87).

No resulta convincente deducir que la alegria de Harley es producto de su vanidad y
su visién egoista de la historia de Edwards. Recordemos que tal historia se cierra con la
constitucion de una pequefia comunidad sentimental, formada por Edwards y sus nietos
y Harley como protector.

La lectura que hace Barbara Benedict de The Man of Feeling en su obra Framing
Feeling: Sentiment and Style in English Prose Fiction (1745-1800) sigue bastante de
cerca la de Sheriff, especialmente en la doble utilizacion del papel del narrador Charles:
sosteniendo que Mackenzie subscribe su discurso cuando éste se distancia ironicamente
de Harley y que en cambio pretende presentarlo como otra victima de la mania
sentimental cuando se identifica con él. El objetivo de todo ello es demostrar que el

principal fin de Mackenzie es la condena de la moralidad basada en los sentimientos, o,
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dicho de otro modo, de la confusion de lo emocional y lo moral: “Through structural
irony, puns and parody, The Man of Feeling condemns the literary refinement of feeling
that replaces judgement with a self-regarding emotion wrongly portrayed as sympathy”
(Benedict, 118).

Benedict percibe ironia en Mackenzie no solo con respecto a Harley y Charles, sino
incluso con respecto al editor, es decir contra todo el que pueda en algin momento

identificarse con Harley y asumir el papel de hombre sentimental:

The first narrator, the Editor, exemplifies the self-conscious, literary taste for “private”
feeling, although his role is confined to an “Introduction” and a few principal notes. The
second “The Ghost,” who tells Harley’s tale, resembles “the man without skin” of
Smollet or Goldsmith’s Burchell... “Combustible” people, like the “Ghost”, spite
themselves physically in order to match their mental pain; sentimental or spiritual
readers, like the Editor or the audience, find sermons in stones or stories. Both
responses address individual suffering but ignore social context (Benedict, 119).

Finalmente la critica de Mackenzie, segun Benedict, iria dirigida también contra los
propios lectores de textos sentimentales, 1o que se revelaria en las palabras del editor,
cuando confiesa verse afectado por el manuscrito pero que, sin la firma de un
Richardson o un Marmontel, es un poco embarazoso reconocer ese sentimiento. “One is

ashamed to be pleased with the works of one knows not whom” (MF, 1, 8):

In praising the text for affecting him, the Editor unwittingly reveals that the “affected”
reader of sentimental novels admires his own feelings, himself, when he admires
sentimental art... By citing Marmontel and Richardson, Mackenzie further teases his
timid audience, for both writers idealize independent judgement, yet the audience who
demands to know the author’s name before praising a text signally fails this ideal
(Benedict, 121).

El doble pecado de los lectores sentimentales seria pues el egoismo y la afectacién
hipdcrita: el egoismo narcisista de la complacencia en la sensibilidad propia, y, al

mismo tiempo, el caracter artificioso de ese refinamiento, expresado mejor que nunca en
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el elitismo de los “corazones sensibles” que se muestran mas sensibles ante los textos de
los presitigiosos autores asociados a la tendencia sentimental.

Benedict utiliza también las escenas de Harley frente a los picaros y frente al mendigo
adivino, y la vision irénica de Charles de esas aventuras, para demostrar la actitud
critica de Mackenzie hacia su protagonista. Aqui sus argumentos no aportan ninguna
novedad sobre los de Sheriff. Finalmente se refiere también a Miss Walton, incidiendo
en la presentacion del personaje como dotado de una benevolencia plenamente
sentimental, basada mas en la espontaneidad y el instinto que en una moral racional de
principios. Benedict cita la misma descripcion de Miss Walton como modelo de este
tipo de benevolencia que citaba Barker (y la impresion positiva que ello causa en
Harley) pero mientras Barker observaba como Harley iba mas alla de esa sensibilidad
humanitaria en pos de una verdadera generosidad, Benedict ve un ataque al protagonista
por su falta de actitud critica frente al tipo de moralidad de su amada en el siguiente

parrafo de la novela:

Her beneficence was unbounded; indeed the natural tenderness of her heart might have
been argued, by the frigidity of a casuist, as detractimg from her virtue in this respect,
for her humanity was a feeling, not a principle: but minds like Harley’s are not very apt
to make this distinction, and generally give our virtue credit for all the benevolence
which is instinctive in nature (MF, 1, 24).

Benedict comenta al respecto:

Opposing “feeling” to “principle” the ghost reiterates Shaftesbury’s tenet that true
goodness is instinctive, yet Mackenzie’s tecnique of praise-by-blame uneasily
complicates this sentimental truism by suggesting the reverse: that virtuous principles
should shape “natural tenderness” and that Harley would do well to learn this (FF, 125).

Efectivamente la técnica expositiva y narrativa de Mackenzie, en este caso

identificado con el narrador, ya que éste se distancia aqui del protagonista, es compleja
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puesto que elogia y culpa en movimientos casi simultaneos. Ello permite sin duda la
diversidad interpretativa, entre los partidarios de la lectura tradicional que enfatizan el
elogio y los que, como Sheriff y Benedict, enfatizan la culpa. En todo caso Benedict
prosigue su argumentacion (125) en referencia al otro personaje femenino importante de
la novela, Emily Atkins, y no puede haber duda de que Mackenzie pretende demostrar
con su historia los peligros de la cultura sentimental.

Las lecturas de Maureen Harkeen y April London no responden tanto como las de
Sheriff y Benedict al calificativo de irénicas, ya que no nos presentan a un Mackenzie
que trate de transmitir su mensaje a través de los fracasos y defectos morales de Harley,
aunque si consideran que la novela refleja los aspectos conservadores y
antisentimentales que se veran mas claramente después en la obra periodistica.

Harkeen parte de las lecturas de Mullan y Dwyer y su presentaciéon de la novela de
Mackenzie en el contexto de la sociabilidad sentimental escocesa y su aspiracion a
fundamentar una ética adecuada a los nuevos tiempos. Mullan apuntaba las
contradicciones y el fracaso final de tales intentos, porque la forma de la virtud presente
en la novela arrastraba la inercia de los excesos sentimentales; es decir, la idealizacion,
especialmente visible en la obra de Richardson, que tiende a constituir una especie de
virtud heroica poco adecuada a las necesidades del mundo moderno. Harkeen nos
presenta a un Mackenzie consciente de esas contradicciones (que estas inconscientes en
la lectura de Mullan) ya en la escritura de su primera novela, y de este modo habla, mas

que de un fracaso, de los limites de la empatia y la sociabilidad sentimental:

In Mackenzie’s hands, the failure of shared sentiment to effect the production of
community is not a product of some historical miscalculation, but a problem central to
the enterprise of writing fiction. In its elaboration of the limits of sympathy to reinforce
communality, and its testimony to sympathy’s tendency to produce an aesthetic
pleasure, rather than an ethical practice, Mackenzie’s novel furnishes a complex
valediction to sentimental fiction and a coda to the discourse on the power of novelists
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to intervene in the social sphere. This self-consciousness of certain limits to the social
usefulness of a sentimental sympathy is quite distinct from failure (Harkeen, 319).

La referencia a la ineficacia del concepto de sympathy para fundamentar un
comportamiento ético (idea que nos aleja de Hutcheson y nos acerca a Hume y Smith) y
su derivacion hacia el puro placer estético en el sujeto, nos devuelve a la interpretacion
de Sheriff y su equiparacion de Harley y Yorick como egoistas narcisistas que se
complacen en la obsesion sentimental. Segin Harkeen, Mackenzie no iria tan lejos en la
critica al protagonista pero si, se insiste, es consciente de y pretende mostrar lo
inadecuado de la cultura sentimental en el mundo comercial moderno, por lo cual no

concibe a Harley como un modelo para el lector:

Yet what has consistently escaped notice in these [traditional] readings are the divisions
in the text that signal Mackenzie’s own awareness of the conflicts between the man of
feeling and the age of commerce. In demostrating Harley’s failures, Mackenzie
highlights the inadequacies of sensibility as a basis for social practice even prior to his
elaboration of the problem in his periodical essays (321, cursivas de la autora).

A continuacion Harkeen analiza varios ejemplos del conservadurismo social de
Harley, su inmovilismo y resistencia a cualquier cambio, algo que se podria ver en sus
exagerados lamentos ante la destruccién de la escuela de su aldea, en su identificacion
con Edwards cuando éste se presenta como victima de los cambios en la explotacion
agricola y la mejora de las granjas, y en su oposicién a la politica colonial inglesa en la
India. En dos de estos casos Harkeen encuentra sefiales de que Mackenzie se distancia
de las opiniones de su protagonista. En el primer caso, cuando expone la simple y
tranquila reaccion de Edwards que observa que la escuela no ha desaparecido sino que
simplemente se ha mudado. En el discurso anticolonialista, Harkeen destaca el

significativo titulo del capitulo, “The Man of Feeling talks of what he does not

understand”. En este titulo Harkeen descubre, al igual que Sheriff, la denuncia por parte
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de Mackenzie del anacronismo y la marginalizacion histérica de las opiniones de
Harley, lo cual estaria avalado, como ya hemos comprobado, por el distanciamiento de
Bannatyne a proposito de las opiniones idénticas de Mr. Umphraville en el articulo de
Mirror: “This dividedness stems precisely from Mackenzie’s presentation of Harley as
representing the principles of a passing order, as an anachronism, however noble”
(Harkeen, 327).

De este modo se puede hablar de un conservadurismo en el sentimentalismo de Harley
que esta asociado a su pertenencia a la clase de la pequefia nobleza rural y que tiende a
transformarse en el tipo de paternalismo hacia las clases inferiores que E. Baker atribuia
a un liberalismo izquierdista; ejemplos de ese paternalismo serian la defensa de los
mendigos, de la prostituta y de los nietos huérfanos de Edwards. Este es también el tipo
de paternalismo que marca la actuacion de Rawlinson y Bolton como propietarios en
The Man of the World, al ser patrones de idilicas comunidades sentimentales que se
resisten a los cambios en el mundo rural. El conservadurismo de Mackenzie seria en
cambio, antisentimental y estaria orientado por su convencimiento de la inadecuacion de
la cultura sentimental en un mudo comercial practico y agresivo, idea expresada
también también por Burns en una carta citada por Harkeen.

April London, en cambio nos presenta a un Mackenzie conservador y antisentimental
sin necesidad de incidir en el aspecto, clave en las lecturas anteriores, de la ironia de
Mackenzie hacia Harley. El antisentimentalismo de Mackenzie se reflejaria en la
matizacion por parte del autor del género moderno de la novela por extraposicion a dos

géneros antiguos, el historiogréafico y el pastoral:

Mackenzie counterpoints his fiction against two authorative genres, each possessing a
characteristic relation to time. The first, classical historiography, is present inferentiallly
in Mackenzie’s adaptations of its principles to the structure of his own narrative. The
second, an ahistorical pastoral, is directly and explicitely invoked in the characterization
of the hero, Harley. While Mackenzie’s use of both history and pastoral serve as
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corrective to the perceived “lowness” of contemporary fiction, he nonetheless wishes to
draw on the novel’s own distinctive strength: its ability to render the complementarity
of private and public spheres (London, 44).

Mientras que el pastoral es un género asociado al inmovilismo y la resistencia al
cambio que caracterizan la personalidad de Harley, la historiografia moderna es el
género narrativo en competencia con la propia novela al que se refiere parédicamente
Mackenzie mediante la estructura del manuscrito encontrado.

Como hemos visto anteriormente, otro aspecto conservador implicito en el uso del
género pastoral es una supuesta misoginia percibida por London en The Man of Feeling,
que identificaria a la mujer con la modernidad y con el propio género novelistico y la

excluiria de la comunidad sentimental formada por Harley, Edwards y su familia:

In both of these novels [The Man of Feeling, Tristram Shandy], pastoral stands for the
consolations of an exclusively male communion that can be discovered only by
repressenting awareness of present exigencies and focusing on the past (London, 50).

These [vilified terms of a feminized new order] are distinguished from the
countervailing virtues of masculine civilities authenticated by lineage and broad acres.
Or to put it more bluntly; in this novel, women, and more especially, woman reading,
will emblematize cultural decay, proving the bane of all that is upright and true
(London, 52).

Virtue is, consequently, represented as recoverable only in exclusively masculine
contexts, of which the small farm granted to Old Edwards by Harley stands as a type, a
miniature Arcadia undisturbed by intrusive women (London, 53).
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CAPITULO VII: JULIA DE ROUBIGNE

1. Tramay estructura

La tercera de las novelas de Henry Mackenzie constituye una nueva oportunidad de
examinar la reiterada y constante ambigiiedad del autor que ha dado lugar a la citada
polémica sobre su supuesta postura ante el liberalismo y el sentimentalismo. Los
enfoques criticos sobre la novela siempre han tomado en consideracion la cercania de su
argumento con un clasico de la novela sentimental francesa, La Nouvelle Heloise, ya
tratada en el capitulo Il, donde hemos visto que la clasica secuencia de seduccién
presente en numerosas novelas inglesas es sustituida por la historia de un amor ilicito
entre la protagonista, Julie D’Etanges y su preceptor Saint-Preux, socialmente muy
inferior a ella. Este amor es consumado y seguido de un arrepentimiento y una
sublimacion de su relacion afectiva, lo que conduce a la posterior formacién de una
singular “comunidad sentimental”, cuando Julie acepta el matrimonio con el
pretendiente, maduro y de clase noble, elegido por su padre, M de Wolmar. Esta
comunidad sentimental puede ser vista como una version virtuosa del tridngulo clasico
de la novela galante y libertina, formado por marido, mujer y amante, y en ella se
demuestra el poder ilimitado de una virtud que supera lo convencional y pone a prueba
con éxito la fidelidad conyugal de Julie, cuando ésta comparte su casa con su antiguo
amante Saint-Preux durante el viaje de su marido.

La linea argumental de la novela de Mackenzie sigue en algunos aspectos un camino
distinto, con la diferencia, previsible en el contexto de la novela inglesa, de que el amor
entre la protagonista Julia de Roubigné y su preceptor Savilllon no se consuma ni antes
ni después de su matrimonio con Montauban, el Wolmar de la novela de Mackenzie.
También en la segunda parte de ésta la trama se diferencia completamente de La

Nouvelle Heloise (donde a partir del matrimonio la accién es muy tenue y predominan
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la descripcion idilica y las disquisiciones filosoficas y morales) y se encamina hacia un
final tragico motivado por los celos.
Julia de Roubigné sigue tambien el modelo de Richardson y Rousseau en la forma

XCiX

epistolar™”, que permite dar voz a los tres grandes protagonistas del drama. Cada uno
de ellos escribe a un confidente, que no esta lejos de ser una version desdoblada del
mismo personaje y que comparte con ellos un lenguaje determinado. Montauban, de
madre espafiola y criado en el ejército y los ambientes de la nobleza de este pais, escribe
a Segarva, otro aristocrata hispano. Julia escribe a su compariera de estudios Maria de
Roncilles y Savillon a Beauvaris, hombre sentimental del tipo pasivo y enfermizo.
Consecuentemente encontraremos el lenguaje de la sensibilidad femenina, el de la
benevolencia masculina y finalmente, entre Montauban y Segarva, el mas arcaico del
honor y la virtud militar.

Otra diferencia entre la novela de Rousseau y la de Mackenzie radica en la
construccion de la trama. Rousseau comienza de manera bastante inusual, en un
momento de gran tensidn narrativa, describiendo el amor ilicito y el rapido progreso de
la pasion. En Julia de Roubigné, en cambio, lo primero que conocemos son las grandes
dificultades econdmicas de la familia de la protagonista, cuyo padre se ha visto obligado
a vender su propiedad y vivir en el campo de manera muy modesta y apartada. La
relacion entre Julia y Savillon es anterior en el tiempo, ya que se trata de un amor
infantil entre almas afines y unidas por una profunda empatia, pero es conocida por el
lector con posterioridad al cortejo de Julia por Montauban. Este se presenta ante la
familia de Julia como una oportunidad de solucionar sus dificultades econdmicas
mediante un matrimonio ventajoso, pero las auténticas dificultades a superar son el
amor nunca reconocido de Julia por Savillon y el caracter orgulloso y cercano a la

misantropia del propio Montauban. Este ha de vencer su propio caracter para admitir su
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amor, y dejar de lado los prejuicios misdginos para reconocer las virtudes de Julia. En la
carta IX de la primera parte polemiza con Segarva, repudiando las objeciones de su
amigo al matrimonio, objeciones propias de la vision de la sociedad y de la mujer que
ambos comparten y que se basa en una desconfianza hacia los peligros que puede

representar la feminidad:

He will tell me of the fascinating power which women possess, when they would win
us, which fades at once from the character of wife.—But | know Julia de Roubigné well;
she has grown up under the eye of the best of parents, unschooled in the practices of her
sex... He will remind me of the disparity of age, and tell me of the danger of her
affections wandering from one, whom, on comparison with herself, she will learn to
think an old man.—But Julia is of an order of beings superior to those whom external
form, and the trifling language of gallantry can attract. Had she the flippancy of mind
which those shallow qualities are able to allure, I think, Segarva, she were beneath the
election of Montauban (JR, 11, 72-73).

La proposicion de matrimonio de Montauban hacia Julia nos recuerda a la de
Rawlinson a Harriet en la primera parte de The Man of the World y los argumentos de la
madre a favor del pretendiente también son similares a los de Annesly en dos aspectos:
pretenden persuadir y no forzar, y se basan en el rechazo del amor pasional y novelesco

a favor del matrimonio basado en el afecto y la estima:

“You shall judge for yourself, my dear girl, (said she, resuming the natural gentleness of
her manner) | will never pretend to control your affections... Believe me, there are
dreams of romantic affection, which are apt to possess young minds, the reality of
which is not to be found in nature. | do not blame you for doubting this at present; but
the time will come when you shall be convinced of its truth” (JR, 111, 66-67).

En la carta X (parte 1), Julia reconoce su amor por Savillon y expone y narra sus
comienzos en la infancia. Al contrario que Saint-Preux, un total advenedizo, Savillon
desciende de una familia noble, pero su ruina le ha colocado en situacion de

dependencia e inferioridad con respecto a Roubigné, por lo que ha tenido que viajar a la
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Martinica para rehacer la fortuna de su familia, trabajando en las plantaciones de azucar
de su tio.

La primera parte de la novela se cierra con el conflicto de Julia entre su amor y su
obligacion filial. La situacion cada vez peor del padre, a punto de ser encarcelado por
deudas y salvado de ello por Montauban, la muerte de la madre y ciertos rumores sobre
un matrimonio de Savillon hacen que definitivamente Julia acepte a su pretendiente.

En la segunda parte, como observa Thompson, el argumento de la novela se aleja del
paralelismo con La Nouvelle Heloise y se acerca al de Othello®. Las primeras cartas
(XXVI-XXXI) son la narracion de la empresa comercial de Savillon en La Martinica y
constituyen una aproximacion de Mackenzie a temas que ya hemos visto eran objeto de
su interés, como el comercio y su relacién con la benevolencia y la personalidad moral
de los hombres sentimentales. Con la historia de Yambu, lider de los negros en la
plantacion que Savillon tendra a su cargo, se entra ademas en el tema de la esclavitud
desde una perspectiva claramente abolicionista.

Con el regreso a Paris del protagonista tras la muerte de su tio, se desencadena la
accion tragica de la novela, motivada tanto por los celos de Montauban (producto a su
vez de su concepcidn exacerbada del honor) como por la decision equivocada de Julia
de acceder a la entrevista que le solicita Savillon. Montauban se entera de la existencia
de éste por hechos azarosos como el hallazgo de un pequefio retrato, o el que Julia
pronuncie en una ocasion su nombre entre suspiros durante el suefio. En un rasgo tipico
de la tragedia, la combinacion del azar y las decisiones erroneas de los protagonistas
conducen al desenlace fatal.

Montauban intercepta una carta de su esposa a Maria de Roncilles, que contiene otra
destinada a Savillon aceptando verse con él a solas. Los celos del marido distorsionan el

sentido de la carta, haciendo parecer a Julia culpable de un adulterio consumado.
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Montauban envenena a Julia, pero ésta tiene tiempo, antes de su muerte, de convencerlo
de su inocencia, lo que le lleva también al suicidio.

Puede observarse que algunos hechos significativos en la construccion de la novela
que afectan a la disposicion temporal de los acontecimientos no siguen el estricto orden
cronoldgico. Esto sucede sobre todo al principio de la segunda parte y aparece

explicitado en la advertencia del editor:

My readers will easily perceive something particular in the place where the following
letters of Savillon are found, as they are manifestly of a date considerably prior to many
of the precedings...While | conjectured this reason for their present order, | was aware
of some advantage, which these papers, as relating a story, might derive from an
alteration in that particular; but after balancing those different considerations, without
coming to any decision, my indolence, perhaps (a stronger motive with most men than
they are disposed to allow) at length prevailed, and I resolved to give them to the Public
in the order they were transmitted to me from France. Many of the particulars they
recount are anticipated by a perusal of the foregoing letters; but it is not so much on
story, as sentiment, than their interest with the reader must depend (JR, 111, 179-180).

El desorden cronoldgico es causa de que las cartas del principio de la segunda parte
repitan acontecimientos ya sabidos por la primera, pero el editor considera esto un
problema menor, repitiendo la célebre observacion de Samuel Johnson sobre Clarissa,
que justifica el lento ritmo de la narracion al sefialar que el interés del libro no es la
tension de la trama sino el contenido moral (sentiment). Naturalmente también en la
obra de Mackenzie hay motivos formales para esta disposicion, como la organizacion de
la novela en bloques tematicos diferenciados, que se justifica por la pereza del editor en

reordenar los papeles y presentarlos cronoldgicamente.

Abre la segunda parte lo que llamaremos “el interludio de la Martinica”, que narra las
actividades de Savillon en América desde su llegada alli. Las relaciones entre Savillon
y Julia se retoman desde el punto de vista del protagonista masculino, que las relata a su

confidente Beauvaris. En las siguientes cartas se narra su actividad comercial en la
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plantacion y se toca el tema de la esclavitud, como veremos mas adelante. También es
aqui donde se narra la historia de Herbert, otro amigo de Savillon. Su historia ocupa la
carta XXIX y supone una especie de interrupcion de la historia principal. Su presencia
es también un recurso que permite seguir narrando la historia desde el punto de vista de
Savillon cuando éste ya se halla de vuelta en Paris y Beauvaris ha muerto, de modo que
las cartas XXXVII y XLIV de la segunda parte las dirige Savillon a Herbert. Aunque la
tercera novela de Mackenzie es menos episodica que The Man of Feeling y se centra
con mayor continuidad en la trama principal, siguen estando presentes historias como
las de Yambu y la mas breve de Herbert (que interrumpe a la principal y no avanza
paralela a ésta, por tanto tiene el caracter de una historia intercalada mas que el de una
trama secundaria) que dan testimonio de las dificultades de Mackenzie para centrarse en
una novela con clara unidad narrativa. El propio autor parece no confiar del todo en el
buen efecto de estos rasgos de su obra, ya que la nota editorial que acompafia la carta en

la que se narra la historia de Herbert se presenta como una disculpa:

It is proper to apologise for introducing a letter so purely episodical. 1 might perhaps
say, that it is not altogether unnecessary, as it introduces a person whose correspondent
Savillon becomes at a future period: but | must once more resort to an egotism for the
true reason; the picture it exhibited pleased myself, and | could not resist the desire of
laying it before my readers (JR, 11, 217).

El interludio de la Martinica termina con el regreso de Savillon a Francia, momento en
el que la perspectiva vuelve a ser multiple y se presentan de nuevo alternativamente las
cartas de Julia, Montauban y Savillon, con los acontecimientos que narran el final

tragico.

De esta manera se marca una clara diferenciacion entre la primera y segunda parte de

la novela. La primera es una trama de cortejo ciertamente amarga en la que el centro de
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interés son las dudas de Julia ante el caracter de Montauban, los problemas economicos
de su familia, la decadencia de su padre y el recuerdo de Savillon, del que no tiene
noticias. El planteamiento conduce a la decision fatidica de Julia de aceptar el
matrimonio con Montauban, que cierra esta primera parte. La segunda se divide a su
vez en dos bloques claramente diferenciados: el interludio de la Martinica (cartas
XXVI-XXXI) que constituye un flash-back que cubre un periodo temporal ya ocupado
en la primera parte con Julia y ahora completado con la narracidn sobre Savillon; lo que

sigue (cartas XXXII-XLVII) es ya el desenlace tragico de la novela.

2. Presentacion documental y forma epistolar

La tercera novela de Mackenzie vuelve a utilizar el mismo recurso al que, respecto a
las dos anteriores, nos hemos referido como “presentacion documental”, asociado
siempre a la afirmacion de la veracidad de los hechos narrados. Julia de Roubigné se
abre también con una introduccién de un editor que por azar se ha hecho con las cartas y
que aqui, mas claramente que en The Man of Feeling se identifica con la persona del
autor®, con la referencia explicita a la novela anterior de Mackenzie: “This gentleman,
discoursing with me on the subject of those letters, the substance of which | had
formerly published under the title of The Man of the World, observed if...” (JR, II, 5).
El caballero francés al que aqui se refiere visita al “editor” Mackenzie, ofreciéndole una
historia privada contenida en unas cartas. Esta introduccion es ya una declaracion de
principios sentimentales: el gusto que declara el editor por la relacion con gentes de otro
pais “which removes the barrier of national distinction, and gives to the inhabitants of
the world the appearance of one common family” (JR, Il1, 4), o0 el interés de una historia

que seria un nuevo ejemplo de su aficién por el relato de sentimientos y sufrimientos
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humanos: “but memoirs of sentiment, and suffering may be found in every condition”
(JR, M1, 5-6). A continuacion es necesario explicar el origen de los papeles, algo
imprescindible en este tipo de procedimiento que afirma la veracidad de los hechos y
necesita conectarlos con el ambito real del autor y los lectores, a través habitualmente
de una explicacion de los hechos azarosos que han posibilitado el acceso a los

documentos:

My father, continued my young friend, made, since you saw him, an acquisition of that
nature, by a whimsical accident. Standing one day at the door of a grocery shop, making
enquiry as to the lodgings of some person of his acquaitance, a little boy passed him,
with a bundle of papers in his hand, which he offered for sale to the master of the shop,
for the ordinary uses of his trade; but they differed about the price, and the boy was
ready to depart, when my father desired a sight of the papers, saying to the lad, with a
smile, that, perhaps, he might deal with him for his book; upon reading a sentence or
two, he found a style much above that of the ordinary manuscripts of a grocery-shop,
and gave the boy his price, at a venture, for the whole. When he had got home, and
examined the parcel, he discovered it to consist of letters put up, for the most part,
according to their dates, which he comitted to me as having, he said, better eyes, and a
keener curiosity than his. | found them to contain a story in detail, which, | believe,
would interest one of your turn of thinking a good deal (JR, Ill, 6-7).
Con respecto a este tipo de novelas con un supuesto origen documental, hemos visto ya
las dos posibilidades ofrecidas por Mackenzie a la hora de presentar los hechos al lector:
la presentacion directa de los documentos, como en The Man of Feeling, o su
elaboracion en una narracion con un punto de vista unificado como en The Man of the
World, que se aproximard mas a la novela de narrador omnisciente. Cuando los
documentos se presentan directamente resulta una novela epistolar o basada en la forma
de diarios y memorias, la opcion mas habitual en el sentimentalismo. Aunque en The
Man of Feeling el documento no recoge las palabras de los protagonistas, como
sucederia en una coleccion de cartas, sino que es la obra de un narrador interpuesto, su

caracter de documento se enfatiza precisamente mediante el recurso de las lagunas

causadas por los destrozos del cura. En Julia de Roubigne la presentacion documental si
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adopta su forma mas tipica, la epistolar, que en este caso se considera la forma adecuada
para recoger la subjetividad: “I found it a difficult task to reduce them to a narrative,
because they are made up of sentiment. Which narrative would destroy” (JR, Ill, 7). Si
es cierto que la influencia de Rousseau determina la tematica y el esquema de la trama
en la primera parte, la eleccion y el manejo de esta técnica narrativa epistolar suele
ponerse en relacion con una dependencia evidente del modelo de Richardson,
concretamente en Clarissa (Barker, 71-73). Como sucedia en esta novela, el esquema de
las voces narrativas asigna a cada narrador principal un confidente, segin ya hemos
sefialado: Julia/Maria, Savillon/Beauvaris y Montauban/Segarva. Ademas la relacién
entre las dos jovenes parece en ocasiones muy claramente inspirada en la de Clarissa y
Ana Howe. Barker (73) observa también que el multiperspectivismo de la técnica
epistolar evita que en la caracterizacion de los personajes alguno de ellos aparezca como
un villano absoluto (como Thomas Sindall en The Man of the World) porque todos los
personajes se hacen merecedores de al menos un cierto grado de simpatia por parte del
lector. Esta Ultima observacidn estd en la base de la posicion peculiar de Julia de
Roubigné entre las tres novelas de Mackenzie. Si The Man of Feeling es su obra
sentimental por excelencia y The Man of the World su novela melodramatica, Julia de
Roubigné es claramente su novela tragica, es decir, una novela sin villanos.

Las cartas que no proceden de ninguno de estos tres corresponsales principales son
pocas. En la primera parte hay tres momentos en los que la doncella Lisette sustituye a
Julia, por su imposibilidad momentanea de escribir, y es la autora de las cartas dirigidas
a Maria de Roncilles: en la muerte de Madame de Roubigné (carta XIIlI, JR, 111, 103-
112), cuando el padre esté a punto de ser encarcelado (cartas XVII, XVIII; JR, 111, 128-
136) y en el momento previo a la boda (carta XXII; JR, 111, 153-157). La carta XIV (JR,

111, 113-118) de Julia a Maria, incluye otra carta incompleta escrita por la madre a la
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hija, que el padre descubre despues de la muerte de su esposa y entrega a su hija
después de su boda, ya que ésta consiste precisamente en una relacion de los consejos
de la madre a la hija, a la manera del conduct book, con respecto a su nuevo papel de
esposa. Como ultima excepcion, la carta que cierra la novela (XLVII, JR, 111, 336-348)
no es obra de ningun de los personajes principales sino de uno en apariencia secundario
pero a cuyo papel nos referiremos mas adelante, Monsieur de Rouillé, que se dirige a

Maria de Roncilles.

3. Julia de Roubigné como novela tragica

Sobre el origen y propésito de esta novela tenemos un testimonio en la

correspondencia entre Mackenzie y su prima Elizabeth Rose:

Among other employments is that of giving to the public a story which | had sketched
out some time ago, and had leisure during my confinement last spring to resume. It is
probably the last of the kind which other labors will allow me to lay before the world...
It’s to one or two female critics it owes its existence at all, as | had, till very lately an
opinion of it not high enough to warrant its publication... | am every day more and more
shumbled about the proper education of your sex. There is a bewitching sensibility we
are apt to encourage in them which I begin to fear is often a very unsafe guide to them
thro’ life; and I am sometimes repentant myself for having done even the little that was
in my power toward its encouragement (LER, 145).

En esta declaracién interpretativa de su propia novela vuelve a aparecer el Mackenzie
critico y sobre todo desconfiado ante el sentimentalismo, y en los mismos términos que
en el articulo sobre el género novelesco en Lounger, advirtiendo de su dudoso papel en
la formacion de las mujeres jovenes y rechazandolo como origen de principios falsos e
inadecuados y, en consecuencia, de decisiones erréneas. Es esto lo que lleva a
Thompson a calificar a Mackenzie de penitent sentimentalist (145)°". Pero comparando

las palabras de Mackenzie en la carta con el argumento de la novela, que acabamos de

exponer, inmediatamente surge una duda: ¢;cual o cuales son las decisiones erroneas de
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Julia que pueden estar marcadas por esa cautivadora sensibilidad que forma parte de su
educacion? En principio parece mas logico pensar que se trata de su amor hacia
Savillon, marcado desde sus inicios en la infancia por la empatia sentimental, lo que se
manifiesta en su silencio, en la ausencia de declaracion formal: “In truth, my story is the
story of sentiment, I would tell you how | began to love Savillon, but the trifles, by
which I now mark the progress of the attachement are too little for description” (JR, IlI,
79).

Pero Julia lucha contra este amor y finalmente toma la decision de apartarlo.
Recordemos que, en relacion con el tema del sentimentalismo, Mackenzie también
advierte contra la concepcion heroica de la virtud, frente a la doméstica y cotidiana, y
también puede verse como un error de este tipo la decision de sacrificar el amor a
Savillon. (Tal interpretacion podria apoyarse en las palabras de la propia Julia que, ya
moribunda, en la Gltima conversacion con su marido y Rouillé se confiesa culpable del
error fatal de haber aceptado a Montauban sin amarlo)“". En principio, puede no parecer
del todo claro a cual de los dos errores se refiere Mackenzie y pareceria una posicion
demasiado dura la del autor hacia su heroina si la condena primero por su amor
novelesco y sentimental y luego también por tomar una decisién de virtud heroica en
contra de ese mismo amor. En el analisis mas detallado de la tematica y personajes de la
novela veremos, sin embargo, que el personaje de Julia presenta un doble aspecto en su
virtud: su estoicismo y capacidad de sacrificio y su exacerbada sensibilidad de heroina
juvenil. Como ocurre habitualmente en su obra, Mackenzie ve los peligros de este
ultimo aspecto, que se centran sobre todo en la vivencia amorosa de Julia con Savillon.
Parece igualmente evidente que Julia de Roubigné no es el personaje mas culpable en el
desenlace trégico de la novela. Sus posibles errores sentimentales no son peores que los

errores de Montauban, no s6lo en el modo en que malinterpreta la carta de su esposa
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para concluir la existencia de un adulterio, sino también por el conjunto de sus ideas y
su concepcién exacerbada del honor, asociada evidentemente a su herencia espafiola,
que lo coloca en una posicidn extremadamente aristocratizante y arcaica dentro de las

diferentes concepciones éticas de la época.

Los errores de unos y otros tienen un caracter tragico que marca profundas diferencias
entre esta novela y The Man of the World, tan influida por la estética del patetismo
melodramatico y la separacion radical de los personajes entre héroes y villanos.

La pretension de escribir una novela sin villanos parece haber sido parte de las
intenciones de Mackenzie, segun el relato de Walter Scott que encontramos en su obra
The Lives of the Novelists, en donde la idea original de la novela se remonta a una
conversacion entre Mackenzie y Lord Kames, en la que éste sugeriria a su amigo la
composicion de una obra con personajes exclusivamente virtuosos y desenlace y

estructura tragica:

On considering his [Lord Kames’] observations, the author undertook, as a task fit for
his genius, the composition of a story, in which the characters should be all naturally
virtuous, and where the calamities of the catastrophe, should arise, as frequently
happens in actual life, not out of scheme of premeditated villainy, but from the excess
and over-indulgence of passions and feelings, in themselves blameless, nay
praiseworthy but, which encouraged to a morbid excess, and coming into fatal, though
fortuitous concourse with each other, lead to the most disastrous consequence (Scott,
Lives of the Novelists, cit. en Thompson, 142).

Lord Kames, critico, amigo y colaborador de Mackenzie en las publicaciones
periddicas de Edimburgo, ha sido citado anteriormente por representar una tendencia
critica en cierto modo opuesta a la que el autor defiende en su articulo sobre el género
tragico; Kames se muestra partidartio de una tragedia moral clasicista frente a la
tragedia patética, relacionada con lo que posteriormente se conocerd como melodrama.

Aqui propone a Mackenzie la creacion de una tragedia moral en forma de novela y
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podemos suponer que lo hace movido por la insatisfaccion que le producirian los
principios estéticos que informan The Man of the World. Mackenzie acepta el reto y
escribe Julia de Roubigne, novela que supone la negacion de las ideas literarias llevadas
a la practica en The Man of the World y también de las defendidas explicitamente con
posterioridad en los articulos de critica literaria de las revistas de Edimburgo, donde se
referia criticamente a la tendencia de las novelas sentimentales a plantear conflictos
entre diferentes deberes y virtudes.

Es evidente que el nucleo argumental de Julia de Roubigne consiste en un conflicto
entre deberes y virtudes, la obediencia filial y la obligacion de ayudar a su familia
mediante el matrimonio con Montauban frente al amor, sin duda también virtuoso, hacia
Savillon. Pero este tipo de conflictos son propios, en general, de la trama de novelas,
tragedias y comedias, y no especialmente representativos, a pesar de lo que diga
Mackenzie, de lo que denomina la “especie sentimental”. Su indudable incomodidad
con la literatura que practica parece deberse ademas de a la cercania a la cultura
sentimental visible en sus tres novelas, a las propias necesidades estructurales y
argumentales de cualquier tipo de género creativo, y de ahi su critica inconformista y a
veces confusa hacia novelas, tragedias y comedias. La literatura para Mackezie habia de
ser necesariamente didactica y moral y este es el principio omnipresente y radical que le
conduce en los afios ochenta hacia el pequefio cuadro satirico o el articulo ensayistico,
abandonando totalmente los géneros de ficcion, que le resultarian en general demasiado
conflictivos.

En Julia de Roubigne se niegan los principios provenientes de la concepcion
didacticista de Mackenzie, no solo el de evitar presentar conflictos entre virtudes y
oblligaciones, sino también aquel otro que prescribia la separacion estricta entre la

virtud y el vicio. Recordemos como os formulaba:
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But in the modern drama there is an uncertain sort of outline, a blended colouring, by
which the distinction of these objects is frequently lost (Lounger, VI, 229).

The consequence is that the bounds of right or wrong are often so uncertainly marked,
as not to be easily distinguished, and if the powers of poetry or the eloquence of
sentiment should be on the side of the latter, it will require a greater firmness of mind
that youth or inexperience is master of, to resist it (Lounger, VI, 230).

Al escribir una novela sin villanos Mackenzie se ve frente a frente con los conflictos
morales de los que pretende huir su estrecha concepcion estética, que rechaza
radicalmente el acercamiento psicoldégicamente realista a los personajes. Este
acercamiento resulta sin duda peligroso, y la posibilidad de crear un Lovelace aterroriza
a un autor que tiene en mente el peligro de pervertir a un publico lector joven y
vulnerable. A pesar de ello, sin entrar en el laberinto del mal, Julia de Roubigne puede
ser considerada la mejor creacidon novelistica de Mackenzie y la que mas escapa a ese
miedo a la verosimilitud psicolégica. Los personajes son, como sugeria Kames,
naturalmente virtuosos pero también hay en ellos el componente suficiente de errores y
extravios para que puedan verse como la mezcla literaria de virtud y error o debilidad

gue Mackenzie condena en su actividad teorica.

4. Tematica y personajes

4.1. Tematica matrimonial

El elemento desencadenante del desenlace tragico de esta novela, y por ello el punto
focal de su trama, es la decision de una joven virtuosa y enamorada de casarse con un
hombre al que no ama, sacrificandose asi en beneficio de los intereses de su familia. El
paralelismo de este planteamiento con el de La Nouvelle Heloise puede llevar a analisis

comparativos entre los que el de Michasiw es un ejemplo reciente. La conclusion de
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este autor es que la novela de Mackenzie constituye una version de la obra de Rousseau,
que se transformaria siguiendo un proceso de racionalizacion e “ideologizacion”,
perdiendo su radicalismo y convirtiéndose en una version mas razonable del enfoque

ilustrado del matrimonio:

Moreover while going about his conscious revisions—which are entirely in accord with
the program announced in his periodicals—Makenzie unconsciously effects a further set
of revisions that both hypostatyze the imaginary Rousseau and his novel and use that
imaginary to defend a common sense softening of Enlightenment ideology from the
challenge the “real” Rousseau poses (Michasiw, 157).

¢En qué consistiria esta racionalizacion ideoldgica de la temética de La Nouvelle
Heloise? Michasiw menciona tres puntos. En primer lugar la dimension de la novela,
que pasa a ser mucho mas breve en el caso de Mackenzie, gracias fundamentalmente a
la desaparicion de las muy prolijas disquisiciones filosoficas de La Nouvelle Heloise. En
segundo lugar estd la expurgacion moral de la trama de la novela de Rousseau
(bowdlerization), que se refiere no s6lo al punto mas llamativo, la consumacién de los
amores entre los protagonistas jovenes, sino también a las aventuras eréticas de Saint-
Preux en Paris, que evidentemente no tienen su equivalente en el casto y virtuoso

Savillon. Michasiw aporta dos razones para esto:

There appear to be two reasons for this program, Mackenzie’s assumption of a relatively
prudish audience aside. The first is the distintion between the French and the English
school of Sensibility—the acute separation discovered by the English between the
sensible nervous system and the sexual organs, a physiological breakthrough the French
never managed. The hint of testicle Diderot discerned at the root of the tenderest
sentiments and most exalted feelings remained imperceptible to English eyes... The
second reason is formal—Mackenzie wished to create a tragedy, and in order to do so
required that Julia’s death be unmerited, that there be no taint of poetical justice or
moral retribution (Michasiw, 159-160).

En el primer punto, la diferencia entre el lenguaje de la sensibilidad en Gran Bretafia y

Francia, no caben muchas dudas. La diferencia entre Rousseau y Mackenzie® es
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continuacion de la que existié entre Prevost y Richardson una generacion anterior antes.
Resulta también significativo que, siendo Rousseau un austero moralista en relacion con
las costumbres francesas de su época, en relacion al teatro® y a la novela galante que
representan Prevost, Crebillon o Pinot Duclos, el argumento de su novela necesite esa
“adaptacion” en forma de expurgacion moral para servir de base a una novela inglesa.
Respecto al segundo aspecto sefialado por Michasiw, el rechazo de la justicia poética,
Mackenzie si actla segun los principios propios de la estética sentimental defendidos en
su articulo sobre la tragedia, ya que en esta novela la tendencia al pathos dramatico
implica que se muestre el sufrimiento de los virtuosos. La atraccién por el motivo virtue
in distress se impone a la justicia poética, de manera que los héroes virtuosos, Julia y

Savillon, se convierten en victimas de un destino tragico.

La tercera diferencia entre las dos novelas, y la que mas interesa a Michasiw, es el
cambio y redistribucion en los papeles de las parejas de protagonistas masculinos, tanto
los que representan la figura paterna, el baron D’Etanges y Pierre de Roubigné, como el
del pretendiente maduro y después marido, Monsieur de Wolmar o Montauban, y
finalmente el del amante joven, Saint-Preux y Savillon. En cuanto a éstos ultimos,
Mackenzie crea en Savillon un hombre sentimental mas virtuoso que Saint-Preux, pero
asimismo alejado de las caracteristicas mas negativas del tipo de Harley (la pasividad,
la incapacidad de actuar en el mundo y la debilidad fisica), que le son adjudicadas a su
corresponsal Beauvaris, al que se describe con una frase muy parecida a las que se
aplican a Harley y a otros hombres sentimentales bondadosos en las novelas anteriores
de Mackenzie: “His heart was not made for this world”®. Michasiw menciona la
integracion de Savillon en el mundo econdémico, que coincide con la separacion
amorosa. Mientras que Saint-Preux utiliza su exilio y la separacion de su amada para

pervertirse en Paris, observando la degradacion moral en las metropolis y al tiempo
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cayendo también en ella, Savillon se convierte en un hombre practico, que rehace su
fortuna en la plantacion de su tio en Jamaica, asi que su peripecia, aunque frustrada por
la tragedia, se parece mas a la de Henry Bolton en The Man of the World, convertido al
final de la novela en propietario ideal, la representacion social y poderosa del tipo

bondadoso en las novelas de la época (paragon).

Durante su exilio, y a pesar de que el amor entre los jévenes no ha sido confesado
nunca por ninguno de los dos, Savillon no deja de pensar en Julia como la mujer a la
que ofrecer su mano y su fortuna cuando pueda regresar a Francia. Nunca piensa, por
tanto, en un matrimonio con la joven Mademoiselle Dorville, hija de un vecino de su tio
en La Martinica, cuya presencia da lugar al rumor sobre su compromiso, VY,
consecuentemente, influye en la decision de Julia de aceptar a Montauban. En los
momentos en que se refiere a Mademoiselle Dorville, Savillon muestra su indiferencia o
la acusa de una de las faltas que Julia o él mismo més decididamente rechazan: la
afectacion de una falsa sensibilidad. Asi, la joven Dorville es una rival muy débil y
ocasional para Julia, representando la falsedad y la afectacion frente a la sensibilidad

genuina:

There is a little world of sentiment made for women to move in, where they certainly
excel our sex, and where our sex, perhaps, ought to be excelled by them. This is
irresistibly engaging, where it is natural; but, of all affectations, that of sentiment is the
most disgusting. It is, | believe, more common in France than any where else; and | am
not sure, if it does not proceed from our women possessing the reality less. The daughter
of Mons. Dorville, when she would be great, is always sentimental. | was forced to tell
her to-day, that | hated sentiments, and that they spoiled the complexion. She looked in
the glass, and began to ask some questions about the Italian comedy (JR, 111, 242).

Naturalmente, Savillon no se hace honor a si mismo al describirse como alguien que
odia el sentimiento y sélo se muestra sarcastico frente a la afectacion, que es una sefial

de la frivolidad de Mademoiselle Dorville.
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En cuanto a la figura paterna, Pierre de Roubigné jugaria, en su caracter de padre
tiranico, un papel muy similar al del baron, pero con una diferencia, la introduccion de
una evolucion temporal en el personaje, que seria la marca, segin Michasiw, de esa
“ideologizacion” y pérdida de radicalidad que distingue a la novela de Mackenzie de su
predecesora. Es la ruina la que le ha obligado a dejar de hacer el papel relevante en el
mundo que su orgullo necesitaria y es entonces cuando se convierte en un tirano

domeéstico para su mujer y su hija:

The difference between the two is temporary only; Roubigné’s retreat from the cruel
world is an event rather than a given. This makes matters worse, as, having a wife and a
child, the world is too much with him. He sulks, lashes out at those who would comfort
him and feeds off the drama of his disenfranchisement (Michasiw, 166).

Asi, Roubigné solo por su desgracia y a partir de ella se ha convertido en el tirano que
el baron, dentro del esquema antiaristocratico de Rousseau, siempre ha sido. De esta
manera el papel tirdnico de Roubigné es un simple aspecto de caracterizacion del
personaje mas que un significativo recurso de asociar su origen noble con ese
autoritarismo exacerbado. La violencia que el baron D’Etanges exhibe en la escena en
que golpea fisicamente a Julie y a su madre, es una muestra de la radicalidad de
Rousseau que dificilmente podria tener su equivalente en Mackenzie. En general en la
novela inglesa, segun Michasiw, el conflicto paterno-filial, motivado por el tema del
matrimonio, no alcanza ese nivel de violencia fisica y, en el caso de Julia de Roubigné,
la protagonista solo se siente amenazada de forma velada o implicita por el padre, ante
la posibilidad de una decision que le disguste, como podria ser el rechazo de Montauban
por parte su hija. “I know my mother’s gentleness too well to have much to fear from

her; but the idea of my father’s displeasure is terrible” (JR, I, VI1II).
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Cuando Julia acepta a Montauban la autoridad sobre ella, dentro del sistema
patriarcal, se transfiere al marido y el caracter del padre pierde todo lo terrible que
pudiera haber en ¢l, se debilita e incluso da signos de demencia o incapacidad. “Once
his duties as male authority are completed, Roubigné shrinks inevitably to his

minuscular natural dimensions” (Michasiw, 171).

La pérdida de radicalismo ideologico por los cambios introducidos por Mackenzie
consistiria en este caso, pues, en la transicion de la figura del padre tirano, natural para
el radical Rousseau pero escandalosa para el conservador Mackenzie, a un padre
bondadoso convertido en tirano a causa de las circunstancias de su desgracia familiar, y

luego reducido a una figura meramente patética.

La diferencia entre las dos encarnaciones del personaje del marido es mas radical y la
causa final de que, en la segunda parte, la trama de la novela de Mackenzie se separe
totalmente de su predecesora. En lugar del filésofo racionalista y ateo que es Wolmar,
Julia se casa con un hombre cuyo concepto de la virtud esta siendo superado por el
mundo que le rodea. Es el concepto de la virtud antigua, militar y aristocratica,
mezclada con el arcaico y patriarcal sentido del honor espafiol, lo que le aleja no s6lo
del libertinismo habitual en la sociedad galante francesa, sino también de la virtud
sentimental burguesa y razonable que deberia sustitutir y reformar (en la perspectiva de
Mackenzie) a esta sociedad libertina. Este tipo de virtud podria estar representada por
un personaje, aparentemente menor, que Mackenzie introduce en el momento final de la
novela. Michasiw se fija en esta figura que cierra el relato, Rouillé, autor de la Gltima
carta; ¢l encarna un aspecto de “razonabilidad”, que es, como justo medio entre el
ateismo racionalista de Wolmar y la exaltacion roméantica de Saint-Preux, otro producto

de la “domesticacion” ideolédgica introducida por Mackenzie.
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Rouillé podria ser un equivalente de Wolmar por su caracter frio y filoséfico, pero no
por su implicacion en la trama, que es inexistente. Da la impresion de que Michasiw
magnifica su papel al presentarlo incluso como un posible tercer pretendiente para Julia
(igualmente alejado del sentimentalismo de Savillon y de las concepciones
ultraaristocraticas y arcaicas de Montauban) cuando en realidad apenas existen
alusiones a él, ni por parte de Julia ni de los demas personajes durante el desarrollo de la
trama, antes del momento final. Su funcion parece ser mas bien técnica, al ser el autor
de la ultima carta que representa la mirada del publico, neutral y distanciada pero
también compasiva, sobre los restos de la tragedia. Es el personaje que ofrece una
perspectiva de los hechos que ya no esta al alcance de ninguno de los protagonistas
principales. Su funcion, segin Michasiw, seria dejar ver cémo la tragedia podria
haberse evitado a través simplemente de la racionalidad y el sentido comdn. Este seria,
en conclusion, el punto de vista del autor que se impone al final para resolver
armonicamente el conflicto desde el punto de vista ideoldgico. Es el punto de vista
conservador y moderadamente sentimental, igualmente alejado de la exaltacién
romantica de los amantes jovenes, del orgullo aristocratico del padre, del honor
arcaizante de Montauban y del racionalismo extremo y sin esperanza de Wolmar; este
punto de vista podria definirse con los mediocres conceptos de razonabilidad y sentido
comun, que, segun Michasiw, sustituyen en Mackenzie al inconformismo social de
Rousseau. Su objetivo final es comprender el mundo: “Mackenzie’ common sense is a
compromise formation which arms the primacy of custom with the tools of reason and

sends it out to understand a world defined a priori as comprehensible” (Michasiw, 175).

Esta conclusion es bastante coherente con los abundantes casos que hemos visto en los
que Mackenzie aborda la tematica matrimonial tanto en sus relatos cortos como en las

dos novelas anteriores, y en los que reiteradamente intenta encontrar un justo medio
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razonable entre el peligro sentimental del amor-pasion y la actitud tiranica de los padres
apegados al tipo de matrimonio antiguo de alianza de intereses, que es también a veces
una vision del matrimonio erroneamente motivado por vanidad y consideraciones
mundanas. EIl justo medio y el ideal de lo razonable seria el matrimonio de afectos
tranquilos, a pesar de que en ciertas ocasiones los esquemas argumentales de Mackenzie
en sus relatos de tema matrimonial parecen acercarse a la defensa de un “matrimonio de
comedia”®". Esto es asi en el caso de Sir Edward y Louisa Venoni (en el relato Louisa
Venoni) donde ademas se da el elemento afiadido de la diferencia de clase social, vy,
hasta cierto punto, también en el del matrimonio entre Lucy Sinndall y Harry Bolton en
The Man of The World. Creemos que esta impresion de que Mackenzie es un progresista
en la tematica matrimonial y defiende ante todo el matrimonio por amor no corresponde
a la realidad. El didacticismo de Mackenzie actla siempre a través de la satira o la
condena moralista del aspecto que se trata en cada momento, criticando a veces el amor
pasional o demasiado sentimental y a veces la tirania paterna. Por ejemplo, en The Man
of the World, el desenlace trdgico de la primera parte esta relacionado con la
imposibilidad de llevar a cabo un matrimonio con el pretendiente adecuado, como se ve
en el ofrecimiento de Rawlinson a Harriet Annesly, que es rechazado por llegar
demasiado tarde, después de la seduccidn, pero también por la pervivencia de la pasién
insensata (producto del sentimentalismo excesivo) de Harriet por Sindall. En el caso de
Julia de Roubigne, a pesar de que no hay signos de implicacién del personaje de Rouillé
en la trama amorosa, Michasiw deduce que la funcidn de este personaje, otro posible
pretendiente de Julia, es también representar ese tipo de matrimonio razonable

tragicamente frustrado.
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4.2. Estoicismo y sacrificio

La situacion de la familia Roubigné al inicio de la novela esta marcada por un hecho
legal (al que Michasiw se refiere con el término disenfranchisement) que es
consecuencia de las cuantiosas deudas de la familia y la obligacién de vender el
patrimonio familiar. Para un miembro de la pequefia 0 mediana nobleza esto supone no
simplemente una penosa situacion econémica sino una humillacién social, pues lo que
Pierre de Roubigné ha perdido no son solo sus tierras sino su titulo, es decir lo que en la
Francia del XVIII supone la pertenencia a un estamento social privilegiado. EIl hecho es
especialmente importante dentro de esta estructura de la sociedad francesa, en gran
medida todavia feudal (y que como tal recibe la critica velada de Mackenzie) y lo es
mas todavia para un personaje como Pierre de Roubigné, cuya principal cualidad
personal es el orgullo, pero un orgullo de nobleza, que se identifica plenamente con los
valores arcaizantes de un sistema ideoldgico en cuyo contexto ha sufrido la peor
humillacién. Otro aspecto importante a analizar en la primera parte de la novela es la
reaccion de los tres miembros de la familia Roubigné ante esta desgracia familiar. Tal
reaccion es consecuencia de la manera en que la mentalidad de cada uno de ellos esta
influida o configurada por las corrientes ideoldgicas y discursivas a las que venimos
haciendo referencia en capitulos anteriores y que estan presentes en toda la obra de
Mackenzie. Como hecho bésico, se observa que el miembro débil de la familia
Roubigné, el que se derrumba totalmente ante la desgracia familiar, es sin duda el padre,
precisamente el que hace gala de unos valores arcaizantes (que lo acercan a Montauban)
basados en el orgullo de estirpe y en un forma de virtud concebida como fortaleza e
identificada con una aristocracia antigua y guerrera. Por otra parte, tanto Madame de
Roubigné como su hija Julia hacen frente a la desgracia con una entereza mucho mayor,

apoyandose en valores que resisten mejor la pérdida de una posicion social y
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econdémicamente privilegiada. Mientras que en otros contextos el estoicismo puede
aparecer asociado a una forma de virtud masculina, pagana y aristocratica, aqui los
personajes que ofrecen una forma positiva de estoicismo, de capacidad de sufrimiento,
son los femeninos, aunque también de una manera claramente diferenciada entre la
madre y la hija: mientras que el estoicismo de Julia estd matizado y contrarrestado por
su sensibilidad, como corresponde al arquetipo de la heroina joven de este tipo de
novela, el de su madre es claramente un estoicismo cristiano, una forma de religiosidad
que se desvincula del entusiasmo sentimental y se inclina hacia posturas morales mas
tradicionales, también en lo referente a la teméatica matrimonial, como hemos visto
anteriormente en el hecho de que la madre aconsejase a Julia aceptar el pretendiente
maduro sin dejarse engafar por las concepciones del amor romanticas y novelescas. El
esquema ideoldgico y moral en que se organizan los tres personajes miembros de la
familia Roubigné podria resumirse entonces de la siguiente manera: una ideologia del
orgullo y la fortaleza en un personaje deébil que es el padre; una mentalidad de virtud
tradicional y cristiana en la madre, que resulta irreprochable pero que es demasiado
“fria” y tradicionalista para conectar con los valores modernos de la sensibilidad que
estan presentes en la novela a través de la hija; una virtud como la de Julia que resiste
estoicamente y sin derrumbarse ante la desgracia pero al mismo tiempo hace gala de esa
sensibilidad propia de todas las heroinas jovenes de las novela sentimental, que
Mackenzie a menudo critica. Nos detendremos precisamente ahora en esas
significativas diferencias entre el caracter de la madre y la hija, analizando cual de las

dos formas de virtud es més favorecida desde la perspectiva ideologica de la novela.

Los primeros indicios sobre el caracter de Madame de Roubigné provienen de una de
las primeras cartas de Montauban, que escribe tras sus primeros contactos con la

familia. En ella aparecen los datos mas significativos sobre este personaje: su
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resignacion ante la pobreza, méas meritoria si se considera que su fortuna familiar antes
del matrimonio era considerable, y su forma de religiosidad, sensata y alejada de

cualquier entusiasmo, lo que merece el elogio de un espiritu frio como el de Montauban:

Madane de Roubigné has still the remains of a fine woman; and if | may credit a picture
in her husband’s possesion, was in her youth remarkably handsome. She has now a sort
of stillness in her look, which seems the effect of resignation in adversity. Her
countenance bears the marks of a sorrow, which we do not so much pity as revere; she
has yielded to calamity, while her husband has struggled under its pressure and hence
has acquired a composure, which renders that uneasiness | remarked in him more
observable by the contrast. | have been informed of one particular, which, besides the
difference of sex, may, in great measure, account for this. She brought Roubigné a very
considerable fortune, the greatest part of which was spent in that unfortunate law-suit |
mentioned... One consolation she has ever at hand: Religion, the friend of calamity, she
had cultivated in her most prosperous days. Affliction, however, has not driven her to
enthusiasm; her feelings of devotion are mild and secret, her expression gentle and
charitable. | have always observed your outrageously-religious, amidst their severity to
their neighbours, manifest a discontent with themselves; spirits like Madame de
Roubigne’s have that inward peace which is easily satisfied with others. The rapturous
blaze of devotion is more allied to vanity than to happiness (JR, 111, 48-50).

La forma de religiosidad que Montauban descubre en Madame de Roubigné es
contraria a la que caracteriza a los entusiastas seguidores de la por entonces novedosa
secta metodista de John Wesley, estrechamente relacionada con la cultura
sentimental®'", que se muestran severos con el préjimo y atormentados consigo mismos.
Espiritus como el de Madame de Roubigné alcanzan una verdadera paz interior a través
del rigor consigo mismos (un rasgo estoico) y la tolerancia con los demas que les lleva a
una forma de caridad y benevolencia que sigue siendo moderada y no tiene la forma

estrictamente sentimental, méas propia de la hija y mas evidente aun en otros personajes

de Mackenzie.

Los otros momentos en que el personaje de la madre alcanza cierta relevancia en la
novela son aquellos en que aconseja a Julia sobre el matrimonio y el momento mismo

de su muerte, en el que deja una carta inacabada, con la forma de un género propio de la
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literatura didactica de la época: el libro de conducta. Aunque la muerte de la madre se
da a conocer en la carta XIII, escrita por la doncella Lisette, ya que Julia no esta en
condiciones de coger la pluma en esas circunstancias, es en la carta XXIV cuando la
propia Julia da a conocer el hallazgo de la carta incompleta de su madre dirigida a ella.
Como en la conversacion a la que hemos hecho referencia en el apartado anterior, los
consejos de la madre versan nuevamente y ante todo sobre el tema del matrimonio, y
esto desde una perspectiva claramente conservadora y tradicional, propia del conduct

book®™:

Sweetness of temper, affection to a husband, and attention to his interests, constitute the
duties of a wife, and form the basis of matrimonial felicity. These are indeed the texts,
from which every rule for attaining this felicity is drawn. The charms of beauty, and the
brilliancy of wit, though they may captivate in the mistress, will not long delight in the
wife (JR, 111, 166-167).

La carta continGa aconsejando otros comportamientos de los considerados
tradicionalmente honestos y prudentes para la mujer casada: no pretender superar, ni tan
siquiera igualar, al marido en autoridad doméstica, e incluso actuar de tal manera que
éste no sea consciente de ejercer tal autoridad (esto significa en realidad que la mujer
oculte sus deseos y preferencias en todo lo que contradigan los del marido, de manera
que parezca existir una total y natural armonia de pareceres); soportar las desgracias e
infortunios y ayudar al marido a soportarlas, llevar con resignacion lo que se considera
“la peor calamidad” (sharpest calamity)—el adulterio masculino, e incluso examinar la
posibilidad de que la culpa en este caso sea de la propia esposa (“let not a woman
always look for their cause in the injustice of her lord; they may proceed from many
trifling errors in her own conduct, which virtue cannot blame, though wisdom must

regret” JR, Ill, 171)—y ocultar a terceros cualquier comportamiento inadecuado del
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marido con una discreccion que permita solucionar los problemas de puertas adentro y
evitar tanto las intromisiones de extrafios como el escandalo. Todos estos consejos los
basa Madame de Roubigné en su experiencia, y aunque afirma no haber sufrido la
desgracia de un marido infiel, si reconoce haber cometido el error de haber prestado
atencion a rumores maliciosos en ese sentido. Especialmente importante para ella ha
sido la resignacion ante la pobreza y el infortunio, pero, aunque afirma haber
conseguido a veces convencer a su marido de que el infortunio no supone infelicidad
(“misfortune is not always misery”), la impresion general sobre el personaje de Pierre
de Roubigné es la contraria, ya que de ninguna manera éste ha alcanzado la resignacion
estoica de su mujer y su hija. Otro aspecto ya presente en los consejos anteriores y en el
que la carta vuelve a insistir es la advertencia contra el amor novelesco y contra una
sensibilidad excesiva y dafiina para la vida practica y la felicidad, precisamente los
aspectos que marcan la diferencia entre el caracter de madre e hija, acentuando el

aspecto sentimental de la segunda:

If you marry a man of a certain sort, such as the romance of young minds generally
paints for a husband, you will deride the supposition of any possible decrease in the
ardour of your affections. But wedlock, even in its happiest lot, is not exempted from
the common fate of all sublunary blessings (JR, 111, 168).

Y, después de aclarar que no cree que su hija necesite mucho los consejos antes
mencionados que recomiendan no disputar la autoridad del marido (es decir que

condenan el caracter de las mujeres “masculinas’) la madre anade:

I cannot allow myself the idea of her wedding a man, on whom she would not wish to
be dependent, or whose inclinations a temper like hers would desire to control. She will
be more in danger from that softness, that sensibility of soul which will yield perhaps
too much for the happiness of both (JR, 111, 169).
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Al utilizarlo como contraste frente a su madre, hemos hecho ya referencia al caracter
de Julia como una combinacion de estoicismo y sentimentalismo. El estoicismo se
expresa ante todo en su resignacion frente la pobreza y en la capacidad de sacrificio que
muestra cuando finalmente acepta el matrimonio con Montauban. La principal
motivacion de esta decision es sin duda la necesidad en que se encuentra su padre, a
punto de ingresar en prision por deudas, y el hecho de que Montauban haya acudido en
su ayuda en ese momento, salvando a Roubigné de esa nueva y peor humillacion. Julia
no ve su matrimonio como una “venta” al protector rico de su padre, ya que éste ofrece
su ayuda incondicionalmente, sino en todo caso como un acto final de agradecimiento
ante Montauban. A esto se afiaden otras dos circunstancias: la necesidad de olvidar a
Savillon, que ella cree casado en este momento, y el hecho de que, aunque no lo ame,
Julia muestra un gran respeto y estimacion por Montauban, al que ve ante todo como
hombre digno y bondadoso. Ante la voluntad clara de su familia (la de su padre y la
expresada por su madre antes de su muerte) Julia acepta un matrimonio sin amor porque
no existe el obstaculo de que el pretendiente sea indigno, como lo seria Solmes para
Clarissa. Analizando su caracter de esta manera y recordando los comentarios de
Mackenzie sobre los errores de su heroina, parece que el autor identifica el aspecto
estoico de ésta con su virtud y su aspecto sentimental con sus errores o debilidades. Pero
se pueden distinguir incluso en el sentimentalismo de Julia varios rasgos, no todos ellos
igualmente “erroneos”: la melancolia visible en sus reflexiones ante la naturaleza y ante
pequefios detalles de la vida cotidiana, su relacion con su familia y también con las
clases inferiores, representadas aqui por los sirvientes, y, finalmente, el aspecto central
gue esta en el centro de la tragedia, su concepcion del amor, visible en su relacion con

Savillon y en las dificultades para olvidarlo.
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La melancolia presente en algunas cartas de Julia en la parte inicial de la novela
expresa una dulce y resignada tristeza ante el cambio de su situacion; la nostalgia por su
anterior residencia en Belville, en todo caso, sirve de contraste frente a la amargura y el
resentimiento del padre. El estado espiritual en que Julia se encuentra y que aqui trata de
describir incluye un oximoron que hemos visto repetidamente en el discurso
sentimental, el de un “dolor placentero”. En este momento, la escritura de Mackenzie
recuerda a la de ciertos pasajes idilicos de The Man of Feeling y también a sus articulos

en clave melancolica para el Mirror, a los que hemos hecho referencia en el capitulo I1I:

It was but giving way to a shower of tears, and | could think of Belville with pleasure,
even in the possession of another.—They may cut its trees, Maria, and alter its walks,
but cannot so deface it as to leave no traces for the memory of your Julial—Methinks |
should hate to have been born in a town; when | say my native brook, or my native hill,
| talk of friends of whom the remembrance warms my heart. To me, even to me, who
have lost their acquaintance, there is something delightful in the melancholy
recollection of their beauties; and, here, | often wander out to the top of a little broom—
covered knoll, merely to look towards the quarter where Belville is situated (JR, 11, 23-
24).

La relacion afectuosa con unos sirvientes fieles y bondadosos es también un rasgo
frecuente de los personajes positivos de muchas novelas sentimentales®™. Entre éstos
Lisette juega un papel importante como confidente de Julia. El trato cercano con sus
sefioras, madre e hija, ha influido en el caracter de la doncella, de manera que cuando
sustituye a Julia en la redaccion de algunas de las cartas de la primera parte de la novela,
el contraste estilistico entre ambos no es demasiado brusco. El estilo de Lisette es mas
pobre y humilde que el de su sefiora (se percibe la diferencia cultural pero sin recurrir a
llenar las carta de vulgarismos y errores ortograficos como sucede a veces en la
escritura de los sirvientes comicos en la novela epistolar) y sus cartas son mas

funcionales en su papel de dar a conocer los hechos de la narrativa, pero el tono del
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discurso y el matiz sentimental de la escritura persiste al describir las penalidades de la

familia:

Madam, | make bold to write this, in great haste, because | am sensible of your
friendship for my lady, and that you will thank me for giving you an opportunity of
trying to serve her father and her in their present distress. She, poor lady, is in such
situation as not to be able to write, and besides, she is so noble-minded, that | dare be
sworn she would not tell you the worst, lest it shoud look like asking your assistance
(JR, 111, 28).

La figura del viejo y fiel sirviente masculino también est4 presente en la novela en el
personaje de Le Blanc. (Recordemos que Mackenzie admitia su predileccion por la
imagen del anciano pobre y digno como uno de sus motivos favoritos para despertar la
sensibilidad de sus lectores). En la carta Il se cuenta la visita de Le Blanc a Belville,
donde ve a otros antiguos sirvientes de la familia Roubigné, que echan de menos a sus
antiguos amos, y especialmente a Julia. Del jardinero Le Sauvre se dice que esta muy

alterado y desmejorado desde que sirve a los nuevos sefiores:

He took me into the house, and his wife seemed glad to see her old acquaintance, and
the children clambered up to kiss me, and Jeanot asked me about his godmother,
meaning you, Madame, and his little sister enquired enquired after her handsome
mistress, as she used to call you, miss. “I have got,” said Nanette, “two new mistresses,
that are finer dressed than she, but they are much prouder and not half so pretty” (JR,
11, 22).

Las ingenuas impresiones de la hija de Le Sauvre resumen la diferencia en el trato con
los sirvientes y las clases inferiores que sirven para caracterizar a los personajes
benevolentes frente a otros miembros de las clases privilegiadas, las mismas que
diferenciaban a Bolton y Rawlinson, en The Man of the World, de los anteriores

propietarios de sus tierras o del libertino Sindall.

372



Pero también existe una aspecto del caracter de Julia, de su sentimentalismo, que es
visto por Mackenzie como peligroso (“There is a bewitching sensibility we are apt to
encourage in them which | begin to fear is often a very unsafe guide to them thro’ life”,
LER, 145) y que se trata en realidad de la plasmacién del discurso sentimental en la
tematica amorosa. Eso es en realidad lo que confiere el aspecto romantico o novelesco a

la heroina, porque la novela es un género estrechamente ligado a la tematica amorosa.

Al analizar, en un apartado anterior el aspecto tragico de esta novela hemos sefialado
que, como en cualquier trama de tragedia, el azar juega un papel decisivo, pero también
debe tomarse en consideracion el caracter imperfecto de los protagonistas, que
representan una naturaleza humana no infalible y, mas que paragons, son caracteres
mixtos o, en todo caso personajes Vvirtuosos expuestos al error tragico. En los
testimonios interpretativos de Mackenzie ya parecia que la debilidad de Julia se
identificaba con su exceso de sentimentalismo. En este momento debemos insistir en
ello. Mackenzie parece identificar en esta novela la virtud de su heroina con su aspecto
estoico y su capacidad de sacrificio, y su debilidad, en cambio, con su aspecto
sentimental, y, mas concretamente, con el sentimentalismo asociado a su vivencia
amorosa, aunque éste no pueda disociarse completamente del que se muestra en sus
estados melancdlicos o en su relacion con familia y sirvientes. El sentimentalismo de
Julia parece ser, como el de Harley, organico, constitutivo de su caracter y no, como el
de Miss Atkinson (la mujer seducida en The Man of Feeling), producto de una
educacion frivola o defectuosa y de la lectura de novelas™. A pesar de ello, su
influencia en la historia amorosa es nociva. Quizas, en unas circunstancias no
determinadas por el azar tragico, Julia y Savillon hubiese formado una pareja feliz y
virtuosa, pero en las que realmente se dan en la trama, las ideas de Julia sobre el amor

ideal y verdadero le impiden olvidar a Savillon y hacer honor a su matrimonio con

373



Montauban, como su madre le aconseja. Estas dificultades para olvidar al amante van
mas alla de su buena voluntad y sus esfuerzo, como se plasma en la carta XV (parte I).
La corresponsal de Julia, Maria, achaca a la ausencia esa imposibilidad de olvidar, pero

la propia Julia no esta convencida:

You say, “it is from the absence of Savillon, that the impression he had made on my
heart has gained its present strength; that the contemplation of distant objects is always
stronger than the sense of present ones; and that, were | to see him now, were | daily to
behold him the husand of another, I should soon grow tranquil at the sight. That it is
injustice to myself, and a want of the proper pride which should be the constant
attendant of our sex, to suffer this unhappy attachement to overcome my mind; and that,
after looking calmly on the world, you cannot allow so much force to those impressions,
as our youth was apt to suppose in them; and that the sinking under their presure, is one
of those diseases of the mind, which, like certain diseases of the body, the exercise of its
better faculties will very soon remove.”

There is reason in all this; but while you argue from reason, | must decide from my
feelings. In every one’s case, there is a rule of judging, which is not the less powerful
that one cannot express it.—1I insist not on the memory of Savillon; | can forget him, |
think I can—time will be kind that way—it is fit | should forget him—nhe is happy as the
husband of another. —But should | wed any man, be his worth what it may; if | feel not
that lively preference for him, which waits not for the reasoning to persuade its consent?
(JR, M1, 119-121)

Como vemos, Maria, otro personaje virtuoso, toma el relevo de la madre en la defensa
del pretendiente Montauban y en la presentacion de argumentos razonables y racionales
a su favor, pero Julia desconfia de tales argumentos y les opone el poder de “The lively
preference which waits not for the reasoning to persuade its consent”. Este factor,

sefialado de un modo un tanto eufemistico, es el amor del romance y la novela.

Julia, al casarse con Montauban y ser victima de sus celos, es un ejemplo de virtud
heroica y sacrificio, pero, en la perspectiva de Mackenzie, un hecho que parece decisivo
es que solo por la desafortunada condicion de su inclinacién romantica ha tenido la
heroina que hacer gala de ese tipo de virtud y de tan grande sacrificio para casarse con
un pretendiente rico, digno y bondadoso. La impresion final es que el tipo de virtud

heroica que parece mas adecuada a Mackenzie es la del personaje de la madre, que
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cobra por contraste una relevancia insospechada. Es en ella donde la capacidad de
sacrificio no esta lastrada o contaminada por ningin aspecto negativo, de modo que ni
siquiera su religion (que podria ser para la mujer madura una especie de sustituto de un
amor humano virtuoso) da muestras de entusiasmo sectario, sino que es moderada y
sensata, como corresponde al equibrio y control de las pasiones que el discurso estoico

cxii

aconseja”.

4.3. Tematica social: el interludio de La Martinica

Savillon llega a La Martinica para ayudar a su tio en sus plantaciones y aprovecha la
que tiene a su cargo para un experimento que haga compatible el éxito en el mundo
practico del comercio y los negocios con el imperativo ético de la sociabilidad
sentimental. Como observa Barker (82-83) Mackenzie hace evolucionar el papel de sus
hombres sentimentales, desde la nulidad y el fracaso de Harley en The Man of Feeling,
hasta el éxito de Bolton y Savillon (en The Man of the World y Julia Roubigné
respectivamente), que comparten tanto el objetivo de mejorar econGmicamente sus
explotaciones como el de hacerlo a través de un método que no prescinda de las mas
basicas consideraciones humanitarias. Tanto si la inadecuacion o ineptitud de Harley
frente a la sociedad se atribuye a la imperfeccion y crueldad de ésta (lectura tradicional)
0 a las propias taras organicas y psicoldgicas del propio Harley (lectura que implicaria
una postura irénica por parte del autor), el héroe de la primera novela de Mackenzie se
presenta desprovisto de cualquier sentido préactico, ya que fracasa en todos sus objetivos
mundanos: conseguir el alquiler de tierras, ser el heredero de su tia e incluso
transformar el afecto sentimental entre él y Miss Walton en una realidad social mediante
el matrimonio y la institucién familiar. La situacion ya es diferente con Rawlinson y

Bolton (The Man of the World), que se proponen “mejorar” sus granjas, si bien con
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métodos opuestos a los de la gran mayoria de propietarios desprovistos del imperativo
ético de la benevolencia sentimental. Un pequefio matiz separa incluso a estos dos
personajes; en el primer caso se nos dice que Rawlinson pretende mejorar sus granjas
con métodos humanitarios, mientras que para su sucesor, Bolton, el conseguir el amor
de sus arrendatarios no es un simple medio, sino un fin en si mismo: “The new
proprietor Rawlinson took a singular method of improving its value. He lowered the
rents, which had been raised to an exaggerated height and recalled the ancient tenants of
the manner” (MW, III, 224). En cambio Bolton afirma: “I know the usual mode of
improving states, | was told by some sagacious advisers in London that mine was
improvable: but I am too selfish to be contented with money; | would increase the love

of my people” (MW, 11, 229).

En el caso de Savillon, el éxito en el mundo del comercio y los negocios es ya una
necesidad ineludible, en tanto que requisito para aspirar a casarse con Julia. Su situacion
es en este sentido igual que la de Harley y la del pretendiente de la chica loca de Bedlam
en The Man of Feeling, pero, frente al primero, se distingue por su capacidad frente al
objetivo. Los personajes masculinos con los que tiene mas relacion, Beauvaris, Herbert
y su tio, matizan por contraste el retrato de su caracter. EI primero ya ha sido
mencionado como el tipo sentimental mas pasivo y cercano a Harley por su patoldgica
debilidad e inadecuacion al mundo. El retrato del tio es, segun Barker, una muestra de
cémo en la dltima novela Mackenzie evita la caracterizacion simplista y la rigida
distincion entre héroes y villanos que marcaban sus obras anteriores, y muy

especialmente The Man of the World:

Indeed the degree of complexity and realism in this brief portrait of Savillon’s uncle
clearly stems from Mackenzie’s abandonment of the simplistic characterization that had
dominated his earlier novels. Lack of sensibility no longer precludes integrity and
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goodness of heart. Instead, what distinguishes the uncle from Savillon is a worldly
cynicism combined with a well meaning but often misconceived pragmatism, as his
reaction to his nephew’s scheme indicates (Barker, 83).

La benevolencia sentimental de Savillon se muestra también en dos historias que lo
relacionan con dos personajes virtuosos y desafortunados: el esclavo Yambu y su amigo
inglés, el comerciante Mr. Herbert. La historia de este Gltimo no deja un papel relevante
para Savillon, quien simplemente muestra su empatia en la desgracia del amigo, que
también ha emigrado a las Indias Occidentales para hacer fortuna y en lugar de ello ha
perdido lo mas preciado que poseia, su mujer y sus dos hijos, muertos en un naufragio
cuando viajaban para reunirse con él en La Martinica. Herbert es descrito como un
hombre melancdélico y sensible, aunque su profesion es la de comerciante. Mackenzie
vuelve a sefialar la tradicional incompatibilidad observada entre comercio y
sentimentalismo (asi como la asociacion de la melancolia con el caracter britanico) a
pesar de la cual el tipo del comerciante benevolente y sensible no estd ausente en

cxiii.

absoluto de las novelas sentimentales

Chance brought him lately to Martinique, and | was solicitous to show every possible
civility to one, who, to the claim of a strange, added the character of a worthy and
amiable man. Prepossessed as | was in his favour, my expectations fell short of the
reality. | discovered in him a delicacy and fineness of sentiment, which something
beyond the education of a trader must have inspired: and | looked on him perhaps with
the greater reverence, from the circunstances of having found him in a station where |
would not expect he would be found. On a closer investigation, | perceived a tincture of
melancholy enthusiasm in his mind, which, | was persuaded, was not altogether owing
to the national character, but must have arisen from some particular cause (JR, 111, 218-
219).

El suceso que ha dado origen a la melancolia de Herbert es naturalmente la muerte de
su familia en el naufragio del barco que los traia a reunirse con él. Herbert tiene bastante

en comun con Savillon: ambos son hombres sensibles dedicados al comercio que han
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viajado al Caribe para rehacer su fortuna. Frente a ellos, Beauvaris, representa el tipo de
hombre “demasiado sentimental”, poco apto para desenvolverse en el mundo. El
momento en el que Savillon se refiere mas ampliamente a él es cuando da noticias de su

muerte, que conoce al regresar a Paris:

Forlorn and friendless as my early days were, | complained not while Beauvaris was
mine; he was really mine, for his heart was not made for this world. Naturally reserved,
he shrunk early from its notice; and when he had lived to judge of its sentiments, he
wished not to be in the list of its friends (JR, 111, 269).

A continuacion se afiaden detalles de los infortunios de Beauvaris en sus ultimos dias.
Sus cualidades, nunca reconocidas por nadie excepto el propio Savillon, sélo le sirven
para terminar su vida en la pobreza, por falta de ayuda y patronazgo y su poca
propension a solicitarlo, cualidades todas ellas que lo hacen similar a Harley, el
protagonista de The Man of Feeling. Y, al igual que el recuerdo de Harley y Ben Stilton
provocaba en el narrador de esta novela arranques de melancolia, asociados, como
vemos a menudo en Mackenzie, a objetos materiales, lo mismo vemos en las palabras
de la carta de Savillon cuando recuerda a Beauvaris: “I am now sitting in the room, in
which he died!—On that paltry bed lay the head of Beauvaris—on his desk, whereon |

write, he wrote!—Pardon me a while. I am unable to go on” (JR, I, 45).

En la historia de Yambu, sin embargo, Savillon no se limita a mostrar compasion o
empatia, sino que decide llevar a cabo una especie de experimento social. ElI poco
rendimiento de los esclavos controlados por el latigo le llevara a poner en duda el
sistema esclavista, incluso desde el punto de vista del rendimiento econémico. Pero
desde luego para Savillon, como hombre sentimental, la primera motivacién en la

puesta en marcha de sus planes es humanitaria y no econémica:
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To a man not callous from habit, the treatment of negroes, in the plantations here, is
shocking. | felt it strongly, and could not forebear expressing my sentiments to my
uncle. He allowed them to be natural, but pleaded necessity, in justification of those
severities, which his overseers sometimes used towards his slaves. | ventured to doubt
this proposition, and begged he would suffer me to try a different mode of government
in one plantation, the produce of which he had allotted to my management. He
consented, though with the belief that | should succeed very ill in the experiment (JR,
111, 203-204).

Para poner en practica sus ideas, Savillon comienza a hablar con los esclavos y le
Ilama la atencién en especial uno llamado Yambu, sobre el cual el capataz le da alguna
informacion, afirmando que, a pesar de su juventud y fortaleza, tiene escaso valor
economico por la rebeldia de su caracter. Los otros esclavos le explican la causa de ese
caracter orgulloso. Yambu era un principe en su tierra de origen, la costa de Guinea, y
fue hecho prisionero en batalla por otro reyezuelo y vendido a los blancos para ser
trasladado a América, donde conserva el respeto de algunos de sus antiguos subditos
apresados y vendidos con él, que esperan que Yambu vuelva a ser su sefior mas alla de

las grandes montafias, después de la muerte.

Con Yambu, Mackenzie nos da un segundo retrato del noble salvaje, con las mismas
cualidades positivas establecidas por la tradicion de relatos como Oroonoko de Aphra
Behn: el candor, la lealtad, el desconocimiento de la mentira y el engafio, pero sin los
tintes de crueldad que veiamos en el retrato de los indios cherokees en el relato de Billy
Annesly. Savillon decide aprovechar la presencia de este lider entre los esclavos y llega
a un acuerdo con él: dara la libertad a los esclavos de su plantacion, pero al mismo
tiempo les ensefiara el valor y la dignidad del trabajo, mediante su propio ejemplo. De

esta forma dialoga con Yambu:
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“Would you now go to work (said I) if you were at liberty to avoid it?”—*“You make go
for whip and no man love go.” —“I will go along with you, though I am not obliged; for
I chuse to work sometimes, rather than be idle.”—“Chuse work, no work at all,” said
Yambu—°T was the very principle on which my system was founded (JR, 11, 209).

Tras esta jornada de trabajo, Savillon convence al esclavo de que su propia labor,
siendo voluntaria, no ha sido menor que la de los demas. Yambu escoge el principio del

“trabajo libre” y Savillon lo emancipa:

“I wrought chuse—work (said I), Yambu, yet did I less than you?”—*“Yambu do
chuse—work then too?—“You shall do so always, answered I: from this moment you
are mine no more!”—“You sell me other white men then?”—*“No, you are free and may
do whatever you please!” (JR, 111, 209).

Pero Yambu afirma que lo Unico que desea es volver a su pais y Savillon le responde
que no puede enviarle alli, pero si mejorar su vida en aquel en que se ha visto obligado a
vivir. Para terminar de convencerlo de la necesidad de trabajar, a pesar de su recién
conseguida libertad, Savillon alude, haciendo gala de una pedagogia peculiar, a los
fundamentos comerciales de la sociedad moderna y a la necesidad del trabajo
asalariado, como Unica mercancia de la que disponen para conseguir a cambio alimento
y comida. Debe optar por la libertad en la eleccion de su trabajo y llevar a los demas
negros a hacer lo mismo, sin necesidad de latigo, porque eso significa ajustarse a las
normas de los hombres libres, lo que ellos son ahora: “You would not (said I) make
your people work by the whip, as you see the overseeres do?”—“Oh! no no, no
whip!”—*“Yet they must work, else we shall have no sugars to buy them meat and
clothing with” (JR, Ill, 210). En una explicacién que resultaria adecuada para un nifio
pequefio, el hombre sentimental, en su papel de propietario paternalista, expone al

esclavo los principios del trabajo asalariado y la necesidad de tal organizacion social.
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Mackenzie se muestra en este episodio como un conservador conforme con el mundo
moderno, incluido el importante papel del comercio colonial en la organizacion global.
Recordemos que, superponiéndose a las palabras criticas sobre tales fenomenos de
Harley en The Man of Feeling y de Mr. Umphraville en el articulo de Lounger (M&L,
47), aparecian los comentarios del narrador de la novela o del articulista distancidndose
de tales criticas radicales al colonialismo y de la mezcla de sentimentalismo y
humanismo civico que representaban, por considerarlas bien intencionadas pero
erroneas. Ademas, en el tema de la esclavitud en las colonias occidentales la situacion
es esencialmente distinta de la que se da con respecto al colonialismo en las Indias
Orientales. Mientras que en este Gltimo caso se percibe una contradiccion en un
observador moderno aunque de tendencia conservadora como Mackenzie, al apoyar al
mismo tiempo la empresa colonial y el imperativo ético de la benevolencia sentimental,
que lleva a condenar los abusos de los militares avariciosos y el consecuente
sufrimiento de los nativos indios, en el tema de la esclavitud el autor apoya el
humanitarismo y las tendencias sociales de la época que preconizan la substitucion del
trabajo del esclavo por el trabajo del asalariado. Mackenzie se muestra, pues, a estas

alturas como un decidido partidario del abolicionismo.

Pero al hablar de esta coincidencia de orientacion entre el humanitarismo sentimental
y las tendencias econdmicas de esta época, estamos hablando de tendencias historicas
de largo plazo, que marcan corrientes ideoldgicas adecuadas para ser reflejadas en los
textos novelescos como el que acabamos de ver. En la polémica politica a corto plazo
las cosas son distintas, de modo que pocos afios despues de la publicacion de Julia de
Roubigné, el gobierno tory de Pitt no veia las ventajas del abolicionismo en una
situacion coyuntural en que los revolucionarios franceses también habian rechazado su

posibilidad. Mackenzie publica en 1792 el resumen de las Actas del parlamento de 1784
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y ahi, en su labor de propagandista de la faccion Pitt-Dundas que le toca ejercer en este

momento, argumenta en contra de la abolicion de la esclavitud con razones como la

preponderancia del derecho de propiedad, los derechos de los propietarios de esclavos

britanicos y el bien de los propios africanos a los que nada ayudaria una abolicion

unilateral britanica cuando, como se ha dicho, en la Francia revolucionaria, tal medida

habia sido rechazada por la Asamblea Nacional:

“Justice, they argued, is antecedent to compassion, and the rights of property are as
sacred as those of humanity... Does our humanity never think of the consequences of the
wished-for abolition to the thousands of our country-men, whom it will reduce to
distress and poverty?... But even to the natives of Africa our mistaken compassion will
not be humanity. We can only abolish this trade for ourselves... In France, wilder than
the wildest of us in abstract notions, fond as she is of revolution, and in the very honey-
moon of liberty, the proposal of abolishing the slave trade was decidedly rejected by the
national assembly... We shall not only lose the trade ourselves, but throw it, with a
double advantage, into the hands of rival powers” (Thompson, 262).

Thompson alude a las contradicciones de Mackenzie buscando una explicacion de

nuevo en una posible evolucion antisentimental de su pensamiento, pero al mismo

tiempo cree que Mackenzie no subscribe en realidad los argumentos que aqui presenta,

sino gque simplemente los cita. Ambas explicaciones parecen anularse la una a la otra, y

sin embargo se presentan como complementarias:
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In the matter of the Slave Trade, treated in section VII, Mackenzie is compelled to write
against his own humanitarian doctrines as exhibited in Julia de Roubigné—doctrines
which he now finds it necessary to characterize as “the ebullition of romantic
humanity”. With the arguments against abolition he is so little in sympathy, that he
takes refuge in quotation marks in presenting them. To ease his conscience Mackenzie
then quotes the obvious answers to these arguments and ends with a curt statement that
the move for abolition was negativated by a majority of 163 to 88. (Thomspon, 261-
262).



Si Mackenzie consideraba ya el abolicionismo como un suefio romantico de juventud,
no se ve entonces la pertinencia de esas marcas de distanciamiento que serian las
comillas, la respuesta a los argumentos de los antiabolicionistas y ese final brusco del
tema con la declaracion del mero hecho de la derrota de la propuesta. ¢Evolucion
antisentimental hacia una Real Politik, o simple hipocresia que se refugia en una
evidente ambigiiedad? Es dificil, como en otros casos, encontrar una respuesta

conclusiva a esta pregunta.

En todo caso el discurso abstracto del sentimentalismo humanitario choca de nuevo
con las realidades politicas, si no en el sentido general de la evolucion histérica, que
hace compatible abolicién y modernidad, si en el corto plazo de las necesidades
politicas del momento, que no recomiendan al gobierno britanico una ley abolicionista

en 1792.

Esto nos lleva de nuevo a las reflexiones del capitulo anterior sobre la relacién entre la
personalidad social e ideoldgica de Mackenzie, visibles en contextos como sus panfletos
politicos o sus cuadernos y correspondencia, frente a la que se decuce de sus textos
narrativos. Se puede sacar la conclusion de que existe una cierta evolucion, ambigiedad
o incluso conflicto psicoldgico entre las diferentes posiciones del autor. Tales
especulaciones no dejan de ser una hipotesis poco contrastable y de relativo interés. En
todo caso existe un choque de discursos, no especificamente entre textos novelescos y
no novelescos, sino entre textos asociados a contextos diferentes (la polémica politica,
la satira social, desde la perspectiva del humanismo civico o desde la efusividad
sentimental) aunque no cabe duda de que el discurso sentimental tiende a asociarse mas
a menudo a los textos narrativos, a las novelas y los relatos breves no satiricos. También

se puede concluir que las posturas adoptadas en estos textos no narrativos no son
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entonces (ya que su diversidad se basa en la diversidad del contexto) una guia para la

interpretacion de las novelas, como las utilizan habitualmente Sheriff y Benedict.

Creemos que del texto politico que acabamos de ver no puede concluirse una definida
y constante postura antiabolicionista por parte de Mackenzie que permitiera interpretar
la historia de Yambu como una digresion ironica en la que el autor pretendiese
ridiculizar los excesos sentimentales de Savillon ejemplificados en un absurdo
experimento. Con esto pretendemos recalcar que puede ser un error sobrevalorar el
papel de los textos periodisticos y politicos de Mackenzie a la hora de interpretar sus
novelas, algo a lo que tienden los partidarios de la interpretacion irénica de The Man of
Feeling. La comparacion de la historia de Yambu con el texto sacado de las Actas del
Parlamento de 1784 es simplemente un detalle mas que hace cuestionables las
interpretaciones irénicas mas rebuscadas, y que nos conduce en cambio a explicar las
aparentes incoherencias ideoldgicas del autor por la diversidad de los géneros que
practica y de los contextos en que aparecen tales opiniones, desde un texto de

propaganda politica a una novela inscrita en la tradicion sentimental.

5. Julia de Roubigné y su posicion en la obra de Mackenzie

Ya hemos observado que Julia de Roubigné es al mismo tiempo la novela de

cXiv

Mackenzie mas positivamente valorada por la critica contemporanea™ y la que mas se
aparta de los presupuestos estéticos manifestados por el autor, especialmente en sus
articulos criticos sobre diversos géneros. En estos se muestra partidario al mismo
tiempo del aspecto didactico de la literatura sentimental, (en tanto que seria méas facil

interesar y emocionar al publico acentuando el dramatismo de ciertas situaciones y

mostrando el sufrimiento de personajes virtuosos) y en contra de su aspecto romantico o

384



novelesco, en tanto que tendencia a presentar conflictos tipicamente richardsonianos
entre virtudes y obligaciones y a resolverlos a favor de una virtud heroica frente a la

virtud humilde y cotidiana.

Tales principios estéticos juegan en contra de la verosimilitud de sus narraciones.
Mackenzie se muestra contrario al desarrollo de un naturalismo psicolégico
(especialmente al analisis matizado y profundo de los villanos) que él mismo asocia a la
novela francesa y probablemente a Richardson, porque la descripcion detallada de los
sentimientos puede ser un obstaculo para una clara identificacion del lector con los
personajes virtuosos que sufren, puesto que éste puede ejercer su compasion tanto hacia
personajes tanto virtuosos como inmorales. Por otra parte, en la construccion de la
trama de The Man of the World recurre sin problemas a las inverosimilitudes propias del
romance, los azares que unen el destino de los personajes y provocan encuentros como
los de Bolton y Rawlinson o Bolton y Billy Annesly, ademas de reunir en un mismo
hogar a un padre y una hija ignorantes de su parentesco. Solo hay un tipo de realismo al
que Mackenzie es mas proclive: el que se muestra en su faceta comica, en los cuadros
satiricos como los de los Homespun y los Mushroom en sus articulos de Mirror y

Lounger, con su aproximacién desenfadada a los circulos de las clases medias.

Pero si en The Man of the World la trama se desenvuelve como consecuencia de las
astutas maquinaciones del villano libertino, méas las oportunas intervenciones del azar
que permiten la conclusion de un final feliz, en Julia de Roubigné lo que actda junto con
el azar son las pasiones de unos protagonistas que les pueden conducir a decisiones
erroneas, sin que ninguno de ellos juegue el papel de villano. Todo ello favorece la
impresion general de verosimilitud, ya que se escapa del esquema de una novela de tesis
exclusivamente marcada por la intencion didactica de la condena del libertinaje. Al

mismo tiempo, la esencia trdgica de la novela dota de mayor “neutralidad” a su
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perspectiva ideoldgica, evitando la impresion de una trama toscamente manipulada en la
que el autor habia caido cuando, en The Man of the World, el elemento enfatizado habia
sido el didacticismo de la historia. Esta neutralidad de la perspectiva se refuerza con un
recurso técnico como el hecho de que, en una novela epistolar, la Gltima carta sea la de

un personaje como Monsieur de Rouillé, totalmente ajeno a la historia.

Del mismo modo que se aleja del moralismo torpe de The Man of the World, la Gltima
novela de Mackenzie escapa a la ambigledad e indefinicion sobre el modelo de virtud
masculina propio de The Man of Feeling, principalmente porque el tipo de hombre
sentimental que se presenta ya no es un Harley que mezcle los aspectos positivos del
humanitarismo sentimental con la ingenuidad, la ineptitud social y la exacerbacion de la
sensibilidad propias del tipo sentimental enfermizo. En la figura de Savillon, como en
Bolton, el héroe sentimental masculino se adapta a las necesidades del mundo moderno,
lo que se refleja en su actuacion en la plantacion de La Martinica, donde la actitud
humanitaria y benevolente pero resignada ante el sufrimiento propia de los tipos
negativos es sustituida por una decidida accién social destinada a reparar las injusticias

existentes en el mundo publico y politico.

En resumen, lo nuevo en la ultima novela de Mackenzie es que por primera vez,
gracias a una caracterizacion psicolégicamente mas realista, consigue que una historia
tragica no presente un aspecto melodramatico y lleno de inverosimilitudes. Lo que se
sigue mostrando aqui, al igual que en sus articulos y en The Man of Feeling, es la
persistente ambigliedad respecto a la cultura sentimental relacionada con la tematica
social y sexual o matrimonial de esta novela: frente al ejemplo de benevolencia
abolicionista que representa el experimento de Savillon, queda abierta la posibilidad de
interpretar la trama central de la obra y su final trdgico como una nueva advertencia

contra los excesos del sentimentalismo.
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CAPITULO VIII: CONCLUSIONES

A lo largo de los capitulos anteriores hemos visto a Henry Mackenzie como un
intelectual que formula explicitamente y con gran seriedad el proposito de sus escritos,
que no es otro que la definicion de una forma de virtud adecuada a los tiempos vy el
medio social en que se desenvuelve. Los medios con los que lleva a cabo esta tarea son
las formas literarias habituales a disposicion de los autores y el publico letrado en las
ultimas décadas del siglo XVIII. Después de una aficion juvenil a la poesia lirica,
Mackenzie se inclina por los géneros en prosa propios de la época que tienen un
componente discursivo y edificante, mientras que ese romanticismo juvenil se observa
en la persistencia de la actitud sentimental, en su papel ambiguo en las novelas y relatos,
y en cierta insatisfaccion con el aspecto mas practico de su personalidad: el que
concierne a su actividad legal como abogado.

Mackenzie es autor de un pequefio nUmero de obras dramaéticas, obras narrativas y
ensayos periodisticos. Apenas nos hemos ocupado de sus tentativas en el teatro, pero un
examen de esas piezas dramaticas llevaria a observar concomitancias con la parte de su
obra que hemos tratado: sus dos tragedias (The Prince of Tunis y The Spanish Father)
son una ilustracion del ideal normativo para el género tal como aparece en el articulo de
Lounger, y en su Unica comedia (False Shame or The Force of Fashion) el tema central
es la falsa verglienza, el mismo que en narraciones como The Story of Father Nicholas y
en una de las tramas de la novela The Man of the World, concretamente en la de la caida
en el vicio de Billy Annesly.

La actitud de Mackenzie hacia la novela como género es, como se ha visto
repetidamente, problemaética. Desde luego, no es algo peculiar de este autor, sino mas
bien un hecho generalizado entre los novelistas del siglo XVIII el que a la actitud

tradicional de modestia del escritor se sume también una peticién de excusas mas
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especifica por la practica de un género como la novela, de dudosa moralidad, lo que
suele ir acompafiado de un intento de diferenciarse de otras muestras aun mas inmorales
0 potencialmente nocivas del género. En el caso de Mackenzie este rasgo se agudiza por
un talante intelectual eminentemente serio y moralizador y una posiciéon en el mundo
intelectual mas cercana a las elites de la intelectualidad escocesa, integrada por
filésofos, historiadores y poetas, que a los niveles méas populares y bohemios del mundo
literario, de Grub Street y sus hacks. En cuanto a la practica del periodismo, Mackenzie
utiliza su forma mas respetable desde el punto de vista social, el single-essay periodical,
la publicacion bisemanal de contenido Unico que mezcla lo narrativo y lo ensayistico.

En cuanto a su fines, Dwyer y Mullan han insistido en que Mackenzie es un autor con
un objetivo muy consciente, que consiste en la formulaciéon de una ética adecuada: el
primero ha sefialado, con respecto al grupo de intelectuales escoceses del que
Mackenzie forma parte, el aspecto social de esa ética que le otorga una cierta
peculiaridad dentro de la cultura sentimental y que consistiria en oponerse al
aislamiento de la virtud solitaria e inadaptada que huye del mundo y se refugia en la
naturaleza. Este tipo de virtud es satirizada en algunas publicaciones del circulo de
Mackenzie, como la historia del esteta sublime Mr. Fleetwood. A la influencia de tal
grupo se suma la de una tradicion narrativa, que culmina en Richardson, que utiliza las
secuencias de seduccion y se centra por tanto en el aspecto sexual de la virtud.

Estos dos aspectos complementarios de la virtud, el social y el sexual, estructuran la
obra narrativa de Mackenzie, tanto en su etapa de novelista como en la de los relatos
breves de las publicaciones periddicas, y constituyen una dicotomia tan constante y de
la misma importancia que la que se da entre los registros satirico y sentimental. Este
hecho se ha reflejado también en la estructura de este trabajo, con el descubrimiento de

la doble tematica tanto en la literatura sentimental que precede a Mackenzie (cap 1)

388



como en sus novelas de protagonista masculino (cap V) y en Julia de Roubigné (cap
VII). Pero si la separacion de tematicas se plasma en la multiplicidad de historias, de
tramas principales y secundarias, cada una de las cuales podemos adscribir
generalmente con facilidad a uno de los dos grupos tematicos, su unidad y coherencia
final se puede encontrar quizas en el andlisis de la caracterizacion, en los tipos y
personajes concretos que Mackenzie nos presenta en su intento de encontrar la “receta
de la virtud” tanto masculina como femenina.

El ideal de virtud ideal y modélica seria la causa, como medio y como fin, de las
conclusiones idilicas de las fabulas sentimentales, alli donde el caracter virtuoso de
héroes y heroinas se ve recompensado con el final feliz de las tramas: desenlaces con
matrimonio en la trama amorosa, enmarcados por un medio social armonioso en el que
los propietarios ejercen su autoridad y patronazgo de forma benevolente. Esto es
exactamente el final de la segunda parte de The Man of the World y se observa también
en algunos relatos como Louisa Venoni y The Story of Albert Bane. (Hay que hacer
notar que lo idilico en Mackenzie no corresponde nunca a un disfrute solitario y
romantico de la naturaleza, como en Rousseau, sino que esta mediado por la
sociabilidad, bien en la forma de una pequefia sociedad familiar y aislada, bien en la
forma mas generalizable y ejemplar de la comunidad de produccion agricola de sefiores
y campesinos, tradicional y armoniosa, con que se cierran estas narraciones). Pero llama
la atencion el hecho de que en Mackenzie sucede con maés frecuencia lo contrario, el
fracaso de los protagonistas sentimentales, que puede ser analizado en términos de
Mullan, como “inviabilidad de la virtud”. Esto es lo que sucede con Harley en The Man
of Feeling, con los tres miembros de la familia Annesly en la primera parte de The Man
of the World y con la pareja de amantes en Julia de Roubigné. El fracaso de la virtud,

mas frecuente entonces que su recompensa en el conjunto de las narraciones de
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Mackenzie, puede explicarse aduciendo que de lo que se trata es de promover o
encontrar una virtud viable o adecuada para el mundo moderno, ya que la virtud de los
personajes que fracasan estd demasiado marcada por la persistencia del idealismo y
sentimentalismo del romance. Esto es también lo que esta detras de la critica a
Richardson y a tantas novelas de menor calidad que siguen sus esquemas, que aun
siendo mas realistas en el detalle (realismo formal) presentan ideas distorsionadas de la
virtud. No siendo las narraciones de Mackenzie obras destacadas por su verosimilitud
realista en el analisis psicoldgico o la descripcion de ambientes, el final desgraciado se
explica por una voluntad decididamente antirromantica del autor a la hora de configurar
su modelo de virtud. Mas que una busqueda del realismo en el detalle, en Mackenzie se
enfatiza una voluntad (que es “realista” en el sentido de contraria a una cierta forma de
idealismo) de no permitir que la novela sea un instrumento nocivo para sus lectores por
transmitir ideas distorsionadas de la realidad social y de la virtud. En esa medida, mas
que realista, se podria decir que intenta ser auténtico y moral.

Consecuentemente, Mackenzie no nos presenta tan a menudo héroes masculinos que
ejemplifiguen un modelo de virtud positivo como otros que fracasan por llevar
demasiado lejos los rasgos del tipo de virtud sentimental. Hay, sin embargo, ejemplos
de lo primero, del paragon masculino que podria definirse como sexualidad afectiva
normativa mas benevolencia social eficaz en Bolton y Rawlinson en The Man of the
World. Frente a estos ejemplos de lo que Sheriff considera el aspecto social de la virtud,
estan otros con un papel mas central, como Harley y Richard Annesly, que muestran el
aspecto emotivo, los hombres sentimentales enfermizos, fracasados o socialmente
impotentes. El interés de las obras de Mackenzie se centra en ese fracaso, descrito con
un pathos sentimental en formas que se aproximan a lo que posteriormente se llamara

“melodrama” pero que contiene también a veces una posicion critica frente a los
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fendmenos de la modernidad social y econdmica (relacionados con el fracaso de los
hombres sentimentales) que estdn surgiendo en esta época. Pero es propio de la
ambigledad de Mackenzie el no dejar claro si el autor esta denunciando esa modernidad
de un modo nostalgico 0 mas bien atacando las concepciones de virtud inviables en ella.

En Mackenzie encontramos pues, héroes como Harley, estrepitosamente derrotado en
sus pretensiones de consolidar su posicion social con la ampliacién de su propiedad e
igualmente fracasado en la realizacion de su sexualidad afectiva, en lo que alguien ha
denominado “renuncia al sexo” escenificada en el final de The Man of Feeling, en la
que el reconocimiento del amor de Miss Watson precede inmediatamente a la muerte
del propio Harley. En otras ocasiones los personajes virtuosos de Mackenzie realizan
exitosamente uno de los dos aspectos tematicos pero fracasan en el otro: Richard
Annesly funda una familia pero ésta es pobre y desgraciada y no puede mantenerse a
salvo del peligro del libertino Sindall; Savillon triunfa y rehace su fortuna en América
pero su historia amorosa termina tragicamente.

La inviabilidad de la virtud sentimental es una temética que afecta en Mackenzie a los
personajes masculinos, al asociarse al frecuente fracaso social en el mundo moderno, en
el comercio, los pleitos y la politica, y también al mundo mas tradicional de la picaresca
y los bajos fondos. EI hombre sentimental sera victima tanto de los hombres de mundo
de clase alta como de los estafadores y jugadores de ventaja de las calles, tabernas y
burdeles, como vemos en las escenas londinenses de The Man of Feeling o en la caida
de Billy Annesly en The Man of the World. Por otro lado, a pesar de la notable
influencia de Richardson, la narrativa de Mackenzie no presenta ese feminocentrismo
caracteristico de la novela de la época y de la cultura sentimental, que consistiria en
configurar una ética aplicable a ambos sexos a partir de cualidades esencialmente

femeninas, como la sensibilidad, la compasion, la delicadeza moral e incluso el pudor.
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Los relatos que conciernen a personajes femeninos tienen por lo general un aspecto mas
conservador y consisten en pequefios cuentos admonitorios mas que en retratos de una
virtud heroica e ideal. La estructura de cuento admonitorio de algunos de ellos consiste
en presentar a mujeres jovenes y generalmente virtuosas (aunque no heroicas o ideales)
en una situacioén de peligro debido a su situacion en el mundo o a las deficiencias de su
propia educacion, de modo que puedan servir de advertencia a las lectoras jovenes.
Aqui se ve que Mackenzie no esta tan interesado en la formulacion de un modelo de
virtud al modo de Clarissa 0 Pamela como en la eficacia didactica de la advertencia
contra errores concretos asociados al sentimentalismo. Estos son bien identificables: la
persecucién de una virtud heroica, la creencia en el amor de las novelas, el
deslumbramiento frente a pretendientes hipocritas y, en general, el exceso de inocencia
y sensibilidad que expone a estas mujeres a los peligros que acechan a la virtud en el
mundo.

No todos estos peligros se asocian a la presencia de la trama de seduccion, pero éste es
el caso mas frecuente: el que expone las consecuencias de la pérdida de la virtud en el
ambito social, la caida en desgracia o la pérdida de la reputacion, aunque esta solo
afecte al nivel de las apariencias y no se deba a una verdadera falta de castidad. Sin
embargo, tampoco seria exacto decir que la virtud femenina en Mackenzie es totalmente
tradicional dentro del discurso predominante en una sociedad patriarcal, y que por lo
tanto consiste basicamente en la exigencia absoluta de castidad méas la recomendacion
de una benevolencia y caridad sincera y procedente de los afectos, como la que
practican Lucy Sindall y Miss Walton. Aunque sea un caso aislado, debemos tener en
cuenta la relativizacion de la importancia de la castidad que se observa en la trama de
Louisa Venoni, con el matrimonio del noble protagonista con la joven que ha

deshonrado y que se ha entregado a él sin una resistencia heroica, movida por su propio
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amor. Lo que se muestra aqui es una forma de sentimentalismo mas moderna, tanto
desde el punto de la moral sexual como desde el social, ya que Louisa Venoni es
ademas la hija de humildes campesinos. A propdsito de esta vertiente de la narrativa de
Mackenzie afirmaba Baker que su punto de vista era “sorprendentemente liberal”, pero
la explicacion de las caracteristicas de este relato concreto puede estar en el hecho de
que se trata de una adaptacion del relato de Marmontel Laurette, un autor que si resulta
coherente en la defensa de una moral socialmente progresista e ilustrada. La tendencia
sentimental de Mackenzie simpatizaria con esta defensa de las clases humildes y de las
mujeres virtuosas a partir de un paternalismo social que observamos a menudo en sus
narraciones en forma de idilio y nostalgia de la tradicion.

Como resumen, podemos afirmar que en el conjunto de las narraciones de Mackenzie
no se configura un modelo de héroe que se pueda ofrecer sin ambigiiedad como ejemplo
a imitar. Los hombres sentimentales dan muestra de una forma de virtud inviable, y en
otros casos, como el de Savillon, el hombre virtuoso es derrotado por las circunstancias.
El didacticismo parece mucho mas claro para la virtud femenina, pero también el caso
de Louisa Venoni introduce cierta ambigliedad. No existe ésta, sin embargo, cuando la
narracion muestra el sistema moral que indudablemente condena: el libertinaje, tanto
practico como doctrinal, que se puede ver coherentemente como la conjuncion de una
sexualidad transgresora y depredadora y una tirania social indiferente hacia los
desafortunados, por una basica ausencia de empatia. Este es el caso de Thomas Sindall,
en el que se ve que la unificacion de las dos tematicas estd muy clara en la condena de
los rasgos sociales y sexuales del libertino.

Nos hemos referido a Richard Annesly, la figura paterna en The Man of the World,
como uno de los personajes positivos de Mackenzie cuya voz representa la intencion

didactica del autor, a pesar de que sus acciones no consigan proteger a su familia del
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peligro representado por el libertino Sindall. El capitulo V de la primera parte de esa
novela es un momento clave en este aspecto, ya que aqui se utiliza por parte de este
personaje el discurso admonitorio en forma de sermén, la forma méas simple de la
instruccion moral. Ahi expone una doctrina sobre la relacion entre sensibilidad y
libertinaje que se fundamenta en la raiz fisioldgica de estos conceptos, que enlaza el
componente médico y cientifico del lenguaje de la sensibilidad. Annesly afirma que
para el libertino el placer se vuelve inalcanzable por perseguirlo en exceso, que la
repeticion y la forma cada vez més grosera de sus “bacanales” lo vuelven totalmente
insensible, mientras que por el contrario, es en la verdadera virtud, que se identifica con
la “delicadeza”, donde también se hallan las posibilidades mayores de vivir un placer
que parece en este contexto mas fisioldgico que ético o religioso. El concepto de virtud
que aqui se expone puede describirse como una sensibilidad virtuosa que se detiene en
los limites de la sensualidad sin dar un paso que le haria penetrar plenamente en el
ambito del libertinaje. No es pues la virtud austera del estoicismo sino la que se puede
asociar a la filosofia de Hutcheson y a la practica social de la benevolencia. Richard
Annesly no habla en este momento de los efectos socialmente positivos de esa
benevolencia, sino de otro aspecto fundamental para la ética de base emotiva que
constituye la aportacion mas original de los filésofos ingleses del siglo XVIII: el placer
que ese tipo de virtud proporciona al individuo. Este placer es el efecto sobre el
organismo que la sabiduria de la naturaleza o la providencia de Dios han asociado a la
virtud para fomentar su practica. El objetivo del sermén de Annesly es discriminar ese
placer del placer del libertino, lo que se explica porque la cercania de ambos, en cuanto
a fenomenos de base y determinacion organica, es una de las obsesiones del
sentimentalismo conservador. El discurso de Annesly describe la virtud como placer, lo

que conlleva el peligro de su deslizamiento hacia los placeres ilicitos. En este pasaje el
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placer ilicito aparece representado como orgia o bacanal, un placer grosero que
incapacita organicamente para el mas fino y exquisito de la virtud. La orientacion del
texto hacia el lenguaje de la sensibilidad desde un punto de vista masculino es muy
marcada porque se insiste en el placer virtuoso en el hombre es mejor y mas delicioso
que el libertino (that delight which the finer sensations produce) mientras que en el
discurso admonitorio sobre la virtud femenina la elevacion del placer es generalmente
sinénimo de la pasion sexual y por lo tanto implica un peligro evidente de seduccién y
deshonra.

La posicion de Mackenzie puede compararse y contrastarse con la de Sterne, autor en
el que se asume plenamente esa cercania de sensibilidad y sensualidad y se juega en la
frontera de ambos conceptos a traves de una ironia que lleva a ir claramente mas alla de
los limites de la virtud estricta. En Yorick el juego con la sensualidad es siempre
consciente, como se refleja en algunas de sus observaciones explicitas de su sentido
ético: el vino y el enamoramiento son para él los promotores principales de la
benevolencia y la filantropia. Se afirma que “la naturaleza ha entremezclado
inseparablemente los hilos del amor y el deseo en la tela de la generosidad...” (SJ, 118).
Ademas el universo es interpelado como “great sensorium of the world”, en una imagen
que es propia de alguna de las variantes del materialismo en la llustracion francesa, el
sensualismo de Condillac o el materialismo de La Mettrie o Diderot.

Si Sterne representa la asuncion consciente y a menudo humoristica o ironica de esta
vecindad de sentimentalismo y libertinaje, Richardson representa la plasmacion
narrativa de esa cercania como peligro. Dentro de su concepto estricto y puritano de la
virtud, tal cercania estd presente en el erotismo subliminal del texto, oculto solo
parcialmente. Entre estos dos grandes narradores del sentimentalismo inglés la posicion

de Mackenzie parece en principio més cercana a Richardson. Sabemos que el autor
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rechaza tanto la inmoralidad como la “bufoneria” de Sterne, el humor grosero de
contenido sexual y, lo que es mas importante, la actitud relajada y nada estricta hacia la
virtud que ello implica, con el deslizamiento de la sensibilidad hacia la sensualidad en
un proceso cientificamente explicado como “atascamiento” de los conductos nerviosos
por su sobreestimulacion, por el abuso y repeticion de las orgias y bacanales.

Pero la mayor cercania moral a Richardson no aporta mas claridad para la
interpretacion de Mackenzie. En el aspecto tematico la obra de éste se vincula al tipo de
novela sentimental iniciado por el propio Richardson por el tratamiento de la trama de
seduccidn, pero en aspectos de estilo y lenguaje y en la estructura episédica centrada en
el viaje en The Man of Feeling es también clara la cercania a Sterne. No existe el
feminocentrismo constante en Richardson, pero alli donde aparece la secuencia de
seduccidn los paralelismos son evidentes en los detalles. Por otro lado, el estilo patético,
la técnica narrativa fragmentaria y discontinua y el marco general del viaje por los
caminos y posadas establecen la evidente similitud entre la primera novela de
Mackenzie y su casi contemporanea de Sterne, A Sentimental Journey.

Pero, a pesar de esta doble poderosa influencia la posicion de Mackenzie en el tema
que estamos tratando, la relacion entre sentimentalismo y libertinaje, no es la de una
equidistancia o punto medio entre el puritanismo de Richardson y la posible
inmoralidad de Sterne. En su critica a la novela de Richardson, pretende superar a éste
en moralismo y ve todavia como demasiado peligroso el tratamiento de los motivos
amorosos en Pamela y Clarissa. Mackenzie pretende filtrar o separar “las hebras de
amor y deseo en la tela de benevolencia y afectividad y universal” y conseguir asi algo
casi paradojico: un sentimentalismo depurado de elementos peligrosos, de sus
asociacion organica a la sensualidad que surge de su contigiiidad discursiva con el

ambito del libertinaje.
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El erotismo de la novela richardsoniana es implicito; no esta en la superficie del texto
ni quizas en la intencion del autor, pero Mackenzie la ve, dentro del contexto de la
novela de seduccion, ya como inmoral. Mackenzie es un heredero de Richardson pero
también su critico, como se ve en el articulo sobre la novela con sus referencias veladas
al autor de Pamela y Clarissa. Ademas la necesidad de purificar la cultura sentimental
se percibe en un momento en que la expresion literaria de ésta habia alcanzado unas
cotas considerables de estilizacion, visibles en Sterne. En Mackenzie conviven por tanto
la exacerbacion estilistica del sentimentalismo, a través de un cierto manierismo formal
y de la continuacion del tipo de hombre sentimental que se recoge de Sterne, con la
depuracion moral asumida como una seria tarea y presente también en la obra narrativa.
En el tipo masculino, la depuracion moral es la transicion de Yorick a Harley, que en
cierto modo supone una vuelta atras al dotar al personaje de unos rasgos de indiscutible
virtud e ingenuidad infantil propios de Parson Adams o David Simple y que no estaban
presentes en Yorick. En cuanto a la voz narrativa y la focalizacion, se conserva la
fragmentacion de la experiencia en Sterne, pero no la primera persona autoconsciente y
analitica y se vuelve a la tercera persona distanciada, entre paternalista e ironica, de
otros precedentes 0 muestras mas tempranas del sentimentalismo.

Este tratamiento del tipo masculino supone por tanto una depuracion moral, lo mismo
que el rechazo de un tratamiento cercano o comprensivo del tipo que representa
Lovelace. Cuando Mackenzie crea un Sindall en The Man of the World, no lo hace en
una novela epistolar en la que le ceda la palabra y le permita expresar sus argumentos
sino en un relato filtrado a través de la voz de un narrador autoritario en tercera persona
que no deja de advertir al lector de la maldad y el peligro del tipo social representado
por tal personaje. Ninguno de los otros peligros del sentimentalismo sobre los que

advierte Mackenzie, la virtud heroica, la benevolencia extravagante o los excesos
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ridiculos en la amistad, alcanza el nivel de peligro de la combinacion de atractivo
erdtico y astucia diabolica visible en Lovelace, peligro que es mayor cuanto mayor sea
la verosimilitud concedida al personaje a través de la perfeccion y complejidad de su
caracterizacion. Consecuentemente, Mackenzie es contrario, en la teoria y en la
practica, a un uso de la técnica epistolar o de diario que acerque demasiado el personaje
al lector, especialmente cuando este personaje es el libertino. (Su Unica novela epistolar
es su novela sin villanos). La matizacion psicologica estara ausente en los libertinos de
sus novelas.

Las dos corrientes interpretativas para The Man of Feeling, como se ha expuesto en V,
pueden ser descritas como la tradicional-sentimental y la irénica. Debemos insistir en
gue no se trata de teorias unificadas y coherentes sino de tendencias que agrupan al
conjunto de la obra critica que se ha ocupado de esta novela. La lectura sentimental no
es sino la continuacién y consecuencia logica de la lectura original de la obra en su
contexto historico. Pero también encuentra argumentos de tipo formal, apoyandose en la
imagen del narrador, como hace Vickers cuando habla de una identificacion multiple
protagonista-narrador-lector, en la que la posicion central y determinante corresponde
evidentemente al narrador. A esto podemos afadir que el distanciamiento que el
narrador Charles muestra hacia Charles es a veces cognitivo pero no emotivo. Charles
conoce bien el mundo y sus miserias y ello le lleva a veces a veces a evocar de modo
admirativo a sus bondadosos e inocentes amigos muertos, Ben Stilton y el propio
Harley. Echando de menos a un hombre mas ingenuo y sentimental que él mismo,
Charles da rienda suelta a una nostalgia de la inocencia que sirve de argumento a favor
de la interpretacion tradicional.

La interpretacion ironica toman en consideracion las opiniones antisentimentales que

aparecen en algunos articulos de Mackenzie. Igualmente se considera la personalidad
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del autor, jurista astuto, de mentalidad muy practica y politico conservador, mas que
corazén sensible y entregado a la benevolencia. Partiendo de aqui, también se analiza la
propia novela, donde la imagen del narrador Charles juega un papel importante, ya que,
en lugar de una identificacion multiple, se descubre o bien la ironia del propio Charles
con respecto a Harley, o bien una dualidad de puntos de vista y una separacion entre la
perspectiva del narrador y la del autor.

Por lo que respecta a esta ambigiiedad o dualidad interpretativa, las conclusiones de
este estudio nos hacen no decantarnos por ninguna de las dos lecturas. El eclecticismo
de Mackenzie y su didacticismo se resuelve en una mezcla de discursos no siempre
artisticamente coherente, lo que explica sus contradicciones y las dificultades que su
interpretacion plantea al critico. La lectura ha de ser muy cuidadosa para hacerse cargo
de tales incoherencias, que proceden quizas del hecho de que el didacticismo de
Mackenzie tiende a la retorica y por tanto se deja llevar por una dindmica propia del
discurso de cada personaje, sin atender tanto a la coherencia del conjunto de la obra.
Asi, el concepto de una confluencia de tradiciones narrativas (variedades de la novela
sentimental) y tendencias discursivas (las propias de la llustracién escocesa, inglesa y
francesa) presentes en ella tiene un considerable valor explicativo en el momento final
del analisis.

Consideramos que las dificultades de interpretacion no deben circunscribirse a la obra
narrativa. No es asi, en primer lugar, porque la divisién genérica entre lo narrativo y lo
no narrativo no es de una nitidez absoluta. Toda la obra de las publicaciones periodicas
es en conjunto una zona fronteriza y de dificil definicién en una delimitacion genérica
de lo narrativo y lo ficcional. Quienes aparecen como principales autores en la forma
denominada single-essay periodical (género con una fuerte tendencia al anonimato por

las circunstancias sociales de sus autores, gentlemen writers, que al no ser profesionales
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no desean revelar su verdadera personalidad) son Mr. Mirror y Mr. Lounger, que se
pueden considerar alter-egos de Mackenzie, pero no en mayor medida que otros
personajes que alli aparecen como Mr. Umphraville o el coronel Caustic, de rasgos muy
similares a los anteriores y que solo se distinguen de ellos porque su aparicion es mas
ocasional. La pregunta sobre hasta qué punto el Mackenzie autor, tedrico y moralista,
subscribe las palabras del narrador Charles, o del personaje Harley (por ejemplo en el
frecuentemente citado discurso sobre el colonialismo) no es muy distinta de la pregunta
sobre si Umphraville, Caustic o incluso Mr. Mirror y Mr. Lounger son totalmente
identificables con Mackenzie y plenos portavoces de su vision del mundo. Parece que
en alguna ocasion el error de una interpretacion maximalista y unidimensional radica en
considerar la obra “menos narrativa” como guia de interpretacion para las novelas. En el
caso de ciertos criticos, esto conduce a una interpretacion univoca de un Mackenzie
satirico y antisentimental. Frente a ello, se puede defender una postura que, en lugar de
tomar partido en esta polémica estudiada en el capitulo VI que afecta sobre todo a la
interpretacion de The Man of Feeling, intente mas bien explicar las oscilaciones y
ambigledades del conjunto de la obra de Mackenzie como un producto de esa
confluencia de discursos y tradiciones narrativas a la que nos hemos referido. Siendo asi
que las tendencias discursivas pueden ser de un cariz ideolégicamente incompatible (por
ejemplo las visiones opuestas de la virtud en el sentimentalismo y el estoicismo) cabe
incluso hablar de un conflicto o “choque de discursos” que el artista narrativo
Mackenzie no alcanza a armonizar completamente. En esta lectura, habria que dejar de
lado la intencion autorial de Mackenzie y ya no seria tan importante elegir entre dos
opciones (ni siquiera en sentido amplio, entre dos grandes corrientes interpretativas)
como explicar la obra en el contexto historico marcado por el discurrir anterior de los

géneros narrativos y por las principales corrientes de reflexion ética y social de la época.
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Se trata del contexto de la novela basada en la obra de Richardson y, por otro lado, de
otro tipo de tradicion narrativa representado por Joseph Andrews, David Simple y A
Sentimental Journey, mas o menos sentimental, pero de raices cervantinas y picarescas
por centrarse en el camino, el viaje y en un retrato mas amplio de la sociedad.
Igualmente, se trata del contexto del sentimentalismo inglés, del neoestoicismo y del
discurso libertino.

La forma narrativa que se basa en el sentimentalismo de Richardson estd presente en
el tratamiento que da Mackenzie a la trama de seduccion. Curiosamente la dependencia
respecto a Richardson es visible hasta el punto que se pueden observar las dos variantes
que aparecen en las dos primeras novelas de este autor. Las podemos llamar “seduccion
comica” y “seduccion tragica”. La primera sigue el modelo de Pamela y en ella pueden
observarse los siguientes rasgos de accion y caracterizacidbn que muestran cierta
dependencia ldgica: la seduccion termina en matrimonio y ello solo es posible porque el
libertino seductor es noble, rico y reformable, es un libertino “de buen corazon”. Otro
rasgo interesante es que la heroina es de clase inferior, y no en el sentido de una
pequefia diferencia social que presente una dificultad menor sino que se trata de una
campesina o una sirvienta. Mackenzie utiliza este tipo de relato en Louisa Venoni. Sin
duda Pamela es su modelo general, aunque su modelo méas cercano es el relato de
Marmontel Laurette, donde la joven seducida es una campesina, virtuosa desde una
perspectiva ética sentimental pero lejos de la obsesion por la castidad de Pamela. Las
implicaciones ideoldgicas de este tipo de relatos parecen alinearse en una corriente,
progresista defensora de un cierto feminismo que se asocia a la creciente importancia
social del matrimonio de libre eleccion, equiparable al matrimonio romantico y
novelesco. Es por el caracter progresista o reformista implicito en esta variante por lo

que parece sorprendente su presencia en la obra de Mackenzie. En cambio, el tipo de
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trama de “seduccion tragica” que sigue el modelo de Clarissa es claramente mas
conservadora y quizas por ello su presencia en Mackenzie no es ocasional, como vemos
en las historias de Emily Atkins, Harriet Annesly e incluso alli donde la heroina resiste
y las peores consecuencias de la seduccién son evitadas, como en los casos de Lucy
Annesly y la esposa del ciudadano inglés en “The Pupil”. De nuevo aqui, Mackenzie es
solo uno de los muchos autores que siguen el modelo de accién y caracterizacion
establecido por Richardson en Clarissa, que a su vez habia utilizado la tradicién
narrativa de las novelas amatorias y las crénicas escandalosas de Eliza Haywood y
Mary Delariviere Manley. El libertino aqui es un villano sin paliativos, aunque solo
cuando existe el analisis profundo de Richardson se puede hablar de un villano satanico,
mientras que los seductores de las narraciones de Mackenzie, como Sindall, destacan
mas que nada por su hipocresia y mediocridad. La heroina es inocente o virtuosa en
general aunque con matices y grados, y en lugar de un final feliz encontramos variantes
de la tragedia o el melodrama. En cualquier caso, la muerte, la ruina social o la deshonra
son las consecuencias de la trasgresion sexual y esta causalidad tragica es efectiva tanto
si hay cierta culpabilidad por parte de la mujer como si la heroina es violada por el
villano. Mackenzie imita a Richardson incluso en el detalle de que la violacion de
Harriet Annesly se produce en estado inconsciente y en estos casos representa un
aspecto conservador del feminocentrismo sentimental por la obsesion con el concepto
patriarcal y tradicional de la castidad. (En autoras no muy posteriores, las novelistas
radicales de los afios noventa como Mary Hays o Elizabeth Inchbald, se puede observar
una evolucion del motivo de la seduccion tragica en el que este se adapta a la
orientacion feminista de sus escritos).

La influencia de Richardson y la trama de seduccion adquieren una importancia

creciente en las novelas de Mackenzie. En The Man of Feeling, se encuentra solo en las
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historias insertas, en The Man of the World es el motivo narrativo central en ambas
partes y finalmente, en Julia de Roubigné ya no hay seduccién pero la novela abandona
la forma narrativa de las dos anteriores (cuyo rasgo comun era la narracién distanciada
en tercera persona a traves de una presentacion documental directa o indirecta) para
rendirse a la forma epistolar donde los personajes se expresan directamente y los
principales de ellos, Julia y Savillon, son representantes del lenguaje sentimental.

El aspecto menos sefialado habitualmente en Mackenzie es la presencia de una
segunda tradicién narrativa totalmente distinta del feminocentrismo sentimental y que
afecta al tratamiento de la virtud masculina en el contexto del sentimentalismo. Durante
el viaje y la estancia de Harley en Londres, éste protagoniza una serie de aventuras que
por su contenido basico podriamos calificar de “picarescas”. Ahi es visible la
matizacion de los motivos propios de una narrativa picaresca en un contexto de
sentimentalismo que afecta especialmente a la caracterizacion de los tipos. Asi, ya no
encontramos a un picaro admirable y simpatico que engafia a un patan o a un estupido
burgués, sino a un pobre hombre de bien engafiado por un malvado. La focalizacion
narrativa se desplaza y el protagonismo no corre a cargo del picaro, sino del ingenuo, ya
que el planteamiento de la novela es precisamente el estudio de las peripecias de este
tipo de personaje en diversas situaciones mundanas .

La razon de que ni siquiera esta parte de la novela de Mackenzie haya sido asociada a
la tradicion picaresca puede ser que ésta parece en cierto modo opuesta al
sentimentalismo. A Sentimental Journey, obra de un autor sentimental sui generis como
Sterne, ha sido siempre el punto de referencia en el analisis de The Man of Feeling
desde sus primeras referencias criticas. Sin embargo, hay que considerar tambiéen las
semejanzas de esta novela con David Simple, el otro caso claro que encontramos en la

narrativa sentimental protagonizada por un héroe ingenuo y bondadoso. En ambos casos
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se trata de narraciones estructuradas en torno a un viaje (al menos en la primera parte de
David Simple) el de un protagonista que encaja en la tipologia de héroe cuya conciencia
es demasiado estrecha en relacion con el mundo que le rodea, lo que en el analisis
luckasiano de la novela se denomina “novela del idealismo abstracto”. Este es el tipo
cuyo modelo paradigmatico es don Quijote. El viaje de David Simple resulta méas
explicitamente quijotesco, ya que se encamina a la basqueda de un amigo verdadero, lo
que se presenta como un objetivo casi irrealizable en un mundo tan corrupto como el
descrito por el pathos pesimista de la novela. Mackenzie prefiere otra estrategia para
enfatizar la ingenuidad de su protagonista: en lugar de encaminarlo a un objetivo
idealista y quijotesco, le ofrece un objetivo material y mundano como es una ampliacién
de su propiedad y nos presenta el fracaso absoluto en su consecucién. Ademas de no
acercarse ni de lejos a dicho objetivo, Harley ni siquiera comprende los mecanismos de
la politica, las influencias y los intereses por los que fracasa.

Asi pues vemos también en la novela sentimental tal como la practica Mackenzie los
ambientes urbanos, de tabernas, caminos y posadas que asociamos a la picaresca.
También es asi en The Man of the World cuando se describe el proceso de degradacién
moral de Billy Annesly, cuyo punto culminante es el robo que comete después de haber
perdido todo su dinero en el juego. Lo que contrasta, sin embargo, con el tono habitual
de tales ambientes en la picaresca es el tono de amargura y pesimismo con que se
abordan en la novela sentimental estas tramas de fraudes y engafios. Los personajes que
victimizan a los ingenuos sentimentales son descritos sin el menor atisbo de simpatia,
por lo que resultan los equivalentes en ese inframundo de los villanos de superior
categoria social que aparecen en otros momentos de estas narraciones. En lugar del
realismo y el humor que configuran la descripcion de los ambientes populares en la

tradicion picaresca, la novela sentimental utiliza sus motivos (el fraude, la burla) de un
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modo un tanto esquematico y con cierta pobreza descriptiva, porque solo se centra en el
sufrimiento del ingenuo engafiado. A pesar de ello, en The Man of Feeling aun pervive
un cierto tono humoristico (no asi en David Simple o The Man of the World) que
naturalmente solo puede surgir a costa del propio Harley y que constituye uno de los
argumentos de la lectura irénica de la novela.

Durante sus viajes, el protagonista de The Man of Feeling discute y polemiza sobre
temas diversos, desde la cuestion social de la benevolencia hasta la poesia y
contrastando estos fragmentos con la obra periodistica es evidente la intertextualidad de
la obra de Mackenzie y su relacion con las varias corrientes discursivas que hemos
tratado: la filosofia moral inglesa y escocesa de base empirista, el estoicismo y la
filosofia libertina de Mandeville y los materialistas franceses. La consecuencia de ello
es la copresencia de un discurso sentimental y un discurso antisentimental en el
conjunto de la obra. El discurso sentimental (apoyado en una tendencia hacia el
patetismo en el estilo y el lenguaje que es propia de la época y el ambiente cultural) se
refleja en las opiniones de los diferentes héroes sentimentales, sean éstas o no reflejo de
la opinién del autor. El discurso antisentimental en Mackenzie aparece, no
exclusivamente pero si mas claramente, en su obra periodistica. Por ejemplo el
humanismo civico es el elemento central alli donde lo importante es la condena del lujo,
la corrupcion y la decadencia de las costumbres, por ejemplo en la serie de los
Homespun y los Mushroom. La ostentacion y el despilfarro de los nabobs supone una
forma blanda de libertinaje y vemos entonces que lo que se opone al libertinaje, una vez
fuera del contexto feminocéntrico de la secuencia de seduccion, no es ya el
sentimentalismo, su elemento ideoldgico contiguo, sino mas bien la virtud antigua, el
conjunto de humanismo civico y estoicismo. El estoicismo, una moral personal ascética

y de renuncia, es lo que marca también la personalidad de ciertos personajes de la obra
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periodistica, como Umphraville y Caustic, e incluso las mascaras del autor, Mr. Mirror
y Mr. Lounger. Pero debe tenerse en cuenta que el tipo de estoicismo del que se trata es
fundamentalmente moderado, un término medio caracteristico de la Ilustracion
escocesa. El ascetismo de estos personajes no es monacal; estan retirados del mundo
pero disfrutan de algunos de sus placeres, y estos son mas bien del tipo sentimental, con
lo que encontramos una conciliacion de las tendencias discursivas, la sociabilidad
sentimental y estoica de la Ilustracion escocesa.

Esta mayor preponderancia de un estoicismo sui generis y de las tendencias satiricas
frente a las sentimentales en la obra periodistica de Mackenzie, que es la mas tardia,
podria llevar al planteamiento de una tesis que nunca ha sido coherentemente elaborada
pero que si se ha apuntado, por ejemplo, en algunas observaciones tanto de Thompson
como de Baker: esta seria la de un Mackenzie que evoluciona desde sus efusiones
poéticas juveniles, pasando por una novela de un sentimentalismo exaltado, The Man of
Feeling, hacia una novela mas madura y pesimista Julia de Roubigné, para llegar
finalmente a un claro antisentimentalismo escéptico y conservador presente en su obra
periodistica. Esta tesis, que parece tener la ventaja de ofrecer una explicacion tan de
sentido comdn como lo es la habitual evolucién ideoldgica conservadora de muchos
autores, tiene sin embargo el gran inconveniente de que simplemente no se ajusta a
algunos hechos que hemos examinado en la obra. La confluencia (como conciliacion) o
choque (como contradiccién) de tendencias discursivas es algo presente en el conjunto
de la obra. Entre los relatos de las publicaciones periddicas de la ultima etapa de su
narrativa se encuentran también ejemplos de sentimentalismo como los de The Story of
La Roche, The Story of Abert Bane o Louisa Venoni. Es cierto que se trata de un
sentimentalismo a veces melancdlico y a veces romantico, que no llega al entusiasmo y

desconfia de la posibilidad de que el concepto de sympathy pueda configurar una ética
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social, pero es precisamente ese sentimentalismo el que vemos en Mackenzie a lo largo
de toda su obra. Y, por otra parte, el principal apoyo de la tesis de un Mackenzie
antisentimental estd precisamente en su primera novela, en las escenas picarescas del
viaje de Harley a Londres. Al analizar ciertos momentos de las novelas, como los
discursos de Harley sobre la benevolencia o el fragmento sobre el colonialismo,
algunos intérpretes creen necesario decantarse por una de las dos posibles lecturas:
Mackenzie como representante tipico del movimiento conocido como Sensibility o
como autor basicamente satirico y antisentimental. Pero la interpretacion de tales
pasajes valiéndose de la obra periodistica y ensayistica, al ser ésta también heterogénea
y mostrar la confluencia de discursos, conduce a razonamientos circulares, de manera
gue ambas posturas pueden mantenerse con igual coherencia. En realidad, la necesidad
de tomar partido solo podria darse desde una interpretacion que tomase como criterio
ultimo y definitivo la intencién autorial. Pero tanto las tendencias formalistas como
historicistas que han dominado el terreno recientemente en las teorias de la
interpretacion estan de acuerdo en rechazar esa posicion privilegiada de la intencién
autorial. El examen histérico de las tradiciones narrativas y de las corrientes discursivas
de la época y el contexto han pretendido mas bien disolver la cuestion presentada como

simple opcidn interpretativa y explicar la heterogeneidad de los textos.
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NOTAS
CAP Il

' Ver Claude Riechler, L age libertin donde se estudia el libertinismo en Francia desde el siglo XVII.

" Una obra clasica dentro del estudio de la historia del pensamiento politico, The Machiavellian Moment:
Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tradition, de J. G. A. Pocock, estudia estas
polémicas politicas del siglo XVI1I1 inglés en relacion con el pensamiento del Renacimiento en Florencia
(Machiavello) y hasta sus posteriores consecuencias en la época de la revolucién e independencia
americana. Tales polémicas, que implican a pensadores y periodistas como el propio Mandeville,
Addison, Defoe, Fletcher y Davenant, son complejas pero en el aspecto que nos interesa enfrentan a tories
y old whigs contra modern whigs, siendo los Ultimos (a los que Mandeville era mas cercano) los
partidarios de la guerra, la expansidn colonial, el comercio y el ejército permanente. La corriente del
humanismo civico se identificaria mas con los old whigs, que advierten del peligro que suponen el lujo y
el comercio para las libertades. Ver especialmente los capitulos XIII, “Neo-Machiavellian Political
Economy. The Augustan Debate over Land, Trade and Credit”, 423-461 y XIV, “The Eighteenth-Century
Debate. Virtue, Pasion and Commerce”, 462-506.

" De hecho, una escena similar se encuentra en la célebre novela erética de John Cleland, Fanny Hill
(1748) en las escenas iniciales correspondientes a la llegada de Fanny al burdel. De igual modo, una
ceélebre novela erdtica de Mirabeau se titula, refiriéndose a sus motivos voyeuristas, Le Rideau levé
(1784).

"V Gassendi es miembro de la escuela libertina del XVI1I. Al superar el dualismo cartesiano negando la
sustancia espiritual, abre el camino a los materialistas franceses del XVIII.

v Se trata de ensayos breves y de una caracter polémico y panfletario que se publicaron en Holanda, en
principio como anénimos o como supuestas traducciones del inglés. En 1751 aparece la recopilacién de
estos ensayos como Oeuvres philosophiques, con una primera parte titulada Six mémoires pour servir a
[’histoire naturelle de I’homme Yy una segunda parte con seis ensayos mas.

' La obra mas conocida de La Mettrie, L homme machine, esta basada en este tipo de argumentaciones
reduccionistas, en las que se siguen utilizando términos como “alma” o “espiritu” (&me, esprit) pero en un
sentido puramente materialista. Sirva el siguiente pasaje como ejemplo: “Je veux parler de ce principe
incitant et impétueux qu’Hippocrate appelle enoredn, (I’ame). Ce principe existe, et il a son siege dans le
cerveau a I’origine des nerfs, par lesquels il exerce son empire sur tout le reste du corps. Par 1a s’explique
tout ce qui peut s’expliquer, jusqu’aux effets surprenants des maladies de I’immagination” (Oeuvres, 73).

Y Los personajes libertinos de Therese philosophe de Boyer d’Argens (Romans Libertins du XVIlIéme
siecle) o de las novelas de Sade, justifican su desenfreno sexual con argumentos tipicos del materialismo
y determinismo, negando su libertad de actuar (en virtud de la constitucién con que la naturaleza los ha
dotado) y por tanto también su responsabilidad.

V" El estudio de esta polémica esta en Yeazell, Fictions of Modesty, 12-33.

CAP I

™ Tal interpretacion sera tratada con amplitud y referida al personaje de Mackenzie en el capitulo V,
oponiéndola a la lectura tradicional de tal personaje.

* Teologos latitudinarios del XVII eran los llamados “neoplaténicos de Cambridge”, Henry More, Ralph
Cudworth y Benjamin Whichcote. En el XVIII, los tedlogos méas cercanos a Fielding son Hoadley,
Tilloston y Barrow.

! La diferencia entre burlesque y comic, que podemos traducir por “parddico” y “satirico”, es definida
por Fielding en el prologo a Joseph Andrews: “No two Species of Writing can differ more widely than the
Comic and the Burlesque: for if the latter is ever the Exhibition of what is monstruous and antinatural and
where our Delight, if we examine it, arises from the surprising Absurdity, as in appropiating the Manner
of the highest to the lowest, or “¢ converso”: so in the former we should ever confine ourselves strictly to
Nature from the just imitation of which will flow all the Pleasure we can this way convey to a sensible
reader “(JA, 26).

X' Se puede comparar la verdadera magnanimidad de Joseph y Adams con esa misma virtud atribuida
constantemente pero de un modo irénico, a Jonathan Wild en la novela de Fielding de ese titulo. El centro
de la ironia es la “grandeza” de Wild, que es en realidad el jefe de una banda de salteadores de caminos.
En esta obra la ironia de Fielding tiene varios niveles: se burla de la idealizacion del crimen y de un
personaje como Wild que es tipica de la literatura popular de las baladas y los chapbooks, pero también
Wild es, en un proceso tipico de la novela en clave, equiparado al primer ministro Walpole, considerado
por Fielding un picaro corrupto, y a personajes de la antigiiedad como César y Alejandro Magno, lo que
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supone una burla de los conceptos clasicos de grandeza, heroismo, honor militar, etc. Igual que en Joseph
Andrews Fielding mantiene una idea de la virtud como bondad natural que lo acerca, a pesar de sus
evidentes diferencias con el sentimentalismo exaltado, a la cultura sentimental.

X" E] caso tipico en la novela de esta época es el de Arabella en The Female Quixote (1752) de Charlote
Lennox, una mas en la larga lista de héroes y heroinas de novela transtornados por la lectura de novelas,
desde el propio Qujote a madame Bovary.

* Hume enfatiza la diferencia entre sentiment y judgment y la naturaleza mas subjetiva del primero: “The
difference, it is said, is very wide between judgement and sentiment. All sentiment is right because
sentiment has a reference to nothing beyond itself , and is always real, wherever a man is conscious of it.
But all determinations of the understanding are not right, because they have a reference to something
beyond themselves, to wit, real matter of fact; and are not always conformable to that standard” (Hume,
Selected Essays, “Of the Standard of Taste”, 136) .

* Esta diferencia corresponde a la dicotomia de lo bello y lo sublime en la estética de Burke (Kramnick,
Isaac (ed) 1999: The Portable Edmund Burke, 63-81).

™ Rake es, segun el Oxford Dictionary, abreviatura de rakehell y se define como “a man of loose habits,
an idle dissipated man of fashion”. En esta definicion se incluye la pertenencia a las clases privilegiadas y
al mundo elegante. Si un libertino también puede ser un hombre del lumpen, para ser un calavera, en
cambio, hay que poder permitirselo.

*!' La obra més conocida de D’Aulnoy es hoy en dia su coleccién de cuentos de hadas, Contes de Fées
(1698). Sin embargo la mayor parte de su produccion son Memoires de diversas cortes europeas
encuadrables en el género de la crénica escandalosa: Memoires de la cour d’Espagne (1690), Memoires
des aventures singuliéres de la cour de France (1692), Memoires de la cour d’Angleterre (1695),
Memoires secretes de M.L.D.D.O. ou les aventures comiques de plusieurs grandes princes de la cour de
France (1696).

*IUE] titulo completo de la obra es Secret Memoirs and Manners of Several Persons of Quality, of both
Sexes, From The New Atlantis.

*™ La ambientacion de las novelas breves de Haywood en su primera etapa es propia del romance,
colorista y alejada en el espacio y tiempo de la sociedad britanica contemporéanea.

* Este es el titulo de una de las novelas breves de Haywood, The Masqueraders; or Fatal Curiosity
(1724-5) pero también de un tipo de sus protagonistas femeninas (Ballaster, 179 y sgtes).

*! Las novelas breves amatorias de Haywood se publicaron en sucesivas ediciones desde los afios 20.
Lasselia or The Self-Abandoned (1724) es la historia de la sobrina de una amante de Luis XIV. Es
enviada al campo porque su tia teme que pueda convertirse por su belleza en su rival ante el rey, y alli es
victima de su pasiéon amorosa hacia un hombre casado, Monsieur de I’Amye. Pero este amor, socialmente
inadmisible y contrario a la moral desde la perspectiva de la narracion, no es el resultado de ninguna
seduccion sino que surge simultaneamente y con la misma fuerza irresistible en Lasselia y M. de
L’ Amye. Puede verse aqui un elemento de denuncia feminista en el hecho de que Lasselia sufre la ruina
social a causa del amor y termina en un convento, mientras su amante no sufre las consecuencias de la
pasion. Como ocurre habitualmente en la autora, Lasselia es un mujer infortunada pero no una joven pura
e inocente.

! Richardson habifa participado en la polémica sobre el teatro que habia terminado con la ley de 1737
que restringié la actividad teatral en Londres. Fue autor del panfleto A Seasonable Examination of the
Pleas and Pretensions of the Propietors of, and Subscribers to, Play-Houses (1735) asi como de un
manual de conducta para aprendices de en el que mostraba su preocupacion por el efecto negativo del
teatro en los jovenes que iniciaban una carrera comercial o artesanal en la ciudad. En el espiritu de la
comedia estaba la burla y el desprecio a los burgueses que son objeto de diversion de los libertinos
aristocratas. “To make a cuckold of a rich citizen is a masterly part of the plot” (cit. en Keymer, 147) Las
“calaveradas” de Lovelace consisten basicamente en deshonrar a las esposas e hijas de ciudadanos
burgueses.

M Novelas gdticas en las que aparecen mujeres encarceladas son The Misteries of Udolpho (1794) y The
Italian (1797) de Ann Radcliffe, The Young Philosopher (1798) de Charlotte Smith, The Midnight Bell
(1798) de Francis Lathom y Maria (1798) de Mary Wollstonecraft.

WV \er Lawrence Stone, The Family, Sex and Marriage in England 1500- 1800, donde se inclye un
analisis de la evolucién de la institucion matrimonial en los siglos XVII y XVIII. Esta obra nos es de
especial utilidad por su analisis de la evolucion de la institucién matrimonial en el siglo XVIII. Dada la
preponderancia de las secuencias de cortejo y seduccion en las novelas sentimentales de Mackenzie y
otros, debemos verlas en relacion a los tipos de matrimonio de la época y las clases sociales que los
defendian y practicaban. Stone define varios tipos segtin su grado de modernidad y segun la participacion
del poder de decision de los jovenes; desde el matrimonio antiguo de alianza de intereses, al matrimonio
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romantico y novelesco por amor. EI matrimonio de compafierismo es algo distinto del ideal romantico de
las novelas y el teatro, pero ambos suponen una evolucién con respecto al matrimonio como alianza de
intereses y se complementan como ideal normativo de la sociedad burguesa.

¥ En algunas de las novelas de estos dos autores aparece un tipo de personaje ni decididamente libertino
ni por supuesto ingenuo o sentimental en el sentido de la cultura sentimental inglesa. Se trata en todo caso
del sentimentalismo galante francés, centrado en la temética del amor mundano. Asi novelas como Les
Confession du Comte de *** de Duclos (1741) presentan una secuencia narrativa que contrasta con la
mas tipica y normativa de amor, cortejo y matrimonio. Reichler la describe como:

1 Idealisation 2- Maitrisse et Desilusion 3- Poursuite d’un objet inaccesible. EIl protagonista es ingenuo
al principio de la novela, pero su aprendizaje es ante todo desilusién y desengafio, lo que le lleva a la
afioranza del verdadero amor, que en nada se parece al galanteo mundano. Se trata de la tragedia de la
imposibilidad de ese amor puro, ya que a la etapa de idealizacién de un objeto amado sigue el desengafio
y la corrupcion de este objeto y del mismo protagonista.

CAP IV

¥ |os jacobitas se oponen, naturalmente, a la unién de los reinos y la interpretan como una venta de la
nacion escocesa a cambio de unas miserables ventajas comerciales. “At the time jacobite opponents of the
Union declared that Scottish independence was being bartered for some hogsheads of sugar, indigo and
stinking tobacco ” (Thomson, 3).

V! Este “jacobitismo sentimental” se puede ver en cierta medida en el propio Mackenzie, en la seccion
dedicada a la rebelién de 1745 en Anecdotes and Egotisms (23-32), en la que el tono general es de
simpatia amable y nostalgica hacia los rebeldes. Ademas se destacan algunas injusticias cometidas por
los hannoverianos, o la crueldad del general Hawley (26), y se pone en duda la supuesta cobardia del jefe
de los rebeldes Carlos Estuardo (32).

VI Mackenzie dedica epigrafes a Hume, Smith y Stewart en Anecdotes and Egotisms, en el aprtado
dedicado a hombres de letras a los que ha tratado personalmente. (“Men of Letters”, 169-190).

™| a fama de esta coleccion de poemas de James Macpherson se extendié por toda Europa en medio de
la polémica. Como es sabido, Macpherson, un humilde maestro de escuela de las Tierras Altas, presento
los poemas como traduccion en prosa de la obra de Ossian, bardo celta de principios de la era cristiana y,
por lo tanto, una especie de Homero escocés. Esta afirmacion fue pronto puesta en duda ante su
imposibilidad de mostrar los originales de su traduccién. Uno de los més destacados escépticos ante
Ossian fue Samuel Johnson, que se gand asi muchas antipatias entre los intelectuales escoceses. Estos,
incluido el grupo de Mackenzie, fueron en general defensores de la existencia de Ossian y la autenticidad
de los poemas. Como se sabe desde una época inmediatamente posterior a la de la polémica, Macpherson
es en realidad el “autor” de los poemas, si bien reelabora la tradicién oral escocesa y la tradicion
irlandesa, mas rica en testimonios escritos, para producir una obra que tiene también mucho de su propia
época, la del sentimentalismo y el pre-romanticismo.

X Ver Anecdotes and Egotisms (33-41), para una historia mas detallada de los clubs de literati y la
relacion de Mackenzie con ellos desde su juventud.

**! Para mas detalles sobre los amigos y colaboradores de Mackenzie, ver Dwyer (24-31) y Thomson
(186-188).Todos los articulos de Mirror y Lounger, con alguna excepcién como el articulo del filésofo
James Beattie sobre los suefios, son obra de este grupo de abogados y notables edimburgueses. También
era miembro de The Feast of the Tabernacles y del Mirror Club, aunque no contribuyese literariamente,
el politico Henry Dundas, lider de los tories en Escocia durante una época posterior, la de la revolucién
francesa y el gobierno de Pitt en Londres. Mackenzie era amigo y colaborador de Dundas, que es la figura
que constituye su vinculo mas claro con el partido tory.

*XUE] capitulo 11 de la obra de Mayo, The English Novel in the Magazines, 1740-1815, se dedica por
completo a la forma de la revista de contenido Unico, single-essay periodical. Las publicaciones de
Mackenzie son tratadas y valoradas elogiosamente, 124-135.

XM Dwyer afirma estar utilizando el concepto de “discurso” presente en algunas obras de la etapa
intermedia de Foucault, The Archeology of Knowledge (New York, 1972) y Power/Knowledge: Selected
Interviews and Other Writings, 1927-1977, (New York 1978). Foucault es sin duda el pensador mas
decisivo en la critica de caracter neohistoricista, que se centra en el analisis de corrientes culturales fuera
de los textos clasicos y fuera del campo estricto de lo tradicionalmente considerado literario.

WV E] capitulo 1 de la obra de Dwyer se titula “Periodicals, Preachers and Press” (10-31) El Gltimo
epigrafe (24-31) es el que se centra en la obra periodistica de Mackenzie. El primero (12-17) trata
publicaciones anteriores: Caledonian Mercury, Scots Magazine, Edinburgh Evening Courant.  El
intermedio (17-24) estudia los sermones de los te6logos escoceses pertenecientes a una corriente
denominada The Moderate Preachers, que incluye a Hugh Blair, John Drysdale, Samuel Charters y John
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Logan. Los moderados, al igual que los latitudinarios ingleses que influyen en la obra de Fielding eran
antipuritanos, tanto en cuestiones teolégicas como en su visién de la moral y la sociedad en su conjunto.
Se oponian a las leyes represivas frente al catolicismo y al entusiasmo propio de las corrientes cercanas al
metodismo. Hugh Blair es también un importante critico y tedrico literario, autor de Lectures on Rhetoric
and Belle Lettres (1783), obra a la que aludiremos a prop6sito de los articulos sobre critica literaria de
Mackenzie.

' Nos hemos referido ya a esta obra en relacion a la polémica suscitada por la obra de Mandeville (cap
I, nota ii) y las reacciones contrarias de tories y old whigs.

¥ Recordemos en Nouvelle Heloise (Lettres xii-xiv, 203-212) las cartas de Saint-Preux en las que narra
sus experiencias en la capital, y como él mismo sufre un cierto proceso de corrupcién en contacto con el
ambiente parisino.

Y Originalmente, eran los gobernadores de las regiones indias en el imperio mogol, que precede
inmediatamente a la colonizacidn inglesa. Posteriormente el término pasa a designar a una persona con
una riqueza execesiva.

it Sj el nabob es un comerciante nuevo rico, el contractor es una figura asociada a la administracion de
las nuevas colonias inglesas en La India, a menudo un militar, que consigue enriquecerse de manera
sospechosa o ilicita.

XX Robert Voitle, “Stoicism and Samuel Johnson”, Studies in Philosophy, January, 1967: 107-127.

I The English Malady es también el titulo de una obra publicada en 1733 por el médico George Cheyne,
un libro sobre el sistema nervioso que no destaca como contribucion de gran importancia en la historia de
la medicina pero si como ejemplo de divulgacion de los conocimientos de la época sobre el tema de las
enfermedades nerviosas. Cheyne, amigo de Richardson, es en parte la fuente del vocabulario de éste y
otros muchos novelistas cuando tratan tales enfermedades, propias de los tipos asociados al
sentimentalismo.

X'\/er Jean Hagstrum, Sex and Sensibility, como ejemplo de un estudio del sentimentalismo centrado en
la sexualidad.

W El problema de las alusiones en clave es comin a muchas formas y géneros literarios del XV111, desde
la crénica escandalosa a la ficcion de las revistas. El género de la novela libertina francesa es una
continuacion de la crénica escandalosa, especialmente en algunos de sus ejemplos, que van més alla de la
clave y mezclan nombres reales y ficticios en sus alusiones. Aun asi el autor puede afirmar su intencion
de hacer una sétira moralizante y negar las alusiones. Este es el caso de Le Colporteur, de Chevrier.
Afade un apéndice al libro sobre la existencia de una clave para desvelar la identidad de los personajes
(pero aqui, ademas de alusiones muy claras, se encuentran nombres reales) y luego niega que esa clave
sea verdadera. Ademas, con la mencién de Spectator, emparenta el tipo de literatura que practica con la
ficcion de las revistas, género mas prestigioso. Se trata de una conversacion entre el autor y una dama
lectora: “Croyez-moi, madame, la clef de tous les livres est dans tous les villes, et c’est | seule que je veux
donner aujourd’hui. Prenez a la main Le Spectateur anglais, composé par un homme qui n’avais jamais
vu la France, et parcourez Paris, vous y trouverez sans peine les copies de tous les originaux que 1’auteur
a peints dans le sein de Londres. .. ainsi il arrive trés souvent qu’on accuse un ecrivain d’avoir voulu
prendre une femme dont il en connassait ni le nom ni le figure. (Romans libertins du XVIII siecle, ed.
Robert Laffont, 876),

W E] critico romantico Leigh Hunt selecciona estas historias en su recopilacién Classic Tales, y elogia a
Mackenzie, como autor de relatos breves: “It is as the unassuming writer of tales that Mackenzie has
obtained just reputation. In a simple pathetic story he is never excelled, perhaps never equalled, by any
British writer” (cit. en Thompson, 193).

XV Mackenzie admite haberse basado en la personalidad de Hume, su combinacién de una filosofia
demasiado escéptica y quizas nociva, y un caracter amable, benevolente aunque quizas frio y carente del
entusiasmo sentimental (Ver Barker, 86).

XV Compérese con el titulo del capitulo 10 de la novela de Goldsmith, “The Family endeavours to cope
with their betters. The miseries of the poor when they attempt to appear above their circunstances”.

“M Mary Davys, The Reformed Coquette (1717) y Eliza Haywood, Betsy Thoughtless (1751). En The Rise
of the Woman Novelist, Jane Spencer crea una categoria de novelas protagonizadas por mujeres jévenes,
citando estas dos novelas entre otras. Las novelas de heroinas reformadas son historias de aprendizaje
social, por lo que parece claro que la historia de Elizabeth Homespun entra plenamente en tal categoria.
Las expresiones mas perfeccionadas de tal tradicion serian las novelas de cortejo de Fanny Burney y Jane
Austen.

“Mi\Jer n° 30 de Mirror, “Manners of the great and the Fashionable” (IV, 120-129); n° 105 de Mirror,
“Manners of Country Gentlemen and Ladies” (V, 32-43) y n° 33 de Lounger, “Relation of a visit at the
house of Lord Grubwell, a neighbour of Colonel Caustic’s” (V, 289-299)
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XMit) 3 relacién de Umphraville y Caustic con las mujeres estd marcada por una galanteria que parece
anticuada a los ojos del mundo que ellos critican. Ademas ambos aparecen asociados a mujeres de edad
avanzada descritas de manera muy elogiosa, la tia de Mr. Umphraville y la hermana del coronel.

XX os articulos sobre Fleetwood se encuentran en Mirror, 10, 47. Hay que afiadir, por orden de
publicacion : Home, Mirror, 39, “Danger incident to Men of fine Feelings, of quarrelling with the world”;
Abercromby, Mirror, 51 “Danger of too refined an Education to girls in certain Circunstances”; Prof.
Richardson, Mirror, 96, “Bad Effects of an Education too refined for the Society in which we live”;
Craig, Lounger, 9, “Ill Effects of Disgust with the world in Minds of sensibility”; David Hume, the
Younger, Lounger, 55, “Letter from Hannah Waitfort, giving an Account of her Sufferings from a
Woman of keen Feelings”; Abercromby, Lounger, 74, “The Sufferings of a Sentimental Wife and of her
Husband”; Craig, Lounger, 77, “Sensibility and virtuous Feeling do not aways lead to Beneficence and
virtuous Conduct—Character of Mr. Woodfort”; Abercromby, Lounger, 92, “Martha Edward’s
Complaint of a Romantic Husband”.

' Aqui solo se apunta el retrato de una matrona rural entrafiable que encontramos méas ampliamente en la
hermana de Caustic (Lounger, 32, V, 278-288) y en la madrina de Mr. Lounger (Lounger, 87, VI, 274-
277).

" En el contexto del cuadro satirico, las opiniones de Mackenzie sobre lo que constituye un matrimonio
adecuado se ajustan méas a lo que podriamos esperar en un conservador. Asi, en la serie de los Homespun
y los Mushroom, el marido adecuado para Elizabeth Homespun (Mirror,n® 53, V, 217-229) es el joven
burgués socio de su tio, y el de Marjory Mushroom (Lounger, n® 62, VI, 104) podria haber sido (de no ser
por la corrupcion de sus maneras por el esnobismo de los nuevos ricos del que es victima ella misma y
toda su familia) el rustico propietario Broadcast.

" Ver las obras de Hume “The Natural History of Religion” en Four Dissertations, (1757) y la obra
postuma Dialogues Concerning Natural Religion (1779).

i |_uisa y su padre estan asociados al leimotiv de la misica en un contexto idilico, desde el inicio del
relato en su cabafia de las montafias del Piamonte. “Adopting the musical idiom which was common in his
works, Mackenzie painted the father and daughter playing their lutes in little family concerts in the
evening.” (Dwyer, 135) Cuando el padre va a buscar a la hija a Londres, lo primero que oye Louisa es la
musica del laud. La importancia del lenguaje musical reaparece en otro de los relatos importantes, Story
of La Roche, donde es asimilada a la religion. Solo los seres dotados de sensibilidad por la naturaleza, el
Pastor protestante y su hija, pero no el filésofo escéptico, tienen la capacidad de “sentir” ese lenguaje.

"V Principalmente Sheriff y Benedict, cuyas interpretaciones seran discutidas en el capitulo V.

v En todos estos ejemplos del tema de la falsa vergilenza Barker establece una relacién dos a dos. La
historia de Billy Annesly en The Man of the World seria la misma que la de St Hubert en Story of Father
Nicholas, aunque en el relato breve con mayor acierto narrativo, por la sustitucion de la perspectiva de un
narrador lejano y moralizante por el relato autobiografico, mas artistico en su tono sentimental, del fraile.
El Sedley que protagoniza “The Pupil” seria el mismo que el personaje del mismo apellido en The False
Shame (Barker, 94, 124).

" Este tema seré tratado méas ampliamente en el capitulo siguiente a popésito de la historia de Billy
Annesly, en The Man of the World. La base teérica del concepto estd en Eve Kossofsky-Sedgwick,
Between Men.

"’ff_Recordemos de nuevo el ejemplo paradigmatico de la historia del Duque y Charlotte en New Atlantis
Wil E] argumento de esta historia tiene cierta similitud con La bonne mére, un relato breve de Marmontel.
En éste también existen los dos pretendientes pero no la figura de la hermana. La buena madre ayuda a su
hija a rectificar y elegir al pretendiente adecuado.

' The Beauties of Sterne, Including many of his Letters and Sermons, all his Pathetic Tales, Humourous
Descriptions and most Distinguished Observations on Life. Selected for the Heart of Sensibility (1782).

" La idea de que las tragedias modernas son como las novelas también se encuentra en la obra de
Rousseau critica con el teatro; Lettre a D ’Alembert.

™' La més conocida de las tragedias de este autor es The London Merchant, or The History of George
Barnwell (1731).

' Otro aspecto de la tragedia criticado por Mackenzie es la llamada “justicia poética”. En esto su opinion
también se ajusta méas a la poética sentimental que a la clasicista, en tanto que cree que es mas eficaz
mostrar el sufrimiento de los personajes virtuosos, ademas de mas verosimil, ya que el mundo real no se
ajusta habitualmente a las ficciones de la justicia poética en lo que se refiere al triunfo de la virtud y el
castigo del vicio. La misma opinion se puede encontrar en la introduccién de una de las mejores novelas
sentimentales que siguen el modelo de Richardson, Sidney Bidulph, de Frances Sheridan (1761).

il Northorp Frye, Anatomy of Criticism, 43-48 y 163-186.

412



™V \/er también en Anecdotes and Egotisms (205) el epigrafe que Mackenzie dedica a Sheridan, en el que
se expresan las mismas ideas sobre la inmoralidad de su comedia mas popular, The School of Scandal.

M Se puede especular sobre las novelas que tendria en mente Mackenzie cuando habla de “those admired
ones”, y hay dos factores que parecen apuntar a la obra de Richardson: por una parte es el novelista més
valorado de su época y el que mas se aproxima al nivel de la literatura clasica como forma elitista de arte,
al nivel de los autores grecolatinos y de la llamada época augusta de la literatura inglesa representada por
Johnson y Pope (nivel al que pueden aspirar la épica y la tragedia pero no la novela habitualmente). Por
otro lado en Clarissa encontramos uno de esos dilemas morales que Mackenzie condena, cuando la
integridad moral de la protagonista la lleva a rechazar al pretendiente Holmes, adoptando una postura de
rebeldia y desobedeciendo a sus padres. Efectivamente aqui Clarissa Harlowe representa una forma
“sublime” de virtud tipicamente sentimental, que necesita descubrir también virtud y dignidad en el
pretendiente y que rechaza como frivolo el matrimonio de puro interés, y esto se enfrenta con la virtud
mas practica y cotidiana de la obediencia. Por otro lado, las reiteradas condenas de Mackenzie al
matrimonio por interés harian extrafio que Mackenzie criticase de forma mas explicita el rechazo de
Solmes por Clarissa.

™ Poco después Thomson matiza o rectifica a propésito de la posicién de Mackenzie a favor de la
comedia sentimental: “At this point Mackenzie becomes once more the sentimentalist, angered by
Sheridan’s satire upon the most cherished sentimental tenets” (207). Una vez mas la discusion sobre la
posicion de Mackenzie ante el sentimentalismo da lugar a innumerables matizaciones, argumentos y
contraargumentos.

CAPV

"Il Spectator, 157 “The Death of Sir Roger”, Selections from The Tatler and The Spectator, 247-250.

il Edwin Muir, The Structure of the Novel (1927) ofrece una tipologia de la novela que distingue tres
categeorias: novela de personaje, novela de accion y novela de espacio.

X Hay indicios de compasion, que sefialaremos en 1V.2., pero tales indicios no estan desarrollados y
encajan mal en la figura general del personaje.

" Durante los Gltimos afios hay numerosos y valiosos estudios de interés sobre esta época (Davis, 1982,
Mackeon, 1986, Hunter, 1992) de la que Mackenzie no se halla muy lejano.

4 Sabemos que se trata del mismo medio geografico porque en The Man of the World hay una referencia
a los personajes de The Man of Feeling, concretamente Miss Walton aparece visitando la tumba de Harley
acompaiiada de Lucy Sindall (MW, I, 183).

i Este es un tipo de figura frecuente en las novelas de Mackenzie: un hombre sentimental con un papel
muy breve y funcional que apenas se desarrolla ni interviene en la accién. Es también el caso de Ben
Stilton en The Man of Feeling. Segin hemos visto en el capitulo Ill, al hablar de la interpretacion
“factual” y concreta de la obra periodistica satirica de Mackenzie, resulta plausible interpretar tales
personajes como referencias a personas concretas del entorno del autor, pero en este caso no bajo el
aspecto de una satira sino mas bien del homenaje.

bt E5 curioso que los narradores de estas dos primeras novelas de Mackenzie no sean anonimos pero que
sus nombres (Charles y Tom) estén casi “ocultos” en el texto, apareciendo solo una vez, y no en los
prélogos sino en pasajes dialogados. Creemos que esto puede explicarse porque estos narradores carecen
de todo papel en la accién a pesar de ser vecinos del medio rural en que suceden las historias y que su
importancia reside en su peculiar perspectiva emocional e ideol6gica ante lo que narran.

XXV T a “inestabilidad tonal” es, segun Benedict (12) caracteristica de varias novelas sentimentales ademas
de The Man of Feeling, al igual que su estructura fragmentaria y su estilo retérico y patético.

v Kendall Walton, (368-372) establece una diferencia entre narradores que son historiadores o cronistas
(relating narrators) para los cuales su relato es una verdad literal y fabuladores (storytelling narrators)
que tratan a su historia como mera ficcion.

X1 |nsistimos en esta diferencia: en The Man of the World Tom narra sobre la base documental que son
los papeles de Mrs. Wintansly; en The Man of Feeling, el documento es la propia narracién elaborada por
Charles (y presentada por el editor) pero la base de ésta parece ser simplemente testimonial, el hecho de
que Harley fuese amigo y vecino del propio Charles. Esta base estd lejos de justificar el nivel de
conocimiento de Charles sobre la vida de Harley

Xl No se puede negar que este tipo de procedimiento, el “ver a través del personaje”, se usa en estas
novelas. Lo decisivo es que no llega a convertirse en una técnica continuada que sirve de principio
vertebrador de la narrativa. Su uso es puntual, como corresponde a una forma de narrar ingenua o natural:
“Harley turned his eye briskly on the beggar: it was an unpromising look for the subject of a prediction,
and silenced the prophet immediately”.

413



il ) os conceptos de escena y resumen corresponden al influyente estudio de la duracién narrativa de
Genette, recogido por Rimman-Kenan (51-56)

bxix Rimmon-Kenan habla de “funcién tematica” como una de las habituales funciones de las narraciones
insertas o nivel hipodiegético de la narracion: “The relations established between the hypodiegetic and the
diegetic levels are those of analogy, similarity and contrast” (93).

b g interpretacion tradicional de The Man of Feeling, como veremos en VI, prioriza estos momentos
mas sentimentales de la novela que son considerados de “identificacién miltiple” uniendo en la emocion
sentimental a protagonistas, narrador, lector y (segUn esta interpretacion) autor.

X0 This facet, often referred to as “the norms of the text” consists of “a general system of viewing the
world conceptually” in accordance with which the events and characters of the store are evaluated
(Upensky, cit. en Rimmon-Kenan, 82)

Ixxxii

Veamos la opinion de Dwyer sobre como la verosimilitud psicolégica (mimetic purpose) tiene menos
importancia en las obras de Mackenzie que el didacticismo moral: “The novel’s characterizations are so
stereotypically black or white that the reader is constantly reminded of the moral, rather than mimetic,
I1:)u1j_pose of the work” (147)

XXX

En la obra de Stone (nota 24) el matrimonio de alianza de intereses, el mas antiguo y propio de
sociedades patriarcales, y el matrimonio de compafierismo, que podemos denominar “de afectos
tranquilos”, el mas propiamente burgués y puritano (defendido por Milton) son opciones distintas pero
gue se oponen ambas al matrimonio pasional o romantico que gana terreno en la sociedad del XVIII. Mrs.
Boothby puede defender a cualquiera de los dos en tanto que se oponga al matrimonio por amor que

representaria Bolton para Lucy.
Ixxxiv

El paralelismo entre la historia de Emily Atkins y el relato biblico de la Magdalena es desarrollado
por Paul Duke. Harley juega, evidentemente, el papel de Cristo, ayudando a la pecadora a volver como
penitente al seno de una sociedad compasiva, en este caso representada por el padre que se reconcilia con
ella.

IXxxv

En la novela de Hugh Kelly, Memoirs of a Magdalen, History of Louisa Mildmay (1769)
encontramos lo que podria ser la expansion de la historia de Emily, aunque es méas evidente aun el
paralelismo que comparte con la linea argumental de Clarissa. En la novela de Kelly conocemos la
existencia de una institucion de reforma de prostitutas en la Inglaterra del siglo XVIII. El interés por esta
temética es tipico de la cultura sentimental y Mackenzie no es en absoluto novedoso al introducir en su

novela el motivo de la prostituta arrepentida.
Ixxxvi

La definicién de este concepto aparece en el capitulo introductorio del influyente libro de Eve
Kossofsky Sedgwick Between Men: English Literature and Male Homosocial Desire: “ ‘Homosocial’ is
a word occasionally used in history and the social sciences, where it describes social bonds between
persons of the same sex; it is a neologism, obviously formed by analogy with ‘homosexual’ and just as
obviously meant to be distinguished from ‘homosexual’. In fact it is applied to such activities as ‘male
bonding” which may, as in our society, be characterized by intense homophobia, fear and hatred of
homosexuality. To draw the ‘homosocial’ back into the orbit of ‘desire’, of the potentially erotic, then, is
to hypothesize the potential unbrokenness of a continuum between homosocial and homosexual- a
continuum whose visibility, for men , in our societyis radically disrupted.” (1-2). Para nuestros
propositos no interesa tanto enfatizar esa continuidad entre lo homosocial y lo homosexual (que quizas
podria encontrarse en la relacién entre Sindall y Billy, pero que Mackenzie no lleva més all4 de lo que
hemos visto, la compasion y el deseo de ayuda del libertino hacia el joven al que ha causado tanto dafio, y
un ciertamente Ilamativo remordimiento), pero si resaltar poderosamente ese ambiente de sociabilidad
masculina (male bonding) en el que tiene lugar la corrupcién de Billy. En tanto es el ambiente del vicio,
esta fuertemente marcado por connotaciones sexuales, en principio heterosexuales como veremos en la
relacion de Billy con una mujer mundana y corrupta. Pero curiosamente, esta serd la ex-amante de otro de
los miembros de este circulo masculino, lo que también forma parte del esquema presentado por
Kossofsky —Sedgwick.

Ixxxvii

Sobre el trafico de mujeres como algo caracteristico, 0 como un rasgo fundador, de ciertas formas de
sociabilidad masculina ver los capitulos 1 y 3 del libro de Kossofsky-Sedgwick (nota Ixxxiv) que nos
remitan a autores asociados al estructuralismo en psicoanalisis y antropologia: “Based on readings and
critiques of Levi-Strauss and Engels, in addition to Freud and Lacan, Gayle Rubin has argued in an
influential essay that patriarchal heterosexuality can best be discussed in terms of one or another form of
traffic of women: it is the use of women as exchageable, perhaps symbolic property for the primary
purpose of cementing the bonds of men with men”, 25-26.
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Ixxxviii
Mackenzie narra en una breve anécdota (Anecdotes and Egotisms, 68) las imposturas de algunos
mendigos de Edimburgo. Esto sirve como indicativo de su interés por esta “perversion” en la aplicacion

de los conceptos sentimentales a la caridad y compasion.
Ixxxix

Recordemos uno de los relatos de Mackenzie, The Story of Albert Bane, en el que un disparo a un
perro también desencadena los acontecimientos de la historia. En los dos casos los personajes
sentimentales positivos, Albert o el hijo de Edwards, se indignan ante el maltrato al animal. Otra similitud
llamativa de la historia es la que se da en la entre la historia del hijo de Edwards y la de Caleb Williams
en la novela del mismo nombre de William Godwin, donde el humilde sirviente Williams es perseguido
por su amo Falkland. Y la similitud es todavia mas clara con una historia inserta en esta novela, la del
terrateniente Barnabas Tyrrell, que persigue a su arrendatario Hawkins a partir de un incidente idéntico al
que vemos en la novela de Mackenzie entre el hijo de Edwards y su sefior.

XC

Brissenden, en Virtue in Distress, dedica un capitulo, “The Sentimental Tradition” (141-155), a
destacar estas concomitancias del radicalismo sentimental con el radicalismo de los movimientos de
izquierda de los afios 60 y 70 del siglo XX.

XCl

En realidad, los hechos histéricos demuestran que lo que asume el narrador, la viabilidad y rentabilidad
de los originales métodos de Rawlinson y Bolton (la originalidad de no cambiar nada mientras todos los
demas si lo hacian) no fue posible. Es un hecho aceptado para la historia econémica europea que el
despegue industrial de Inglaterra se asocia a la mejora del rendimiento agricola y este a su vez a cambios
en la forma de produccidn, tales como los cercados, la eliminacion de tierras comunales y del sistema de
openfield que forzaba sistemas de produccién comunes, tradicionales e inamovibles para todos los
propietarios grandes o pequefios. Los perjudicados fueron los pequefios propietarios y arrendatarios,
cottagers, que engrosaron las filas del éxodo a las ciudades. (Niveau, Historia de los hechos econémicos
contemporaneos, 26-28).

* Otro ejemplo muy anterior y mas célebre de narraciones centradas en el motivo del “buen salvaje” es
Oroonoko, (1688) de Aphra Behn, relato en el que este tipo de historia aparece incluso duplicada, entre
los negros de la costa de Guinea, de donde procede el protagonista y entre los indios de Surinam.

CAP VI

¥ ver Bibliografia, los cuadernos y apuntes postumos editados por Harold Thompson como Anecdotes
and Egotisms en 1927 y que fueron redactados por Mackenzie en sus Gltimos afios, en los que su
produccion literaria casi desaparece.

XV E| papel de la mujer en la corriente cultural sentimental es estudiado por Barker-Benfield en The Cult
of Sensibility, en los apartados “Woman and Humanitarian Reform” (224-231) y “Women and
Individualism: Inner and Outer Struggles over Sensibility” (287-350). En este estudio historicista se
relaciona el sentimentalismo con la femineidad, el lujo de las nuevas clases enriquecidas por el comercio,
el refinamiento general de las costumbres y la cultura de los salones.

*V Este fragmento puede aportar argumentos a las dos visiones de la personalidad de Mackenzie,
sentimental y antisentimental, que juegan un papel en la interpretacion de The Man of Feeling que
abordaremos en el siguiente apartado. Su argumento basico es que también es un corazon sensible, pero
por otro lado se presenta como un hombre de negocios (a man of business) y el tono de su carta contrasta
significativamente con el de Hannah Moore, que también en la correspondencia se mueve en el registro
patético.

X! Wolfgang Iser, The Act of Reading. En esta obra clasica de la teorfa de la recepcion, el concepto de
“campo referencial” es el punto de partida historico y cultural del proceso de interpretacion y lectura de la
obra. En el ejemplo del siglo XVIII que ahi se utiliza, que es la novela de Fielding, el empirismo de la
filosofia britanica se considera un elemento del campo referencial. Por otra parte, el concepto de
“comunidad de lectores sentimentales” que aqui utilizamos puede relacionarse con el de “comunidad
interpretativa” de Stanley Fish, otro importante tedrico relacionado con la estética de la recepcion.

¥ Ver, por ejemplo, la opinién de David Daiches, que habla de la novela como “largely a historical
curiosity” (cit. en Barker, 28)

X Como se ve en los pasajes anteriormente citados de Sheriff, en los que sostiene que la razén del
“malentendido constante” de la interpretacion sentimental de esta novela es la falta de conocimiento de
los articulos periodisticos de Mackenzie, o cuando se argumenta que por la influencia de las teorias éticas
de Hume, la actitud de Mackenzie hacia el sentimentalismo no puede ser ya la de Fielding (Sheriff, 82,
85). Este tipo de argumentacidn apunta a que el hecho clave para decir que la novela es irdnica es la
intencién del autor, que la interpretacion debe desentrafiar con ayuda de algo mas que el texto de la
novela.
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CAP VII

¥ La introduccion a la novela, a la que haremos referencia méas adelante, insiste en dar una justificacion
de la forma a través de una voz editorial externa que trata la coleccién de cartas como “manuscrito
encontrado”. Mackenzie no se limita a utilizar lo epistolar, o lo documental, como una forma
simplemente disponible y tan habitual en la época que no puede extrafiar a ningin lector y tiende a
aceptarse como forma adecuada para este tipo de narrativa; en lo que puede considerarse un manierismo
formal, Mackenzie da un especial enfasis a la forma documental a través de esas introducciones que
presentan el manuscrito encontrado, aunque este rasgo estd mas acentuado en The Man of Feeling que en
Julia de Roubigné.

¢ “There are more evident similarities between Mackenzie’s Montauban and Othello. Like Othello,
Mackenzie’s hero is a proud and high-minded man, older than his bride, but, unlike Othello, Montauban
has a suspicious temperament and a mean opinion of the world. The supposed evidences of Julia’s guilt
are about as convincing as those which madden Othello and both men are unfortunate enough to terrify
their wives from the truth. If Desdemona had not lied about the handckerchief, or if Julia had made the
confession that she was upon the point of making, the tragedy might have been averted” (Thompson,
149). Segun esta opinién, Montauban es mas susceptible y por lo tanto mas culpable de la tragedia que
Otelo, ya que son sblo unas circunstancias fortuitas, y no la malintencionada intervencion de una tercera
persona, las que lo hacen enloquecer de celos. Por otra parte, Julia comete errores tragicos relacionados
con las supuestas pruebas materiales de su adulterio que, igual que sucede con Desdemona, se deben a
una cierta ingenuidad y, a partir de cierto momento, al temor que le empieza a inspirar su marido.

“ Hacia ello apunta también la nota citada de la carta XXIX, en la que el editor habla de an egotism.
Mackenzie utiliza este término para referirse a sus cualidades personales y sus papeles péstumos llevan el
titulo de Anecdotes and Egotisms.

“Por lo tanto, aunque esta carta nos presente a un Mackenzie antisentimental, no puede ser un argumento
a favor de una lectura irénica de The Man of Feeling, sino uno, y de bastante consideracion, a favor de la
tradicional lectura sentimental ya que Mackenzie reconoce en la carta haber promovido la educacion de
las jovenes en el sentimentalismo y es normal suponer que se refiere a sus dos novelas publicadas
anteriormente.

“" Sus palabras exactas son: “When you have heard me, you will find I am less guilty than unfortunate;
yet I am not innocent, for then I should not have been the wife of Montauban” (JR, I11, 340).

Y Donde mejor se expresa la diferencia en cuestiones de moral entre Mackenzie y Rousseau es en la
opinién de Mackenzie sobre Rousseau y su obra autobiografica, que encontramos en Anecdotes and
Egotisms: “Autobiography, the confession of a person to himself instead of the priest,--generally gets
absolution too easily. Rousseau without virtue, but having all the eloquence of virtue ” (184). Por otra
parte, en estos cuadernos Mackenzie hace algunas anotaciones sobre sus propias obras pero guarda
silencio sobre Julia de Roubigné, ya que quizas sienta reparos por haberse inspirado en una novela
“inmoral”, pese al intento de moralizacion al que la somete.

“En la Lettre a D’Alembert (1758) Rousseau defiende a su ciudad natal Ginebra, y apoya el hecho de
que no tenga teatros, en la linea de su razonamientos contra la modernidad europea que ya aprecian en su
Discurso sobre la desigualdad.

' Beauvaris es por tanto equiparable a Harley, Richard Annesly y personajes menores como Jennings en
una historia inserta en The Man of the World, en cuya caracterizacion se habla de milkiness of disposition.
' Pero, como hemos visto en el capitulo IlI, ésta es la concepcion del amor y el matrimonio que
explicitamente se rechaza en el articulo sobre la comedia, donde se critica la tendencia de este género a
exaltar el amor juvenil y ridiculizar la experiencia y sabiduria de la madurez.

¥ Esta relacion con la cultura sentimental se observa en el hecho de que Wesley utilizara y aconsejara la
lectura de la famosa novela sentimental de Henry Brooke: The Fool of Quality; or the History of the Earl
of Moreland (1771).

“*El libro de conducta (conduct book) es un género literario o paraliterario popular en el siglo XVIII y
practicado, entre otros, por importantes novelistas como Defoe y Richardson. VVer Hunter, Before Novels.

“ Recordemos que este es el tema de uno de los mejores relatos sentimentales de Mackenzie, The Story of
Albert Bane, en el que el criado, orgulloso pero fiel, abandona la casa de su joven sefior porque éste le ha
abofeteado, pero después le salva la vida durante una batalla de las revueltas jacobitas en la que luchan en
bandos distintos.

' No hay referencias en Julia de Roubigné a una educacion deficiente de la protagonista ni a que se le
pueda acusar de ser una lectora empedernida de novelas. En la carta XII la propia Julia se refiere a su
lectura de Racine, un autor centrado en la tematica amorosa pero lejano al sentimentalismo, y la cita tiene
mas bien el proposito de identificar Julia con Ifigenia, el personaje de este dramaturgo que representa a la
hija sacrificada. Pero, si la sensibilidad de Julia es natural, y no afectada o libresca, pareceria
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desautorizarse la interpretacion que hace Mackenzie de su propia obra contenida en la carta a Elizabeth
Rose, donde se dice que su motivacién al escribir la novela es corregir la educacién incorrecta de las
mujeres, dejando entrever que Julia seria victima de un error de este tipo.

' Hemos visto en Shaftesbury un autor asociado al sentimentalismo pero en buena medida también
racionalista en su vision ética. En él, como en los perosnajes bondadosos pero moderados de Mackenzie,
las afecciones naturales y sociales son la fuente de la moral adecuada, pero las pasiones descontroladas
del sentimentalismo exaltado serian fuente de errores y sufrimiento.

I E] ejemplo mas tipico de esta figura es el protagonista de The Fool of Quality, la novela de Henry
Brooke, pero el propio Savillon y Herbert no dejan de representarlo en buena medida.

“Y Thomson se refiere a ésta como “Mackenzie’s last and best novel” (151) y Baker afirma:
“Mackenzie’s last novel was published in 1777 when he was only 32 years old. Julia de Roubigné is his
best and most mature work of fiction, for it shows artistic control often lacking in his earlier novels” (69).
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