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Introducción 

¿Es el desarrollo internacional una comedia? ¿En qué sentido?  ¿Es el título de 

este trabajo una broma pesada? No, no es una broma. Es sencillamente la mejor forma 

que he encontrado para definir lo que sucede cuando un proyecto de desarrollo 

internacional aparece en “escena” en una aldea filipina. El desarrollo internacional 

opera como una comedia, pero no la clase de comedia que viene a nuestra cabeza en 

primera instancia, sino como la comedia filipina, aquella vieja “komedya” traída por la 

colonia española  a las aldeas rurales del archipiélago desde el 1598.  

La komedya, el drama de teatro más popular en Filipinas durante cuatro siglos, 

ofrecía al poder colonial el escenario para ser interpretado. Originariamente española, 

de la mano de Lope de Vega en el siglo XVI, la komedya articulaba en versos romances 

la vida y amores de los reyes, reinas, príncipes y princesas de los reinos medievales 

europeos así como sus luchas contra sus enemigos los Moros. Conocida como “Moro 

Moro” en tagalo y “Linambay” en bisaya, la komedya era una representación de los 

valores feudales en la lengua vernácula pero plagada de palabras en castellano tales 

como “honra”, “batalla”, “potencia”, “causa”, “criado” o “ejercito”. La komedya venía a 

anunciar la llegada de un nuevo orden. La gente, la audiencia, observaba primero 

perplejo la representación. Más tarde se familiarizaba con ella. Después la domesticó 

otorgándola un nuevo contenido semántico y social. 

 

Figura 1. Celebración de una komedya en 1899 en la provincia de Rizal, Filipinas.  

Fuente: Tiongson, 1999 
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En las Filipinas del siglo XXI los proyectos de desarrollo internacional, en 

general, se adentran en las “pobres” aldeas rurales  a través de sus talleres, consultas o 

capacitaciones. Estos tienen lugar en la iglesia, en el centro comunitario o en el campo 

de baloncesto (la plaza). Allá, en el escenario aparecen los expatriados expertos que 

trabajan para las agencias o los técnicos locales que en bisaya (lengua local) pero con un  

con un sinfín de términos en inglés representan el nuevo orden diseñado para la aldea. 

Brillantes logos y carteles con llamativos títulos  decoran el escenario. Como pasó con 

la vieja Komedya, la gente primero observó, luego se familiarizó con los mensajes para 

apropiárselos y otorgarles un nuevo contenido cultural. ¿Qué mensajes domesticaron?  

¿Cómo? ¿Quién los domesticó? ¿En nombre de qué? ¿Cuál fue el resultado? Estas 

preguntas representan  el marco de trabajo de esta tesis doctoral.   

En la  isla de Camiguin, en el sur de  Filipinas, tuvo lugar el programa  “Spanish 

Assistance Integrated Livelihood” (SAIL) de la Agencia Española  de Cooperación 

Internacional y de Desarrollo (AECID). El programa, durante sus catorce años de 

ejecución (1990-2004),  fue trasladado a los barangays (aldeas rurales) de la isla a través 

de consultas, capacitaciones y talleres comunitarios. Una aldea de la isla resultó 

especialmente “beneficiada”. Su nombre es San Pedro. Allí se realizaron proyectos de 

agua, de ecoturismo, de microcréditos, de desarrollo integral y allí fue donde se realizó 

esta etnografía. En San Pedro donde recogimos las historias de la gente sobre el impacto 

y la sostenibilidad de SAIL siete años después de su finalización. Por impacto  

entendemos en este trabajo aquellos efectos o dinámicas sociales fortalecidas o 

afectadas por la ejecución de SAIL en el barangay de San Pedro. En el fondo todas estas 

dinámicas, de una u otra forma, suceden en el marco de lo que hemos llamado en este 

trabajo “procesos de domesticación”. Por sostenibilidad me refiero a la forma en la que 

estos efectos han permanecido en el tiempo. 

Ciertamente la etnografía en la que se fundamenta esta tesis tiene un cierto  tono  

arqueológico ya que se ha pretendido hallar en las diferentes capas  del sustrato social 

de San Pedro el rastro de SAIL, como hemos señalado, siete años después de su  

finalización. Como instrumento arqueológico utilizamos la lengua local: el bisaya. Un 

archivo donde, por un lado, las negociaciones y domesticaciones semánticas y sociales 

quedan grabadas; un archivo, por otro, que nos permite conocer las  bases socio-

cognitivas de la gente de la aldea. Una oportunidad  entonces para comprender mejor  lo 

sucedido en el encuentro entre  SAIL y San Pedro. 
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Detrás de los modelos de trabajo de SAIL, como en cualquier proyecto de 

desarrollo, existe la creencia de que a través de la planificación en su forma más 

racional y científica, el cambio social puede ser dirigido, controlado e inducido. Este 

cambio además debe evidenciarse en resultados cuantificables. Para tal fin, se aplicaron 

una serie de técnicas para medir y objetivizar el impacto de SAIL a través de 

indicadores descontextualizados y, como veremos, vacíos de significado más allá del 

modelo de racionalidad científica del desarrollo. Los “expertos” españoles que 

trabajaron en SAIL no fueron formados para facilitar un encuentro cultural sino para 

imponer una de sus versiones. 

“El desarrollo ha sido –y continua siendo mayormente- un enfoque de arriba 

abajo, etnocéntrico y tecnocrático, el cual trata a la gente y a la cultura como 

un concepto abstracto, repleto de datos estadísticos que suben y bajan en las 

gráficas del progreso. El desarrollo no fue concebido como proceso cultural (la 

cultura ha sido siempre una variable residual que debiera desaparecer con el 

avance de la modernización), si no como un sistema de intervenciones técnicas 

universales que pretenden ofrecer algunas necesidades de una población dada. 

No es una sorpresa que ese desarrollo se haya convertido en una fuerza 

destructiva de las culturas del “tercer mundo”, irónicamente en nombre del 

interés de la gente” (Escobar 1995:44) (traducción propia).  

En el escenario donde sucedió el encuentro de SAIL y la gente de San Pedro el 

papel y las estrategias de los actores fueron fundamentales. En este trabajo tratamos de 

evitar interpretaciones que enfatizan lo universal negando lo contextual, para centrar  la 

atención sobre las contingencias de las prácticas de los actores sociales y de la 

pluralidad de perspectivas (Lewis y Mosse, 2006:5). Rastreando las percepciones,  

intereses y  posiciones de los actores hemos construido una narrativa que va más allá de 

interpretaciones monolíticas, poniendo el acento en los actores que presidieron este 

encuentro.  Ésta es la base del enfoque que ha dirigido esta investigación. El objeto es 

rescatar las “transcripciones  ocultas” (del inglés, “hidden transcripts”) (Scott, 1990), 

es decir, las percepciones masivamente silenciadas por la “industria del desarrollo”
1
, en 

este caso representadas por SAIL. 

                                                           
1
 Por industria del desarrollo me refiero en esta investigación al entramado de instituciones y estructuras 

financieras que conforman la ayuda al desarrollo. 
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Para tal fin nos adentraremos en la cultura de los actores, en su tradición, en su 

historia y en sus formas de conocer, en las formas de poder (de los reinos índicos y de 

las tribus de montaña) en sus líderes  (los “datus”
2
 y en los “mandalas”

3
), en  las 

formas en las que se escenificaba su carisma, la rotación y la movilidad social, en la 

ausencia de sistema dinástico, en las redes de patrón y cliente, en la bilateralidad de las 

relaciones de parentesco. Para ello nos ayudamos de los trabajos de Anderson
4
  

(1985,1990), Geertz (1990), Wolters (1999), Errington (1990),  Scott (1976, 1990),  Fox 

(1980), entre otros. Veremos cómo es la gramática social en una aldea en Filipinas, 

gramática que se teje a través de los valores tradicionales de identidad compartida, 

deuda y vergüenza (“kapwa” “utang na loob”y “hiya”) y de cómo éstos  se relacionan 

con las fuentes simbólicas del poder.  Como subrayan Ileto (1979), Rafael (1988, 2000 

y 2005), Cannell (1999) y Ness (1992),  estos elementos moldean las relaciones sociales 

entre el hombre y la mujer, entre el paciente, el mediador y los espíritus, entre el colono 

y el nativo, entre la komedya y su audiencia, entre el patrón y el cliente. Estos 

elementos, como veremos en próximos capítulos, también presidirán el encuentro entre 

el proyecto de desarrollo y sus “beneficiarios”. 

Este marco contextual histórico, sociológico y cognitivo nos servirá para 

interpretar, en clave local, las respuestas de la gente de San Pedro al programa SAIL.  

Solo así se puede entender su significado. Esta afirmación  implica que las complejas 

fórmulas de la industria del desarrollo para conocer las respuestas de sus “beneficiarios” 

(indicadores cuantitativos, matrices de gestión, etc…) no expresan las percepciones que 

éstos tienen del proyecto ni los cambios que el proyecto ha supuesto en sus vidas. En el 

fondo esas fórmulas no son más que abstracciones descontextualizadas, una especie de 

“racionalidades sin fronteras” (Mosse, 2005) que tienen como misión, deliberada, 

ocultar el contexto local. 

 SAIL fue una experiencia piloto de la cual la AECID quería aprender a 

trabajar en Filipinas primero y después en el sudeste asiático replicando las lecciones 

                                                           
2
 “Datus” término que hace referencia a los líderes políticos de las aldeas en tiempos pre-coloniales.  

3
 “Mandala”, término que significa “círculo” en sánscrito, se refiere al modelo político presente en el 

sudeste asiático. El concepto mandala reta a los conceptos de unidad  territorial y política presentes en 

Occidente ya que estos no tenían territorio, sino que se trataba más bien de un grupo de gentes que 

seguían a un líder en concreto. De hecho, como señala O. Wolters (1999), en un mismo territorio podían 

habitar varios mandalas, ya que había gentes que seguían a un líder u a otro. 
4
 A interpretación de las relaciones de poder y negociación en el sudeste asiático de la “escuela” liderada 

por Benedict Anderson (1985, 1990) es desarrollada en Filipinas por Reinaldo C. Ileto (1979), Vicente 

Rafael (1988, 2000, 2005)  y John Sidel  (1999). 
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aprendidas en Camiguin. De hecho, SAIL representa, aún hoy en día, el esfuerzo más 

significativo hecho por AECID en el archipiélago tanto en tiempo como en presupuesto. 

Sin embargo, el programa no fue nunca propiamente evaluado
5
. Es decir, lo que sucedió 

con SAIL en Camiguin continúa siendo desconocido. Las respuestas de sus 

beneficiarios no han sido documentadas en la lengua del desarrollo. Como defienden 

Lewis y Mosse (2006) esto representa una notable incongruencia (tan característica de 

la industria del desarrollo por otro lado). Hablamos de la creciente brecha existente 

entre el discurso y la práctica. Para revertir esta tendencia hemos de evidenciar la 

práctica documentando las voces que han sido silenciadas. Hemos, en definitiva, de 

estar etnográficamente “allí”.  

 

Objetivos y preguntas de la investigación    

Esta investigación intentará entender la correlación entre las complejidades 

sociales y culturales de un barangay y el impacto que el programa SAIL tuvo en el 

mismo. Por complejidades culturales me estoy refiriendo concretamente a las formas 

tradicionales de poder local, al sistema de parentesco y al conocimiento local 

principalmente. Concretamente el estudio intentará contestar a estas tres preguntas: 

 ¿Cómo la gente de una aldea rural filipina negocia y se apropia culturalmente 

(“domestica”) los mensajes de un proyecto de desarrollo una vez que éste ha 

finalizado? 

 ¿Qué papel juegan las dinámicas de poder local en esos procesos de negociación 

y domesticación del desarrollo?  

 ¿Cómo se relacionan estos procesos con la lengua local y sus bases cognitivas?  

 

 

Ámbito empírico 

En la definición del ámbito empírico de la investigación nos encontramos con 

una primera e inevitable pregunta ¿Cuáles son las fronteras de nuestro objeto de 

estudio? Por la naturaleza misma de los proyectos de desarrollo y por la diversidad de 

actores participantes en los mismos, estamos ante un campo con fronteras muy difusas. 

Un campo dinámico que va más allá de mitos y creencias en desuso. Como dice Angel 

                                                           
5
 Solo las dos primeras fases de SAIL fueron evaluadas. La tercera fase  del programa nunca lo fue.  
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Diaz de Rada (2008:1) en la antropología existe  “la creencia de que para estudiar un 

espacio de relaciones interétnicas es preciso identificar los grupos étnicos que, como 

grupos empíricos más o menos estructurados de personas, actúan en ese espacio”.  

Siguiendo a Thomas H. Eriksen (1991), en este trabajo pretendemos sustituir 

substancia por forma, lo estático por lo dinámico, propiedad por relación, y estructura 

por proceso. Todo ello para evitar la reificación, el materializar o hacer cuerpo un 

concepto abstracto, dinámico y multiforme. Se trata de aceptar, como defiende Cohen 

(1978), que la cultura es algo parecido a la naturaleza del mercurio, un fluido que evade 

el análisis. Al detener su dinamismo interno (para beneficio de nuestros propósitos 

analítico), lo transformamos. Desde esa perspectiva, entendemos que el campo de 

estudio de esta investigación es todo aquello que sucede, que “fluye”, en la intersección 

entre la aldea, la isla y el programa SAIL. 

Este estudio etnográfico abarca por lo tanto dos ejes, uno institucional y otro 

geográfico. El primero se refiere al Programa SAIL, que no solo tuvo lugar en una aldea 

o isla, sino también en otros tantos lugares donde diferentes actores, de diferentes 

instituciones, provenientes de diferentes universos culturales, participaron en el mismo. 

De todos los proyectos que se ejecutaron dentro del programa SAIL, esta investigación 

se centrará en dos de ellos. El proyecto de agua ejecutado con el gobierno local de 

Camiguin y el proyecto de ecoturismo ejecutado por un consorcio entre una ONG 

española y otra filipina. Esto nos permitirá observar y comparar como funcionaron 

ambos modelos de trabajo en el barangay de San Pedro. El segundo eje se refiere a isla 

de Camiguin y al propio barangay de San Pedro, del que nos ocupamos a continuación. 

 

La isla de Camiguin y San Pedro 

La isla está situada a unos pocos kilómetros al norte de Mindanao, la gran isla a 

la que pertenece administrativamente, ambas ubicadas al sur del archipiélago filipino. 

Bañada por el mar de Bohol también llamado mar de Mindanao, uno de los mares 

interiores en el país, Camiguin es una isla peculiar. A diferencia de las islas vecinas, 

nuestra isla se muestra como un pequeño islote de volcanes, montañas y jungla, 

característica sobresaliente cuando uno la sobrevuela o cuando camina por sus volcanes 

(ver figuras 2,3, 4 y 5) . 
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Figura 2: Mapa del Sudeste Asiático. Fuente: Google Earth. 

 

Figura 3: Mapa de Filipinas. Fuente: Google Earth. 

Isla de Mindanao 

Archipiélago 

Filipino 
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Figura 4: Isla de Mindanao. Fuente: Google Earth. 

 

Figura 5: Isla de Camiguin. Fuente: Google Earth. 

 

Camiguin está formada por cuatro grupos mayores de volcanes, tiene una amplia 

línea de costa llena de corales con  abundante fauna submarina y una tierra volcánica 

muy fértil que la hace idónea como lugar para habitar. Alberga bosques exuberantes de 

Isla de 

Camiguin 

Barangay San Pedro. 
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bambú, acacias, caoba, mangos, narras, palmeras y toda clase de helechos. Junglas 

densas por las que a veces es imposible caminar. Zoólogos y biólogos vienen a la isla a 

estudiar diferentes formas autóctonas tanto en su flora como en su fauna. En la 

actualidad este lugar es sin duda uno de los destinos ecoturísticos más importantes del 

país y la  principal actividad generadora de ingresos.   

Según el último censo del 2010 de la Oficia Nacional de Estadística (National 

Statistic Office of the Philippines, 2010), en Camiguin habitan 83,807 personas lo que 

la convierte en la segunda provincia más pequeña de todo el país. La isla se divide en 

cinco municipios: Mambajao, Catarman, Mahinog Sagay, Guinsiliban (por orden de 

población) y 58 barangays  (distribuidos en los municipios). Mambajao es la capital de 

la provincia, su corazón comercial, social y político. Es en este municipio donde se 

encuentran todas las estructuras políticas de la provincia y los departamentos nacionales 

que tienen presencia en la isla.  

En motocicleta, el medio de transporte local junto con el triciclo y el “jeepney”, 

se tarda aproximadamente una hora y media en recorrer la isla a través de su carretera 

principal, que bordea Camiguin a lo largo de su costa. Hasta el día de hoy no hay 

carreteras que crucen la isla. Sin embargo,  en unos pocos meses terminarán de construir 

la primera carretera que entre las montañas unirá el municipio de Catarman con 

Mambajao, la capital de la provincia. 

La selección  del barangay donde realizar el estudio fue un proceso largo y 

complejo. El programa SAIL se ejecutó en los veinte barangays más pobres de la isla. 

De todos ellos era preciso seleccionar uno que reuniera las características más 

significativas para la investigación, en términos culturales, políticos e históricos). Una 

aldea donde primero se dieran, de forma conjunta (hibrida), las características propias 

de una aldea de montaña y una de costa
6
. En segundo lugar, donde el estilo de liderazgo 

ejercido por el capitán (autoridad de la aldea) fuera representativo de las formas 

tradicionales y contemporáneas de poder retratadas por Anderson (1990), McCoy 

                                                           
6
 Tradicionalmente en Filipinas las poblaciones de montaña son aquellas que han permanecido más 

aisladas, donde los grupos llamados “indígenas” construyeron su identidad, donde la agricultura era un 

sistema primordialmente de tala y quema, donde lenguas y dialectos permanecieron a través del tiempo y 

donde la construcción del estado fue más difícil. Por su lado, las tierras de la costa y de los valles, 

representaron la cultura del uso extensivo del arroz, donde la formación de reinados y estados se asentó y 

donde las religiones monoteístas se establecieron (Steingberg, 1987). Esta interpretación de polarización 

cultural, posiblemente demasiado simplista, ha sido cuestionada por autores como Arnold Molina Azurín 

(1995), quien señala la existencia de nexos que entre ambas entidades.  
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(1994) o Sidel (1999). Esto es, un barangay donde su líder ejerciera un tipo de liderazgo 

carismático fuertemente articulado a través de las redes entre  patrón y cliente. En tercer 

lugar, debía ser un lugar donde el programa SAIL, a través de sus diferentes proyectos, 

hubiera tenido una presencia significativa. San Pedro, un barangay del Municipio de 

Catarman, reunía todas esas características. 

En San Pedro viven 1.484 personas que habitan en alrededor de 355 casas 

(NSOP, 2010). La aldea está localizada en las faldas del volcán Hibok-Hibok, el más 

joven y activo de la isla (ver figura 6). 

 

Figura 6: Vista del volcán Hibok-Hibok desde San Pedro. Fuente: elaboración propia. 

El barangay se compone de diferentes barrios o “puroks” separados entre sí por  

bosques de diferentes especies que cubren grandes distancias.  En la plaza que ocupa el 

centro de la aldea es donde se encuentran las construcciones más representativas para la 

vida social cotidiana: la escuela y el campo de baloncesto con su escenario de múltiples 

usos (plataforma de cemento construida en uno de los lados de la cancha de baloncesto). 

Alrededor de la plaza se ubican las casas de la “principalia”, entre otros la de la familia 

Bautista, la de los Rodríguez y, por supuesto, la Iglesia de San Pedro. Varios “sari-

saris” (tiendecitas de refrescos, snacks y comida) proveen de productos de primera 

necesidad la aldea (ver figuras 7,8 y 9). 
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Figura 7: Escenas de la vida cotidiana en el barangay de San Pedro. Fuente: elaboración propia. 

 

 

Figura 8: Escenas de la vida cotidiana en el barangay de San Pedro. Fuente: elaboración propia. 
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Figura 9: Un “sari-sari” de San Pedro. Fuente: elaboración propia. 

Más abajo de la plaza, calle abajo hacia el mar, está la casa de la capitana  y 

alrededor de ella habitan también algunos de los centros más emblemáticos de la aldea. 

El nuevo campo de baloncesto cubierto “multiusos” también, como casi todo en 

Camiguin y en San Pedro, y el centro de día, para niños y para niñas, que están enfrente 

uno del otro. Siguiendo la misma calle pero en dirección opuesta, hacia arriba, hacia el 

volcán, se encuentran el pequeñísimo “barangay Hall” y el centro de salud. Entre la 

zona baja y alta de la aldea, esto es entre la plaza y el barangay Hall, se encuentran al 

menos cuatro karaokes, a modo de pequeños habitáculos de bambú que pasan 

desapercibidos fácilmente durante el día pero que reviven cada noche.  

En San Pedro la pobreza es ante todo un concepto con una fuerte carga social y 

emocional, más allá de su obvio aspecto material. Para definirla la gente utiliza términos 

tales como “kalisud” (dificultad, adversidad), “pag-antus” (sufrimiento) o 

“kapobrehon” (pobre). Todos ellos tienen un doble sentido; mientras se refieren a una 

situación de extrema marginalidad en la que no hay dinero si quiera para comprar arroz 

(“walay bugas”), también constituyen una llamada a la compasión de los demás, un 

gesto de auxilio del cual se espera una respuesta solidaria por parte de los restantes 

miembros del barangay.  
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En esos términos lo expresaba un humilde agricultor de San Pedro: “La pobreza 

que experimentamos aquí es solamente causada por nosotros mismos, si trabajáramos 

de otro forma no caeríamos en ella. Yo siento tristeza porque no todos somos iguales en 

la aldea” (SP-A6-07.12). 

La propiedad de las tierras por parte de las grandes familias de la isla, como 

veremos en el capítulo IV (epígrafe 4.1), es el marco donde se desarrolla la baja 

actividad productiva de los habitantes de San Pedro
7
. Los pequeños propietarios de 

tierras de la aldea no pueden competir con la productividad de las grandes haciendas de 

la isla de Camiguin y Mindanao. 

La mayoría de los vecinos poseen una pequeña tierra donde viven y cultivan 

verduras, camote, maíz, cacao, caña de azúcar. Además, muchos tienen  gallinas y sólo 

unos pocos, aquellos con más fortuna, cerdos que son sacrificados en la semana que se 

celebran las fiestas del patrón del barangay. Se trata básicamente de una economía de 

subsistencia ya que la mayoría de los recursos se destina al consumo propio o, en caso 

de vender, se trata de cantidades mínimas que aportan unos pocos pesos que sirven para 

comprar principalmente arroz y pescado barato. 

 La actividad productiva que más beneficio reportó tradicionalmente a Camiguin 

es el cultivo de abacá, conocida en Filipinas por su calidad. Sin embargo, ésta ha sido 

sustituida con los años por el cultivo de coco, eje productivo alrededor del cual la 

economía de la isla gira hoy en día. Las familias que “sufren” menos en San Pedro 

poseen tierras dedicadas exclusivamente al cultivo de coco, unas hectáreas, de tres a 

cuatro de media (Dolan, 1991), llenas de palmeras que en tiempos de cosechas necesitan 

de la contratación de trabajadores temporales para su recolección. Para la distribución 

de los beneficios de la cosecha de cocos utilizan un sistema proveniente de las 

haciendas la llamada “nilima”: de cada cinco cocos recogidos (lima), tres piezas son 

para el propietario, dos para el jornalero  Otras familias alquilan pequeñas tierras a sus 

propietarios para trabajarlas,  recoger las cosechas y obtener las ganancias. 

Normalmente estos “inquilinos” también contratan jornaleros para la recolección.  

                                                           
7
 El fracaso de los numerosos intentos de reforma agraria y propiedad de la tierra explica la existencia 

actual del sistema de haciendas (Dolan, 1991). 
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Hoy día, el kilo de coco se vende  a siete pesos (apenas 20 céntimos de euro)
8
 en 

el mercado de intermediarios que lleva el coco a Cagayan de Oro, donde están las 

industrias de producción de aceite. Es importante tener en cuenta que el kilo de coco se 

vendía en este mismo mercado en los años 90 alrededor de 18 a 20 pesos el kilo.  Esto 

hace que sea más beneficioso para el propietario de la pequeña tierra cortar el árbol y 

vender la madera (lo cual, por otro lado, no está permitido) que vender la cosecha de 

coco.  Mientras tanto, el precio de kilo de arroz, alimento esencial en Camiguin, no para 

de incrementarse. Así que mientras que el cultivo que genera ingresos reduce 

constantemente su rentabilidad, el precio del alimento básico de consumo, el arroz, 

incrementa su precio. La dependencia de la industria del coco es una de las causas que 

explican la situación de pobreza en una aldea como San Pedro.  

Alfredo Bautista, miembro de una de esas familias que menos “sufren”  en  el 

barangay, es un delgado anciano de carácter serio y amable al mismo tiempo. Posee una 

finca de palmeras de coco de 3 hectáreas. Para recoger la cosecha de coco, tres veces al 

año, contrata a cuatro o cinco jornaleros. Cada mañana temprano durante los meses de 

cosecha los jornaleros se desplazan hasta la tierra en pequeñas cuadrillas montadas a 

caballo. Alfredo tiene justo en frente de su casa un “ganggang”, un horno donde se 

quema la pulpa del coco para hacer copra, la materia prima de la que se obtiene más 

tarde el aceite de coco. Allí es precisamente donde los jornaleros regresan cuando cae la 

tarde una vez terminada la recolección. Por cada cosecha Alfredo obtiene alrededor de 

diez mil pesos, unos treinta mil pesos al año, y un promedio de casi tres mil pesos (60 

euros) al mes para mantener a un hogar de cinco miembros.  

La situación del jornalero, es aún más difícil. En una misma cosecha su ganancia 

es de poco más de mil pesos (unos 20 euros). Este ingreso no es suficiente siquiera para 

garantizar el consumo mínimo de calorías necesarias en el mismo hogar de cinco 

miembros. Así, el jornalero necesita aprovechar cualquier posibilidad de trabajo que 

surja en el mercado de la aldea para compensar este déficit de ingresos (y de calorías). 

De modo que lo más frecuentes es que además de cultivar su pequeña propiedad con 

casaba o maíz, trabaje como carpintero reconstruyendo tejados y muros de las casas de 

los vecinos, conduciendo una motocicleta que transporte pasajeros de aldea en aldea 

(“habal habal”) o trabajando en proyectos del gobierno local para reforestar los 

                                                           
8
 En el 2015, un euro equivale a 50 pesos. 
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bosques. Todas y cada una de estas posibilidades de trabajo vienen determinadas por las 

alianzas con el  patrón dentro del barangay. Cuanto más favores y apoyo haya mostrado 

hacia su patrón, más oportunidades de generar recursos tendrá.  

La dependencia del patrón y de los precios de coco en el mercado mantiene a 

mucha gente en San Pedro en una situación muy difícil (“Kalisod”), una situación de 

pobreza-sufrimiento (“pag-antus”) en la que la sobrevivencia no está garantizada al 

margen de las relaciones sociales.  

Según información del Gobierno de Camiguin (2010), mientras los precios del 

coco cayeron hasta un 45%, la producción aumentó un 4%. Filipinas es el país que más 

coco produce y exporta en el mundo (Tadem, 2012; FAO, 2009; Philippines Coconut 

Auhtority, 2013). La industria del coco está fundamentalmente orientada a la 

exportación. El mercado internacional absorbe el 70% de la producción en la forma de 

productos con valor añadido, la mayor parte del cual se genera mas allá de las fronteras 

donde los jornaleros cultivan el coco (Philippines Coconut Auhtority, 2013).  

Esta industria obtiene el fruto principalmente de la isla de Mindanao donde se 

plantan la mayor cantidad de hectáreas de este cultivo (ibid., 2013), en total más de la 

mitad del país. Por su parte aproximadamente el 60% de la carne de coco (copra) y del 

aceite de coco que se exporta desde Filipinas proviene de Mindanao (Tadem, 2013). El 

control de la industria reside en las grandes compañías que operan simultáneamente en 

varios espacios: en el mercado doméstico de copra y en  los procesos de producción y 

de exportación. La mayoría de estas compañías, que dictan las leyes que rigen este 

mercado, provienen de fuera de Mindanao y en muchos casos del extranjero en virtud 

de lo cual colocan a sus directivos en importantes cargos en el gobierno filipino (Turner, 

1992). De este modo son capaces de dictar a su antojo el precio del coco que tanto daño 

hace a los pequeños agricultores de San Pedro.   

Además del coco, otras industrias extractivas que operan en Mindanao son la de 

la madera, el pescado, el cobre y la banana, siguiendo la misma lógica y con idénticas 

repercusiones: importante impacto medioambiental, expropiación de tierras y el 

consiguiente desplazamiento de población local (en la mayoría de los casos poblaciones 

de manobos que han sido forzados a dejar sus tierras). Esta situación es conocida como 
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el “colonialismo interno” de Mindanao, un proceso según el cual el beneficio que 

genera la riqueza natural de la isla repercute fuera de ella
9
 (Tadem, 2012). 

No es de extrañar que el Índice de Desarrollo Humano (IDH) de Mindanao se 

sitúa muy por debajo de la media de Filipinas, país que ocupaba la posición 97 en el 

mundo en el 2010 (PNUD, 2011). De hecho, las 14 provincias más pobres de Mindanao 

desagregadas del resto del archipiélago ocuparían la posición 169 en el ranking mundial 

en términos de IDH en el mismo año, la misma que Zimbawe (Manlupig, 2011).  

  El gobierno filipino establece que una familia promedio de 5 personas en la isla 

de Camiguin en el año 2013 debe ingresar unos 6.700 pesos (134 euros) para no “sufrir” 

pobreza. Según el gobierno local un 40% de la población no es capaz de superar esta 

línea de pobreza. Otras fuentes, provenientes de fuera de la provincia, interpretan que la 

pobreza tiene un mayor alcance en la isla afectando entre el 45% y el 50% para la 

primera década del siglo XXI (National Statistics Coordination Board, 2013).
10

 

 En San Pedro, el sector idóneo para compensar los déficits de los ingresos del 

coco es el de los pequeños servicios. Los “sari-sari” son pequeñas tiendas habilitadas 

en las mismas casas con bambú y ramas de palmeras donde uno encuentra algo de 

comida local (“manok adobo” –pollo-,  “pancit” -los noddles locales-, o “lumi” -una 

sopa con fideos y vegetales-) y un sitio para sentarse y comer. También hay  productos 

provenientes de fuera del barangay como cacahuetes, galletas saladas, envueltos en 

bolsas de plástico de colores brillantes. También es frecuente cruzarse con vendedoras 

ambulantes que con  cestas de “nito” (mimbre local) en la cabeza ofrecen pasteles de 

arroz, de banana y deliciosas empanadillas mientras caminan por la aldea, y hacen 

“tsika-tsika” con otras vecinas (conversar, del español “chica”). Solo hay una tienda en 

San Pedro que ofrezca una variedad de productos más allá de lo que ofrecen los “sari-

sari” convencionales. Es una especie de “supermercado” (de no más de 15 metros 

cuadrados) donde se venden utensilios de primera necesidad como material escolar, 

pequeños recambios para las motocicletas y productos de higiene. La tienda era 

propiedad de la familia con la que viví la mayor parte de mi trabajo de campo. A mí me 

                                                           
9
 Colonialismo económico que acompaña al demográfico (migraciones de población provenientes de 

Luzón y Visayas), al religioso (la población musulmana de Filipinas reside en la isla de Mindanao) y al 

étnico (Alejo, 2000). 
10

 Según la información de esta Oficina, Camiguin dejó de estar en el grupo de las diez provincias más 

pobres del país en el 2003. Así que la pobreza aumenta en Camiguin, pero a un ritmo menor que en otras 

provincias del archipiélago. 
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gustaba quedarme en la tienda y observar qué era lo que la gente compraba. Me llamaba 

profundamente la atención el bajísimo poder adquisitivo de mis vecinos. No podían más 

que comprar muy poca cantidad de cada producto ofrecido. No se vende un cuaderno 

entero sino que se vende por hojas sueltas. Lo mismo pasa con el champú, el jabón o los 

cigarrillos. 

 Son pocos los servicios que el estado ofrece a los habitantes de San Pedro. La 

guardería, la escuela, el centro de salud y el sistema de agua son, de hecho, las cuatro  

patas del “aparato estatal” en la aldea. La escuela es solo de educación primaria. Con 

una sola excepción, todos los maestros provienen de otros lugares de la isla. El centro 

de salud está gestionado por una mujer de la aldea que realiza los partos, seguimiento de 

los niños recién nacidos y remite los casos complicados al hospital de la provincia (a 30 

kilómetros). La mayoría de la gente no puede afrontar los gastos de salud derivados del 

transporte hasta Mambajao, el pago de la consulta y los fármacos. Esto explica, en parte, 

la fuerte presencia de los “arbolarios”, curanderos tradicionales cuyo servicio es mucho 

más barato y, a veces, más efectivo
11

.   

Según los rigurosos apuntes de la matrona del centro de salud de San Pedro en 

2011 nacieron 33 niños y murieron diez personas. Esta tendencia se mantiene 

prácticamente en las dos últimas décadas tanto en la aldea como en la isla, con un 

crecimiento demográfico de 1,26% en dicho periodo (Camiguin Provincial Government, 

2007). La pirámide de población de la aldea es anchísima en su base y muy aguda en su 

vértice superior. La población entre 0-10 años es de 511 (casi un tercio de la población 

total) mientras que entre 55-65 años solo hay 55 personas. 

En Camiguin hay un doctor y una enfermera por cada 35.000 habitantes, 

duplicando casi, en su coeficiente,  la ratio estándar (1 por cada 20.000). Los niveles de 

malnutrición entre niños han estado creciendo durante la  primera década del nuevo 

siglo alcanzando un 12% al final de la misma (Gobierno de Camiguin, 2010). Todo esto 

viene a fortalecer el punto de vista de Alex Bautista, uno de mis informantes, sobre el 

significado de vivir en una comunidad como San Pedro: “Comunidad es donde vive la 

                                                           
11

 Durante mi trabajo de campo tuve la ocasión de recibir los cuidados del arbolario de mi aldea. Jugando 

al voleibol me hice un esguince en el tobillo. El tratamiento del curandero consistió  en aplicar un masaje 

en y alrededor de la zona lesionada con aceite de coco. Posteriormente me puso un vendaje (un amigo 

tuvo que ir a comprarlo a la farmacia de Catarman, municipio más cercano) y hojas de guayabano. El  

tratamiento me costó cincuenta pesos filipinos, alrededor de un euro. 
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gente pobre, los ricos viven en bonitos barrios residenciales en la ciudad” (SP-TS-

05.12)  

El reto continúo por garantizar la subsistencia sumado a las escasos servicios 

ofrece el estado en el barangay, fortalecen aún más las redes de patrón y cliente. Como 

veremos (capítulo IV), a través de estas redes, la gente esquiva el “sufrimiento”, 

encuentra protección y cierta estabilidad en sus vidas.  

 

Itinerario de la tesis 

 

El itinerario de este trabajo de investigación empieza con un primer capítulo 

dedicado a la metodología y las técnicas de investigación utilizadas. En el primer 

apartado me ocupo de explicar el proceso de formación y construcción del objeto de 

estudio. Un proceso largo que, como se verá, va inevitablemente unido tanto a mi 

experiencia profesional previa como cooperante como a mi identidad de investigador en 

formación. En el siguiente epígrafe (1.2) describo aspectos determinantes durante la 

ejecución de la etnografía tales como la entrada en el campo,  la negociación de papeles  

o los roles que me adscribieron mis informantes. Para terminar este capítulo me ocupo 

de las técnicas utilizadas para la recogida de información. 

El segundo capítulo es el marco teórico de este trabajo, el cual trata sobre el  

desarrollo como un discurso y un conjunto de prácticas, sus premisas y los modelos de 

trabajo en los que se concreta. En el primer apartado (2.1) introduzco el conflicto 

existente entre la modernidad que el desarrollo lleva implícito y la posmodernidad  de la 

que hace gala la antropología contemporánea. Me sirvo para ello de las aportaciones 

más relevantes de autores postestructuralistas, que reconstruyen el discurso del 

desarrollo (2.2). En el siguiente apartado (2.3) me centro en el encuentro epistemológico 

entre el conocimiento científico que el desarrollo presupone y el conocimiento local. Me 

interesan de forma especial los rasgos cognitivos lingüísticos de las lenguas 

austronesicas (familia a la que pertenece la lengua bisaya). Exploro ciertos rasgos 

gramaticales y cognitivos que pueden tener algún tipo de correlación con las 

percepciones locales sobre el liderazgo, el poder y el desarrollo. Posteriormente, en el 

apartado 2.4, analizo los modelos de gestión y planificación presentes en la industria del 
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desarrollo derivados de las exigencias políticas de obtener resultados y evidencias  

cuantificables a través de indicadores.  

Siguiendo las aportaciones de Norman Long (1977, 1989, 1992),  en el apartado 

2.5 giro el foco de atención para observar el papel de la gente, de los actores sociales y 

de las relaciones que entablan éstos con las estructuras del desarrollo. Para ello presto 

especial atención a los llamados “mediadores” del desarrollo (del inglés “brokers”), a 

los traductores locales de  mensajes que operan en las zonas intermedias que confluyen 

en el encuentro del desarrollo y que establecen diferentes comunidades interpretativas 

alrededor del proyecto. En el caso de San Pedro, me refiero a los líderes de la aldea, a 

los trabajadores del gobierno local, y a los de la ONG, entre otros.  

El enfoque utilizado por este autor conocido como “actor oriented approach” 

adquiere relevancia en contextos sociales donde aparecen discontinuidades en las 

estructuras, donde el encuentro entre formas diferentes de entender el mundo suceden,  

en esos espacios liminales y fronterizos donde las estructuras parecen diluirse. En  

palabras del autor (1992), donde discontinuidad y discrepancia de valores, intereses, 

conocimiento y poder suceden, es necesario prestar atención a los actores/agentes que 

elaboran las respuestas. Este enfoque no obvia otros asuntos más generales (como la 

relación entre poder y estructuras) sino que se enfrenta al reto de explicar cómo los 

actores formulan respuestas diferentes frente a estructuras de poder similares. (Lewis y 

Mosse, 2006). Es precisamente este campo, como explico en el apartado 2.6, donde  las 

etnografías al desarrollo pueden hacer su principal contribución. 

 El capítulo tercero de este trabajo se centra en la descripción de las dinámicas de 

poder en el sudeste asiático, en Filipinas y en Camiguin. A pesar de los vínculos 

históricos entre Filipinas y España, nuestro conocimiento antropológico e histórico 

sobre el archipiélago es marginal. De alguna forma, esta ausencia ha sido determinante 

en este trabajo, el cual lleva en su centro el afán de señalar ese vínculo histórico
12

.  Este 

capítulo no pretende ser un relato exhaustivo de la historia de la región, del archipiélago 

ni tampoco de la isla de Camiguin, sino una colección a modo de mosaico de hechos 

históricos que considero tienen un valor significativo relevante en el marco de nuestro 

                                                           
12

 Dos elementos centrales en esta investigación fundamentan esa intención. En primer lugar, el programa 

de desarrollo seleccionado para el estudio de caso es financiado por el Ministerio de Asuntos Exteriores 

en España a través de la AECID. En segundo, la metáfora cultural sobre la que gira este trabajo es la 

Komedya, forma teatral exportada por España durante el periodo colonial. 
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objeto de  estudio: las cartografías de las formas tradicionales y contemporáneas de 

poder, de las negociaciones con sus fuentes simbólicas, de cómo  éstas se ponen en 

escena y se dramatizan y, por último, del papel desempeñado por el lenguaje como 

instrumento de imposición cultural pero también de resistencia.  

 En este capítulo conoceremos las formas de parentesco, la ausencia mecanismos 

de transmisión de poder (de linajes o dinastías), la unidad y complementariedad que 

protagonizan las  relaciones de género en el sudeste asiático (3.1). Asimismo  

trataremos sobre la movilidad social en términos de ranking o status, la función social 

de la deuda, la ayuda y la negociación en Filipinas (apartado 3.2). Utilizaremos el 

lenguaje para rastrear, a modo de  archivo arqueológico simbólico, estas tensiones 

sociales, un lenguaje que se utilizó, también, como instrumento de negociación 

destinado a revertir la jerarquía de poder (3.2.3). Siguiendo con el análisis simbólico del 

poder, me adentraré en una de las escenificaciones más características en el contexto 

histórico filipino: la Komedya (apartado 3.2.4),  género teatral originado en el Siglo de 

Oro español que facilitó el encuentro entre lo local y lo foráneo. La evolución de la 

komedya y los efectos que tuvo en su audiencia, los filipinos, nos servirá como 

metáfora a través de la cual intentaremos entender los efectos que SAIL, su 

escenografía, talleres y capacitaciones tuvieron en una aldea concreta en la Filipinas 

contemporánea.  

Después llevaremos nuestro análisis de cómo opera el poder al nivel local, a la 

isla de Camiguin (3.3) para conocer más de cerca sus genealogías y las formas en que se 

celebran hoy en día las negociaciones simbólicas en relación a lo foráneo. Para ello nos 

ayudaremos de fuentes escritas, de las orales, y de los silencios llenos de significado. 

Haremos primero unas notas sobre la metodología de trabajo (3.3.1), después un 

recorrido sobre el conocimiento histórico existente en y sobre Camiguin (3.3.2) para 

terminar en la descripción etnográfica de un tipo de celebración contemporánea del 

poder foráneo (3.3.3). 

 El capítulo cuarto refleja, quizás en mayor medida, el trabajo de campo realizado 

en San Pedro. Primero abordamos las formas de poder contemporáneas, las redes que 

unen a patrones y clientes y el rol de la institución familiar en la política contemporánea 

(4.1). Esto nos ayudará a comprender las dinámicas de poder en San Pedro, unas 

dinámicas que se tejen alrededor de la compra de votos, la pobreza y la desigualdad. 
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(4.2). Como dicen mis informantes, “el sufrimiento” y la “dificultad” del día a día en 

una aldea filipina. Dentro de ese marco de dificultad, narro la historia del programa 

SAIL y su “encuentro” con la gente de la aldea (4.3), pero también las tensiones 

políticas que lo rodearon y la forma en que se gestionó. El siguiente apartado (4.4),  

describo, siete años después de la finalización de SAIL, las diferentes historias 

etnográficas que se tejieron alrededor del proyecto de Agua (4.3.1) y el proyecto de 

ecoturismo (4.3.2) en San Pedro. Finalmente exploro el mundo de las percepciones y las 

bases cognitivas y gramaticales a través de las cuales SAIL fue domesticado y 

culturalmente reapropiado (4.3.3). Para ello, haré un especial hincapié en las diferentes 

interpretaciones de conceptos clave en el lenguaje mismo del desarrollo. La komedya 

filipina, será la metáfora que nos ayudará a comprender en clave local lo sucedido con 

SAIL en San Pedro. 

 En el último capítulo de esta investigación (5) formuló un conjunto de  

conclusiones, a modo de reflexión final, buscando contribuir a partir del ejemplo 

analizado al debate sobre el desarrollo desde la antropología. Parafraseando a Escobar 

(1997), al fin y al cabo, la supervivencia de mucha gente está en juego en este debate.  
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1. Metodología y técnicas de investigación. 

 

1.1. El proceso de construcción del objeto  

 

Revisando las notas de mis cuadernos de campo técnicamente esta investigación 

comenzó en febrero de 2009, con mi trabajo para la obtención del Diploma de Estudios 

avanzados (DEA), en el departamento de Antropología Social y Cultural de la UNED en  

Madrid. Inicié el DEA justo cuando decidí tomar un sabático después de diez años de 

trabajo en la cooperación internacional. Estaba cansado y frustrado de mi “labor 

solidaria”. 

Mi historia en la cooperación internacional, eje fundamental en el 

“subconsciente” de esta tesis doctoral,  arranca en 1999 nada más terminar mis estudios 

de sociología en España. En ese año marché a Guatemala para trabajar en el Programa 

Nacional de Autogestión Educativa (PRONADE), financiado por el Ministerio de 

Educación de Guatemala. El objetivo era incrementar la cobertura educativa en las áreas 

rurales del país a través de la participación de los miembros de las aldeas en la gestión 

de las escuelas. Pasé casi dos años allí coordinando el enfoque comunitario de dicho 

programa en tres departamentos del país. Mi salida del país fue un tanto traumática ya 

que se debió a los recortes en materia de educación del entonces recién elegido gobierno 

de Alfonso Portillo y Ríos Montt
13

.    

En el 2001, me “alisté” en una ONG Internacional
14

, la cual me destinó a 

Filipinas, concretamente a Vigan, un precioso pueblo colonial del norte del 

archipiélago. Allí trabajé como Jefe del Proyecto de pescadores de la provincia de 

Vigan. El objetivo de aquel proyecto era capacitar a los pescadores del lugar en el 

ejercicio de actividades productivas sostenibles para la zona. Los ríos estaban 

experimentando una dura  sequía mientras que los recursos marinos en la costa hacía ya 

tiempo que habían desaparecido.  

                                                           
13

 Alfonso Portillo ganó las elecciones presidenciales de la República de Guatemala en el 2000 con el 

Partido conservador Frente Republicano Guatemalteco fundado por el General Ríos Montt, quien pasó a 

ocupar el cargo de Presidente del Congreso. Es importante reseñar que en 2013 Ríos Montt fue acusado y 

encontrado culpable de genocidio perpetrado contra los indígenas durante el periodo de conflicto armado 

sucedido previamente bajo su mandato (de 1960 a 1996). 

 [https://www.fidh.org/IMG/pdf/informe_guatemala613esp2013.pdf] 
14

 En este trabajo se ha optado por guardar la confidencialidad de las ONGs involucradas en el estudio, así 

como la identidad de sus trabajadores. 
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Allí pasé casi tres años. Aún recuerdo mis sentimientos al dejar Filipinas. Me fui 

con la convicción del “trabajo bien hecho” (en términos de gestión del proyecto, 

relación con las autoridades locales y la población beneficiaria) y con la completa 

seguridad de haber obtenido el impacto deseado en la gente para la que trabajé. Años 

más tarde descubriría cuan inocente era esa convicción. Recuerdo también las 

sensaciones que me causó el hecho de trabajar por primera vez en una organización 

internacional. Los modelos de gestión de las llamadas BINGOS (del inglés “Big 

International NGO´s”), el rol del personal “expatriado” como líder de los proyectos 

(profesional experto que trasladaba su conocimiento a los “beneficiarios” del proyecto), 

la diferencia de salarios entre el personal expatriado y el personal local
15

, los protocolos 

centralizados provenientes de Madrid o Paris que el personal de la organización debía 

seguir, la ausencia de conocimiento histórico y cultural del contexto específico de 

Filipinas (…).  

En aquel momento, esta forma de trabajar hacía por un lado las cosas mas 

“fáciles” para los extranjeros, pero por otro, era evidente que se trabajaba de un modelo 

ajeno culturalmente y claramente etnocéntrico. Quiero aclarar desde ahora que las 

críticas o comentarios que haré sobre esta ONG internacional se refieren a aquellos 

rasgos comunes de gestión presentes en la industria del desarrollo en general y por lo 

tanto representativo de un modelo, que es el objeto de la crítica antropológica de esta 

tesis.  

En el 2004, la  misma ONG internacional me ofreció ir a trabajar como Jefe de 

Misión en Irán (término que equivale a director de país, responsable máximo de la 

organización en el país). Yo, “cooperante intrépido”, acepté tal oferta  (de nuevo sin 

conocer el contexto, su lengua, ni su historia). En ese caso se trataba del terremoto de 

Bam
16

, una catástrofe humanitaria para la que el entonces presidente Mohamad Jatami 

abrió las puertas del país a las organizaciones humanitarias internacionales. Mi trabajo 

consistía por un lado en coordinar la respuesta humanitaria en Bam y, por otro, hacer 

una serie de evaluaciones de necesidades (“misión exploratoria” en la jerga de la 

                                                           
15

 El salario que yo recibía como Jefe de Proyecto era exactamente el doble que el de todo el personal 

filipino junto.  
16

 El terremoto de Bam fue un terrible seísmo que afectó al sureste de Irán durante la madrugada del 

viernes 26 de diciembre de 2003 destruyendo el 70% de las estructuras de la histórica ciudad de Bam.1 

En este terremoto, de 6,6 grados en la escala de Richter, entre 35.000 y 46.000 personas perdieron la vida 

(30%-45% de la población de Bam), 50.000 resultaron heridas (50% de la población) y 80.000 quedaron 

sin hogar (80% de la población).  
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industria del desarrollo) en la provincia Iraní de Sistan va Baluchestan con el fin de  

trabajar con los refugiados afganos que viven en dicha zona. Después de un año y medio 

de duro trabajo, conseguí que la Oficina Humanitaria de la Unión Europea donara 

fondos para estos refugiados. Este logro supuso una satisfacción enorme entonces. 

Recuerdo la  sensación de haber ganado un “espacio humanitario” en la dificilísima 

situación política de los refugiados afganos en Irán. Aún no era consciente de mi 

inocencia como cooperante.  

En lo relativo a los modelos de trabajo y su falta de “sensibilidad cultural”, 

recuerdo las caras de frustración de compañeras y compañeros de trabajo al intentar 

ejecutar unos proyectos que casi de forma exacta e indiscriminada replicaban unos 

modelos “estándar”. Técnicos que repetían los modelos de trabajo de Angola en Irán, y 

los Guatemala en Filipinas y que llegaban a mi despacho con una expresión de 

cansancio que reflejaba esa tensión: la del proyecto estándar sobre el papel y la realidad 

singular del terreno
17

. 

En 2005, sin intermedios, me fui a trabajar como Jefe de Misión a Malawi. Iba a 

ser mi primera experiencia en África. De un día para otro, pasé de vivir en Teherán a 

vivir en Lilongue, experimentando la misma situación, resultado de no saber nada sobre 

Malawi. La ONG internacional en este país realizaba un programa nacional de 

capacitación al Ministerio de Salud en la prevención, detección y tratamiento de la 

malnutrición. Nada más llegar sucedió la peor hambruna de los últimos años
18

. El país 

parecía no ser capaz de producir el alimento necesario para su población 

(principalmente maíz) con lo que en el periodo entre el final del consumo de la cosecha 

anterior y la recogida de la siguiente, se producía cíclicamente un periodo de hambre. 

Irónicamente, situaciones como ésta son una oportunidad para las agencias humanitarias 

no solo en el sentido de acometer su trabajo, sino también de paliar déficits 

presupuestarios acumulados en otros lugares o en otros proyectos. Dicho de otro modo, 

una catástrofe humanitaria es además una forma de ingresar fondos para compensar 

deudas institucionales.  

                                                           
17

 Sin duda, este es uno de los retos  del trabajo del cooperante, adaptar los proyectos a la realidad cultural 

e histórica en la que trabajan. Sin embargo, para ello, no reciben ninguna preparación específica.  
18

 El país necesitaba 400.000 toneladas de maíz para alimentar a su población durante los meses de 

hambruna. La malnutrición severa se disparó en todas las provincias (Humanitarian Exchange Magazine). 
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Dada la severidad del momento, las contradicciones de la acción humanitaria 

(que empezaron a ser claras) y el estrés “tropical”, en 2008 renuncié a mi cargo
19

, deje 

África e inicié un periodo sabático, origen del DEA y posteriormente de esta tesis 

doctoral. 

En esos momentos, cuando decidí dejar Malawi, necesitaba sobre todo  

reflexionar sobre lo realizado y pensar sobre qué hacer en el futuro. Habían sido diez 

años de trabajo muy intenso como cooperante en Asia, América Latina y África durante 

los cuales había aprendido un sinfín de cosas gracias a todas las oportunidades que la 

ONG internacional me había brindado. 

Entonces, casi por azar, intercambié algunos mensajes electrónicos con Malot 

Ingel, antropóloga y amiga filipina, colega del proyecto para el que trabajé en este 

archipiélago. Recuerdo consultarle por los proyectos para los que habíamos trabajado 

juntos. Casualmente, ella acababa de terminar unos estudios antropológicos (2008) 

sobre el impacto del proyecto de los pescadores de Vigan realizado entre el 2000 y el 

2003
20

. Los resultados de su estudio mostraban unos efectos que para nada coincidían 

con los informes finales, evaluaciones o con mis propias sensaciones como responsable 

máximo del proyecto. ¿Por qué las actividades realizadas no habían obtenido el objetivo 

esperado?  ¿Dónde radicaba el problema? ¿En las actividades? ¿En los objetivos del 

proyecto? ¿En las circunstancias macro económicas?  

Como resultado de mi formación como antropólogo, el asunto que más me 

inquietaba era principalmente de índole cultural, sobre la clase de encuentros que habían 

tenido lugar entre el “proyecto” y los “beneficiarios”, sobre la comunicación que 

habíamos establecido. La convicción de haber trabajado dentro de unos modelos 

etnocéntricos me hacía presumir lo peor. Me interesaba especialmente conocer qué tipo  

de diálogo se daba cuando se encontraban en una misma escena, en un mismo escenario 

entre esos dos mundos, el mundo de la burocracia del desarrollo y el de los 

“beneficiarios”. En otras palabras, ¿Cuáles eran las percepciones de los actores locales 

                                                           
19

 A esta decisión sin duda contribuyó también mi estado de salud. Padecí una fatiga crónica provocada, 

según el Medico de Medicina Tropical del Hospital Carlos III de Madrid, denge, amebas y mucho estrés 

“tropical”. 
20

 Malot Ingel (2008) es autora de dos estudios no publicados: “Boon or bane? The San Pablo fisherfolk´s 

experience with the livelihood projects” y “Rigat, gawat and other Ilocos porverty words. Looking into 

the meanings associated with poverty from the point of view of a group of “poor” Iloko fisherfolk”. 

Ambos estudios fueron de gran ayuda para comprender el impacto del proyecto para los que trabajé y a la 

vez para dar los primeros pasos de mi trabajo de investigación para la obtención del DEA. 
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sobre los proyectos  propuestos? ¿Qué dinámicas sociales y cognitivas determinaban 

esas percepciones?  ¿En qué se basaban las mías? ¿Cuáles son las bases culturales del 

discurso del desarrollo que yo había contribuido a reproducir? ¿Hasta qué punto las 

bases culturales del proyecto eran compatibles con las de la gente para la que estaba 

concebido? ¿Estaba sucediendo un verdadero diálogo o se trataba de una escena más de 

imposición y poder de estética post-moderna? (…) Muchas preguntas resultado de otras 

tantas frustraciones acumuladas. 

Decidí entonces que posiblemente la mejor forma de responder a estas preguntas 

era a través de la antropología. Así inicié mi doctorado en antropología social y empecé 

por mí (como cooperante), utilizando los instrumentos de la disciplina para colocar un 

espejo frente a mi propio discurso (aprendido en las canteras de la “industria del 

desarrollo”) y observar las limitaciones metodológicas del “ejército” del que había 

formado parte como “soldado humanitario” durante diez largos años.  

En el año 2009, mi trabajo de investigación para la obtención del DEA -dirigido 

por Honorio Velasco- se centró en los esquemas y marcos de trabajo característicos de 

la industria del desarrollo. Como estudio de caso elegí el proyecto para el que trabajé 

diez años antes en Vigan, Filipinas. Quería explorar cómo la ayuda a países en “vías de 

desarrollo” (en este caso Filipinas) proveniente de los “países desarrollados” (en este 

caso España) se asienta sobre una serie de valores/premisas que habitan entre las 

oscuras sombras del etnocentrismo. Realicé una revisión de todas las fases de ese 

proyecto (diseño, ejecución, monitoreo y evaluación) para ir señalando uno a uno esos 

sesgos etnocéntricos a los cuales terminé llamando “Los agujeros negros de la 

cooperación al desarrollo”. 

Cuando esta investigación llegaba a su fin, me puse en contacto con la ONG 

internacional para la que había trabajado. Mi intención era ofrecer los resultados de este 

trabajo a los jóvenes cooperantes que “salían al terreno” para sensibilizarles sobre la 

importancia de conocer la cultura de los lugares a los que iban a trabajar, sobre la 

necesidad de cuestionar los esquemas de trabajo, sobre la pertinencia de repensar  el 

ejercicio diario del trabajo de cooperante. En fin, se trataba de ofrecer los resultados de 

este primer estudio para el fortalecimiento de su trabajo. La respuesta de uno de sus 

directivos fue clara: “No queremos que la gente piense que nuestra organización es 



 36 

etnocéntrica”. Ahí se quedó la historia. Aunque, visto desde otro ángulo, es ahí donde 

precisamente comenzó la historia de esta investigación. 

Gracias a las sugerencias de la que es hoy directora de esta tesis doctoral, Beatriz 

Pérez Galán, empecé a trabajar en el siguiente paso. Si queríamos seguir avanzando 

debíamos centrarnos ahora en  lo que sucede en las aldeas una vez que la ONG termina 

sus proyectos, en conocer cuáles son las percepciones creadas, qué dinámicas sociales 

las promueven, quién se apropia de qué, de qué manera, bajo qué discurso, para qué 

fines. En fin, se trataba de girar el espejo y poner el foco ahora en la comunidad. 

Para completar mi formación en estudios sobre cultura e historia del sudeste 

asiático tuve la oportunidad de participar como estudiante asociado durante dos 

semestres en el programa de Estudios de Sudeste Asiático en la School of Oriental and 

African Studies (SOAS), de la Universidad de Londres. Allí tuve ocasión de acceder a 

un océano nuevo de información desconocido para mí, principalmente sobre la historia 

y las formas tradicionales de poder en el sudeste asiático. 

Monica Janowsky, profesora en el SOAS de “Cultura y Sociedad en el sudeste 

asiático” me puso en contacto con  Fenella Cannell, profesora de Antropología Social  

en London School of Economics (LSE) de la Universidad de Londres, una de las más 

reconocidas especialistas en antropología en Filipinas, quien me invitó a acudir a un 

seminario de tres meses llamado “Investigating the Philippines”. Más tarde, Fenella 

Cannell se convirtió en la co-directora de este trabajo. 

Todas estas experiencias, clases, conferencias, lecturas, conversaciones fueron 

de gran ayuda a la hora de enmarcar mi tesis en el debate académico existente. Por un 

lado profundicé en el SOAS el debate sobre el desarrollo. Tuve entonces la ocasión de 

compartir mis puntos de vista con David Lewis, David Marsenn, John Pontier y Mark 

Hobart, entre otros. Por otro lado, tuve la ocasión de adentrarme en el universo de 

conocimiento antropológico y político sobre la región del sudeste asiático (tanto en LSE 

como en SOAS). Steven Herber, Monika Janowisky, Fenella Cannell y John Siden 

fueron grandes maestros. 

Así, poco a poco, tanto el marco teórico de la tesis como la propuesta de trabajo 

de campo empezaron a fraguarse. Las preguntas y los debates planteados se hicieron 

cada vez más atinados. 
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En Marzo del 2011 conseguí una beca de investigación por dos años del 

Ministerio de Asuntos Exteriores de España (del programa MAE-AECID 2011-2013) 

para realizar el trabajo de campo y la escritura de la tesis en colaboración con el 

departamento de Antropología Social de la  Universidad de Filipinas (UP Diliman). El 

caso de estudio sería el programa SAIL en la isla de Camiguin. Allí pasé cuatro años, 

incluido el tiempo de escritura de la tesis. La isla se convirtió en mi nuevo hogar. 

 

1.2 El trabajo de campo etnográfico.  

 

El trabajo de campo, como nos advierten Velasco y Díaz de Rada (2006), es 

básicamente una interacción social entre el investigador y los actores objeto de estudio. 

En el marco de esta interacción es necesario conocer e instrumentalizar el rol que ocupa 

el investigador. Esto es fundamental. Nuestra implicación es ineludible. Considero que 

no es posible instrumentalizar este conjunto de relaciones sociales sin implicarse en 

ellas. “La situación se configura como una tensión de proximidad y distancia, de 

empatía y extrañamiento, que se mueve de la observación a la participación, del 

cuestionario a la charla intima, de la pregunta  la respuesta…” (Velasco y Díaz de 

Rada, 2006:24). 

El conocimiento de esta implicación, la forma que adquiere y los diferentes roles 

y dinámicas sociales en que se manifiesta en el marco del drama social, es la llamada 

reflexividad del investigador. El etnógrafo ha de saber que su presencia es social la y 

lleva consigo unos roles que ha de admitir e interpretar. “Cualquier posición puede dar 

lugar a una buena etnografía, siempre y cuando el investigador comprenda el sentido 

social de su presencia en el campo” (Velasco y Díaz de Rada, (2006: 103). 

Las fases y técnicas del trabajo de campo han sido empleadas con una 

flexibilidad máxima con el fin de acomodarse a la compleja y heterogénea naturaleza de 

las relaciones sociales que conforman el trabajo de campo. Tanto las fases como las 

técnicas fueron siempre complementarias y fueron ocupando posiciones cambiantes en 

la secuencia del trabajo de campo. La entrada en el campo, la negociación de papeles, 

los informantes clave, las entrevistas en profundidad, los grupos de discusión, la 

observación participante y los fórums-teatros se fueron alternando y adecuando a las 

necesidades cambiantes de la investigación.  
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1.2.1 La entrada en el campo. 

La entrada en el campo siguió el itinerario social que el mismo SAIL había 

dejado establecido. El hecho de que mi investigación fuera financiada por el mismo 

donante que financió SAIL, fue la razón determinante para seguir el “itinerario SAIL” 

como forma de entrada en la aldea. 

En primer lugar, me presenté  al gobernador de la isla, el cual me presentó a las 

personas que, desde las oficinas de gobierno local, trabajaron para el programa. 

Siguiendo esta arquitectura administrativa, poco a poco encontré a las personas que 

ocuparon cargos de responsabilidad directa en el programa. 

El director de la cooperativa provincial de agua creada por SAIL (Camiguin 

Integrated Water System Co. -CIWASCO-), fue quién me introdujo en San Pedro. Él  

me presentó a la capitana del barangay y, posteriormente, fue ésta la que me introdujo al 

consejo de la aldea y a la aldea en general. Así que mi entrada se produjo de la mano de 

las instituciones locales de gobierno.  

1.2.2 Negociación de papeles y roles desempeñados. 

Dada mi experiencia trabajando en Filipinas anteriormente y mi formación en 

antropología, sabía que era muy importante antes de empezar las actividades más 

formales de la investigación conocer primero la gente de la aldea, compartir 

experiencias, darme a conocer. Entendí que la confianza entre la gente de San Pedro y 

yo era un asunto prioritario. 

Primero trabajé como voluntario del consejo del barangay ayudando a los 

preparativos del patrón de la aldea, San Pedro. Durante las primeras semanas de mi 

estancia en febrero de 2012, ayudé a cortar bambú, pintarlos y colocarlos a lo largo de 

todo el barangay a modo de banderas de conmemoración de la festividad. También 

colaboré plantando árboles en los alrededores de la aldea. Más tarde, trabajé ayudando a 

uno de los carpinteros locales.  

Meses después, en Abril, pedí permiso a la capitana del barangay y al director de 

la escuela para organizar un campamento de verano con los niños al que llamé 

“Nagdula, Sayaw ug Tuon” (Juega, Baila y Aprende). Durante unos meses de trabajo 

con los niños traté de fortalecer su aprendizaje de inglés a través de juegos y música. 

Desde un punto de vista personal esta experiencia fue muy intensa y desde un punto de 
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vista metodológico, sirvió para que la mayoría de la gente de la aldea me conociera y se 

sintiera cómoda con mi presencia. 

 

Figura 10: Carpintero  de San Pedro trabajando bambú. Fuente: elaboración propia. 

 

Figura 11. Trabajo con los niños de San Pedro durante el campamento de verano. Fuente: 

elaboración propia. 
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A lo largo de estos meses y gracias a la observación y participación en la vida de 

la aldea, recogí un sinfín de historias, sensaciones, diálogos y mensajes que no caben en 

el marco de este trabajo pero que, sin embargo, me ayudarían más tarde a comprender 

mejor el contexto cultural de mi objeto de estudio. Estos encuentros informales además 

me sirvieron para orientar y enmarcar las entrevistas en profundidad y el resto de  

técnicas de recogida de información. Como dicen Velasco y Díaz de Rada (1997), 

fueron imprescindibles para reconocer temas culturales sobre los que hacer preguntas 

significativas. Para el archivo de las situaciones y encuentros con más relevancia en 

términos de significación cultural, me ayudé de un diario de campo. 

Los tres primeros meses viví en casa de la capitana del barangay, la cual siempre 

fue enormemente generosa y hospitalaria conmigo. Sin embargo, pronto entendí que mi 

estancia continuada en esta casa podría afectar negativamente a la investigación
21

. 

Podría crear la percepción en las gentes de la aldea que la investigación venía de la 

mano de la capitana del barangay, hecho que hubiera impedido familiarizarme con el 

resto de la gente que no pertenecía al “clan” que gobierna el barangay de San Pedro, y 

que, por tanto, pudiera tener percepciones y discursos diferentes sobre el programa 

SAIL. 

Así, en Abril del 2012 me trasladé a la casa de Cemadar Rodríguez, energética y 

carismática anciana, antigua maestra de la escuela. Su hogar, gracias a los proyectos de 

la AECID, se había convertido en un hostal
22

 donde los pocos turistas que habían 

visitado San Pedro podían alojarse.  

                                                           
21

 Fenella Cannel también me advirtió del peligro asociado a vivir con las autoridades de la aldea. 
22

 Durante todo el tiempo que pasé allí (desde Abril hasta Diciembre del 2012), no se alojó un solo turista.  



 41 

 

Figura12: Cemadar Rodríguez y el investigador en la casa-hostal de San Pedro. Fuente: elaboración 

propia. 

En esas mismas fechas seleccioné a mi asistente. En la aldea solo unos pocos 

hablan inglés, aquellos que más tiempo permanecieron dentro del sistema educativo 

oficial. El resto de la población, la gran mayoría, habla bisaya (lengua local) y tagalog  

(la lengua nacional filipina). Yo, a pesar de haber iniciado mis estudios de bisaya en 

Londres y haberlos continuado tenazmente en Camiguin durante la ejecución de la 

etnografía, necesitaba una persona que me tradujera el material recogido en las 

entrevistas, grupos de discusión y otras técnicas. Además, era preciso que esta persona 

fuera de la aldea, que conociera a la gente y que, a la vez, hablara  perfectamente inglés. 

En primer lugar seleccioné a Jane, una de las hijas del secretario de la 

cooperativa y del consejo de barangay. Cumplía con todos los requisitos mencionados. 

Sin embargo, poco a poco, a medida que el trabajo de campo avanzaba me di cuenta de 

que se estaba creando cierta tensión con su presencia. Por un lado, las críticas hacia el 

consejo del barangay y la cooperativa que surgían en las entrevistas y en los grupos de 

discusión estaban empezando a afectarla. Por otro, su presencia, podía causar silencios u 

omisiones también. Unos meses después, ella misma quiso dejar el trabajo. La vino a 
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sustituir Z. Velazquez, la única maestra local en la aldea. Su trabajo fue asombroso, 

tanto como asistente y como informante clave, sugiriendo nuevos temas a explorar.  

Como anuncian Hammersley y Atkinson (1994), nosotros, los investigadores, 

hacemos parte del mundo que estamos estudiando y hemos de incluir nuestro papel 

dentro del foco de la investigación. Pero esto no es una limitación, sino una posibilidad 

ya que solo así podemos explotar sistemáticamente esta participación. 

En este sentido tuve que entender y aceptar el papel que la gente en la isla me 

adscribía. Por parte de las unidades del gobierno local, yo era alguien del gobierno 

español que venía a evaluar cómo había sido gestionado SAIL. Esto supuso un trato 

excepcional hacia mí y mi trabajo, colaborativo y siempre respetuoso. Mientras, en el 

barangay de San Pedro el papel que me adscribieron era el resultado de una 

concatenación de percepciones en las que mi origen foráneo y específicamente español 

fue fundamental. Era el único extranjero que había vivido en el barangay. En otras 

palabras, el único blanco, con pasaporte y moneda extranjera. Esto propiciaba una fuerte 

carga en términos de intereses, expectativas y posibilidades. Además, el hecho de que 

investigara sobre SAIL acrecentaba esta percepción. Mucha de la gente “veía” un 

proyecto entre mis papeles de trabajo. Esta percepción fue tan fuerte que persistió en 

algunas personas incluso hasta el momento de mi salida de la aldea. Considero 

necesario hacer explícito este hecho ahora. Para ello traigo dos “escenas etnográficas” 

que ocurrieron mientras realizaba mi trabajo de campo que ilustran este papel. 

En  Diciembre del 2011 tuve la ocasión de asistir como invitado a la asamblea 

anual de San Pedro. Se trataba del evento político más importante del año. El consejo 

del barangay, encabezado por la capitana, asistía en pleno a una asamblea donde la 

gente de la aldea sometía a preguntas y sugerencias tanto lo acaecido durante el año  

como los planes para el año entrante. A la reunión acudieron alrededor de cien personas, 

en su mayoría mujeres. En una de las aulas de la escuela, a mí y a mi asistente nos 

sentaron en el mismo lugar donde el consejo lo hacía, separados de la audiencia, 

enfrente de los asistentes, “enfrentados” a ellos.  

Tras una serie de rezos católicas, agradecimientos y presentaciones (fue  aquel el 

momento en que la capitana del barangay me presentó formalmente a mis nuevos 
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vecinos), la asamblea dio comienzo. El marido de la capitana, M.Apar
23

, empezó 

hablando sobre la construcción del nuevo campo cubierto de baloncesto. Añadió que 

San Pedro era el barangay que estaba recibiendo más fondos del gobierno provincial 

gracias la construcción de la nueva carretera que pasa por la misma. En ese momento 

habló del éxito de los proyecto de SAIL y de la necesidad de pagar los préstamos 

adquiridos con el programa de microcréditos. Seguidamente, una vez hecho estos breves 

comentarios señaló que el tema más importante a discutir en la asamblea era el diseño y 

organización de las fiestas del barangay las cuales se celebran cada año en el mes de 

Febrero. 

Fue este tema el que ocupó casi la totalidad de la reunión. La gente propuso 

actividades, discutió su originalidad, sus presupuestos y viabilidad. Era evidente que el 

tema encendía el interés de los vecinos. Después de un largo “toma y daca” entre los 

asistentes y las autoridades locales, se decidió que lo más conveniente era hacer una 

disco el día de la víspera de la festividad (“bispera” en bisaya) y un concurso de talentos 

el día del patrón de San Pedro, siempre y cuando el cura estuviera de acuerdo con el 

plan. El consejo subrayó la idea que estas actividades, además de ser ocasión de júbilo y 

entretenimiento, debían ser también una forma de ingreso financiero para el barangay. 

Cuando llegó el momento de discutir cuales iban a ser los premios para los ganadores 

del concurso y de donde debían provenir los fondos, alguien de entre los asistentes, 

recuerdo muy bien su rostro, sugirió que debía ser yo el que donara los fondos para los 

premiados. Con la astucia y sofisticación que siempre he encontrado en la aldea a la 

hora de negociar, la capitana me preguntó, con todos los asistentes como testigos, con 

cual de los premios me gustaría contribuir. Sorprendido, miré a mi asistente, inquiriéndo 

con los ojos su opinión. Pronto me di cuenta que no tenía otra opción que ofrecerme 

como sponsor de la fiesta. Acepté y finalmente ofrecí pagar el tercer premio, para 

desilusión de muchos. A cambio, me ofrecieron ser uno de los jueces del evento, lo que 

acepté con menor resignación.  

Unos meses después, en septiembre de 2012,  cuando ya la gente sabía de mí, de 

mi propósito en la aldea, cuando ya tenía numerosos “amigos”, algunos de los cuales se 

convertirían en informantes y otros en confidentes, tuve otra experiencia reveladora en 

el mismo sentido. 

                                                           
23

 Capitán del barangay de San Pedro por 13 años, miembro del consejo y líder de la aldea. 
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Durante la organización de uno de los fórum-teatros para recoger información 

para esta investigación quise invitar a gente que no conociera de primera mano, gente 

que viviera en esos barrios de montaña apartados donde los ingresos eran  aún menores 

y donde los servicios de agua, de educación y salud prácticamente no habían llegado.  

Una vez hecha la selección de participantes, delegué en mi asistente la tarea de 

invitarles. Cuando ella se desplazó a las casas de los participantes no explicó ni el 

motivo de la actividad ni del estudio. Sencillamente les dijo que acudieran a una 

actividad organizada por el español, que había comida y refrescos. El día de la 

actividad, me encontré con grupo de gente que me había visto pero que no me conocía y 

que desconocía el motivo de la convocatoria. Este accidente alteró definitivamente el 

objeto inicial del fórum provocando una serie de “efectos no previstos”. A lo largo de 

las diferentes dinámicas que hicimos durante ese día, detrás de cada escenificación, 

dibujo o declaración anidaba la premisa de que la actividad era el comienzo de un nuevo 

proyecto del gobierno español. Ni más ni menos. Después del fórum, el cual no quise 

interrumpir dado el repentino interés que encontré en el mismo, tuve que ir de casa en 

casa deshaciendo el equívoco y explicando que no había proyecto de desarrollo en mi 

bolsa de trabajo. 

 

1.2.3 Informantes clave. 

La selección de informantes, como toda  la etnografía, fue un proceso progresivo 

y dinámico, pero no obstante, siempre posterior al conocimiento de las segmentaciones 

socialmente significativas obtenidas de la interacción, la adopción de roles y asimilación 

de rutinas en la aldea (Velasco y Díaz de Rada, 1997:112). Las segmentaciones sociales 

significativas giraban alrededor de las siguientes variables: beneficiario/no beneficiario 

de SAIL; status socio-económico; pertenencia o no a la red de patrón-cliente/facción;  

La muestra de la etnografía intentó capturar todas estas segmentaciones. A 

medida que avanzaba el trabajo de campo, unas personas más que otras, se iban 

ofreciendo como informantes, gente que se acercaba a mi para “descargar” información 

relevante, mensajes tan sutiles como determinantes para el devenir de la investigación. 

Gente con la que desarrollé, también progresivamente, lazos más allá de la lógica y 

metodología etnográfica. 
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En relación a los informantes y a la muestra perteneciente a la parte más 

institucional de esta investigación, tuve la suerte de poder acceder a casi todos los 

actores relevantes involucrados en el programa SAIL tanto de la AECID como del 

gobierno de la provincia de Camiguin, como de las ONG´s que participaron, así como a 

diferentes actores pertenecientes a las cooperativas y fundaciones que se crearon 

durante y tras el Programa (SAIL Foundation y CIWASCO). Esta serie de entrevistas 

tuvieron lugar en Manila, Mambajao (capital de la provincia de Camiguin), Catarman 

(municipio al que pertenece la aldea) y en San Pedro. También accedí vía Internet a 

informantes de la AECID o de la ONG española que estando trabajando en otros lugares 

en la actualidad. Todos ellos me ofrecieron generosamente tiempo y esfuerzo para 

contestar a mis preguntas. 

 

1.3. Las técnicas de investigación: 

1.3.1. Revisión documental del programa SAIL. 

SAIL fue aprobado en la Primera Comisión Mixta de Cooperación Hispano-

Filipina que se celebró en Noviembre de 1990 (MAEC, 2000). Este Programa se 

extendió en diferentes versiones (SAIL I, SAIL II, SAIL III y proyectos con las ONG´s) 

hasta 2005. A lo largo de esos quince años el programa fue documentado en forma de 

actas de las diferentes comisiones mixtas hispano-filipinas, propuestas de proyectos, 

informes intermedios y finales, informes de evaluación, que fueron conformando poco a 

poco una narrativa, un discurso objeto de análisis. Este material al que me referiré como 

las “transcripciones públicas” del proyecto
24

 fue de vital importancia.  

Sin embargo, es necesario precisar que dado que SAIL finalizó en 2005, no 

todos los informes estaban disponibles. Los documentos revisados son los que las 

unidades del gobierno local de Camiguin aún guardaban en sus archivos. La AECID en 

Filipinas también me facilitó documentos sobre el programa SAIL. Mientras que la 

AECID en Madrid no conservaba ningún documento sobre el programa. Según el 

personal encargado del archivo, suponía una gran dificultad encontrar los documentos 

sobre un programa tan “específico” como el de Camiguin. 

                                                           
24

 Siguiendo la lógica de James Scott (1990), “public transcripts” se refiere a toda la documentación o 

información oficial, producida y distribuida por los aparatos de poder del conocimiento. En nuestro caso 

concreto, se refiere a los documentos oficiales existentes sobre el programa SAIL. 
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1.3.2 Entrevistas en profundidad 

 

Las entrevistas en profundidad en San Pedro comenzaron una vez que me 

familiaricé con las gentes de la aldea, con sus formas de vida, con sus redes de patrón y 

cliente que marcaban el ritmo de la vida cotidiana.  Esto sucedió aproximadamente en  

Mayo del 2012. Las entrevistas se realizaron mayormente en las casas (“balay” en 

bisaya), lugares de trabajo (“opisina”), o en los campos de cultivo (“yuta”) de los 

entrevistados. Contaron con una pequeña guía, una grabadora y la ayuda de mi asistente. 

Estas entrevistas fueron grabadas en bisaya y posteriormente transcritas y traducidas 

conjuntamente entre ambos. Por su parte, las entrevistas a los actores con educación 

formal se realizaron en inglés y en español. Lo mismo ocurrió con los académicos 

entrevistados de la Universidad de Filipinas, entrevistas que tuvieron lugar 

principalmente en Manila. 

 En el Anexo I de esta tesis ofrezco una lista de las entrevistas señalando el 

nombre y  puesto (en el caso de los entrevistados de la Universidad de Filipinas) puesto  

(trabajadores de las instituciones que participaron en SAIL)  y posición social (en el 

caso de la gente barangay de San Pedro). Considero que esta es la mejor de las 

posibilidades para guardar el anonimato de las declaraciones y puntos de vista 

expresados sobre el programa SAIL por los trabajadores como por ciertos beneficiarios 

del mismo. Los nombres utilizados son ficticios ya que la confidencialidad para estos 

grupos es importante. No así para los académicos de la Universidad de Filipinas en 

Manila que no estuvieron implicados directamente en el programa y que son 

identificados por sus nombres reales. 

1.3.3 Grupos de Discusión.  

Los grupos de discusión (conocidos también como grupos focales) tuvieron 

lugar principalmente en San Pedro con algunas  familias de la aldea. Estas discusiones 

se realizaron principalmente sobre el programa SAIL, sobre temas concretos 

relacionados con la reducción de la pobreza, el papel de las unidades de gobierno local 

en el programa, etc. Frecuentemente, varias de estas discusiones derivaron en  

“discusiones colaterales”, que para el investigador-moderador de las mismas, resultaron 

casi siempre de gran interés. También se realizaron grupos de discusión entre los 

miembros del consejo del barangay así como los miembros de la ONG filipina. Al igual 
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que con las entrevistas, los grupos de discusión fueron grabados y traducidos 

posteriormente con la ayuda de mi asistente. 

Como afirma Cannell, el filipino no realiza descripciones generales o abstractas 

sobre su propia cultura. De tal modo que una investigación en ese contexto  “ha de 

seguir el rastro de pequeñas afirmaciones, momentos, rumores, metáforas y bromas” 

(1999:183). Considero que las discusiones de grupo propiciaban el ambiente idóneo 

para “provocar” este tipo de “señales”.  

Algunas de las personas presentes en estas discusiones fueron también 

entrevistadas de forma individual. En algunas ocasiones, sus posiciones y opiniones se 

vieron afectadas por el hecho de estar en grupo. Este era precisamente uno de los 

motivos para la realización de las discusiones. Contrastar, ver en que cambiaban esas 

opiniones, aclarar el complejo juego de “humos y espejos” que suceden cuando los 

informantes participan en este tipo de consultas de grupo (Mosse, 2005).  

1.3.4.  Fórum-Teatros 

Mucha de la información que más me ha interesado a lo largo de esta 

investigación no podía recogerse a través de entrevistas o discusiones de grupo. Vivir en 

un barangay de Filipinas “fue como vivir en un medio encantado y lleno de gestos 

ancestrales, modos cuya significado excedía a las palabras con las que la gente se 

refería al mismo” (Cannell,1999:187) (traducción propia). 
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Para rescatar este mar de información diseñé con la ayuda de Rosalie Zerrudo 

(artista, psicóloga y trabajadora comunitaria filipina especializada en teatro comunitario 

por la Universidad de Nueva York), unos encuentros grupales singulares en los cuales 

los participantes expresaban sus opiniones, puntos de vista y emociones a través de su 

cuerpo, del juego y finalmente del lenguaje.  

Los forum-teatros son un tipo de teatro creado por Augusto Boal en los años 

60
25

 como parte del llamado “Teatro del oprimido” basado en una dramaturgia 

simultánea y plural. Durante la representación tanto los actores como los miembros de 

la audiencia pueden parar la actuación, concretamente en aquellas escenas en que 

consideran que  el actor ha sido, de alguna forma, oprimido. La audiencia entonces 

sugiere diferentes posibilidades o actuaciones para los actores con el propósito de 

cambiar el resultado de la opresión, de la realidad social del oprimido. Esta forma teatral 

representa un intento de deshacer la clásica repartición de roles entre audiencia y 

actores, abrir el espacio para el espectador para que éste tome parte en la interpretación 

y, por último, para que este pueda ofrecer sus propias contribuciones en el drama que se 

está representando. En definitiva, desde el punto de vista de esta investigación, me 

permitió rescatar las “transcripciones ocultas” (Scott, 1990) de los actores de San Pedro 

en relación a SAIL. 

Los participantes de los dos fórums-teatros que organizamos en San Pedro eran 

un pequeño grupo perteneciente a aquellas gentes  que más “sufrían” las dificultades  de 

la vida en la aldea. Pequeños agricultores, clientes de condición más humilde, 

carpinteros, etc. En ambas sesiones asistieron los mismos participantes. 

Todas las actividades de los fórums-teatros fueron grabadas en cámara de video 

y más tarde escrupulosamente traducidas y analizadas. Considero que la información 

proveniente de estas dinámicas es de gran importancia para la investigación. De hecho, 

quizá las discusiones más interesantes a las que he asistido se produjeron después de la 

realización de estos juegos de comunicación corporal. Los participantes se encontraban 

en un momento de confidencialidad y júbilo que propició complejas discusiones 

posteriores. 

 

                                                           
25

 Para mas información véase: http://theatreoftheoppressed.net/ 

 

http://theatreoftheoppressed.net/


 49 

 2. Marco teórico: El Desarrollo. 

2.1. La antropología y el desarrollo: Un encuentro agridulce.  

El desarrollo es uno de esos conceptos provenientes de la filosofía moderna, con 

el que la postmodernidad actual nos “empuja” a tener una relación un tanto compleja. 

No existe una sola forma de entender, interpretar o relacionarse con el desarrollo. 

Existen muchas y cada una de ellas subraya a la vez que oculta diferentes aristas del 

mismo. Se trata de uno de esos grandes mitos modernos que sobreviven en la 

postmodernidad, una de esas construcciones que habitan en el centro de nuestra  forma 

de entender, clasificar y relacionarnos con el mundo. Fergurson  (1990) lo compara con 

el concepto de “civilización” en el siglo XIX o el de “dios” en el XII. 

La relación de la antropología de hoy en día con el desarrollo tampoco  es fácil. 

Son muchas las razones que podrían hablarnos de tales dificultades y tensiones. Quizá  

la modernidad que habita en el centro del concepto del desarrollo  por un lado y la 

fuerte impronta que la postmodernidad, posestructuralista y deconstructivista
26

 ha 

dejado en la antropología por otro, es un buen argumento para entender esta difícil 

relación que ambas mantienen. Como sugiere Escobar “el desarrollo ha de ser visto, 

desde una antropología postmoderna,  como un capítulo de la modernidad, entendiendo 

a ésta como un fenómeno cultural e históricamente determinado” (1995:11) (traducción 

propia). Y este enfoque no encaja con esa modernidad que habita dentro del desarrollo 

ya que se legitima a través de pretensiones de universalidad. 

La tensión referida anteriormente entre modernidad y postmodernidad, entre 

antropología y desarrollo, se ve reflejada a lo largo de este capítulo, el cual discurre 

entre  tensiones conceptuales: la difícil relación entre conocimiento científico y 

conocimiento local; la relación entre el mito de la gestión y la planificación en la 

industria del desarrollo y el cambio social; el análisis de estructuras (y discursos) y el  

de los actores y sus estrategias; o, sobre la utilidad y la relevancia de una etnografía del 

desarrollo en este marco de tensiones epistemológicas y políticas. 

Olivier de Sardan (2005:198) apunta que el conocimiento duda y que la acción 

necesita creer. Esta es la tensión que una investigación destinada a la acción ha de 

                                                           
26

 Los trabajos de Michael Foucault, Edward Said empiezan a tener una influencia clara en la 

antropología del desarrollo en los años 80 y 90.  
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soportar. Esta tesis, articulada sobre la tensión existente entre mis años de trabajo en la 

industria del desarrollo y los que he dedicado a la reflexión antropológica, trata de 

conectar, como señala Pérez Galán (2012), la antropología académica (sus etnografías y 

sus críticas) con el desarrollo como práctica institucionalizada. 

Desde esa perspectiva, considero que la antropología ha de explorar diferentes 

formas de convertir sus cuestionamientos en preguntas prácticas y útiles al desarrollo. 

Y, a su vez, éste último ha de buscar legitimidades en los planteamientos antropológicos 

e integrarlos en su discurso y en sus prácticas. Para Escobar “cada vez es más evidente, 

al menos entre aquellos que no tienen voz, que el proceso de deconstrucción del 

desarrollo ha de ir acompañado de propuestas que faciliten nuevas formas de ver y 

actuar. No hay necesidad de decirlo, pero este aspecto es crucial ya que la 

supervivencia de mucha gente está en juego” (1995:16) (traducción propia). 

 

2.2 El discurso del desarrollo.  

Si las palabras hacen los mundos, las tensiones sobre su significado no son solo 

una cuestión semántica, existe tras ellas una dimensión social y política. El pensamiento 

posestructuralista interpreta el desarrollo como un discurso que  legitima el poder, una 

creación narrativa que obedece a  una experiencia históricamente singular, una nueva  

versión del “encuentro colonial” por el cual los pueblos del Tercer Mundo son 

objetivados, ordenados y controlados (Escobar en Pérez Galán, 2012:16). Un sutil 

proceso de resultado totalizante mediante el cual la realidad social viene a ser 

constituida. Como señala Mosse (2005:4): 

“Como el dominio colonial, los modelos racionales del desarrollo consiguen un 

control cognitivo y una regulación social; potencian la capacidad estatal y 

aumentan la autoridad burocrática; reproducen jerarquías de conocimiento (el 

científico por encima del indígena) y modelos de sociedad (la que desarrolla por 

encima de las que va a desarrollar); y atomizan,  subyugan, silencian lo local 

mientras corren  un velo sobre sus estos efectos políticos mediante discursos 

técnicos que naturalizan la pobreza, que objetivan a los pobres y despolitizan el 

desarrollo” (traducción propia). 
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Las bases  de esta forma de entender el desarrollo vienen de la mano de Foucault 

(1979), concretamente de su estudio “Disciplina y Castigo; el origen de la prisión”, en 

el que afirma que aunque las instituciones correctoras no han logrado su objetivo, sí han 

sido exitosas en la creación de un tipo de criminalidad nueva, unos criminales que 

habitan en un medio en el que el poder les define, supervisa y controla. La prisión, a 

pesar de no reformar, ha tenido éxito en la producción de una sociedad normalizada y 

disciplinada. Se trata en definitiva, de la producción de unos resultados no “deseados” 

que obedecen o se derivan de estructuras más amplias de poder. 

En la misma línea, Said (1979:3) define la relación entre Occidente y Oriente 

bajo el concepto acuñado como Orientalismo, el cual, “es un estilo occidental de 

dominación, restructuración y autoridad sobre oriente….sin examinar el Orientalismo 

como un discurso no se puede entender la enorme y sistemática disciplina por la que la 

cultura europea ha gestionado y producido el oriente político, sociológico, ideológico, 

científico, imaginario” (traducción propia). 

Una de las grandes aportaciones de Foucault y Said es la de mostrarnos al 

desnudo los procesos por los que el poder se impone en la modernidad, un complejo y 

sutil proceso de máscaras que operan en la producción del conocimiento. En el campo 

más específico de la antropología aplicada al desarrollo, quizá las mayores 

contribuciones provienen, entre otros, del antropólogo norteamericano Fergurson y del 

colombiano Escobar. 

Las circunstancias históricas que dan origen al discurso del desarrollo 

sucedieron en el periodo después de la segunda guerra mundial, momento en el que 

confluyen en el mundo occidental: “el  interés y la preocupación por controlar el 

comunismo, la aceptación ambivalente de la independencia de las antiguas colonias 

europeas, el interés económico en el acceso a las materias primas provenientes  de las 

excolonias”. (Escobar, 1995:39) (traducción propia). En este marco se crea el concepto 

de “Tercer Mundo”,  un “mundo” que implícitamente hace referencia a otros, a un 

“primero” (Europa y Estados Unidos) y a un “segundo” (el área de influencia soviética); 

un concepto, pues, puramente relacional. Así emerge una nueva estrategia de 

relacionarse y con ella aparece el concepto de pobreza como un problema social 

contemporáneo (dos tercios de la población mundial son definidos como pobres que 

anhelan lo que las personas de los países occidentales tienen); así nace, por último, el 
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desarrollo (itinerario por el que el “Tercer Mundo” ha de convertirse en “Primer 

Mundo”, eso sí, sin pasar por el “segundo”). 

El Banco Mundial, el Fondo Monetario Internacional y las Naciones Unidas, 

instituciones fundamentales de la nueva “matriz” del desarrollo, son las que obtienen el 

principio de autoridad en la incipiente relación entre los diferentes “mundos” que 

habitan el “mundo”. Las Naciones Unidas tiene la legitimidad moral, profesional y legal 

para  nombrar y definir la existencia tanto de los “problemas” del subdesarrollo, como 

de las “estrategias” para lograr el desarrollo. Las instituciones encargadas de los 

préstamos económicos que financian esas estrategias, el Banco Mundial y el Fondo 

Monetario Internacional,  llevan consigo el símbolo del capital y el poder.  

Como  hizo Mudimbe (1998) en su trabajo sobre los discursos que representan a 

África, y  Mohanty (1991) sobre las definiciones existentes sobre la mujer en el Tercer 

Mundo, el posestructuralismo cuestiona dónde y quiénes han producido el conocimiento 

sobre el desarrollo, sobre el hambre, el analfabetismo o la seguridad alimentaria. Y 

señalan las condiciones de desigualdad que rodean ese proceso. Esto explica la 

prevalencia de un conocimiento sobre otro.  

“La mayoría de la gente de Occidente hoy en día (y otras tantas partes del 

mundo) tienen gran dificultad a la hora de pensar sobre las situaciones y gente 

del  Tercer Mundo en otros términos que no sean aquellos producidos por el 

discurso del desarrollo. Estos términos, tal y como sobrepoblación, la 

permanente amenaza del hambre, pobreza, analfabetismo, operan como los 

significantes más comunes, estereotipados y delimitados por los significados del 

desarrollo. Las imágenes de los medios de comunicación sobre el Tercer Mundo 

son el mejor ejemplo de las representaciones del desarrollo”  (Escobar, 1998: 8) 

(traducción propia).  

Se trata de un marco interpretativo, el desarrollo moderno, del cual es aún hoy 

en día difícil zafarse cuando observamos las dinámicas sociales existentes en África, 

Asia o América Latina. Dinámicas dispares y diferentes que homogenizamos bajo la 

tipología de “Tercer Mundo”. Durante mis años de trabajo en Asia, África o América 

Latina, recibí un sinfín de visitas de colegas de las organizaciones para las que 

trabajaba, amigos y familiares. Casi sin excepción, sus comentarios sobre la realidad 

social que veían se formulaban en términos de pobreza y subdesarrollo, nunca en 
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términos de historicidad y especificad cultural. Este marco actúa como  unas lentes sin 

las cuales no vemos nada. Un discurso totalizador, homogeneizador y universalista que 

ocasionó, después, un océano de críticas que poco a poco lo desplazaron fuera de su 

órbita etnocéntrica. 

 Una de las características más llamativas de este discurso, como señala  

Ferguson  (1990), es como se desvincula  de la arena política y cultural reformulándose 

bajo una exquisita apariencia de neutralidad, independencia y cientificidad, que están 

presentes en la carta de principios de todas las ONGs internacionales para las que he 

trabajado. Sin embargo, todo discurso, independientemente de su certeza a la hora de 

describir la realidad, tiene consecuencias sociales y políticas reales. No se trata entonces 

de demostrar qué cierto es un determinado discurso, sino cómo se relaciona éste con las 

estructuras de poder y qué se deriva de su existencia.   

Esta es la idea que defiende el famoso estudio de  Ferguson (ibid.) “The anti-

politics machine”, un análisis sobre los programas del Banco Mundial en Lesoto. 

Siguiendo el enfoque de la prisión de Foucault (1979), Ferguson argumenta que tal y 

como la prisión ha fracasado en el intento de reformar, el desarrollo fracasa en el intento 

de reducir la pobreza. Este fracaso aparente en la consecución de su objetivo, sin 

embargo, es un éxito en relación a la función real del desarrollo, que trata de extender el 

poder del estado y el mercado, eso sí, despolitizando dicho ejercicio de poder. El Banco 

Mundial construyó un discurso sobre Lesoto que se basaba en cuatro pilares; la 

situación de la gente como “aborigen”, un país de actividad agrícola, donde existe un 

espacio establecido para la economía nacional y la gobernabilidad. Todo un 

reordenamiento teórico que para el autor nunca tuvo nada que ver con la realidad de la 

gente que habitaba en el país y que, sin embargo, sirvió como marco a partir del cual  se 

diseñaron las intervenciones. La maquinaria de los programas de desarrollo ejecutados 

en ese país sirvió  para fortalecer el papel del estado y expandir su presencia en nombre 

de la pobreza. 

 Este análisis sobre el discurso del desarrollo que los antropólogos empezaron a 

hacer en la década de los 90, tuvo que enfrentarse a la industria. Ésta instrumentalizaba 

el conocimiento antropológico tratando, como apunta Pérez Galán (2012:19), de 

sustituir los sistemas de organización social y económica tradicionales por otros 

modernos; capacitar técnicamente para el uso de nuevas tecnologías; conceder 
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préstamos y fomentar el cambio de valores (derechos humanos, individualismo, 

mercado y democracia). Este enfoque asumía parte de su credo, es decir, adoptar la 

racionalidad que caracteriza lo “moderno”, produciendo, como afirman Lewis y Mosse 

(2006:3), un conocimiento normativo, prescriptivo, predictivo, útil y capaz de ser 

utilizado por la industria para aumentar su eficacia.  

 Sin embargo, como hemos señalado, cuando el posestructuralismo entró en los 

estudios del desarrollo, vino para cuestionarlo a través de su discurso. Así los procesos 

internos que lo producen adquieren una relevancia especial. Se trata de una especie de 

micro fenómenos, pequeños, singulares, sutiles, casi imperceptibles, que a modo de 

hormigas tejen la  compleja y pegajosa red del discurso.   

 Entonces las prácticas documentales de las agencias y las organizaciones 

internacionales del desarrollo (las propuestas de los proyectos, los informes, los 

informes de evaluación, etc…) requieren de una atención especial, porque no son 

procesos precisamente inocuos. Las políticas de donantes gubernamentales están 

basadas en las exigencias de gestión y en las evidencias y resultados de naturaleza 

cuantitativa. Creando puentes entre el marco externo y el interno,  entre gobiernos, 

organizaciones internacionales, empresas y aldeas del “Tercer Mundo”, bajo la 

apariencia de ciencia, neutralidad y espíritu humanitario, los expertos del conocimiento 

del desarrollo, con sus documentos  imponen una realidad sobre otra, una lengua 

universal sobre otra vernácula. Una tensión que el profesional del desarrollo ha siempre 

de estar  dispuesto a soportar si quiere trabajar en su industria. 

 En ese debate sobre el discurso tenemos que hacer hincapié en la terminología, 

en las etiquetas, en las tipologías que se vierten sobre las poblaciones objeto de esta 

industria; pequeños agricultores, pescadores tradicionales, trabajadores sin tierra, 

población más vulnerable, comunidades, beneficiarios, etc. Toda esta retahíla de 

términos da vida a una estructura descontextualizada. Sirva como ejemplo mi propia 

experiencia profesional como cooperante. 

Durante el periodo 2000-2003, como he mencionado en la introducción, trabajé 

en un proyecto de desarrollo sostenible en Filipinas dirigido a los “pescadores”. Bajo 

esa etiqueta, se hacía referencia a la gente que vivía de la pesca, obtenía sus ingresos  y  

se dedicaba exclusivamente a ella (especialización). Simn embargo, durante la ejecución 

del proyecto nos dimos cuenta que esta población sencillamente no existía. Los 
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llamados “pescadores”, eran también agricultores, trabajadores de la construcción, 

conductores de triciclos, etc. Estas etiquetas “extraviadas” nos dicen más sobre las 

necesidades de gestión de las instituciones del desarrollo que sobre la gente que 

pretenden describir. Como afirma Escobar (1995:110):   

“Uno de los mecanismos que operan aquí es que la vida integra de una persona 

es reducida a una sola característica o rasgo; en otras palabras, la persona es 

convertida en un “caso”, en un “tipo”. Que esto sea más un reflejo de como las 

instituciones construyen “el problema” es muy pocas veces señalado. Así, la 

dinámica entera que genera la pobreza rural es reducida a resolver un 

determinado “número de casos” los cuales aparentemente no tienen conexión 

con las causas estructurales y mucho menos con las experiencias compartidas 

entre la gente del área rural” (traducción propia.) 

 Trabajando  en  Filipinas, Malawi o Irán, en más de una ocasión me di cuenta, 

alarmado, de no conocer la historia de vida  de ninguno de “mis beneficiarios”, o las 

razones concretas por las que había pasado a formar parte de la categoría de “pobre”. 

Solo conocía la etiqueta a la que hipotéticamente pertenecían y los indicadores 

cuantitativos que pretendían definirla. A partir de ahí yo elaboraba mi discurso sobre 

ellos. Así, la gente es referida por las categorías que ocupan dentro del discurso, por 

ejemplo: “desarrollo rural/pequeño agricultor”; “igualdad de género/mujer”; 

“malnutrición/niño desnutrido”. Se trata, en terminos Foucault, de trasladar a la 

población a campos de visión controlados y supervisados (1979). El discurso del 

desarrollo cartografía gente dentro de los parámetros de poder, control y vigilancia. 

Escobar (1995:53) lo explica con  claridad:  

“La coherencia en los efectos que el discurso de desarrollo logra es 

fundamental para su éxito como forma hegemónica de representación. La 

construcción del pobre o del subdesarrollado como categoría universal, sujeto 

preconstituido, basado en el privilegio del que los representa; el ejercicio de 

poder sobre el Tercer Mundo hecho posible gracias a esta homogenización 

discursiva, la cual legitima la supresión de la complejidad y diversidad del 

Tercer Mundo, de tal forma que un habitante de las chabolas de la Ciudad de 

México, un agricultor de Nepal o un nómada Tuareg pasan a ser idénticos entre 

ellos como pobres y subdesarrollados…” (traducción propia). 
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 Esta continua creación de categorías y etiquetas no solo se aplica en referencia a 

los “beneficiarios” de los proyectos, sino también a los modelos de trabajo, las 

metodologías, o los enfoques que utilizan en sus programas. Estoy hablando de 

categorías tales como “enfoque participativo”, “empoderamiento” o “fortalecimiento 

comunitario”. Para W. Sachs (1996:6), “El discurso del desarrollo está hecho de un 

tejido de conceptos claves…Cada uno de ellos cristaliza un conjunto de supuestos 

tácticos que refuerzan la visión occidental del mundo”. 

Como dicen Cornwall y Brock (2005) en su estudio “¿Qué hace la palabrería 

por la política del desarrollo?”, nadie que trabaje en la industria del desarrollo puede 

escapar del uso de dichos términos.  Rossi (2004), en la misma línea, apunta la 

necesidad de utilizar esos términos, de ponerse el “uniforme”, si un determinado 

mensaje quiere ser escuchado y, por supuesto, si un proyecto quiere ser financiado. 

 Estos términos forman lo que Ernesto Laclau (1996) llama cadenas de 

equivalencia, un complejo proceso en el que las palabras se combinan en cadenas 

semánticas que conjuntamente evocan un determinado grupo de significados. En el 

momento en el que una palabra pasa a formar parte de una cadena, el significado que 

adquiere queda fijado por aquellas connotaciones que van en armonía con la cadena, es 

decir, con las demás palabras, marginando, o castigando, otros significados. Así que el 

significado de estas cadenas de palabras radica en la conexión semántica entre las 

mismas. Solo por dar un ejemplo de este proceso, las cadenas de equivalencia en las que 

“participación”, “reducción de pobreza” y “empoderamiento” han sido incluidas 

también términos tales como “transparencia” o “gobernanza”. De esta forma, y 

sometidos a esta regla de equivalencia y homogenización, la jerga del desarrollo 

adquiere un único color a lo largo de toda su secuencia. Pero para ser políticamente 

correcto, sin duda hay que utilizarlas. Según Cornwall y Brock (2005: 1046):  

“Esta palabrería es tremendamente útil en las declaraciones políticas ya que 

son ciertamente ambiguas. Su propensión a acoger dentro diferentes 

significados las hace políticamente perfectas, protegiendo a aquellos que las 

utilizan de ataques ofreciendo la posibilidad de consenso semántico a actores 

extremadamente dispares” (traducción propia). 

Pero el uso de esta jerga agranda la distancia entre el “experto” y el 

“beneficiario”.  Un proceso de  violencia simbólica en términos de Bourdieu (1988). Un 
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discurso que transciende su específica historicidad y se convierte en un monstruo 

totalizador del que solo unos pocos cuestionan las premisas y procesos que esconde. Se 

trata de una pauta  más de exclusión, una fuerza  interna, en la misma industria del 

desarrollo, que excluye a unos (los “beneficiarios”) y ciega a otros (los “expertos”). 

 

2.3 Conocimiento local y conocimiento científico. 

 

 Hobart (1993)  señala que en la industria del desarrollo  parte de una premisa; la 

existencia de una racionalidad compartida. En el encuentro del desarrollo el 

conocimiento científico se “bate” con el conocimiento local, con aquellas formas 

cognitivas que habitan más allá de sus fronteras. La relación que entablan  estos  tipos 

de conocimientos en dicho encuentro es fundamental desde todos los ángulos. Por ello, 

considero necesario para el propósito de esta investigación revisar algunos de los 

fundamentos científicos  occidentales (provenientes muchos de ellos de una sociología y 

antropología clásicas) en los que se fundamenta el desarrollo, y desde ahí comprender 

su relación con otros tipos de conocimiento que, con frecuencia, como veremos, 

proceden de epistemologías diferentes.  

La relación entre la teoría y práctica en la ciencia occidental, cuando se aplica al 

campo del desarrollo, entra, como señalamos, en conflicto. Hobart (1993:3) abordó este 

debate apuntando la necesidad de reconsiderar esa relación. En primer lugar, en palabras 

del autor, porque es una dicotomía engañosa ya que implica una relación jerárquica sin 

considerar que el proceso de teorización tiene, en sí mismo, sus propias prácticas. Y en 

segundo lugar porque esa posición de superioridad se asienta en unas premisas de una 

teoría idealista de la racionalidad y una epistemología naturalista, la cual, no se ajusta a 

los procesos de cambio social. De esto se deriva una cualidad del conocimiento que 

conforma el discurso del desarrollo que debemos tener siempre presente; las teorías del 

desarrollo son mucho menos empíricas de lo que se cree ya que se pueden obtener 

experiencias diametralmente inversas sin poner en peligro el paradigma en su conjunto. 

Como señala Long (1977:26) la teoría de la modernización asume la evolución 

unidireccional del cambio social y no se basa en el análisis de casos reales sino en la 

idealización de un tipo socio-cultural entre los muchos existentes. Los conceptos de 

sociedad “moderna” o “tradicional” son, como recuerdan Escobar (1995) y Hobart 



 58 

(1993) construcciones vagas, ambiguas y faltas de aplicación práctica. Sin embargo, el  

desarrollo, definido de forma teleológica con los supuestos de la parte dominante, 

propone el conocimiento científico como medio para realizar la transición entre lo 

tradicional y lo moderno.  Un conocimiento que forzosamente opera homogeneizando y 

cuantificando lo que es cualitativamente diferente y que pavimenta así una visión  lineal 

de la historia de la humanidad. 

Desde la teoría de la modernización, la sociedad y la cultura son contempladas 

como un obstáculo para el cambio. Esta afirmación presupone a las relaciones sociales 

como una entidad separada del concepto de progreso o desarrollo ¿Cómo puede 

concebirse el “desarrollo” si éste no viene de lo social y de lo cultural? ¿Es acaso un 

“apósito” independiente de las prácticas sociales?  Quizá, como apunta Mark Hobart 

(1993:19), lo que resulta más sorprendente de todo esto, en el marco de una 

epistemología que pretende representar el mundo con precisión y neutralidad, es la 

escasez con la que este tipo de enunciados son impugnados.  

Tras el bastidor de esta escena  habitan las metáforas. Lakoff y  Johnson (1986), 

Fernández (2006) y Velasco (2007) nos enseñan que el conocimiento se basa en 

metáforas y, además, se estructura a través de ellas (como forma de simplificar las 

complejas realidades que nos rodean). Nuestras percepciones, conceptualizaciones, 

motivaciones y acciones constituyen las bases de nuestras experiencias en el mundo y es 

ahí donde habitan y funcionan las metáforas (Lakoff y  Johnson, 1986).  Nuestro 

sistema cognitivo está plagado de ellas. Existen multitud de conceptos que son 

complejos y abstractos cuyas líneas de definición no están claramente señaladas 

(emociones, ideas, el tiempo, el espacio, etc.). Velasco (2007), por ejemplo, ilustra la 

metáfora de la vida como camino y las biografías como trayectos. Capturamos y 

procesamos estas complejidades a través de otros conceptos de más fácil asimilación 

cognitiva (orientaciones espaciales, objetos, etc.). Es un ejercicio de proyección de una 

cosa simple sobre otra más compleja; la metáfora es básicamente una proyección. La 

necesidad cognitiva de entender la complejidad del mundo que nos rodea  nos conduce a 

la construcción metafórica de nuestro sistema conceptual, un sistema que no es más que 

una estructura de metáforas articuladas entre ellas, una estructura de proyecciones. En 

todos los aspectos de la vida, definimos nuestra realidad metafóricamente y así 

actuamos sobre las bases de la misma.  
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El concepto de desarrollo en sí es una metáfora
27

. Si desvinculamos este 

concepto de las anclas que le aferran a otras metáforas, este concepto queda perdido a la 

deriva, libre. ¿Desarrollo, de qué? ¿Hacia dónde? ¿Desarrollo o desarrollos? Y si lo 

vinculamos a “proyecto”, nos encontramos con una metáfora que se asocia con otra en 

busca de una mayor coherencia cognitiva ¿Es que estamos proyectando? ¿Quién está 

proyectando? ¿Conforme a qué? ¿Es el desarrollo una proyección hacia adelante 

(moderno) que nos separa del pasado (tradicional)? Desde este punto de vista, un 

proyecto de desarrollo no es más que una construcción metafórica de la modernidad. 

Foucault (1979) señaló que los criterios que constituyen lo que es conocimiento 

y lo que no, lo que es excluido y lo que es digno de saber, implica actos de poder.  

Vitebsky (1993) señala que para la parte ganadora en el encuentro del desarrollo, el 

conocimiento deja de ser local para convierte en universal; sin embargo, el 

conocimiento derrotado, pierde su estatus y deja de ser conocimiento. Hobart (1993:20) 

con cierto grado de ingenio enuncia que “el crecimiento del conocimiento trae consigo, 

irremediablemente, la posibilidad del incremento de la ignorancia” (traducción propia). 

Así que a medida que crece el conocimiento científico también lo hace los 

conocimientos que se marginan y con estos últimos, la ignorancia. Argumento, que 

cuando menos hemos de tener presente. Sin embargo, Clammer (2002: 53), advierte del 

riesgo de una dinámica de oposición entre conocimiento local y científico, ya que esta 

fallaría en reconocer las formas en que las culturas locales utilizan, asimilan y 

transforman ciertos elementos del conocimiento científico y viceversa. 

El conocimiento, más allá de las fronteras de la ciencia occidental, se convierte 

en una actividad práctica, situada, un conocimiento constituido por una historia de 

prácticas contextualmente especificadas. Richards (1993) nos habla del conocimiento 

como “performance” en África Occidental, entendiendo éste como un ejercicio de  

creatividad social que se manifiesta a través, por ejemplo,  de las respuestas que los 

agricultores producen frente a los constantes retos de la agricultura y el cambio 

climático.  

El conocimiento local  no es tanto un diseño como un resultado de la adaptación 

a los constantes cambios. Richards (ibid.) muestra como  en ese “performance”, los 

                                                           
27

 En la presente investigación, la metáfora es protagonista. Utilizaré una metáfora para llevar luz sobre 

los procesos sociales que se derivan de un proyecto de desarrollo específico en contexto cultural e 

histórico dado, del cual, por cierto, extraigo la metáfora en cuestión. 
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factores sociales (quién trabaja la tierra, cuántos, qué recompensa social obtienen, el 

papel de la música y la danza durante las jornadas de cultivo) tienen la misma 

incidencia en la productividad de las cosechas que los factores puramente técnicos (tipo 

de semillas, u otras sugerencias provenientes de los estudios, etc.). De esta forma, 

sugiere, los investigadores occidentales  expertos en  agricultura están dirigiendo su 

atención en la dirección errónea ya que  andan persiguiendo las lógicas combinatorias 

de rotación de semillas cuando lo que importa son los ajustes secuenciales a cambios 

impredecibles. 

Douwe Van Ploeg (1993)  señala que la construcción del conocimiento científico 

sigue una dirección opuesta a las prácticas locales de los agricultores de los Andes. Allí, 

las condiciones climáticas dadas son  interpretadas como el punto de salida de la 

selección y adaptación de los diferentes genotipos de semillas, mientras que para el 

sistema de conocimiento occidental (el de los “expertos” del desarrollo),  el genotipo es  

el punto de partida para el que una serie de fenómenos y condiciones son exigidas a 

posteriori. En otras palabras, el conocimiento local es inductivo, mientras que el 

conocimiento científico es deductivo. Así, se entiende con facilidad como el segundo 

representa una forma de imposición (obviando el contexto) mientras que el primero no 

encuentra la forma de convalidarse ya que, sencillamente, no es lo suficientemente 

adaptable a las exigencias de estandarización. No funciona sin contextos. 

Según estos antropólogos, el tiempo, el calendario local, es re-convertido en el 

encuentro del desarrollo. De un indefinido discurrir al son de  los cambios 

medioambientales el tiempo pasa a ser una categoría  definida y cerrada por líneas 

divisorias. Con él, el trabajo también transmuta, de la habilidad de afrontar y explotar 

circunstancias específicas, cambiantes y en cierta medida impredecibles, a la habilidad 

de aplicar procesos generales y estandarizados a circunstancias específicas. 

El conocimiento local es simultáneamente holístico y segmentado. Cohen (1993) 

se adentra en las razones que hacen al conocimiento local un conocimiento segmentario 

en la Isla de Whalsay, en el norte de Escocia. La razón es sencilla. La aldea, lo que 

muchos llaman la comunidad, está segmentada, no es el aglomerado monolítico de 

personas que muchos creen que es. Por tanto, de la misma forma que un símbolo común 

conlleva un sinfín de percepciones, existe una multiplicidad de conocimientos, un 

universo  fragmentado en galaxias de percepciones. 
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El conocimiento, según Cohen (1993: 40) es articulado de tal forma que permite 

la dialéctica entre el todo y la parte, con la clara funcionalidad de evitar el conflicto. Así 

se desarrolla una ambivalencia, un tipo de  ambigüedad que hace que los miembros de 

la “comunidad” pueden asentir sin comprometer sus propios intereses. Se trata de un 

conocimiento que se aloja en diferentes versiones, lo cual explicaría el escepticismo de 

sus miembros ante las formas más absolutas o generales de conocer. Un conocimiento 

por tanto que manifiesta la disparidad de sus versiones bajo las máscaras y metáforas 

del consenso. Esa ambivalencia  no solo vincula a los miembros del grupo, sino también 

a los diferentes campos del conocimiento.  

Lock y Symes (1996) sugieren que altos niveles de conocimiento compartido 

reducen la necesidad de un alto nivel de códigos lingüísticos explícitos de información. 

En aquellos grupos donde hay una baja diferenciación social a la vez que una alta 

posibilidad de intercambios de roles (fluidez social), los actores sociales se comunican 

en un marco de compartido de presuposiciones y fundamentos. 

 El conocimiento local es producto del sistema cognitivo que produce, también, 

la estructura gramatical de la lengua “vernácula”. Según Goicoechea (2005), detrás de la 

cognición existe una combinación de factores socioculturales que lo modulan. La 

correlación entre estos factores socio-culturales, cognitivos y gramaticales será 

elemento central en esta investigación. El lingüista Delancey (1990), como tantos otros,  

defiende que es la estructura del pensamiento lo que el lenguaje codifica.  Para 

Boroditsky (2013) la lengua refleja la forma en que nos relacionamos con el universo, la 

forma en que lo capturamos. En este sentido, son muchas las características y 

diferencias gramaticales de la familia austronesia, en las cuales me gustaría ahora  

adentrarme. 

Una de las características que más han llamado la atención a los estudiosos de 

este grupo lingüístico es la ergatividad. Según Dita (2010), se trata de un rasgo 

gramatical que aparece en ¼ de las lenguas del mundo. Se trata de la existencia de una 

sola marcación para los pronombres, un único tratamiento  para el sujeto de las frases 

intransitivas  y el objeto paciente de las transitivas. Esta característica es inexistente en 

las lenguas indoeuropeas (acusativas) donde  el sujeto de las frases transitivas e 

intransitivas recibe el mismo tratamiento. 
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Dubois (1984), en su estudio sobre ergatividad, afirma que este rasgo lingüístico 

reta las concepciones básicas clásicas de la gramática como disciplina. En la mayoría de 

las lenguas indoeuropeas la distinción acusativo-nominativo existe para diferenciar el 

rol que juegan cada uno de los pronombres. Pero esta diferenciación no existe en las 

lenguas ergativas.  Esto es lo que lleva a Dubois (ibid. ) a defender  la necesidad de 

replantearnos el concepto mismo de “sujeto”. ¿Qué es lo que vincula al sujeto de una 

frase intransitiva con el objeto pasivo de una transitiva? ¿Por qué un mismo tratamiento 

para ambos? Para  Dubois (ibid) es precisamente las bases de esta pregunta lo que hay 

que replantearse. Es el mismo concepto de “sujeto” el que nos fuerza a tratar la 

ergatividad como algo no natural, lo cual obviamente supone un gran sesgo a la hora de 

comprender este fenómeno por otro lado tan común y frecuente en las lenguas del 

mundo. Según Dubois (1984) se ha de empezar evitando la contraposición entre agente 

y paciente,  y en su lugar buscar un “continuum” que los vincule en lugar de separarlos.  

Este “continuum” nos lleva a otro;  el  existente entre las formas pasivas y 

activas en muchas de las lenguas austronesicas. Según Tanangkingsing y  Shuafan 

(2007) existe una estructura de continuidad entre ambas formas a la vez que una 

ausencia de la categoría, propiedad o definición de la forma pasiva. Son tres criterios los 

que podrían definir la forma pasiva; la ausencia del foco en el agente; la frecuencia 

(menor) con la que aparece en el texto o en el discurso; y la alteración del orden de la 

frase. Pero resulta que estos tres rasgos aparecen de forma general entre lenguas de esta 

familia lingüística. 

De hecho, en general, en las lenguas pertenecientes a la familia austronesia 

existe una marcada  falta de atención al agente ya que la estructura, el orden de la frase, 

prioriza el verbo primero, seguido del objeto paciente y después del sujeto agente 

(VOS). Estos dos últimos pueden rotar  (VSO). En todo caso, el verbo siempre en 

primer lugar. Esta estructura lejos de ser poco frecuente es el orden natural en el que los 

hablantes capturan lo que sucede a su alrededor. Una tendencia u orientación hacia el 

sujeto paciente y hacia los efectos de la acción en detrimento de la atención hacia el 

sujeto activo. 

Otro de los rasgos lingüísticos/cognitivos que ha llamado la atención a los 

estudiosos de las lenguas austronesia es la duplicación.  Se trata de la repetición de un 

mismo vocablo o de parte del mismo (normalmente de su raíz). Según Blust (1998), la 
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duplicación tiene diferentes funciones. Puede ser icónica,  pero también puede señalar 

plural, intensidad o duración, aplicaciones todas motivadas por una congruencia 

simbólica con el mundo de la experiencia
28

.  

Para Blust (1998), la duplicación se ha utilizado primordialmente para vincular a 

los instrumentos con las acciones, al nombre con el verbo. Entendemos aquí como 

instrumentos los artefactos culturales manufacturados para un objeto preconcebido (la 

acción en sí). El concepto de instrumento  incorpora a veces una combinación, un par 

(por ejemplo, el lápiz y el papel con el fin de escribir). Pues bien, existe una tendencia 

en las lenguas indoeuropeas a ver el miembro activo del par (el lápiz) como el 

instrumento, mientras que en las lenguas austronesias “invierten” esta percepción para 

centrarse en lo que para nosotros es el pasivo, el papel. En bisaya, como en otras 

lenguas de la región, tanto el  papel como la acción de escribir se dice “sulat”. Este es 

solo un ejemplo que sirve para describir la centralidad que otorga al sujeto paciente y 

los efectos que el mismo recibe
29

. 

Estos son algunos ejemplos de cómo la gramática representa  procesos de 

cognición. Veremos en el capítulo IV de esta investigación cómo estos rasgos 

gramaticales se relacionan con las formas de conocimiento local y poder en nuestro 

campo de estudio. 

 Aquí nos interesa subrayar lo siguiente: que el conocimiento local  es moldeado 

por el entorno sociocultural;  que está vinculado a un contexto específico, a un tiempo y 

a un espacio, donde la gente lo construye a través de sus prácticas; que es un 

conocimiento  creativo, una especie de “performance”; que es  segmentario a la vez que 

cohesivo, metafórico  a la vez que ambiguo, susceptible siempre de diferentes 

interpretaciones; que es producido y exteriorizado por las gramáticas de las lenguas 

vernáculas, locales que a su vez representan las bases cognitivas de los actores sociales. 

 Si el conocimiento local tiene estos rasgos, entonces hemos de tener una 

cuestión siempre presente:  no podemos usurparlo de su sujeto, de las personas, de los 

                                                           
28

 Por ejemplo, “soroy” en bisaya significa andar.  Pero si uno dice “soroy-soroy”, implica que se está 

dando un paseo con la única intención de júbilo. El significado de la duplicación dependerá en gran 

medida del contexto en la que se produce originando a veces, incluso, cambios semánticos radicales. De 

hecho,  “daog” significa ganar y “daog daog”,  exactamente lo contrario, perder. 
29

 En bisaya se utiliza “ilok”  para referirse tanto a la axila como a las cosquillas. Según Blust (1998), la 

asociación que se encuentra detrás de este tipo de duplicación refleja una estructura conceptual en la que 

la relación entre la axila y el acto de las cosquillas es paralela a la relación del peine y el acto de peinar.  
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actores sociales, del contexto específico. El conocimiento local es un atributo de los 

actores, no un universo poblado de extraviadas abstracciones donde habitan teorías e 

ideas sin dueño. Por tanto, para conocerlo, hemos de mirar, observar y escuchar a sus 

portadores quienes lo expresan día a día a través de prácticas sociales. 

  

2.4 Gestión, planificación y participación. 

La gestión es otro de los grandes mitos que habitan en el desarrollo. Los 

modelos de gestión y planificación utilizados en las organizaciones que trabajan en esta 

industria llevan implícita la creencia que el cambio social puede ser diseñado y 

controlado a través de las lógicas que operan en la “gestión”. Los expertos del 

desarrollo creen en la idea de que los “pobres” pueden discurrir en el camino del 

progreso a través de una buena planificación.  Como dice Mosse (2005:233) finalmente 

“los proyectos no son más que proyecciones”. Metáforas, añadiría yo. 

Como hemos visto en el apartado anterior, el conocimiento de las agencias 

donantes y organizaciones del desarrollo sobre el terreno promueve y extrapola 

universales mientras que margina contexto, cultura e historia. Como dice el sociólogo 

Beck (2014), “cuanto más global sea el control de la información, más desaparecerá la 

conciencia del problema". Los modelos de gestión centralizados, provenientes de ese 

conocimiento científico,  tratan de universalizar no solo los procesos de gestión interna, 

sino también los supuestos procesos de cambio social de los grupos para los que 

trabajan.  

Así, en las secuencias lineales establecidas en el marco de un proyecto de 

desarrollo, el grupo “beneficiario” se desplaza de un estado a otro a medida que se 

otorgan recursos para la ejecución de actividades, las cuales se transforman en 

resultados y éstos, a su vez, en la consecución de los objetivos planteados en el mismo. 

Este itinerario lineal necesita de un periodo de ejecución. Así, nos encontramos la 

esquizofrénica noción del tiempo, la tensión existente entre la concepción del tiempo 

del proyecto en el marco de su gestión (orientación de corta duración dirigida por las 

exigencias políticas que demandan resultados inmediatos), y la concepción del mismo 

en la práctica de una aldea y del cambio social ¿A cuál de estos dos universos se refiere 

el tiempo establecido en un proyecto?  
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Más y más las organizaciones del desarrollo trabajan con los mismos modelos de 

gestión y planificación que utilizan las empresas privadas. Dentro del sector, a este 

proceso se le llama “proceso de profesionalización”. Durante mis diez años de trabajo 

como cooperante, recibí un sinfín de cursos de formación sobre nuevos instrumentos o 

modelos de gestión y de comunicación dentro de la organización. Absolutamente 

ninguno trataba sobre cambio social desde un punto de vista local (histórico o cultural).   

Quizá el famoso “marco lógico”, instrumento estándar en la industria del 

desarrollo creado en 1969 por la firma consultora Practical Concepts Inc., para la 

Agencia para el Desarrollo Internacional de los Estados Unidos (Calderón, 2008), sea el 

mejor ejemplo para ilustrar la aplicación que se hace de los instrumentos de gestión en 

los procesos de cambio social.  

El marco lógico fue creado para mejorar la calidad de las inversiones sociales y 

su uso generalizado lo ha constituido en la lengua franca de la comunidad internacional 

del desarrollo. Se trata de un instrumento que ayuda a sintetizar en una sola matriz, los 

objetivos del proyecto, sus resultados, sus actividades, los recursos necesarios y su 

coste, todo en un periodo establecido de ejecución. Esta matriz y su lógica resultan ser 

el corazón de todo proyecto. Dicho de otro modo, los proyectos son construidos acorde 

a esta metodología linealmente orientada a la solución de un problema. La matriz hace 

del proyecto un punto en el espacio, obviando el contexto estructural problemático en el 

que se inserta. Como apunta Eyben (2013), artefactos tales como el marco lógico, los 

indicadores SMART
30

,  la Teoría de Cambio
31

 son “micro-tecnologías” del desarrollo, 

instrumentos de gestión cuyo principal objeto es el control. El control de algo que 

naturalmente le excede en complejidad. 

Los expertos “expatriados” del desarrollo, los cooperantes, son los garantes de 

que el modelo manufacturado en la industria del desarrollo sea “sostenible”. Ya que son 

ellos los que, por un lado, trasladan los estándares y universales de la industria a la vez 

                                                           
30

 Indicadores clave de rendimiento que miden del nivel del desempeño de un proyecto de desarrollo; el 

valor del indicador está directamente relacionado con un objetivo fijado de antemano. Normalmente se 

expresa en porcentaje. Estos indicadores han de ser SMART, en sus iniciales en inglés, “Specifics, 

Measurables, Achivable, Relevant and Timely”.  
31

 La teoría del cambio, ampliamente utilizada entre las agencias de desarrollo del norte de Europa y 

Norteamérica, define todos los pasos necesarios para alcanzar un objetivo social a largo plazo. Este 

itinerario de cambio pone en relación resultados, objetivos y precondiciones. Básicamente se trata de un 

mapa en el que se establece el itinerario del cambio social.  
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que obvian el contexto local y los que, por otro, ocupan las posiciones de más 

responsabilidad y de mayor remuneración salarial.  

“Los que diseñan el proyecto se caracterizan por no verse a ellos mismos dentro 

del sistema que intentan planificar. Ponen toda su atención sobre las supuestas 

técnicas racionales de planificación (investigaciones, predicciones, algoritmos y 

análisis de costo y beneficio), los cuales, como sabemos, niegan las fuerzas 

locales e históricas (Escobar, 1995:122) (traducción propia).  

Como sugiere Mosse (2005:231), el experto del desarrollo trabaja ocultando las 

vinculaciones con el contexto histórico y social, enterrando las prácticas de la gente del 

área rural e insertando sus representaciones expertas en la matriz del proyecto (el 

“Marco Lógico”. Es el mundo de estas representaciones y matrices el que es gestionado 

en las agencias de desarrollo.  

Las prácticas documentales producidas en la industria del desarrollo, es decir, las 

propuestas de los programas, los informes de evaluación, los informes de los estudios 

realizados, son documentos creados no para iluminar un determinado problema social 

sino para asegurar la inserción del documento en el existente flujo de información y 

comunicación de la organización. Como dice Escobar (1995:112), es un proceso 

autorreferencial. Pero es solo por este proceso por el que se accede a los fondos para 

ejecutar proyectos. Por tanto sus expertos, sus planificadores se convierten en 

intermediarios que median la relación entre las aldeas y las agencias internacionales. 

Como señala Mosse (2005:237), más que nunca, el desarrollo internacional trata de 

generar consenso sobre marcos y modelos que vinculan financiación con resultados, 

dejando de un lado las modalidades de ejecución. 

 Eyben (2013) señala que detrás de esta lógica de intervención, existe toda una 

política que prioriza evidencias y resultados (cuantitativamente medibles) a lo largo y 

ancho de la industria del desarrollo. Esta filosofía, proveniente de los modelos de 

gestión del sector privado  (eficiencia, efectividad, control de resultados, 

competitividad) exportados al sector público (“la nueva gestión pública”),  rige de 

forma hegemónica hoy en día la industria del desarrollo. Una gestión basada en 

sofisticadas micro-tecnologías que sin embargo no han aprendido aún a articularse con 

las complejidades culturales y sociales del contexto específico. Unas micro-tecnologías 

que no son aplicables a la complejidad práctica que todo proyecto de desarrollo activa 
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en el ámbito local. Todo proyecto, para alcanzar sus objetivos, cuenta con una serie de 

complejidades en el proceso; la capacidad está distribuida entre diferentes actores 

(gobiernos locales, población beneficiaria, asociaciones locales, ONG´s, etc.); la 

percepción de los objetivos a ser alcanzados es divergente ( a veces incluso, se articulan 

percepciones basadas en la competitividad); cada contexto es diferente, específico, por 

lo que la incertidumbre es, consecuentemente, protagonista de dicho proceso (Brunner y 

Jones, 2013). 

Para integrar a los “beneficiarios” en las matrices de gestión se utilizan las 

técnicas y enfoques participativos. En 1983 Chambers publicó “Desarrollo Rural; 

Poniendo a la gente primero”, logrando instaurar las evaluaciones rurales participativas 

en la industria del desarrollo, conocidas como PRA (del inglés “Participatory Rural 

Assesment”), técnicas cuyo objetivo es promover la participación de los beneficiarios 

del proyecto. Para Pérez Galán (2012: 20-21) se trata de la conjunción de una serie de 

técnicas cualitativas (entrevistas abiertas y semi-estructuradas, mapas conceptuales, 

recogida de glosarios, diseño de cartografías) que son aplicadas en un breve espacio de 

tiempo. El objeto de estas metodologías es cambiar los enfoques desarrollistas 

jerárquicos de arriba abajo, poniendo a la “gente primero” a través de su participación, 

incluyendo el conocimiento local y encontrando así una legitimidad extra en la que 

fundamentar las “proyecciones” del proyecto. 

 Las críticas recibidas a estas metodologías han sido muy numerosas entre la 

comunidad de antropólogos. Como señala Olivier de Sardan (2005:203), “¿Cómo un 

puñado de técnicas cualitativas, de asombrosa simplicidad metodológica, en el marco 

de unos pocos días, puede desenterrar los factores políticos, económicos, culturales 

relevantes del contexto social local donde el proyecto se va a ejecutar?” (traducción 

propia). 

 Con los años este enfoque se ha convertido en una piedra angular del discurso 

desarrollista y, en términos de práctica, en un ritual que esconde un juego complejo de 

humos, máscaras y espejos. Mosse (2005:82), en su estudio de un proyecto de 

desarrollo en India para el cual trabajó previamente, explica este complejo juego; 

“A través de las técnicas participativas los hombres de más influencia pueden 

movilizar la participación de tal forma que adquieran un apoyo público que 

fortalezca sus intereses privados, los cuales ellos tienen la autoridad de 
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representar como necesidades de la comunidad. Las técnicas convencionales de 

PRA-grupos de tareas representadas en sesiones plenarias, generalizaciones y 

consensos resumidos como “nosotros pensamos…nosotros queremos” ocultan 

el conflicto y  presentan el silencio como consenso…”(traducción propia). 

 Así, este tipo de técnicas facilita la prevalencia de las perspectivas dominantes 

en el ámbito local, un proceso que la maquinaria del desarrollo incorpora como 

“conocimiento local” y “participación comunitaria”. Un ejercicio que falla en capturar 

la  diversidad de voces e intereses y se conforma con la visión dominante. Este 

peligroso ejercicio en determinados contextos culturales no hace otra cosa más que 

fortalecer las existentes redes de patrón y cliente. Coincido con Clammer (2003), 

cuando apunta que la participación no ha significado un proceso de empoderamiento de 

la gente para definir objetivos, sino más bien, al final, ha resultado ser un uso 

estratégico del conocimiento local en el marco de unos objetivos previamente definidos. 

Desde esa misma perspectiva crítica, Ranhema (1996: 212) va mas allá cuando 

se plantea hasta qué punto: “el nuevo mito participativo está actuando como un caballo 

de Troya que puede terminar sustituyendo por una clase sutil de participación 

teleguiada o centralmente organizada las viejas formas de participación intransitiva o 

culturalmente definidas, propias de las sociedades vernáculas”. De esta forma, la 

articulación que se hace del “conocimiento local” es esculpido por las relaciones de 

poder, relaciones que no son normalmente transformadas o alteradas sino fortalecidas a 

través de la ejecución del enfoque participativo.  

 Pero si las técnicas participativas no han logrado invertir las direcciones de las 

“fuerzas” del desarrollo, tanto en la industria como en el ámbito local, sí dan cabida a 

procesos y negociaciones sociales  en clave local. Así, los “rituales” de participación, 

los talleres, las consultas comunitarias y las capacitaciones materializan una 

transformación social; las “tribus” de pobres a través del drama del proyecto son 

convertidas en “beneficiarios”, o, en el espectro nacional, en “ciudadanos”. Estos son 

dramas de inclusión que permiten a los pobres acceder, encontrar un espacio de 

negociación en una esfera pública sin confrontaciones (Appadurai, 2004). En cada 

contexto cultural este complejo proceso de ambivalencias tiene un significado diferente, 

que si bien el desarrollo puede no estar interesado, las etnografías debieran descodificar. 
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 El profesional del desarrollo, el “experto”,  no ha sido formado  para facilitar el 

encuentro del desarrollo sino para imponer una de sus versiones. Como apunta 

sarcásticamente Olivier de Sardan (2005), este conocimiento antropológico no está 

espontáneamente al alcance del desarrollo. Por el contrario lo que yo mismo como 

profesional he heredado de los cursos de formación de las organizaciones del 

desarrollo
32

, además de una perspectiva muy técnica y específica sobre la problemática 

del desarrollo (agua, seguridad alimentaria, nutrición, protección de derechos de 

menores, etc.), es un  elaborado constructo de simplificaciones y estereotipos sobre las 

sociedades locales. Estos profesionales, con este tipo de formación, son los que llevan a 

cabo las técnicas participativas. Pero ello ha tenido un coste, como señala Silleote 

(2002), es que hayan sido “vendidas a bajo precio”, es decir, técnicas pobremente  

ejecutadas y sometidas a las intenciones (planes, objetivos, etc)  de los expertos del 

desarrollo. La antropología debiera haber sido el hogar intelectual de estas técnicas 

participativas, pero estas migraron hacia la industria del desarrollo durante los años 80 a 

través de multitud de conferencias, simposios, libros e informes técnicos,  donde fueron 

utilizadas con otros propósitos.  

 Si tenemos en cuenta la omisión del contexto cultural e histórico, el poder del 

mito de la gestión, los déficits profesionales de los desarrolladores como interlocutores 

y facilitadores, el fraude de la participación de los beneficiarios en el proyecto y la 

ausencia del conocimiento local,  uno tiene la sensación, como apunta  Posey (2002),  

de que los expertos de las agencias de desarrollo trabajan bajo esa antigua doctrina 

colonial del “Terra Nullis”, (Tierra Vacía
33

). Es en definitiva, como si ese mito de la 

gestión planificada y profesionalizada le hubiera robado a la gente y al contexto local  el 

protagonismo en el desarrollo de su tierra, hasta el punto que esa tierra quedara a 

merced del desarrollo y sus planes. 

 

 

                                                           
32

 Los cursos de formación  que recibí de forma constante durante años llevaban implícitamente dos 

grandes líneas de trabajo: por un lado eran “instrucciones” sobre modelos de gestión, centralizados y 

homogéneos en todos los países donde la organización trabajaba. Por otro, por omisión, implicaban el  

descrédito de los saberes de las sociedades locales.  
33

 La ausencia de conocimiento local, contextual, histórico, cultural de los lugares donde los cooperantes 

del desarrollo son “expatriados”, definitivamente fortalece la  sensación en el cooperante de que nada se 

ha hecho allí antes, de que no hay historia, de que el proyecto es el primero, y un sinfín más de 

sensaciones asociadas a la doctrina colonial de “Terra Nullis”.  
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2.5 El actor y la estructura. 

 

Sin duda, las aportaciones de la escuela posestructuralista sobre el discurso del 

desarrollo, sus análisis sobre las premisas en que éste se fundamenta, sobre las formas 

de producción de conocimiento, sus etiquetas y sus máscaras, forman parte esencial 

desde un punto de vista epistemológico de esta investigación. Sin embargo, son muchas 

las preguntas que hemos de formular a este enfoque, sobre todo aquellas que cuestionan 

el papel o la agencia de los actores de desarrollo: ¿Cuál es el papel del actor en el 

contexto de las estructuras y discursos del desarrollo? ¿En qué medida estos actores 

influyen y contribuyen a modificar las estructuras?. El desarrollo, como el encuentro 

colonial, sucede en escenas periféricas donde las estructuras podrían ser susceptibles de  

perder su poder hegemónico. 

 Multitud de estudios y etnografías del desarrollo han demostrado que los 

llamados “beneficiarios” tienen su propio “proyecto” dentro del “proyecto”. Mini- 

proyectos que se expresan a través de las diferentes estrategias, negociaciones, 

percepciones e incluso formas de resistencia (Van der Ploeg, 1993). Pero esta premisa 

básica de la antropología en el campo del desarrollo, no cuadra con aquellos postulados 

posestructuralistas donde los beneficiarios del proyecto, son y serán gobernados por las 

estructuras, el orden normativo y el discurso. 

En el campo de la sociología, Giddens (1984) rompe esta especie de destino 

escrito del actor para señalar que la estructura, a la vez que obliga y  limita al actor 

social, también le habilita para el cambio. Esta es la doble propiedad de la estructura;  

“Limita a los individuos socializados ofreciéndolos los significados pre-

existentes e instituciones responsables de la conciencia común, de los patrones 

de acción y del mundo social significativo. Pero simultáneamente también los 

habilita, permite a los individuos adoptar una actitud reflexiva vis-a-vis con el 

contexto dominante, y críticamente inducir cambios” (1984:100) (traducción 

propia).   

Bourdieu (1988 y 1990) también aporta al debate de la compleja relación entre 

estructura y actor a través del concepto de “habitus”, definido como:  

“un sistema de disposiciones durables y transferibles -estructuras estructuradas 

predispuestas a funcionar como estructuras estructurantes- que integran todas 
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las experiencias pasadas y funciona en cada momento como matriz 

estructurante de las percepciones, las apreciaciones y las acciones de los 

agentes cara a una coyuntura o acontecimiento y que él contribuye a producir" 

(Bourdieu, 1988: 178).  

A partir del habitus los sujetos producen sus prácticas. Se trata de la  

interiorización de unos marcos a partir de las cuales el grupo y el actor social producen 

sus pensamientos y los esquemas  a partir de los cuales se generarán las prácticas 

(elecciones). Por tanto, ni los sujetos son libres en sus elecciones (el habitus viene a ser 

el principio no elegido de todas las elecciones), ni están simplemente determinados ya 

que el habitus es una disposición que puede dar lugar a un abanico de prácticas 

distintas. 

¿Cómo se puede explicar el hecho de que sujetos en posiciones similares 

produzcan prácticas distintas? Depende de la posición que el actor social ocupe en el 

“campo” (Bourdieu, 1990). La configuración de un campo está determinada por la 

distribución social del capital entre los actores, es decir, por su posición social. Así, las 

estructuras externas (tales como el poder/conocimiento de Foucault) influencian al 

actor, pero su configuración, la estructura “estructurante”, vive en un continuo proceso 

de formación determinado por las estrategias de los actores, de acuerdo a su posición 

social (su relación con el capital).  

 Bourdieu (1990) y Giddens (1984) coinciden en la falta de consciencia del actor 

en su relación con el contexto cultural e histórico. Esto sin duda complica el debate. 

Según Rossi (2004), Giddens y  Bourdieu coinciden con Foucault  en que los actores 

históricos socializados persiguen sus estrategias en un nivel de conocimiento que elude 

la consciencia de las reglas culturales del juego. Esto deja en una muy incómoda 

posición al científico social, ya que es él, entonces, el que parece tener ese nivel de 

conocimiento y consciencia. Para Rossi (2004), sería necesario aplicar la “receta” 

posestructuralista a esta afirmación, deconstruyendo tal enunciado y ver en qué 

condiciones de desigualdad ha sido creado. En palabras del autor (2004: 5): “El fallo a 

la hora de resolver este punto, se evidencia en la improbable afirmación de que el 

único actor capaz de descifrar las condicionamientos estructurales de la acción es el 

analista social” (traducción propia). 
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Desde mi punto de vista,  la mayor aportación teórica en el campo específico de 

la antropología del desarrollo sobre la tensión entre actor y estructura viene de la mano 

de Long  (1989, 1992), gracias a su concepto de discontinuidad en las fronteras de 

dichas estructuras. Según el autor estas discontinuidades se manifiestan en una especie 

de  “agujeros” en las estructuras que conforman el encuentro del desarrollo, pequeños 

espacios, a modo de poros,  por los que se cuelan los actores y sus estrategias. 

 Para Long el discurso y el poder de Foucault aparecen en un escenario espacial y 

cultural homogéneo, uniforme ¿Cómo analizamos situaciones sociales que se enmarcan 

en el punto crítico de intersecciones entre diferentes sistemas sociales, campos o niveles 

del orden social?, es decir, ¿Cómo podríamos analizar el “encuentro” del desarrollo?. 

 En estas situaciones, según Long (1989), el investigador ha de “casarse” con el 

actor, analizando sus estrategias, para entender así la relación entre estructura y el 

individuo. El desarrollo, como intervención planificada que proviene de diversas 

estructuras de poder asociadas que se “encuentran” en un escenario dado, requiere de un 

enfoque orientado a los actores:  

“Las situaciones originadas en el encuentro del desarrollo son los puntos 

críticos en los que no solo la política es aplicada sino que es donde es 

transformada a través de la adquisición de significados sociales que no fueron 

establecidos en los enunciados políticos originales” (Long, 1989: 3) (traducción 

propia). 

 Se trata de  abrir la puerta a los actores que operan en esas zonas liminales donde 

convergen diferentes formas de ver el mundo, sistemas de conocimiento, para analizar 

sus negociaciones, estrategias, representaciones, en definitiva para entender el 

fenómeno social del desarrollo. Este enfoque orientado a los actores y a sus estrategias 

guarda relación epistemológica con la fenomenología de Berger y  Luckmann (1986). 

Pero ello no debiera obviar el papel de las estructuras. No debemos separar el 

actor de su estructura, hay que afrontar el reto de explicar las diferentes respuestas a 

similares circunstancias estructurales. De alguna forma, este tipo de enfoque, aplicado al 

campo del desarrollo, ayuda a entender la naturaleza de las relaciones entre capital, 

estado y el campesino en escenarios concretos, lo que facilita sin duda el mejor 

entendimiento del carácter y significado de dichas estructuras. Es la narración de micro 



 73 

situaciones a través de la observación del actor, de sus respuestas, sus experiencias. 

Según Long (1989:7), solo podemos llegar a conclusiones generales a través de 

detalladas etnografías que nos narren las micro-historias de actores sociales  y desde ahí, 

analizar cómo se vinculan y relacionan con los debates políticos y sociales existentes. Si 

fallamos al hacer este tipo de conexiones perdemos entonces toda capacidad analítica en 

nuestras narraciones y se convierten en una forma más de hablar sobre las articulaciones 

entre la estructura y el actor, o dicho de otra forma, entre el orden normativo y su 

práctica. 

 El concepto de “encuentro” parece implicar un proceso de dos caras, articulación 

y/o confrontación, actores acomodándose o enfrentándose contra estructuras y mundos 

cognitivos. Sin embargo, como Long (1989: 9) apunta, ese encuentro es más complejo 

que eso, ya que encierra una multiplicidad de  intereses y relaciones, así como modos de 

racionalidad y poder. Se trata entonces de ir más allá del posestructuralismo, 

cuestionando  la implacable microfísica del poder de  Foucault y restituir al actor, como 

agente con capacidad activa y creadora.  De esta forma, las etnografías del desarrollo 

han de colaborar con la ruptura de visiones monolíticas de dominación, resistencia y 

relaciones hegemónicas, documentando el “politeísmo” existente en la diversidad de las 

prácticas (Mosse, 2005: 6-7).  

Entre actores y estructuras, en el campo de un programa de desarrollo, en el 

ámbito local, en la micro-arena, aparecen en escena  como protagonistas fundamentales 

lo que llamaremos en esta investigación  los “brokers” del desarrollo (intermediarios), 

negociadores de significados, promotores de ciertas formas de conocimiento, 

patrocinadores de  comunidades interpretativas, traductores e intérpretes de  intereses y 

percepciones del desarrollo a escala local.  

Los “brokers” del  desarrollo (líderes de la aldea, trabajadores de gobiernos 

locales, trabajadores de campo del proyecto) se sitúan entre líneas, precisamente en el 

espacio donde las estructuras procedentes de diferentes mundos culturales se cruzan 

para desarrollar una compleja red de relaciones con las mimas. Especializados en 

mantener esa tensión, motor de las dinámicas de sus acciones, los “brokers” ocupan una 

posición social que les permite gestionar diferentes flujos y direcciones al mismo 
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tiempo. Su análisis puede entonces ofrecer a las etnografías una visión especial sobre las 

funciones de tal complejo juego de estructuras, aportando luz sobre los actores
34

.   

Como afirman  Lewis y Mosse (2006), los “brokers” se han convertido en 

especialistas en la adquisición, control y redistribución de los recursos que genera el 

desarrollo. Esos espacios de traducción y negociación de significados se sitúan dentro 

de la fragmentada realidad política del aparato estatal postcolonial, donde el poder es 

ejercido simultáneamente a través de las lógicas burocráticas y las lógicas de una red 

supra-local de asociaciones, entre las cuales existe un campo de cultivo perfecto para los 

actores y organizaciones intermediarias (asociaciones comunitarias, cooperativas, 

grupos religiosos). Los “brokers” son, en definitiva, los intermediarios entre las 

agencias de desarrollo y la sociedad local. 

“Supuestamente representan a la población local, expresan sus necesidades a 

aquellas estructuras encargadas de la ayuda y de la financiación. De hecho, 

lejos de ser actores pasivos ligados a las lógicas de dependencia, los “brokers” 

del desarrollo son los actores protagonistas en la irresistible caza de 

proyectos… (Bierschenk y Olivier de Sardan, 2002) (traducción propia). 

Los “brokers”, hablan tanto la lengua del desarrollo  como la lengua vernácula 

de los “beneficiarios” del proyecto. Eso es precisamente lo que les otorga su condición 

de “brokers”. En su día a día solo hablan la lengua vernácula, pero muestran pericia y 

maestría en el lenguaje del desarrollo  cuando se necesita, es decir,  en la escenificación 

del mismo, en las asambleas, en las visitas de los organizadores comunitarios del 

proyecto, en las capacitaciones que reciben. En otras palabras, en la representación local 

del desarrollo. Como apunta Olivier de Sardan (2005:178), el conocimiento y la 

maestría en el lenguaje del desarrollo es el ticket de entrada a una red que les permite el 

acceso a ese  mercado, a la posibilidad de nuevas financiaciones, de nuevos proyectos, 

de nuevos patronos. 

El trabajo de estos intermediarios se materializa generando y traduciendo 

intereses, construyendo nuevos espacios con nuevos seguidores, partidarios y clientes 

que sostienen una interpretación común del proyecto. Es el concepto de “traducción” de 

                                                           
34

 En una entrevista realizada a David Lewis en 2011 en LSE de la Universidad de Londres, se trató sobre 

la utilidad del análisis de los “brokers” en antropología del desarrollo. Lewis me propuso profundizar en 

esta línea a través de la escuela francófona africanista, liderara por  Biershenk y Olivier de Sardan. 
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Bruno Latour (1996) en el campo de la ciencia, aplicado aquí a los estudios del 

desarrollo, el cual se refiere al proceso de inscripción y conexión de intereses en las 

diferentes comunidades interpretativas, proceso por el cual el proyecto pasa a ser real. 

Así se transformarían las políticas del desarrollo en práctica. Un proceso de traducción 

que esconde diferentes lógicas, intenciones, objetivos y ambiciones  (Lewis y Mosse, 

2006: 16). Este es uno de los elementos que determinan el éxito o el fracaso de un 

programa de desarrollo
35

. Este es el trabajo tanto de los “expertos” del desarrollo como 

de los “brokers” locales: leer el proyecto en diferentes lenguajes, en diferentes 

escenarios y para diferentes audiencias, conseguir partidarios, comunidades 

interpretativas y  narraciones consensuadas. 

Pero no todos los actores sociales son intermediarios. En el ámbito local, los 

llamados “beneficiarios” evalúan desde su posición el proyecto. Mientras social y 

culturalmente se encuentran a una distancia considerable de los discursos del desarrollo, 

no pueden permitirse desecharlos dada su desfavorable posición en el campo del 

proyecto (siguiendo a Bourdieu), el cual, indudablemente margina sus percepciones y 

perspectivas. Sin embargo, como apunta Rossi (2004), reconociendo su posición en la 

jerarquía del proyecto, negocian aquellos componentes que realmente les importa; estas 

son las llamadas tácticas de regateo local, determinadas por la posición social del actor 

(según género, clan, facción y/o clase).  

Olivier de Sardan (2005:144) ha establecido una serie de lógicas comunes entre 

la disparidad de las respuestas de los actores en el ámbito local. Una especie de “guión” 

que puede resultar de utilidad en esta investigación. La primera de estas lógicas habla de 

la selección que los beneficiarios hacen de todo aquello que el proyecto les ofrece 

(actividades, talleres, apoyo financiero). Nunca seleccionan el proyecto completo, solo 

algunas de sus partes. Una segunda lógica es la del desacuerdo; las razones que motivan  

la adopción de una determinada actividad no tiene que ver con las razones que exponen 

los expertos en sus propuestas o informes. Una tercera versa sobre minimizar el riesgo 

en la adquisición de nuevas técnicas, modelos o tecnologías. Otra apunta a que, en 

contra de los principios de autosuficiencia e independencia, las poblaciones 

                                                           
35

 La creación de esas comunidades interpretativas es sin duda una de las labores más importantes en las 

que me vi envuelto a lo largo de mi experiencia como director de una ONG internacional en diferentes 

países. La imagen de la organización dependía de mi labor como traductor de proyectos a diferentes  

organizaciones e instituciones y no tanto del impacto real que dichas intervenciones tenían sobre la 

población destinataria de los mismos. 
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beneficiarias utilizan la estrategia de exprimir al máximo cualquier ayuda externa. Y la 

última lógica es la que utilizan los grupos más poderosos entre los “beneficiarios”, la de 

monopolizar la ayuda. Estos son, según el autor, y según mi propia experiencia de 

trabajo, algunos de los guiones y actuaciones más habituales de los actores del 

desarrollo en el ámbito local. 

 Por tanto, una etnografía que entiende de esta forma el desarrollo ha de 

examinar ese complejo conjunto de operaciones y objetivos difusos entre las líneas del  

sofisticado, plural y abierto manuscrito del drama del desarrollo. Una cartografía de los 

discursos e interpretaciones dominantes en  un mismo proyecto, una micro ontología de 

cómo se produjeron. Hilar las secuencias de actores para entender la práctica del 

desarrollo y ver como se relaciona con la política y la norma. Para interpretar, por 

último, como el actor se relaciona con la estructura. Porque como señala Richards 

(1993:71), “aunque poder y estructura tienen una gran influencia, el escenario está 

muerto sin los actores”.  

 

2.6.Haciendo etnografías del desarrollo. 

Es sorprendente y hasta cierto punto encomiable la cantidad de esfuerzos 

dedicada por los expertos del desarrollo a la elaboración de nuevos modelos, enfoques, 

formas de aproximarse a su objeto.  Sin embargo, coincido con Mosse (2005) cuando 

señala que es aún más sorprendente la poca atención prestada a la relación que tienen 

estos modelos con las prácticas que se producen en los contextos donde son ejecutados. 

Según Cornwall y Brock (2005) nunca como ahora ha existido en la industria del 

desarrollo tal incongruencia entre la “palabrería” desplegada por sus expertos (la cual es 

explicada con una autoridad moral y técnica casi intocable) y el grado consecución de 

Objetivos de Desarrollo del Milenio
36

. Lewis y Mosse (2006) subrayan el mismo 

fenómeno en la relación entre el programa (la agenda del proyecto) y su práctica. 

En el marco del paradigma neoliberal predominante y hegemónico, las 

narraciones oficiales de las instituciones de desarrollo se preocupan en “cuadrar el 

                                                           
36

 Los ODM son ocho propósitos de desarrollo humano fijados en el año 2000 que incluyen la 

erradicación de la pobreza extrema y el hambre, lograr enseñanza primaria universal, reducción de la 

mortalidad infantil, entre otros, que los 189 países miembros de las Naciones Unidas acordaron conseguir 

para el año 2015. Plataforma 2015 y más. “Hacia 2015: Visiones del desarrollo en disputa”. Edición 

española del Informe SOCIAL WATCH 2013.   
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círculo” de tal forma que los esfuerzos para la reducción de la pobreza se combinen con 

el ejercicio de garantizar sus vínculos con el mercado del capitalismo neoliberal, el cual, 

ha de ir acompañado de la arquitectura de la gobernanza que se considere oportuna 

(Lewis y  Mosse, 2006:9). Como no puede ser de otra manera, este complicado arte de 

malabarismos lleva aparejado una brecha entre el discurso y su práctica, silencios 

tácticos, transcripciones ocultas.  

Quarles  van Ufford  (2003) muy acertadamente lo denomina la “la moral de la 

caja negra”. Para este autor, la descripción del proceso de formación de esa caja negra 

debe ser el objeto de una etnografía del desarrollo. Se trata de verter luz sobre las 

transcripciones ocultas (Scott, 1990), silenciadas por las políticas de desarrollo. Y esa 

narración ha de ser construida a través de un enfoque orientado a los actores, a sus 

percepciones, a los “brokers” y a sus traducciones, a la formación de comunidades 

interpretativas, a los discursos emergentes y  los discursos silenciados.  Todo ello, en la 

intersección entre el proyecto y el escenario local  donde se interpreta el drama del 

desarrollo. 

Volviendo al debate por el que empezábamos este capítulo, la modernidad del 

desarrollo y los retos que encuentra en su relación la antropología postmoderna,  

Escobar  (2004) nos recuerda que la modernidad es un fenómeno de origen europeo, lo 

cual nos debe llevar a pensar sobre los conocimientos y prácticas culturales que han sido 

y son eclipsadas. Es precisamente en este aspecto donde puede contribuir las 

etnografías, dejar de hacer “sociologías de las ausencias” de los conocimientos 

subalternos a una “sociología de la emergencia” de movimientos sociales. Pero debemos 

ser claros, no existen repuestas globales a las apuestas universales del desarrollo. Buscar 

respuestas globales al desarrollo sería caer en la trampa de la modernidad (en la cual 

siguen cayendo muchos antropólogos). Existen respuestas locales que obedecen a 

contextos específicos. Hemos de conformarnos con eso. No es poco.   

En esa misma línea, Santos (2002) redunda en el hecho de que estamos 

enfrentados a problemas modernos para los cuales no hay soluciones modernas. 

Necesitamos pensar sobre la disyunción entre la modernidad de los problemas y la 

posmodernidad de sus posibles respuestas y soluciones. Esas posibles respuestas 

obedecen a un pensamiento, una epistemología de frontera que las etnografías han de 
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“nutrir” con cuidado. Según el autor, así se construye un conocimiento de África, 

América Latina o Asia más allá del Tercer Mundo. 

Esta es una necesidad imperiosa que no puede esperar. La deconstrucción del 

discurso del desarrollo es un proceso inacabado. El desarrollo moderno es aún el marco 

interpretativo vigente, un discurso de insufrible narcisismo que sitúa a la industria del 

desarrollo en el centro de la escena, ofreciendo, con la mano extendida, la única 

solución. Esta es la forma en que se sigue visualizando a la gente que vive en el llamado 

“Tercer Mundo”, gente retratada en imágenes de pobreza y  hambre.  Gente sin cultura, 

sin historia, sin complejidades sociales y sin historias de vida (Mintz, 1960; Wolf, 

1982).  

En los siguientes capítulos trataré de documentar  las dinámicas de poder local 

en Filipinas, la historia de las relaciones de parentesco y de género, las relaciones entre 

patrones y clientes, las negociaciones simbólicas con el poder existentes en el mismo 

centro de cada celebración y las bases cognitivas de la lengua vernácula, es decir, el 

contexto en el que es necesario ubicar el proyecto SAIL.   
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3. Las formas de poder y sus escenificaciones en la Historia. 

3.1 Cartografías del poder en el sudeste asiático. El poder tradicional 

 

“Si el estado fue construido mientras se pretendía construir un rey, el rey fue construido 

mientras se pretendía construir un dios” (Geertz, 1980: 124) 

Las formas de poder político contemporáneo en la isla de Camiguin, en las 

aldeas, en los municipios o en el gobierno provincial son un hibrido entre las formas 

tradicionales de poder  pre-seculares (carisma, protección, acumulación) y las formas 

seculares, provenientes mayormente del occidente democrático y de la necesidad de 

interpretar la política en un mundo sin dioses (Anderson, 1990:21). Estas formas 

hibridas son las que interactúan con los proyectos de desarrollo contemporáneos.  

De tal modo que, si queremos entender el encuentro cultural que se produce 

entre el proyecto de desarrollo y los actores locales, es necesario rescatar en nuestro 

análisis esas formas tradicionales de poder, conocer y reconstruir sus procesos de 

formación, comprender su genealogía. Se trata, como veremos, de expresiones 

culturales significativas tanto de la región del Sudeste asiático como del archipiélago 

filipino. 

La tradición académica en historia del sudeste asiático divide la región 

geográficamente en dos: la zona continental (la cual comprende la actual Tailandia, 

Maimar, Camboya, Vietnam y Laos)  y la zona  del archipiélago (Indonesia, Malasia, 

Filipinas, Brunei y Singapur). Solo Indonesia y Filipinas cuentan con más de 10.000 

islas.  

Lieberman (1997: 27-52)  traza una útil línea divisoria entre ambos grupos. La 

zona continental se caracterizó por la centralidad de sus instituciones políticas, en la 

difusión de los textos de las religiones ortodoxas (budismo, confucionismo) y por la 

asimilación también de los sistemas de patronazgo chinos. En la zona del archipiélago 

sin embargo no se dio tal centralización política, entre otras cosas, dada la oposición del 

Islam, presente en muchas de las islas, a la autoridad centralizada. En el archipiélago 

por lo tanto tuvo lugar una diversificación de pequeños reinos/estados, los “reinos del 

Indico” con una influencia cultural y comercial más ligada a las colonias europeas.  
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La zona del archipiélago encierra en sí una riquísima diversidad ecológica, 

cultural e histórica. Desde sociedades igualitarias de cazadores-recolectores, de tala y 

quema en las montañas y bosques de las islas a las vastas sociedades jerarquizadas de 

los reinos índicos de Java y Bali las cuales realizaban agricultura en los extensos 

campos de arroz. Estas organizaciones sociales, como señala Errington (1990: 38), 

estuvieron siempre en constante contacto con lo de “fuera” gracias a las olas de 

comerciantes que navegaban por la región, portadores de ideas religiosas, así como por 

los poderes coloniales los cuales barrieron algunas áreas, regaron sutilmente otras o 

sencillamente no alcanzaron unas terceras. Las ideas de las religiones budistas e 

hinduistas y el comercio hicieron más “índicas” a Java, Bali, la península de Malasia, 

las tierras bajas del sur de Sulawesi (sin llegar a Filipinas) antes del final del primer 

milenio de la era cristiana. El islam se asentó en el norte de Sumatra, sur de Filipinas y 

en la península de Malasia en el siglo XIV y XV. Posteriormente diferentes poderes 

coloniales tomaron posiciones en el archipiélago, los británicos en Malasia, los 

holandeses en Indonesia, mientras que españoles y norteamericanos compartieron 

Filipinas (en el tiempo, no en el espacio). 

Steingberg (1985) y Scott (2009) profundizan en la división de las poblaciones 

de la región entre aquellas que habitaban el valle y aquellas que habitaban la montaña. 

Las poblaciones de montaña eran aquellas en donde no había organización política 

centralizada a modo de estado, donde habitaban los denominados pueblos indígenas
37

  y 

donde se desarrollaban las actividades agrícolas de tala y quema, actividad que requería 

de una baja densidad de población asentada en pequeñas aldeas fragmentadas y 

dispersadas en el bosque. Según  Joel (1985), ninguna de los grupos que habitaban en 

las montañas de la región se había adherido a alguna de las grandes religiones (budismo, 

islamismo, cristianismo) antes del año 1800. 

Era en los valles y los deltas donde las sociedades vivían alrededor de las 

grandes extensiones de campos de arroz (tierra enormemente rica cuyos nutrientes 

venían de las montañas gracias a las fuertes lluvias), donde se construían pueblos y 

pequeños estados. De nuevo, este era el caldo de cultivo perfecto para la extensión de 

las grandes religiones. 
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 Tipología cuestionada por Paul A, Kramer en “The blood of government; Race, empire, the United 

States and the Philippines” (2006), donde responsabiliza a la administración colonial española y 

americana respectivamente, de las tipologías étnicas hechas sobre las identidades culturales en el 

archipiélago. Vicente L. Rafael en “White Love” (2000) comparte el mismo argumento. 
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 Pero más allá de toda esta diversidad, en lo referente a las formas tradicionales 

de poder existían en la región ciertos rasgos comunes. Wolters (1999:17-19) nos sugiere 

tres rasgos característicos en cuanto a las dinámicas de organización social presentes en 

la región tanto en su historia antigua como en la más reciente. Se trataba de sociedades 

donde el sistema de parentesco era bilateral, es decir, donde los vástagos, hombres y 

mujeres, eran igualmente considerados en lo referente a sus derechos a la hora de 

heredar. La relativa falta de importancia sobre el linaje, relación padre e hijo, propició 

que la gente tuviera que buscar formas de obtener poder y status en las  habilidades de 

liderazgo, las relaciones personales, la iniciativa y el carisma. Esto implicaba la 

superposición de lazos sociales horizontales sobre los verticales, la necesidad de  

movilizar grandes redes de parentesco y,  por último,  la preocupación  por las alianzas 

presentes dentro de una misma generación (Kirsch, 1973: 15).     

A los líderes de estas alianzas se les atribuyó un carácter divino gracias a la 

influencia del dios hindú Siva, influencia que según Wolters (1999:21) estaba presente 

en gran parte de la región. Así, su “legitimidad” como soberano era establecida por su 

relación con el mundo de los ancestros y espíritus. No eran defensores de una fe, 

vicarios de un dios o mandatarios del cielo, ellos eran la “cosa” en sí, encarnación de lo 

sagrado, diferencia importante con otros centros de cultura y poder en Asia, como 

Sumaria, China o India (Geertz, 1980: 124).  

No era la posesión de un determinado territorio o reino lo que otorgaba poder, 

sino el apoyo de las gentes. De hecho, en un mismo territorio podían existir dos o más 

reinos, llamados mándalas, que se solapaban en el mismo espacio geográfico, teniendo 

cada uno de ellos diferentes seguidores. Por tanto, en los mándalas del sudeste asiático 

no había territorio sino seguidores, tampoco dinastías sino alianzas. Un tipo de 

organización política  que  contrasta con la forma en que entendemos  el “reino” en la 

tradición europea. Una tradición, la del monarca y su reino en Europa que no hubiera 

podido construirse si hubiera tenido en su base  un sistema bilateral de parentesco.  

De esta forma, sin muros ni fronteras era como se ejercía el poder en los 

mándalas de  Sriwijayan del siglo VII al XI en la actual Malasia;  de Jayavarmam en el 

siglo IX en la actual Camboya; de Ayudhya en el XIV en la actual Tailandia; el mándala 

de Majatapatv de la hoy Java; o el mándala de Sriwijaya en el siglo XII en Malaca 

(Malasia) el cual tuvo una influencia enorme en el archipiélago hoy llamado Filipinas, 
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ya que consiguió numerosos apoyos de los “datus” (autoridades tradicionales antes de 

la colonia) del archipiélago filipino, acuerdos que permitieron la dispersión del Islam en 

Sulu y Mindanao
38

. Otros pequeños mándalas fueron documentados por viajeros chinos 

provenientes de Cantón en el siglo X en las islas filipinas de Luzon y en Mindoro 

(Wolters, 1999:30-38). 

Para entender mejor las dinámicas de poder en los mándalas del Sudeste asiático, 

concretamente las presentes en la isla de Java, Anderson (1990: 19-27) nos invita a 

revisar  las limitaciones inherentes a los fundamentos del concepto de poder de la 

tradición occidental, las cuales indudablemente vienen de la necesidad de interpretar la 

política en un mundo secularizado. Estas definiciones de poder seculares y 

democráticas, marcadas por los escritos de Maquiavelo, Hobbes, Weber y por el 

prolífero desarrollo del aparato político y burocrático, se han “olvidado” de sus formas 

ancestrales, como ha venido estudiando la antropología política desde los años 40 del 

siglo pasado. Nos referimos a formas de poder tales como el carisma, la mediación con 

lo divino o la existencia de legitimidades provenientes del mundo sobrenatural y 

ancestral descritas por los antropólogos Swartz, Turner y  Tuden (1994) o de los 

liderazgos del  “Gran hombre” o el “Hombre centro” de los pueblos pacíficos de 

Melanesia, descritos por Sahlins (1979), entre otros. Todas ellas formas de poder 

difícilmente comprensibles si conservamos las lentes seculares del poder
39

.  Errington 

(1990:41) lo explica claramente: 

“Nosotros en la cultura europea-americana tomamos como premisa que el 

“poder” se refiere a una relación secular entre la gente. Mucha otra gente sin 

embargo, vive o ha vivido con diferentes nociones…antes de la adopción de la 

idea secular de poder  en el siglo XIX…nociones  basadas en  el origen y la 

naturaleza del poder- como la noción de la intrínseca conexión entre el cosmos 

y la vida humana- conformaron el ejercicio de poder del estado en quizás la 

mayoría de las más grandes civilizaciones del mundo” (traducción propia) 

Así en las formas de poder pre-seculares en Java, éste se confinaba al cosmos 

desde el cual emanaba. El universo, para los habitantes de Java, no se expandía ni se 

                                                           
38

 Islas del sur del archipiélago filipino donde está localizada la isla de Camiguin. 
39

 Anderson en su ensayo “The idea of Power in Javanese Culture” (1990) reta el concepto de carisma de 

Max Webber el cual tomaba parte en la escena política cuando las formas seculares y democráticas 

entraban en periodos de crisis. Anderson señala como el carisma, como forma de poder, procedió 

históricamente a las versiones seculares-democráticas.   
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contraía, permanecía siempre en un estado constante. Según Anderson (1990: 23-25) el 

poder era intangible, misterioso, una divina energía que habitaba y animaba el universo. 

Se manifestaba en cada aspecto de la naturaleza, en las piedras, en los árboles, en las 

nubes. El poder sencillamente existía, no era un producto de una organización social 

determinada, de una riqueza o de un ejército. El poder no era legítimo o ilegítimo, el 

poder simplemente “era”. 

 Los líderes debían encontrar un equilibrio entre la acumulación de poder y su 

preservación, dado que como explica Sahlins (en LLobera, 1979)  la energía de la que 

se nutría siempre  era  una cantidad fija en el universo. Esto implicaba que mientras el 

poder del cosmos se mantenía fijo, unos líderes ganaban poder mientras otros lo 

perdían. Los líderes trataban de acumularlo, amasar un “fondo de poder”, en términos 

de Maliwnoski (ibid.), a través de ejercicios ascéticos extremos que servían para 

encontrar el equilibrio entre el poder venido desde dentro y el que llegaba desde fuera. 

La habilidad para concentrarlo (no ejecutarlo), era la señal de que se trataba de un líder, 

un “datu”. El poder se demostraba a través de actividades como la danza, el trance, las 

curas públicas o  las “negociaciones” con los espíritus, en el teatro de marionetas, en el 

canto o en los textos sagrados. El poder del líder era equivalente a la cantidad de gente 

que lograba atraer.  

Según Geertz (1980:26), lo que diferenciaba un líder del otro, un rey del 

siguiente, era la escala de intensidad del culto, oraciones, ritos y ceremonias. La 

extravagancia de estos rituales de “estado”, no solo representaban la medida de la 

divinidad del líder o del rey, sino también el bienestar del mándala, y quizás más 

importante, la demostración de que ambas eran la misma cosa. El rey debía proyectar 

una enorme calma en el centro de una enorme actividad. 

La extensión territorial en donde se desarrollaba estas formas de poder era 

siempre fluida, variaba dependiendo de la cantidad de poder concentrada en su centro y 

de la cantidad de gente que le seguía y apoyaba. Anderson (1990: 41) subraya  la 

ausencia de fronteras políticas-geográficas en estos reinos. El poder de un soberano va 

desapareciendo gradualmente en la distancia, encontrando de forma fluida el poder 

ascendente del poder soberano vecino. A diferencia de la tradición europea, donde los 

ciudadanos de la periferia comparten los mismos derechos y obligaciones que los 
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ciudadanos del centro, la tradición de Java, y por extensión la del Sudeste asiático, es 

definida por su centro, no por su periferia. 

En el sudeste asiático la configuración que tomaba el poder estaba relacionada 

con las formas de sus mitos originarios. Estos provenían de una fuente ancestral única, 

de una unidad que sin embargo, en el algún momento del relato se fracturaba en dos, 

causa que originaba la diferencia. UN ejemplo de ello es el mito originario en la 

tradición bisaya, recogido por Scott (1994:87) de los escritos de Francisco Alcina:  

“Después de que el mundo fuera creado y las palmeras de cocos dieran sus 

frutos, dos cocos maduros cayeron al mar en cuya orilla la palmera había 

crecido. Las aguas les acogieron y llevaron en sus olas por muchos días, a 

merced del viento y las corrientes, hasta que un día en que el mar se enfureció y 

los lanzó contra unas rocas. Preparados ya para romper el cascarón como si 

fueran huevos, los cocos se rompieron y abrieron con el golpe. Y como si 

hubiera sido predestinado, apareció del coco  más grande  un hombre, quien fue 

el primero, al que llamaron “Laki”. Y del coco más pequeño apareció una 

mujer, a la que llamaron “Baye”. Y estos dos se convirtieron en los primeros 

padres de la raza humana, de la cual todos descendemos” (traducción propia). 

La fractura de la unidad ancestral, según Errington (1990: 47) crea dos tipos de 

diferencia una jerárquica y otra complementaria. En esta región las diferencias 

jerárquicas son expresadas y codificadas a través de la edad, la antigüedad. La 

diferencia complementaria viene codificada en el sexo, hombre y mujer, con la 

peculiaridad de no utilizar el par  marido y esposa, sino el de hermano y hermana, pareja 

ésta que representa en la mitología de la región la unidad original del poder, la unidad 

idónea para servir a los ancestros. Los hermanos vienen de la misma raíz, del mismo 

árbol
40

, e idealmente deben actuar en armonía, ayudándose el uno al otro, formando un 

par en el que hay complementariedad y no competitividad. En la lengua Bisaya, para 

preguntar ¿cuántos hermanos y hermanas tienes?, se dice literalmente;” ¿De cuántas 

piezas de hermanas y hermanos eres?; “Pila kabuok imo igson nga lalaki ug babaye?” 

En la región hay un conjunto de sociedades que prestan más atención a la unidad 

que a la fractura. Como apunta Cannell (1999: 9), el poder se representa así mismo en 
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figuras que enfatizan la unidad como centro cosmológico de poder. Estas sociedades 

tratan al hombre y la mujer como la misma criatura, lo que implica el no reconocimiento 

de los genitales y otras diferencias anatómicas como elementos “constructores” de la 

identidad de la persona. A este grupo corresponderían (teóricamente)  la península de 

Malasia, Borneo, Java, Salawesi (en Indonesia) y Mindanao, Visaya y Luzon (en 

Filipinas).  A este conjunto de sociedades Atkison y Errington (1990) lo llaman “centro 

archipiélago”. La organización política arquetípica de este tipo de sociedades sería los 

reinos índicos. 

 El otro conjunto de sociedades, llamadas “intercambio archipiélago”, se 

consideran también descendientes de una única forma ancestral originaria, pero tienden 

a representar la fractura de los pares que un día conformaron la vieja unidad (dualismo).  

Estas sociedades, más igualitarias, generalmente establecían el centro del poder fuera de 

la misma sociedad, representando  dramas o viajes para capturarlo. En la relación entre 

el hombre y la mujer se enfatiza su complementariedad y no tanto su semejanza. Se 

referencia la unidad ancestral de la que vienen ambos sexos pero se acentúa más la 

eventual fractura que vendrá siempre después de la unidad (sistema asimétrico de 

alianza). Nadie en estas sociedades era percibido en el nacimiento como poseedor de 

poderes extraordinarios o privilegiados. En este sentido la acumulación y demostración 

de poder estaba disponible para todos (incluidas las mujeres). De alguna forma, los 

líderes de estas comunidades eran más activos, directos, y fieros. Conductas que 

contrastan radicalmente con la actitud tranquila de “centro inmóvil” de sus homónimos 

de los reinos índicos. A este grupo correspondería las islas del este de Indonesia, y la 

organización política arquetípica es la que se daba en las pequeñas poblaciones que 

habitaban en las montañas del archipiélago (población indígena). 

Sin embargo, como señala Errington (1990: 56), en la  práctica es muy difícil 

diferenciar estos dos sistemas. De hecho, coincido con Cannell (1999:71), cuando 

señala que a pesar de que Filipinas está tipificada en sociedad centralista, el archipiélago 

filipino tiene características de ambas. Al fin y al cabo se trata de un dualismo, parecido 

al del valle y la montaña (Scott, 1990), al que la realidad social contemporánea de 

Filipinas no corresponde. Como afirma Azorín (1995), siempre se dieron constantes 

contactos, intercambios, matrimonios, entre el valle y la montaña en las islas de Luzón, 

Visaya y Mindanao con lo que esas diferencias teóricas se eliminaron. 
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  Geertz (1980:121) en su trabajo sobre los Negara en Bali en el siglo XIX,  nos 

ayuda a entender los procesos de centralización política en la región del sudeste. El 

“estado”, dice, tiene etimológicamente tres acepciones. Una es en el sentido de 

situación, posición, rango, condición. Una segunda referida a la majestuosidad, 

suntuosidad, esplendor. Una tercera, las más joven de las tres, referida a gobernanza, 

régimen, dominio, control. Esta última acepción es la que ha dominado el concepto 

“estado” en la tradición europea, oscureciendo la existencia de las otras dos. Pues bien, 

para entender el poder en Bali, y por extensión, en la región de las islas del archipiélago 

del sudeste asiático, hemos de rescatar las dos primeras acepciones. 

El “status” (la primera acepción de “estado”), determinado por la distancia 

existente entre el rey/dios y uno mismo, animaba las emociones y casi todas las 

actuaciones de la política en Bali. Ambas, emociones y actuaciones conformaban un 

drama, cuya escenografía, da sentido a la segunda acepción señalada por  Geertz (1980: 

122), la majestuosidad y la pomposidad de la obra representada. De ahí el subtítulo de 

su obra “Negara, The teathre State in Nineteenth_Century in Bali”. Y es que sin el 

majestuoso drama del “teatro del estado”, la imagen de la divinidad, los sentimientos y 

las emociones que habitaban en el vigoroso mercado de adquisición y demostración de 

“status”,  no podrían haberse materializado.  La pomposidad  que rodea  cada una de las 

ceremonias de poder es un elemento clave para el análisis y comprensión del mismo en 

el sudeste asiático. 

Las dinámicas de poder que configuran las relaciones de género en el sudeste 

asiático son también características. Éstas han llamado siempre la atención por el alto 

status que las mujeres ocupan en sus sociedades. Desde Burma hasta Indonesia y 

Filipinas, esta posición de las mujeres se acentúa a través de estudios comparativos con 

regiones tales como la de India o China (Esterik, 1982: 3). 

El sistema bilateral de parentesco y su estructura mitológica podrían tener una 

correlación. Es cierto que en muchas partes de la región la mujer tiene los mismos 

derechos de heredar propiedad, que los intercambios de riqueza en el matrimonio 

tienden a ser recíprocos entre el novio y la novia,  que las mujeres con cierta frecuencia 

son las que se encargan de los asuntos monetarios, las que controlan  las finanzas de la 

familia o las que comercian sus productos: Todo esto lleva generalmente a pensar en 

términos de igualdad. De hecho, como afirma Blust (1995) la mayoría de las lenguas de 
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la gran familia austronesia, y concretamente las pertenecientes a la malayo-polinesia, 

son neutras en lo referente a sexo. Tal es el caso de la lengua bisaya-cebuano, lengua 

que se habla en la isla de Camiguin. 

Sin embargo, para entender las dinámicas de poder y género, categorías tales 

como “status”, “hombre” o “mujer” necesitan de una revisión más profunda. Errington  

en su influyente ensayo “Recasting sex, gender and power: A theorical and regional 

overview” (1989) se posiciona claramente en contra de las categorías universales e 

interculturales de género, invitándonos a la transformación de esas categorías de talante 

universal en tipos particulares dependientes de contextos específicos. Hablar de “status” 

de “hombres” y “mujeres” entre culturas no solo conlleva la creencia de que “status” se 

mide de la misma forma entre culturas diferentes, sino que también que todas las formas 

u identidades  son, de forma natural bien “hombre” o bien “mujer”, sin cuestionar 

factores culturales en la construcción de las mismas. 

La aportación de Errington en el contexto del sudeste asiático trata primero en 

señalar como las diferencias anatómicas entre el hombre y la mujer han sido las que han 

determinado la formación de categorías de género, de corte biológicas, en la tradición 

occidental: 

“Las diferencias entre sexos es parte de una estructura mitológica mayor, la 

distinción entre naturaleza  y cultura. Uno de los usos más importantes que se 

ha hecho del contraste entre naturaleza y cultura es, paradójicamente, el de 

mitificar diferencias entre razas, etnias, grupos, clases y sexos.”  (1990: 24) 

(traducción propia). 

De la misma forma que las interpretaciones sobre las categorías “hombre” y 

“mujer” usaron la diferencia anatómica como fundamento en occidente, otras culturas 

prefirieron erigir sus fundamentos en las semejanzas. Al fin y al cabo, más allá de la 

diferencia genital, entre el cuerpo del hombre y la mujer habitan un sinfín de 

semejanzas. Este el caso de las construcciones de género en el sudeste asiático. Como 

hemos visto anteriormente, esta diferencia va de la mano de la estructura mitológica de 

hermano y hermana, pares basados en la complementariedad y no en la competencia.  

El querer interpretar las diferencias de poder entre hombres y mujeres en las 

islas de esta región es un asunto más complejo,  ya que el observador debe mirar a otras 
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variables, tales como “status”, “edad” y como éstas se conjugan con el género en 

términos de práctica social. “Las relaciones jerárquicas entre marido y esposa son el 

resultado de la posición de cada miembro de la pareja en términos de edad, status;  y la 

conjunción de estas variables es más determinante que la jerarquía entre hombre y 

mujer como tal”  (Carsten, 1997: 96) (traducción propia). 

La relación matrimonial, como hemos visto, se expresa en términos 

“hermano/hermana”, la cual  evoca una compleja y poderosa fuente de referencia en 

términos de cercanía, semejanza, armonía y reciprocidad. Entre el par hermanos/ 

hermanas y esposas/maridos, existe una igualdad que puede ser transformada en 

jerarquía y viceversa. En la lengua bisaya, entre hermanos y hermanas mayores y 

jóvenes, el acento se pone en la edad, no en el género. Así “manong” se refiere a 

hermano/hermana mayor, y  “manghod” a hermano/hermana joven. Y es que como 

señala Carsten (1997: 93) las lenguas malayas, “lleva implicaciones de status en cuanto 

a la relación social existente entre el emisor y el receptor, implicaciones 

mayoritariamente jerárquicas” (traducción propia), mientras que las diferencias de 

género pasan inadvertidas en la mayoría de las lenguas de dicha familia. En definitiva,  

el género es una dinámica de poder “igualitaria” que sirve para contrarrestar las fuerzas 

jerárquicas. 

Carsten (1997) y Mckinley  (1981) afirman que  la moral del hogar se extiende 

en la aldea bajo el concepto de hermanos y hermanas, como un eje articulador que 

equilibra la fuerza social de jerarquía,  basada en la autoridad y la edad. El concepto de 

hermano/hermana es el núcleo en las relaciones del parentesco bilateral a partir del cual 

se codifica las relaciones sociales en la familia.  Por esa razón los hogares, las casas, en  

las aldeas están llenas de poros que desdibujan sus fronteras (Carsten, 1997: 130).Una 

simple visita a un barangay rural de la Filipinas contemporánea, da cuenta de esta 

estructura. Los diferentes caminos y entradas que existen entre las casas, sus infinitas 

conexiones, la aparente falta de forma en el que se asientan las casas dentro de un 

mismo barrio, “purok”  o barangay, son todas expresiones del sistema de parentesco. 

Esta forma de parentesco opera en detrimento de las formas verticales de 

filiación y descendencia (padres/hijos, progenitor y vástago, la cual requiere de una 

mayor diferenciación entre superior e inferior, emparentado no emparentado).  
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Esta arquitectura social que tiene como fundamento el sistema bilateral de 

parentesco, también se ofrece como eje articulador a las formas de organización política 

y de poder en una aldea del sudeste asiático, expresadas en las formas en que los líderes  

y pequeños reyes ejercieron la autoridad, la forma en que establecieron alianzas y en la 

permanente búsqueda de apoyos para perpetuarse en el poder.  Se trata de un constructo 

político en el que existieron reyes sin territorios, sin fronteras y sin mecanismos 

dinásticos de transmisión de poder. 

3.2.   Cartografías del poder en Filipinas: lenguaje, cognición y representación 

3.2.1 Notas metodológicas. 

Antes de empezar con la descripción en sí de las formas tradicionales de poder 

en las islas del archipiélago filipino antes de la llegada de los españoles en el siglo XVI, 

es necesario hacer una serie de anotaciones metodológicas.  

En primer lugar se trata de las fuentes. Los documentos existentes sobre las 

formas de poder en las Filipinas del siglo XVI son los escritos de los frailes españoles, 

tales como las notas de Antonio Pigafetta de su viaje con Magallanes, el texto de 

Miguel de Loarca titulado “Relación” de 1582, el tratado de Juan Plasencia sobre las 

costumbres y prácticas religiosas de 1589, la “Relación” de Pedro Chirino de 1604 y el 

capítulo octavo del libro “Sucesos de las Islas Filipinas” de Antonio Morga de 1606 

(Scott, 1994). Sin embargo, de todos ellos, el que rescata más descripciones y material 

cultural es el libro de Francisco Alcina (1668) “Historia de las Islas e Indios Visaya”, 

un siglo después que los anteriores. Todas estas fuentes aparecen recogidas en la 

monumental obra (55 volúmenes) de Blair y Robertson (1970) “The Philippine Islands 

1493-1898”.    

Varios autores han trabajado en el análisis de dichas fuentes con el objeto de 

profundizar en el conocimiento de los habitantes “nativos” de Filipinas de aquel 

periodo. Sin embargo, como señala Mojares (2002: 52-85), es necesario conocer y 

explorar los modelos cognitivos de aquellos frailes cuyo propósito, en sus cortesanos 

escritos, era rendir homenaje a los patrones del conocimiento europeo que habían 

posibilitado dichos viajes confirmando, “cortésmente”, el espíritu y el objeto de aquellas 

exploraciones, descubrimientos y conquistas.  
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En los textos coloniales españoles sobre Filipinas, el hombre “nativo” 

permanece en la periferia, en un segundo plano, vagamente iluminado. Por lo tanto, es 

necesario desplazarlo de ese lugar tan remoto al centro del análisis. Y eso no es fácil. 

Mojares (2002:87) nos advierte sobre este complejo ejercicio: 

“En este proyecto, sin embargo, uno ha de enfrentarse no solo con los simples y 

crudos sesgos de exclusión racial y política, sino con la historicidad de los 

modos de representación. El estudiar estos modelos de representación, 

seguramente no resucite al nativo, pero permitiéndonos apreciar aquellos 

modos de decir, nos lleva a tener un sentido más claro de lo no 

dicho”(traducción propia). 

 Rafael (1992:138) subraya que la confusión de la información proveniente de 

los tratados de los misioneros o burócratas españoles viene de la falta de adecuación de 

la terminología política hispana, proveniente del derecho romano y de la Europa feudal, 

a aquello que intentaban narrar y registrar (para controlar y someter después). 

Una segunda observación metodológica se refiere a la tendencia presente hoy en 

día  a “descontextualizar” Filipinas del resto de Sudeste asiático (Cannell, 1999: 7-9). 

Sin duda la fuerte impronta que dejaron los poderes coloniales español y americano 

justifican, en parte, esta tendencia, sobre todo en los asentamientos de costa donde la 

influencia de los mismos fue mayor. Así, a la hora de contextualizar Filipinas como 

expresión cultural propia de la región, hemos de hacer un ejercicio que va más allá de 

las líneas clásicas de interpretación antropológica, rescatando el contexto histórico y 

cultural pre-colonial para emparentarlo con sus hermanos culturales de la región. 

Una tercera observación hace referencia a las semejanzas, pero también 

diferencias culturales que existen entre las islas del archipiélago filipino. A medida que 

vayamos profundizando en esta exposición, se irán poniendo de manifiesto las 

diferencias entre la Isla de Luzon en el norte (donde se encuentra la cuna de la cultura 

Ilocano y Tagalo), las islas Visaya en el centro del país (islas por donde los españoles 

iniciaron los procesos de colonización y conversión y de la cual existe más 

documentación), y la isla de Mindanao (islas del sur donde tradicionalmente la 

influencia malaya y del islam siempre fue más evidente). 
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Siguiendo el camino abierto por Cannell (1999), intentaré subrayar los vínculos 

de “parentesco” entre Filipinas y sus “hermanos” de la región, así como de forma 

progresiva mostrar las diferencias entre la región Visaya y el resto del archipiélago 

filipino. Un ejercicio de equilibrio, sin duda. Las formas en que se vivía y ejercía el 

poder político en el sudeste asiático, las relaciones entre hombre y mujer, el parentesco 

y su sistema bilateral, las alianzas horizontales que de él emanan y se proyectan más allá 

de la familia nuclear,  las continuas negociaciones y búsqueda de alianzas como formas 

de reciprocidad y solidaridad, protagonizaban también la vida en las islas Filipinas. Esta 

postura, no es fruto de un empeño, querencia o del mismo azar. Se trata más bien de una 

postura fundada en los hechos históricos acontecidos en la región, los cuales nos hacen 

pensar en ese bagaje común.  

En su ensayo titulado “The prehistory of the Austronesian speaking people; a 

view from language”, sobre los orígenes y desarrollo de la gran familia de las lenguas 

austronésicas, Blust (1995) no solo enmarca Filipinas y sus lenguas como miembros de 

dicha familia, sino que atribuye a estas una importancia fundamental, como centro de 

difusión de dicha familia de lenguas, de culturas y de gentes.   

3.2.2 Un barangay en el siglo XVI. 

En las islas del archipiélago vivían en el siglo XVI entre uno y dos millones de 

personas que se alojaban mayormente en las zonas de costa en pequeños asentamientos 

llamados barangay, cada uno de los cuales oscilaba entre 20 y 100 hogares (Scott, 1994: 

8).  

Barangay hace referencia a dos conceptos claves de la cultura filipina: una forma 

de  organización política por un lado y la importancia del agua, el mar y el río como 

forma de vida por otro. Barangay significa en tagalo barco, pero también es la unidad 

administrativa  menor del sistema político contemporáneo. Barangay hacía referencia a 

la gente que seguía a un mismo líder en un mismo barco. La gente, sus poblados, eran 

conectados y no aislados por el agua. Era a través del agua como se realizaba el 

intercambio de comida y de productos manufacturados venidos de lugares lejanos. 

También era el medio por el que se dio el intercambio de ideas, creencias y personas. 

Barangay hacía referencia a la gente que seguía al “datu” (líder tradicional), no a un 

territorio específico. Según Sidel (1999:14) era más funcional que las formas de poder 
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enfatizaran el valor de la gente que conformaban una unidad de poder y no tanto el  

territorio. 

Existe la creencia, viva hoy en día, sobre el aislamiento en el que la gente de las 

islas vivía en aquella época, creencia proveniente del concepto geográfico de isla. No 

obstante, esto no es más que una creencia. Las continuas comunicaciones e intercambios 

entre los “datus” y comerciantes de las islas apuntan en la dirección contraria. 

“En el momento que Magallanes llegó a Filipinas, un amigo suyo era capitán 

general del sultanato de Ternate, un comerciante de la isla de Luzón era el 

gobernador de los musulmanes de la isla portuguesa de Malaca, el sultán de 

Brunei tenía un esclavo proveniente de Makassar que hablaba español, y el datu 

de Limasawa, original de Butuan entendía perfectamente el Malayo”  (Scott 

,1994: 75) (traducción propia). 

Pequeños reyes y reinos fue lo que  se encontraron  los conquistadores españoles 

en sus primeros viajes alrededor de las islas de la región Visaya; el “datu” Kolambu de 

Limawasa (Leyte), Awi de Butuan (norte de Mindanao), Katuna de Bohol y Tupas de 

Cebu. Sin embargo, ninguno de ellos se consolidó en estado antes de la llegada de los 

españoles. Se trataba más bien de pequeños caciques militares a modo de piratas (dado 

que vivían en costa) que practicaban la guerra o el comercio entre ellos en condiciones 

de relativa fluidez política. Los “datus” adquirían su posición a través del valor y el 

carisma, atributos que se reforzaban ofreciendo generosamente fiestas, banquetes y 

protección. 

Por debajo del “datu”, en términos de status, no existía un sistema de clases 

claramente delimitado sino que más bien se trataba de un sistema de categorías fluidas y 

cambiantes, con diferentes grados de servicio y obligaciones para con el “datu”. En la 

parte más alta, cercanos al líder, se asentaban los “timawa”, entre los cuales el “datu” 

seleccionaba sus consejeros, camaradas y cuerpo de seguridad. Estos podían ser los 

hijos del líder, parientes o hijos de esclavos liberados.  

La mayoría de la población podría clasificarse dentro del grupo de esclavos 

(“oripun”), con diferentes niveles de dependencia, desde soldados que heredaban su 

condición como esclavos cautivos hasta aquellos que habían creado su condición a 

través del endeudamiento o compra.  
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Según los testimonios de los primeros frailes analizados por Scott (1994: 127-

144), estos coincidían en sus observaciones sobre el sistema social en las islas de la 

región Visaya, un sistema relativamente fluido, móvil, a lo largo de todo el espectro 

social, a la vez que se daba un comienzo de consolidación de posiciones en la parte alta 

de la misma, a través del control del matrimonio, tierra y trabajo. 

El tejido social de un barangay versaba alrededor de la deuda y la dependencia, 

dinámicas articuladas entre el “datu” y sus seguidores, bien fueran ciudadanos 

(“timawa”) o esclavos (“oripun”). La relación se basaba en un intercambio: protección 

y apoyo económico por parte del “datu” a cambio de favores y lealtad por parte del 

seguidor. Una relación vertical pero recíproca que venía a reproducir, en términos 

metafóricos de parentesco, el vínculo entre  hijos y progenitores. Todos los habitantes 

de la aldea, en cierta medida, debían parte de su trabajo a otra persona quien en retorno 

les daba protección. Las posiciones sociales eran mutables, un esclavo a través de una 

buena estrategia en las relaciones de servidumbre y deuda podía escalar socialmente y 

convertirse en hombre libre (“timawa”) o incluso en “datu” de la misma forma que éste 

podía descender en la dirección opuesta (Cannell, 1999:71). 

Así, el vínculo entre persona y estatus no era estable en el archipiélago, a 

diferencia de la rigidez que mostraba este tipo de vínculos en la Europa feudal.  Rafael 

(1988:146) lo expresa de esta forma:“La jerarquía social era generada por las 

obligaciones derivadas del dar-recibir. Las distinciones de estatus emergían como 

producto de los lazos de reciprocidad que se tejían dentro del barangay” (traducción 

propia). 

Como en el resto de la región, los “datus” en Filipinas no habían encontrado la 

forma de asentarse en el poder por largos periodos de tiempo, no logrando consolidar 

modelos dinásticos de transmisión de poder entre generaciones (posibilidad inhabilitada 

en parte por el mismo sistema de parentesco bilateral). Esta falta de “status quo” de los 

lideres conllevaba una fluidez social basada en alianzas verticales y negociaciones 

constantes, unos para permanecer como élites, otros para alcanzar dicho status.  

Esto nos conduce a otro de los conceptos clave a la hora de entender las 

dinámicas de poder en Filipinas; “la deuda del alma”, del tagalo “utang na loob”, un 

valor cultural clave que nos traslada al espacio psico-social. Se trata en definitiva del 

concepto de regalo de Mauss (1971), presente en muchas sociedades, en este caso en su 
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versión filipina. Son muchos los autores que han descrito este concepto de reciprocidad 

en Filipinas: Kaut (1961), Holstteiner (1969), Linch (1973)  y Kervliet (1989). En esta 

investigación seguiré sobre todo las interpretaciones de Ileto (1979), Rafael (1988, 

2000, 2005) y Cannell (1999).  

En referencia a la cultura tagalo del siglo XVI, Rafael (1988) señala que el alma 

de una persona solo puede ser creada a través de las relaciones de intercambio, es decir 

que la participación en dichas relaciones sociales de obligación y de reciprocidad hace 

el alma en sí misma. Por su parte Cannell  (1999) sin utilizar los términos “utang na 

loob”, poder, o deuda, traslada ese concepto al ámbito más íntimo y privado, el de las 

emociones, la intimidad, la pena y el amor. En todas ellas, la negociación y la 

reciprocidad están presentes como el elemento estructurante. 

“El interior de las cosas está sometido a un proceso similar de desplazamiento 

hacia fuera. En tagalo la palabra “loob” es la raíz del verbo dar “ipgcaloob”y 

la palabra regalo es “caloob”, literalmente parte del interior de algo. Así, el 

interior es yuxtapuesto más que dialécticamente opuesto al exterior. Adjunto a 

la palabra deuda (“utang”), “loob” representa tanto el lugar como el objeto del 

intercambio, el objeto en circulación así como el deseo por dicha circulación” 

(Rafael 1988: 125) (traducción propia). 

Lo que de alguna forma obliga o garantiza el intercambio es la noción de 

verguenza, (del tagalo “hiya”). Esta se refiere a la posibilidad de un endeudamiento 

imposible de afrontar por parte del endeudado. En las prácticas de reciprocidad aún 

presentes en la Filipinas rural contemporánea, la peor cosa que una persona puede decir 

sobre otra persona es que no tiene “hiya”, que de alguna forma significa que no tiene 

“utang na loob”, es decir sentido de reciprocidad, alma en tanto que ser social.  

La noción de “hiya” también se refiere a la ruptura de las transiciones de deuda, 

de reciprocidad, sintiendo uno la confusión y el sentimiento profundo de impotencia. De 

esta forma “hiya” colorea el espectro de reciprocidad y endeudamiento. Se trata del 

pánico moral de ser públicamente avergonzado, de ser excluido del círculo de 

reciprocidad. Sin “hiya” el medio social permanece desconocido y consecuentemente el 

“loob” no podrá ponerse en movimiento (Rafael, 1988: 126).  
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Estos autores coinciden en la importancia de “utang na loob”. Se trata  del 

vínculo que une a las gentes de la aldea, una circularidad en donde la ayuda y la deuda 

se confunden, intercambio que garantiza la existencia social del individuo, su protección 

y bienestar, al mismo tiempo que le amenaza con su propia extinción. Un valor social 

fundamental que sirve de motor a las relaciones sociales, verticales y horizontales, entre 

“datu/timawa/oripun” en el siglo XVI, pero también entre colono y nativo, fraile y fiel, 

patrón y cliente, marido y esposa, curandero y paciente. En esta forma de intercambio, 

la negociación es un elemento siempre presente y el lenguaje el instrumento que lo 

ejecuta. Lenguaje concebido para comunicar, para negociar, para crear lazos.  

Para  Enriquez (1992: 52), conocido como el padre de la psicología filipina, el 

concepto que fundamenta “utang na loob” es “kapwa”, un concepto que cubre tanto la 

identidad del individuo como la de los otros, haciendo referencia a la unidad que existe 

entre ambas entidades. La traducción del término no es fácil dado que la filosofía 

occidental establece una diferenciación bien clara entre el “yo” y “los otros”. “Kapwa” 

es el concepto que hace referencia al reconocimiento de una identidad compartida, un 

yo que adquiere su identidad a través del intercambio con otros. Uno siente “kapwa” no 

cuando su estatus es reconocido por otros sino por su conciencia de identidad 

compartida. “Kapwa” forma parte de la tradición cultural filipina, que sin duda alguna 

continúa hoy en día presente. 

Las relaciones de género en Filipinas también se encontraban enmarcadas en las 

formas propias de la región. La relativa autonomía de las conductas de la mujer, sus 

costumbres y la forma igualitaria con la que se relacionaba con el hombre causó una 

profunda sensación en los frailes españoles, la cual iba radicalmente en contraste  con 

las ideas que ellos traían. Según estas impresiones, la mujer bisaya (y por extensión 

filipina) era trabajadora, “bella y fértil” (las comas son mías), mientras que el hombre 

tenía valor y generosidad. Los curanderos tradicionales, aquellos que accedían a 

comunicarse con los espíritus y los ancestros, eran frecuentemente mujeres u hombres 

travestidos, respetados en las aldeas como mediadores entre el mundo de los humanos y 

el de los espíritus. Las mujeres heredaban de la misma forma que lo hacían los hombres, 

tenían los mismos derechos de acceso sus hijos después del divorcio y podían de forma 

independiente decidir si querían separarse. También podían ser “datus” (Blanc-

Szanton, 1990:357).  
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Por el contrario, no se han encontrado muchas descripciones sobre “el hombre” 

tagalo o bisaya de la época. Las descripciones eran más frecuentes sobre las mujeres. 

Las razones pueden ser varías. Señalemos, como hace Blanc- Stanzon (1990: 351) que 

posiblemente las celebraciones, juergas o peleas eran más fácilmente de comprender 

para el observador hispano, menos exóticas y por tanto pasaban más desapercibidas. Sin 

embargo, el trato que ofrecían los hombres a sus mujeres e hijos sí les llamó la atención, 

posiblemente por el contraste con los modelos más autoritarios de dominación 

masculina al que ellos estaban más acostumbrados. Scott (1994:17) menciona la 

sorpresa que se llevaron los frailes españoles cuando estos vieron por primera vez los 

broches y bolas que los hombres bisaya se colocaban en el pene para provocar una 

mayor estimulación de sus parejas femeninas. A esto precisamente es lo que llama 

Brewer (2001) la confrontación sagrada, al choque ideológico de los frailes con las 

formas de vida de las mujeres filipinas. 

Los “datus” y aquellos que aspiraban a serlo, trataban de casarse con hijas de 

otros líderes incluso más poderosos que ellos a veces desplazándose grandes distancias. 

Las mujeres que formaban parte de la élite, las cuales tenían esclavos y sirvientes, eran 

llevadas por los mismos en palanquín. A sus hijas, aquellas que estaban en edad de 

casarse, se las apartaba y encerraba. Esas mujeres, pero también aquellas que 

pertenecían a rangos más bajos, no eran penalizadas por transgredir las normas sexuales, 

mientras que el hombre que mantenía relaciones con una mujer perteneciente a la élite, 

era severamente castigado (Alcina, 1974: 62-84). Esta práctica servía de alguna forma 

como sistema de control sobre el matrimonio, dado que la posición de “datu” no era 

automáticamente heredada y el matrimonio de un esclavo con una mujer perteneciente a 

dicho status podía producir uno nuevo líder. El control sobre las mujeres que 

pertenecían a la élite podría haber sido un elemento esencial para esos esfuerzos de 

consolidar “status” y poder nunca fraguados.  

El matrimonio, como forma de alianza entre familias y no entre individuos, eran 

en sí acuerdos de “política local”, De hecho, según Scott (1994: 140) las bodas eran los 

acontecimientos más importantes en una aldea bisaya  del siglo XVI. La envergadura de 

la celebración dependía del precio de la novia fijado por el padre de la misma previo 

regateo al estilo propio del lugar. Esta cantidad no pasaba a ser parte de la propiedad 

conyugal, sino que se quedaba en la familia de la novia. Hoy en día, en bisaya-cebuano, 

se utiliza la palabra  “trato” (del español trato) para hacer referencia al novio o a la 
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novia. Un largo ritual de visitas a la casa de la novia, regalos, espadas que evocaban a 

ancestros y negociaciones que derivaban en acuerdos e intercambios, era el preámbulo 

de la boda.  

El matrimonio era prohibido entre hermanos, pero no entre primos. La 

información en relación a número de esposas es poco fiable, ya que unos documentos 

hablan de promiscuidad (concubinas) y otros de hombres que formaban parte de 

diferentes matrimonios. Al Padre Chirino (Scott, 1994: 143) le pareció que el marido y 

la mujer se separaban muy a menudo y por los motivos más insignificantes, de tal modo 

que una mujer casada solo una vez era toda una excepción. Sin embargo, el divorcio, 

por otro lado, era frecuentemente evitado sencillamente por la dificultad de devolver el 

pago realizado a la familia de la esposa. 

La propiedad, bien heredada o adquirida a través de los “contratos” 

matrimoniales, consistía principalmente en esclavos, porcelanas importadas, gongs y 

oro. Las casas, los barcos y el ganado también eran heredables. No la tierra, que no se 

poseía. Los recursos naturales de dominio público eran sometidos a las regulaciones del 

líder, pero no poseídos. La propiedad de la tierra vino posteriormente de la mano de la 

conquista española. 

Así era, a grandes rasgos, la sociedad que se encontraron los exploradores, 

colonos y frailes españoles cuando llegaron al archipiélago, o por lo menos así dan 

cuenta sus escritos. En ese momento, las islas que componen el archipiélago que hoy 

llamamos Filipinas, iniciaron un trayecto histórico sin retorno, el cual la llevo a 

desmarcarse, en cierta medida, de sus parientes del sudeste asiático. 

3.2.3 La imposición colonial: amor, lenguaje y negociación 

“El diccionario de la Real Academia de la lengua española define conquista no solo como la 

imposición de la fuerza en un territorio dado, sino también como el acto de ganarse la sumisión 

voluntaria del sometido, lo  que consecuentemente conlleva un acto de afecto y amor”. 

(Rafael, 1988:9) (traducción propia) 

Si para conseguir la conquista en su primera acepción, el arma utilizada fueron 

los galeones, cañones y los acuerdos con los “datus” locales, para concretar la segunda, 

la que versa sobre el “amor” del nativo al sistema colonial, el arma utilizada fue el 

lenguaje. 



 98 

 Lo que no sabían los frailes españoles cuando trataban de convertir a los nativos 

filipinos era de las sofisticadas “artes” de negociación y domesticación con las que estos 

iban a reconvertir el discurso colonial, sobre las tensiones semánticas a las que cada uno 

de los mensajes iba a ser sometido, sobre el dominio del camuflaje y del complejo uso 

de los silencios presentes en la lengua vernácula, o sobre la ambivalencia de 

significados que a partir de ese momento iba a conllevar cada gesto, signo o palabra. Un 

proceso de fragmentación  y domesticación cultural basado en la incorporación de la 

nueva “filosofía” cristiana a las dinámicas de reciprocidad y negociación filipinas. Un 

proceso que por un lado alteraría el mensaje venido de fuera pero también la identidad y 

la idiosincrasia de quien lo incorpora.  

Entender las respuestas locales al poder colonial, las formas de domesticación,  

apropiación y resistencia es fundamental para entender la historia de Filipinas. Una 

colonia primero española, luego norteamericana. El español, dicen en Filipinas, vino 

con la cruz; el norteamericano construyó la escuela. Y ambos, utilizaron el lenguaje. 

Unos vinieron a convertir al nativo al cristianismo, los otros a civilizarlo. Para tales 

logros, además del ejército y sus armas, unos utilizaron el cura, la iglesia, la biblia, el 

teatro. Los otros prefirieron las aulas, los maestros, el cine, la música  y el uso del inglés 

como lengua. Una invasión cultural de cuatro siglos en los cuales, la palabra fue el arma 

de imposición pero también, como veremos, la trinchera de resistencia. 

Los primeros colonos llegaban al archipiélago preparados para el encuentro con 

sus ideas de conversión, barbarie y salvación. Sin embargo el nativo, no había tenido la 

oportunidad de prepararse. Con el fin de sobrevivir al nuevo régimen colonial, portaba 

una ansiedad por “conectar” con la nueva realidad, el nuevo poder, a sus círculos 

reciprocidad, deuda y negociación. 

De la historia que acaece en el archipiélago filipino me interesa, en el marco de 

esta tesis, las respuestas y estrategias de las gentes a la imposición de mensajes y 

narrativas foráneas. De entre ellos, pero no exclusivamente, me referiré en este capítulo 

a los mensajes impuestos por el poder colonial español. El historiador filipino Ileto 

(1979: 78) llama a estas respuestas la “pequeña tradición”, concepto parecido al de  

“transcripciones ocultas” de Scott  (1990:13). Me estoy refiriendo a los procesos de 

apropiación cultural, recreación, domesticación y fragmentación donde uno puede 

encontrar la idiosincrasia de la gente, su cultura, su forma de resistir construyendo, 
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transgrediendo y reinventado, y una genuina sonrisa va a acompañada de una sofisticada 

estrategia con la que, precisamente, se inicia dicho proceso. 

La lengua vernácula es el archivo donde todos estos procesos históricos quedan 

grabados. Un archivo que acumula  y representa todas esas tensiones, ambivalencias y 

recreaciones.  Los misioneros españoles dotaron de gramática y léxico a las lenguas del 

archipiélago. El baybayin, el alfabeto tagalo y bisaya (lenguas mayoritarias en el 

archipiélago) no servía a los intereses últimos del colono. Y no les servía por ser un 

sistema escrito demasiado ambiguo y contextual como para trasladar la “univoca” 

palabra de dios. Más que un alfabeto al estilo clásico europeo, se trataba de un medio 

para trasladar voces, adivinar significados, generar sensaciones (Rafael, 1988: 47).  

El acento que colocaban encima de algunas de sus letras, “Kurlit”, (del tagalo 

“pequeña herida”), desorientaba aún más al misionero español en su intento de 

comprender. Este acento no solo marcaba el límite de la escritura en beneficio de la voz, 

es decir, la línea que da un valor especial a una de las sílabas de la palabra determinando 

así  el sonido del significante, sino que también esa pequeña herida invitaba a una 

multiplicidad de voces y consecuentemente multiplicidad de significados (Rafael, 1988: 

47). En otras palabras, cada cual ponía su propio acento el cual dependía de su contexto 

como actor social. Paradójicamente, baybayin significa en tagalo, además de las 17 

letras que conformaban el alfabeto, “costa” o “el acto de moverse ligeramente en el río”, 

lo cual, como apunta Rafael (1988: 49), podría sugerir la acción de “fluir” con el 

riachuelo de sonidos proveniente del mismo alfabeto.  

Ileto (1979: 90) señala como los frailes españoles, a la hora de la conversión, 

utilizaron toda una estrategia retórica dotada de palabras y mensajes bellos cuyo fin era 

convertir a la población al catolicismo a la vez que someterles a la jerarquía del imperio. 

Una pirámide en cuya base se encontraba el nativo, su lengua y creencias religiosas. En 

el centro de la misma se encontraba el español, su imperio, los frailes,  la recién creada 

lengua castellana y, claro está, el rey. En el vértice superior, el dios cristiano y su lengua 

madre, el latín.  

Los frailes españoles traducían la “palabra de dios” a la lengua vernácula. Pero 

para ello, había que construirla como “lengua”. Con ese propósito se sirvieron de las 

leyes y la gramática de la lengua de dios y del imperio. La gramática de las lenguas 

vernáculas se codificó conforme a las formas lingüísticas del castellano y del latín 
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(sujeto, predicado, nombres, adjetivos, verbos, voces pasiva/activa). Así, se utilizaban 

términos y conceptos ajenos a la lengua vernácula para definir la gramática que regía la 

misma.  

En 1610 Tomas Pinpin (En Rafael, 1988: 55) escribió y  publicó el primer libro 

escrito por un filipino, “Librong pagaaralan nang manga tagalo nang uicang Castilla”, 

cuyo propósito era enseñar castellano a los nativos tagalos. La forma en que este autor 

se aproxima el castellano era radicalmente diferente a la forma la que los frailes 

españoles lo hacían con las lenguas vernáculas del archipiélago. Tomás de Pinpin 

primero lo hace fonéticamente, a través de los sonidos, las terminaciones de las 

palabras, jugando y armonizando los sonidos a través de síncopes y  mostrando a la vez 

cierto desapego por la gramática o la semántica. Utiliza para ello canciones y juegos. En 

el texto, después de cada capítulo viene un apartado con notas y explicaciones que se 

llamaba “cabanata”, palabra que significa capítulo en el tagalo contemporáneo pero que 

en la  vieja lengua vernácula hacía referencia a una trampa tradicional para pescar en el 

rio (Rafael, 1988, 66). En este contexto especifico “cabanata” se refería entonces a   

“pescar” la lengua de dios. El castellano como juego acústico, de armonías fonéticas, de 

canciones y “cabanatas” es como el nativo del archipiélago fragmentaba el mensaje 

colonial.  

En el último capítulo del libro de Tomas Pinpin aparece una especie de manual 

de confesión, un sacramento que gozaba por un lado de gran interés para los frailes y de 

gran popularidad para los nativos por el otro. Para los frailes la confesión, la 

recapitulación de pecado, era la forma de conocer, registrar y tipificar  los “abusos” y 

“pecados” de los nativos; sus formas paganas, sus creencias, sus conductas sexuales, 

etc. Era un instrumento clave del poder. Para el nativo, más allá del arrepentimiento y el 

examen de conciencia, se trataba de una oportunidad única de negociar con la autoridad, 

con el fraile, con Dios, sobre las deudas adquiridas por el pecado en el pasado, sobre las 

oportunidades que se abren en el futuro una vez que la deuda queda cancelada por la 

penitencia. Curiosamente, pedir perdón en tagalo es “tauad”, cuya traducción literal es 

regatear. 

No todos los miembros de la sociedad nativa fueron dominados o sometidos de 

la misma forma. Durante el tiempo de la colonia española, los “datus”, como líderes 

tradicionales de las aldeas, fueron fortalecidos. De hecho, se convirtieron en un 
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elemento fundamental en el proceso colonial tanto en su sentido político como en el 

religioso. Los “datus”, a cargo de la recolección de impuestos en las aldeas, estaban 

exentos de los tres pagos que el nativo debía hacer anualmente a la corona, el tributo 

básico, el polo y la vandala  
41

(Rafael, 1988:161). Se convirtieron así en líderes bajo 

dos tipos distintos de legitimidad, la de la colonia y la de la aldea. Como “brokers” de la 

colonia, estos líderes también eran los mensajeros del dios cristiano, ya que eran ellos 

los cofrades, es decir, aquellas personas que sustituían al cura en muchas de sus tareas, 

tal y como la extremaunción. 

El nativo no miembro de esa “principalia” buscaba incesantemente crear 

espacios para conectar sus círculos de “utang na loob” y “hiya” con ese nuevo poder 

divino, trasladado por los “brokers” locales, pero originario de un lugar más allá de los 

límites de la aldea.  

“Con el fortalecimiento del poder español sobre el archipiélago, la sociedad 

tagala sufrió cambios drásticos. Basada en el abierto proceso del 

endeudamiento así como en sus lazos diádicos, la jerarquía social nativa tuvo 

que ser relocalizada en otro orden bajo la premisa de un sistema divino de 

patronazgo que fue el efecto de las operaciones de un gran aparato burocrático. 

De esta forma, el barangay dejó de ser una unidad política autónoma. El 

cristianismo y el aparato colonial buscó incesantemente unirlo a una realidad 

externa de donde tanto los regalos como los castigos, y por tanto, todas las 

formas de autoridad,  procedían. Esta transición fue históricamente brusca y 

desigual” (Rafael, 1988,146) (traducción propia). 

La confesión y la recolección de “abusos y pecados”, la nueva gramática tagala 

con sus leyes latinas, son historias de dominación. Sin embargo la sumisión y 

conversión no era exactamente la esperada por los frailes. Existía una gran distancia 

entre la respuesta del nativo y las aspiraciones de conversión de los frailes. Y esa 

distancia era determinada precisamente por la forma en que el filipino iba a domesticar 

la nueva economía totalitaria de la gracia de dios (Rafael, 1988:109).  

                                                           
41

 El tributo básico eran, durante la mayor parte del periodo colonial, diez reales  por persona entre 18 y 

60 años. Polo hacía referencia al servicio de 40 dias que todo filipino ofrecía a proyectos del reino 

español (construcción de galeones, carreteras, puentes). Este servicio también podía hacerse mediante el 

trabajo en milicias  organizadas por el imperio para acabar con revueltas o luchar contra los “moros”. El 

tercer tributo, vándala, era una cantidad de cosecha y animales que cada provincia donaba al alcalde 

provincial (Rafael, 1988:161). 
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El cielo cristiano tuvo que hacer también su particular negociación cognitiva con 

las creencias sobre la muerte anteriores a la colonia. Esta, la muerte, era un tránsito 

hacia una forma de vida no diferente, localizada al final de un largo viaje sobre el río 

(Cannell, 1999:138). Entre ambos mundos existía un continuum en el que el muerto o el 

vivo podían entrar y salir, de un dominio al otro. No existían fronteras entre ambos 

mundos. Con la entrada del cristianismo en escena, la versión del cielo católico se 

domesticó hasta  ser transformada en aquel lugar donde la reciprocidad y el intercambio 

alcanzan el equilibrio perfecto. Sin embargo, como apunta Cannell (1999:163), la 

conversión no logró romper este continuum. Incluso hoy en día, la separación entre el 

mundo de los vivos y los muertos continua pavimentada por aquellas creencias 

tradicionales. De hecho, la existencia de deudas y obligaciones no canceladas por el 

muerto, por ejemplo, hace más probable la vuelta de éste al mundo de los vivos en 

forma de espíritu (“encanto” en bisaya). 

 Ileto (1979) escribió un ensayo titulado “Pasyon and Revolution: Popular 

Movements in the Philippines, 1840-1910”, el cual cambió la forma de entender la 

historia de Filipinas. Este ensayo trata precisamente del proceso de domesticación de la 

Pasión de Cristo, proceso que sirvió como elemento motor de la revolución filipina y la 

independencia del poder colonial español. Es decir, una creencia impuesta por los 

colonos se convirtió en el elemento que desencadenó la independencia de la colonia; “la 

experiencia vivida durante la semana santa moldeó fundamentalmente el estilo de 

hermandad del campesino y los levantamientos sociales durante el periodo español y el 

americano” (ibid.: 11) (traducción propia). 

El primer texto sobre la pasión de Cristo fue publicado en Filipinas en 1703, 

escrito por Gaspar Aquino de Belén, conocido como el primer poeta filipino (Rafael, 

1988: 194). A partir de entonces, durante la semana santa se fue desarrollando una 

ceremonia llamada “Pabasa” (“basa” en  tagalo y bisaya significa leer), que consistía en 

la lectura de dichos poemas sobre la  pasión de Cristo durante las noches de la semana 

santa, repetidas veces, durante largas horas, en ayunas, hasta que los participantes 

entraban en una especie de trance,  rescatando las formas precristianas de poder mágico, 

trasladando las nociones indígenas de concentración y creación de energía (Ileto, 1976: 

26). 
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En la lengua tagalo, libertad es “kalayan” o “malaya”, ambas procedentes de la 

misma raíz, “laya”. Esta última tiene diferentes acepciones, como la de satisfacer las 

necesidades de uno, o la que hace referencia al cuidado de los padres a los niños, o, por 

último y más esclarecedor para nuestro proposito, la que se refiere al acto de 

independencia del control estricto de los padres. Andrés Bonifacio, líder independentista 

filipino, utilizó esta última acepción de “laya” para iniciar el proceso de independencia. 

Pero el éxito de la misma radica en una metáfora sentida por el nativo. La metáfora del 

dolor, del sufrimiento de Cristo y de  pérdida de la madre.  Así se sentía el nativo con su 

madre patria. De esa forma, como apunta Ileto (1979:163) “el movimiento de 

independencia es percibido como una misión sagrada (la pasión del campesino), el 

camino hacia kalayan (la liberación de la madre patria)” (traducción propia). 

Como apunta Rafael (2005:180) la revolución de Katipunan, la revolución 

filipina en contra de la colonia española que acabó con la ocupación norteamericana del 

archipiélago, expropió de esta forma el legado colonial, los rituales cristianos y las 

palabras en castellano para convertirlas en un mensaje en contra de los mismos 

españoles.  

Este movimiento social del nativo campesino utilizó dicha metáfora política-

religiosa, así como el concepto de hermanos, de alianzas horizontales (provenientes del 

sistema bilateral de parentesco) y los valores de  “kapwa” y “utang na loob”. Esta 

revolución figura hoy en la memoria colectiva filipina como el hecho histórico por 

excelencia que da fe de la tan cuestionada identidad nacional del archipiélago. Una 

identidad que se forja a través de los procesos de domesticación activados en el 

“encuentro” con lo externo, con lo foráneo.  

 

3.2.4  La komedya como metáfora. Celebrando el encuentro colonial. 

Retomemos ahora la dimensión simbólica del poder a la que hacíamos referencia 

anteriormente (Geertz, 1980). Como ha estudiado la antropología política (Cohen, 1985; 

Balandier, 1994, entre otros) el poder siempre recurre a símbolos, imágenes, 

ceremonias, ritos y demostraciones públicas para hacerse patente, con-solidarse y lograr 

la aceptación de los subordinados. De alguna forma, bajo este enfoque, el poder y su  

dramatización o escenificación, son indisociables. Con este enfoque como premisa, 
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quiero analizar ahora un espectáculo teatral fundamental en la historia colonial y post 

colonial filipina que da título a esta tesis: la komedya. 

La komedya filipina era una representación de los valores feudales españoles en 

la lengua vernácula. Un drama que ofrecía al poder colonial el escenario para ser 

interpretado. Originariamente española, de la mano de Lope de Vega en el siglo XVI, la 

komedya articulaba en versos romances la vida y amores de los reyes europeos así como 

sus luchas contra sus enemigos los Moros. Conocida como “Moro Moro” en tagalo y 

“Linambay” en bisaya, el drama estaba plagado de palabras en castellano tales como 

“honra”, “batalla”, “potencia”, “causa”, “criado” o “ejercito”. el drama de teatro más 

popular en Filipinas durante cuatro siglos. 

La komedya heredó de su ancestro español la estructura narrativa dividida en 

tres partes, el uso del verso, el uso de las cortinas para marcar los tiempos, los 

entremeses, los sainetes, las danzas de entrada e incluso la estructura física teatro-corral 

(Tiongson,1999: 2). Fue solo a partir del siglo XVIII cuando la komedya empezó a ser 

escrita por autores filipinos. El texto original era guardado celosamente por el autor o 

por el director y era transmitido oralmente a los actores. Estos romances narraban las 

historias de personalidades de la península tal como Gonzalo de Córdoba y su conquista 

de Granada, Bernardo del Carpio o los siete infantes de Lara. De estas narraciones, los 

autores de komedya escogían las historias y las convertían en sub-historias que servirían 

como la columna vertebral de la obra (Tiongson, 1999:11).La banda de música con 

clarinetes, trompetas, saxofones y trombones interpretando música a modo de marcha  

militar servía para enfatizar, aún más si cabe, el acento y la actitud de la representación. 

En las fiestas de la aldea, durante la noche más importante, aquella que celebra 

al patrón del barangay, la gente acudía a ver la komedya a la plaza. Todo un 

espectáculo. De la forma que sigue lo describe Tiongson (1999: 23): 

“La “principalia”, los dueños de las tierras, sentados en las primeras filas 

mientras que sus más fieles y vulnerables clientes observaban el espectáculo 

desde lugares tan insospechados como periféricos. La gente, las amas de casa, 

costureras, vendedoras ambulantes, carpinteros, pescadores, agricultores, todos 

enredados en continuos “txica-txica” (del bisaya, parloteo). Jóvenes, chicos y 

chicas, embelesados por la belleza de los trajes de corte o por la belleza del 

príncipe cristiano. Madres soltando lágrimas en el momento en que la reina 
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descubre la muerte de su marido el rey. Machos admirando la belleza de la 

princesa así como su “delicadesa”. Y niños saltando y corriendo por todos 

lados en el frenesí de la batalla, justo cuando los cristianos vencen a los moros. 

La fiesta de la komedya sucedía una vez al año, durante la cual los vendedores 

ambulantes ofrecían cacahuetes, helado, caramelos o pasteles de arroz. Con 

cientos de personas moviéndose alrededor de la obra, charlando, reaccionando 

animadamente al son de las marchas de la banda, de los diálogos, batallas y 

otros elementos de la representación, el estruendo se elevaba hasta el punto que 

se hacía notar solo en su ausencia” (traducción propia). 

Para Mojares (1985:90) la komedya era un espectáculo concebido para la 

celebración de los valores tradicionales de la sociedad feudal colonial, una ceremonia 

que giraba siempre alrededor de la obediencia al poder divino y secular. Bendecida por 

la iglesia, apoyada por los líderes económicos y políticos (patronos) y por el santo 

patrón de la aldea, la komedya pasó a ser la celebración protagonista de las fiestas del 

barangay.  

Según Tiongson (1999: 26), la komedya era una especie de regalo que la colonia 

hacía a aquellos “indios” que habían dejado de vivir en lugares remotos e ingobernables 

y se habían trasladado, gracias a la política de reagrupación “bajo la campana”, a 

lugares más congregados.  

Como instrumento de poder y control  en 1885 se creó la comisión permanente 

de censura la cual prohibía cualquier tipo de representación que pudiera ofender la 

moral cristiana o a las leyes del estado (Tiongson, 1999: 27). El reglamento de asuntos 

de imprenta, cuyo fin era revisar los versos romances que iban a ser representados, tenía 

literalmente como objetivo “la preservación del teatro del archipiélago como guardián 

de la cultura, altos estándares y santidad de la raza española así como la tradición de 

simplicidad de la clase indígena” (traducción propia). 

Patrick-Fernández (1999: 48) nos muestra la relación entre los lugares cristianos 

que hacían frontera con territorios “moros” y el auge de la komedya. Como ejemplo,  

sirva la  Komedya de San Miguel, en Iligan, al norte de Mindanao, territorio frontera 

entre la zona cristiana y musulmana de la Isla. Según él, de esta forma la komedya 

participaba activamente, desde un punto de vista cognitivo, en la creación de los muros 
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de protección ante la cercanía de los moros y otras poblaciones indígenas que no habían 

sido convertidas.  

Para Mojares (1985:132) existían ciertos elementos que alimentaban el papel de 

la komedya como ceremonia de cohesión social; el asentamiento de una comunidad 

cristiana relativamente estable, la presencia de una elite hispanizada o una élite local 

con acceso a la cultura española, la existencia de redes de patrón y cliente entre la élite y 

el campesino, un desarrollado concepto de cohesión y de consciencia colectiva y la 

existencia de un excedente económico capaz de patrocinar el drama teatral. 

Y es que, a fin de cuentas, como apunta Tiongson (1999:19), la celebración de la 

komedya en la aldea era un proyecto comunitario del que todos los miembros formaban 

parte y que fue  reapropiado por el sistema de patrón y cliente existente en el barangay. 

Los sponsors del evento eran las grandes familias de la aldea, que formaban el “comité 

de festejos” a cuyos miembros se le llamaban literalmente “hermanos” y “hermanas”. 

El director era alguien que mediaba por mantener una buena relación entre los sponsors, 

los actores y la audiencia (no era tanto un artista interpretando uno texto sino más bien 

una figura que gestionaba las diferentes sensibilidades de esta aventura comunitaria). 

Los actores eran los clientes, la gente de la aldea, personas que habían hecho sus 

juramentos o promesas al santo patrón de la aldea en el pasado y que mediante la 

participación en el drama pagaban su deuda. 

Los actores se sometían a la obra en sí. Sus caras  eran generalmente inmóviles e 

inexpresivas renunciando a desarrollar cualquier expresividad de los personajes 

(Mojares, 1985: 84). No se trataba de dar una interpretación basada en una sensibilidad 

individual, sino más bien todo lo contrario, los actores resultaban ser figuras de un ritual 

colectivo al cual todos se sometían. 

“La monotonía de las voces y las expresiones de las caras hacía parecer que la 

expresión estuviera separada de la intención. Los actores venían a ser figuras 

que se expresaban en un lenguaje que no poseían pero al cual daban cuerpo. 

Eso era, ellos encarnaban una lengua vernácula separada, pretendiendo poseer 

lo que de hecho les poseía a ellos” (Rafael, 2005: 116). (traducción propia). 

La estructura de la representación se basaba en episodios repetitivos, secuencias 

de fórmulas invariables que ofrecían a la audiencia un drama desarrollado en campos 



 107 

conocidos de experiencia a través de  un lenguaje, movimientos y gestos familiares para 

el espectador. Para estos últimos  la representación de la komedya, con el paso de los 

años, suponía más una renovación o afianzamiento de ideas y sentimientos conocidos 

que una exploración o descubrimiento de nuevas. Según Rafael (2005:116), los 

testimonios sobre estas representaciones de los siglos XVIII y XX señalaban la ausencia 

de aplausos antes y después de la interpretación. La gente presenciaba la komedya en un 

estado de aparente distracción. La duración y las repetitivas secuencias e historias 

necesitaban de esta fragmentada atención. Y es que al fin y al cabo las komedyas eran 

ofrendas, como la comida o las oraciones dedicadas al santo patrón de la aldea en 

búsqueda de ayuda y protección. 

Pero como apunta Tiongson (1999:27), la eficacia de la komedya como 

instrumento del poder colonial, no nos debe conducir a pensar que la audiencia, los 

nativos filipinos, aceptaban sin más los mensajes coloniales. Un proceso de 

domesticación de esos mensajes con infinitas ramificaciones fue iniciado gracias a la 

creatividad y sensibilidad filipina. La participación de la gente en el “drama” de la 

komedya, abrió la puerta a ese proceso de apropiación cultural. Es este proceso lo que 

más nos interesa.  

La ausencia de textos originales escritos, la transmisión oral de la trama y sus 

versos, el escenario, los protagonistas, su apariencia y, obviamente, el origen foráneo de 

todos ellos, tuvo como resultado un interesantísimo proceso de dislocación de esos 

mensajes, una descontextualización geográfica acompañada de una anacrónica 

recapitulación histórica de las obras representadas. Reyes, príncipes o nobles de 

diferentes países y épocas que coincidían en tiempo y en espacio en el escenario como 

si de compatriotas y coetáneos se tratara  (Carlo Magno y Moises o Alejandro Magno y 

Bayard), ropas y trajes que no obedecían de ninguna forma a la realidad histórica que se 

representaba (cristianos vistiendo ropas del tiempo de Napoleón, moros vistiendo ropas 

el periodo romano, o príncipes engullidos en la ropa de moda del momento) y efectos 

mágicos que rompían el delicado vínculo entre fantasía y realidad  (Tiongson, 1999: 

33). “Dramas vernáculos que des-localizaban a Europa de sí misma ,resquebrajándola 

de sus conceptos unitarios como si se tratara de un lugar diferente con su propia 

historia” (Rafael, 2005: 107) (traducción propia). 
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Según Jergo (1965:79), un viajero español llamado Guerra pasó por la isla de 

Bicol en 1856 y tuvo la oportunidad de presenciar una komedya y esto es lo que relató: 

Los actores habían escogido un drama sobre la historia de Persia. El lenguaje era en 

español y el vestuario, cuando menos extravagantes. Los actores caminaban por el 

escenario a la vez que recitaban su parte, parte que ninguno de ellos comprendía. Sus 

rostros estaban faltos de expresión” Era difícil de entender para los espectadores 

europeos como este género podía levantar tanto interés y como podían gastar tanto 

dinero en el mismo
42

. 

Para paliar toda esta paranoia histórica, geográfica y sociológica, para acercar lo 

representado al sentir del nativo filipino apareció en la komedya del siglo XIX y XX la 

figura del “pusong” (pícaro, en la lengua bisaya), un personaje que vestido como 

cualquier agricultor y pescador, tenía el rol de payaso haciendo sátira y crítica de las 

cuestiones políticas y sociales, ironizando sobre la pomposidad de las cuestiones de 

corte, luchando contra los enemigos con una espada de bambú, comiendo y bebiendo en 

medio de las escenas más sentimentales y ceremoniosas, rascando sus entrepiernas, 

tirándose pedos o defecando en mitad de la corte; todo para hacer contacto con la 

experiencia local de la audiencia (Tiongson, 1999: 35). Un personaje que hasta cierto 

punto rompía la tensión social implícita en la representación de la komedya. 

De alguna forma el pícaro, el “pusong”, representaba un elemento libre, 

desvinculado de la jerarquía que la trama evocaba, para convertirse en definitiva en un 

elemento subversivo. El “pusong” vivía fuera de la trama, se movía alrededor de la 

misma como comentándola en clave local, haciendo una caricatura de la pretenciosa 

vida de corte. Sin embargo su rol también puede ser interpretado con propósito inverso, 

su inocua irrelevancia se convierte en una especie de puente que une la distancia social 

existente entre el mundo de la komedya y el mundo de sus espectadores. Como puente, 

de alguna forma, sustenta la estructura dada (Mojares, 1985; 88). 

Para Patrick-Fernández (2012)  las adaptaciones a la cultura local de la komedya 

también afectaron a su estructura, principalmente con un cambio de  secuencias y 

extensión de la duración total de la obra. Estos cambios sin duda muestran ciertos 

paralelismos con los poemas cantados tradicionales tales como el “siday” y “kandu”  los 

                                                           
42

 En 2002, en la ciudad de Vigan, en Ilocos Sur, tuve la oportunidad de presenciar una versión 

modernizada de una komedya con dos colegas cooperantes españoles. Recuerdo como se burlaban de la 

obra representada, de los actores, del espectáculo en general. Nada tenía sentido a nuestros ojos. 
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cuales se podían interpretar durante horas y horas, incluso durante noches enteras (Scott, 

1995: 98). 

Los efectos lingüísticos y cognitivos derivados del encuentro de la komedya y el 

barangay me parecen de especial interés. Las komedyas eran traducciones de 

traducciones plagadas de palabras y referencias del español y  de cuyos originales no 

había existencia. Como en el caso de la traducción de la palabra del dios cristiano a la 

lengua vernácula, estaba impregnada también de la noción de lo foráneo, incluso de lo 

no traducible. 

Las innumerables incorporaciones léxicas a la lengua vernácula a través de la 

komedya, venían a afianzar la jerarquía lingüística por la que la lengua local era 

naturalmente subordinada al castellano y al latín. De esta manera, las palabras 

extranjeras no traducidas venían a habitar y dominar el flujo del discurso nativo. 

El uso de los versos en romance tenía un impacto a nivel cognitivo. El discurso 

en verso exige una atención especial, como si éste en sí fuera otra lengua, en el sentido 

que existe una ruptura en la relación entre ritmo y rima por un lado y la de sus 

significados por otro. Según Rafael (2005:108) la komedya en si creaba la percepción 

de dividir la lengua vernácula en dos. Si a este efecto, le sumamos el de las palabras no 

traducidas del castellano con la referencia a lugares y regiones desconocidas, la lengua 

vernácula queda definitivamente alterada, y con ella la percepción de la audiencia. 

Hasta tal punto que se estableció una práctica en la que se esperaba de la lengua 

vernácula acoger la no traducibilidad de ciertas palabras. Acogiendo tales palabras, 

acercando lo extraño hasta lo familiar, la komedya puso en reserva a la lengua nativa, a 

la espera, para acoger tanto lo extraño como lo  inesperado. Así lo expresa Rafael:  

“La komedya desplaza fragmentos de lo foráneo a lo local. Pero también des-

localiza lo local, desnaturalizando el discurso nativo y abandonándola a los 

signos y apariencias foráneos  (imponiendo así una jerarquía del lenguaje y 

poder). A través de la no-traducción, a lo que viene de fuera se le ofrece un 

lugar en el interior. Y este lugar ofrecido convierte ambos lo de fuera y lo de 

dentro en algo diferente a lo que fue anteriormente” (2005:109) (traducción 

propia). 



 110 

Las palabras no traducidas, el vestuario europeo, la música militar española 

venían de alguna forma a anunciar la conversión de lo extraño en familiar. Esta era la 

especificidad de la komedya, el continuo retorno de lo proveniente de fuera  a la lengua 

nativa. Como pasaba con el discurso cristiano de los frailes, la posibilidad de entrar en 

contacto con lo extranjero presenciando su aproximación y llegada, condujo a la gente a 

construir rituales de encuentro y traducción, a ser maestros en los mismos. Según Rafael 

(2005: 105), el público fue formado en gran parte gracias a estos rituales de anticipación 

que forjaban la relación de lo foráneo con lo local, sucedieran estos en la iglesia o en la 

plaza.  

Las komedyas no solo resultaban ser un ejercicio de práctica en el encuentro con 

lo extranjero sino que además construían un contexto determinado para la 

domesticación del mismo. Y paradójicamente, como en el caso de la reconversión de la 

pasión de Cristo en una narrativa de independencia colonial, este fue el marco en el que 

se desarrolló el posterior nacionalismo ilustrado filipino, ya que las komedyas 

facilitaban, en términos de Anderson  (2006), la formación de “comunidades 

imaginadas” fundadas precisamente en el reconocimiento de lo extranjero en la lengua 

vernácula.  

La komedya proveyó el medio simbólico para la proyección de identificaciones 

con lugares lejanos y formas de poder externas, las cuales eran, precisamente, los 

fundamentos del orden y la autoridad colonial. La audiencia de la komedya se anticipó a 

los primeros intentos nacionalistas al crear una lengua con capacidad de refundir las 

lenguas vernáculas y las identidades locales en algo  que pudiera ser colectivamente 

compartido (abarcando ambos, lo de dentro y lo de fuera, yuxtaponiéndolos). De esta 

forma, la obsesión fetichista por lo extranjero introducida  a través de la evangelización, 

se desarrolló vía drama teatral para después convertirse en discurso nacionalista. En 

palabras de Rafael (2005: 118): “Apropiándose de lo in-apropiable, repitiendo y re-

articulando  los antecedentes cristianos-coloniales, cargados de la promesa de ir más 

allá del orden colonial al cual, irrevocablemente, permanecen fatalmente atados” 

(traducción propia). 

Velasco (2006: 71), cuando nos guía en  las tareas de describir, traducir, explicar 

e interpretar el trabajo etnográfico, afirma: “La forma dramática, el contenido 

metafórico y el contexto social dan cuerpo a la interpretación”.  Es esto precisamente lo 
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que he perseguido a través del drama de la komedya, ahondar en la forma dramática y 

en su contenido metafórico. Considero entonces que es ahora el momento de abordar un 

tercer nivel de análisis, el que se refiere al contexto social de la isla de Camiguin. 

 

3.3. Cartografías del poder en la isla de Camiguin.: Escenificaciones locales del 

poder. 

3.3.1 Notas metodológicas. 

Dicen, las gentes del lugar, que Magallanes en su primer viaje a Filipinas, en su 

camino hacia la isla cebuana de Mactán donde Lapu Lapu (“datu” local) esperaba al 

navegante para acabar con su vida en 1521, visitó la isla de Camiguin.  

No existen evidencias escritas sobre este hecho. Pero si hay evidencias de que 

esta es la historia que los habitantes de la isla quieren creer. Bajo esta perspectiva, la isla 

de Camiguin pasó a formar parte de los viajes y aventuras del gran navegante. De 

alguna forma, ésta fue “la oportunidad” para la isla de formar parte de la historia oficial, 

esa que cuentan los libros. Se trata de una anécdota más de negociación, entre los 

habitantes y la historia, cuyo fin último puede que fuera evitar el “hiya” (vergüenza) de 

la exclusión provocada por el silencio histórico. 

Son muy pocos los documentos escritos sobre la historia de la isla. Existen 

apenas tres documentos que tienen como objeto la Isla de Camiguin. El resto de 

información sobre la isla aparece azarosamente repartida en textos que con otros objetos 

incorporan a Camiguín a través de menciones y comentarios.  

Todo esto nos traslada a la historia oral, a aquella historia que no tuvo ni 

ejércitos ni  letrados para ser escrita. Y en esa historia, entonces, escuchamos la coral de 

transcripciones plurales que muestra la diversidad de  pensamientos y creencias de la 

gente. En bisaya “historya” (palabra que introdujeron del castellano) significa tanto 

historia, como hablar, decir, contar cosas.  

Según el lingüista Beker (1995:6), experto en lenguas malayas, el lenguaje es 

sobre todo silencio, es un ejercicio continuo de dejar de lado muchos significados para 

manifestar solo unos pocos. El todo sencillamente no se puede manifestar. Así  que cada 

lengua representa una ecuación diferente entre silencios y manifestaciones. 
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Los significados de estos silencios tienen una importancia vital en la cultura 

bisaya (y en la cultura filipina en general). Según  ciertos autores filipinos (Enriquez, 

1992; Mataragnon, 1987) “Pakikiramdam”  (del tagalo,  petición de sentimientos) es 

uno de los valores más importantes entre los habitantes de la isla. Se trata de un valor 

que se expresa cotidianamente a través de en un sentimiento hacia el otro que requiere 

de  una alta consciencia y sensibilidad. Un valor, que en su forma comunicativa, 

envuelve un proceso activo de sumo cuidado y deliberación que se materializa 

sutilmente en “las dudas a reaccionar, atención a las frágiles pistas o señales y otras 

conductas no expresadas verbalmente” (Enriquez ,1992: 71) (traducción propia).  

La regla sagrada en una cultura de altísimos niveles de reciprocidad (sociedades 

simples) es no herir, no poner en riesgo los lazos sociales entre sus agentes, no 

avergonzar, salvar siempre la cara, o como dicen en bisaya, no herir el  “amor propio”. 

El cual, por cierto, es tan propio como colectivo dada la yuxtaposición existente entre 

ambos conceptos. Todo esto produce más silencios sobre el silencio. No se  trata de 

entender lo que se dice, sino lo que se deja de decir. Se trata de silencios producidos 

para  salvaguardar la cohesión social, pero también para esconder el sufrimiento de la 

gente al hacer frente a las dificultades del día a día. Silencios que forman parte  de las 

negociaciones necesarias para sobrevivir en la aldea. Silencios que también se  celebran. 

Silencios, en definitiva, fundamentales en la vida de la isla.  

3.3.2 Historias de la isla.  

En Camiguin todo el mundo tiene o dice tener un ancestro español. Esta 

pretensión parece más apremiante entre las familias más poderosas, la vieja 

“principalia”. Uno de los miembros de una estas familias cuando le preguntaba sobre 

las historia de su familia, aseveraba: 

“Mi abuelo me dijo que su padre tenía sangre española. Su nombre era 

Honorato y tenía la nariz como la tuya. Por eso tenemos el apellido Bautista.” 

(SP-A-05.12). 

 

Esta es una afirmación que se escucha con mucha frecuencia cuando se habla 

con la gente de la isla. Sin embargo si se les pregunta por más detalles sobre la llegada 

de sus ancestros españoles es muy difícil escuchar historias que se remonten más allá 

dos generaciones. Los camigueños en general desconocen los detalles de la historia de 
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sus ancestros. Otro miembro de la misma familia, Jurencio respondía de la siguiente 

forma;  

“Todo lo que sé es que, nuestros ancestros fueron españoles. No te puedo 

asegurar que fueran españoles puros, pero es esto lo que me dice la gente más 

vieja que yo aquí en la aldea”. (SP-A2-05.12). 

Como apunta Ruby R. Paredes (1994:353)
43

, la genealogía es una marca 

característica de las culturas  que articulan la familia a través del linaje. Característica 

ausente en el caso de Camiguin. Por el contrario, durante los tres años que he vivido en 

la isla nunca nadie me dijo; “mis ancestros fueron Manobos”, tribus de la parte norte de 

la isla de Mindanao que según todas las fuentes orales y escritas consultadas, fueron los 

primeros pobladores de Camiguin. Todavía hoy existen zonas en la isla, en las zonas 

montañosas de los municipios de Sagay y Guinsiliban, donde sus habitantes hablan el 

Kinamiguin (lengua emparentada con las lengua de los Manobos de Mindanao y no con 

el bisaya) (Ver figura 13). 

 

Figura 13. Habitantes de las montañas de Camiguin (Sagay), descendientes de los 

Manobos y hablantes de la lengua Kinamiguin. Fuente: elaboración propia. 

                                                           
43

 Ruby R. Paredes realizó un ensayo sobre la Familia Pardo de Taveras de Manila, familia que, como 

veremos más tarde,  tuvo cierto protagonismo en el inicio del programa SAIL en la isla de  Camiguin. 
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Figura 14: Curandero tradicional de Sagay. Fuente: Elaboración propia. 

Según un estudio arqueológico realizado en Camiguin existen vasijas de barro 

cocido fabricadas localmente de diferentes tallas y funciones que datan de 500 años AC. 

También se encontraron diferentes porcelanas de origen chino del año 900 DC que 

obedecen a ese comercio intensivo existente entre las islas que hoy se conocen con los  

nombres de  Indonesia, Malasia y el continente chino. (Nery M. Lee, Paz, J., Roa 

Agnes, Malaya Ragrario & Carlos Jane, 2010). A pesar de la expansión del Islam en  

Mindanao a partir del siglo XIV, introducido a través de este comercio, los habitantes 

de Camiguin, como tantos otros pueblos de Mindanao, no se convirtieron al Islam y 

permanecieron fieles a sus costumbres animistas. 

Los primeros encuentros entre los habitantes de la isla y los europeos sucedieron 

a partir de la llegada de los portugueses. Según las fuentes escritas,  fue Francisco de 

Castro en 1538 el primer europeo en visitar Camiguin. Fue él quien convirtió al “rey de 

Camiguin”, sus familiares y miembros del pequeño reino al catolicismo dando al 

primero el nombre de Don Francisco (Hontiveros, 2004). 

 En Marzo de  1561 llegaron los españoles a la isla de Camiguin en su 

camino hacia Butuan. Dirigidos por Miguel López de Legazpi y en búsqueda de canela 

solo encontraron en la isla bosque cerrado y  casas vacías. Parece ser que la experiencia 

anterior con las naves portuguesas  llevó a creer a los habitantes de la isla que huir hacia 

la montaña y esconderse en la jungla era la mejor opción (Schreurs, 1989). Según me 
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explicó un anciano de la aldea de San Pedro  en una entrevista realizada durante mi 

trabajo de campo, eso es exactamente lo que hicieron durante la invasión de los 

japoneses a la isla de Camiguin cuatro siglos después.  

En 1596 los Jesuitas obtuvieron la “sede vacante”, es decir, la licencia dada por 

el gobernador general de Filipinas para realizar “sus misiones” en las zonas de Butuan y 

Camiguin (Neri, 2010). En 1599 los misioneros fundaron en el sur de la isla Guinsiliban 

que se convirtió así en el asentamiento más antiguo. En las montañas de Guinsiliban 

habían estado habitando  los manobos, la población local. Para protegerse de las 

incursiones de los moros del sur, se construyó la torre de vigilancia, fortificación que 

hoy habita, en buen estado, dentro del patio de la escuela de educación primaria del 

municipio. 

Los Agustinos Recoletos recogieron el relevo de los Jesuitas para quedarse en la 

isla 200 años. En 1622 fundaron Catarman lugar donde establecieron su misión, su 

centro de operaciones para la conversión y la administración de la isla (Schreurs, 1989). 

Allá construyeron una iglesia fuertemente fortificada y más torres de vigilancia (ver 

figura 15). Hoy ambas edificaciones conforman uno de los puntos turísticos más 

visitados de la isla.  

 

Figura 15. Ruinas de la Iglesia  de Catarman. Fuente: elaboración propia. 

Desde Catarman se fundaron las visitas de Sagay, Mambajao y Mahinog. 

Mambajao  no se convirtió en la capital política y comercial de la isla hasta 1871, tras la 

explosión del volcán Hibok-hibok que destrozó Catarman y con ello, su liderazgo como 

centro de poder. De hecho, la palabra “Mambahaw” tiene como raíz “bahaw”, que  
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significa “la comida que sobra”. Es decir, la comida que sobraba en Catarman se llevaba 

a la visita de Mambajao. 

Según Azurin (comunicación personal, Noviembre 2011), profesor de 

Antropología en  la Universidad de Filipinas, las incursiones de los “moros” en busca de 

esclavos para trabajar en las Indias holandesas del este, venía a facilitar la conversión al 

catolicismo de la población local porque sencillamente la gente sentía protección dentro 

de los grandes muros de las iglesias cristianas. Colonia (2001: 35), en su estudio 

publicado por la Universidad Xabier de Cagayan de Oro (norte de Mindanao), subraya 

como estas incursiones de los moros fortalecieron la alianza entre los misioneros y los 

locales de la isla de Camiguin. 

Camiguin fue poblada por migraciones provenientes de la región Visaya, al 

norte, predominantemente de la isla de Cebu y Bohol, miles de personas que durante 

siglos ocuparon progresivamente todo el norte del Mindanao, en busca de tierras, 

agricultura y comercio (Lao, 1980). Según Tadem (2012), el 70% de la población de la 

isla de Mindanao tiene un origen étnico en Visayas y Luzón. Con ellos se expandió la 

lengua bisaya que es la que hoy se habla tanto en la isla como en la región. Estas gentes 

colaboraron en el fortalecimiento de la religión católica y del sistema colonial español 

en las islas del sur
44

. 

En el marco de las relaciones existentes entre los misioneros agustinos, los pocos 

funcionarios de la colonia y la gente de la isla, los líderes locales jugaron un papel 

determinante como intermediarios del sistema colonial-feudal en Camiguin. La 

estrategia de la colonia fue mantenerlas y fortalecerlas. Dada la influencia que estos 

tenían sobre la gente del área rural, los frailes y administradores españoles permitieron a 

esta élite formar parte del aparato político colonial, como “cabeza de barangay” o 

“gobernadorcillos”. El impacto de la cultura española vino a ser representada por el 

estilo de vida de esa élite. En el caso de Misamis Oriental (provincia a la que 

correspondía Camiguin durante los periodos coloniales) todo esto tuvo como resultado 

la formación de una subcultura de conformismo (Lao, 1980). A diferencia de la 

“principalia” de otras regiones del archipiélago, la de Misamis Oriental no fue activa en 

                                                           
44

 Las políticas de migración interna desde la región de Visaya al norte de Mindanao continuó siendo un 

elemento clave para amortiguar el conflicto con el sur musulmán durante los gobiernos independientes de 

la república de Filipinas  a partir de 1945 (Lao, 1980). Durante el  periodo del régimen de Marcos (1965-

1986) estas políticas fueron intensificadas. 
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ninguna de las reformas. Según Lao (1980,185) este conformismo se debía 

principalmente al aislamiento político y cultural que vivió esta provincia en relación a 

Manila, Luzón o Visayas. Según el párroco actual de Catarman, originario del norte de 

la isla de Mindanao, los habitantes de Camiguin en general continúan siendo hoy muy 

religiosos y conservadores (dentro del contexto filipino). La fuerza que gozan hoy en 

día las procesiones, las bandas de música, las misas, las celebraciones del día de todos 

los santos, la navidad, el festival de lanzones (fruta tropical típica de la isla),  para él son 

todas expresiones del vigor de la tradición entre los habitantes de la isla.  

Así, a través de la conjunción de esas migraciones (provenientes de Bohol y 

Cebu principalmente) y el espacio político y económico ofrecido a los líderes locales 

filipinos, se fueron formando las grandes familias de la Isla de Camiguin en el periodo 

colonial. La propiedad de la tierra jugó un papel muy importante en este proceso. La 

colonia no solo introdujo el concepto (Scott: 1994), sino que donó inmensas extensiones 

a las familias prominentes, la llamada “principalia” de la isla. Los Reyes, los Borromeo, 

los Neri, los Corrales, los Arana, los Chavez, los Elio en Camiguin. Los Bautista, Apar 

y Rosales, en el barangay de San Pedro. Familias que hoy en día aún mantienen grandes 

propiedades de tierras. Familias que, en constante rotación, que siguen ejerciendo como 

referentes del poder político y económico. 

Durante la ejecución del trabajo de campo, tuve la ocasión de trasladarme a 

Cagayan de Oro para visitar la colección personal de Vicente Elio en el museo de la 

Universidad Xabier. Vicente Elio fue un ilustrado español desplazado a Camiguin para 

desempeñar el cargo de Juez de Paz años antes de la revolución de 1898. Compañero de 

José Rizal
45

 en la Universidad de Santo Tomás de Manila, Vicente escribió sobre todo 

tipo de asuntos referente a la vida en la isla, la administración española, la vida de José 

Rizal, etc
46

. Allí encontré una pequeña biografía de Plácido Reyes, el primer miembro 

de una de las  familias más importantes que inmigró a la isla de Camiguin. La biografía  

de este camigueño nos sirve para ilustrar la economía política colonial de la isla (ver 

anexo II). 

                                                           
45

 José Rizal es el héroe nacional Filipino, hombre ilustrado que lideró con sus escritos los  pasos de la 

revolución Filipina en 1898. 
46

 Desgraciadamente soy la única persona que ha visitado el archivo desde su donación al museo en los 

años 80. 
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Esas familias poderosas situadas en el vértice superior del sistema colonial  

fueron las encargadas de trasladar la cultura hispana a los habitantes de la isla. La 

escuela,  el teatro, la música, los entierros, las celebraciones religiosas, todas ellas se 

sumaban a los fines de la colonia. Tal fue el caso de la Komedya y de la Zarzuela (por 

ejemplo). En el archivo mencionado encontré un documento por el que el presidente 

municipal, un miembro de la familia Borromeo otorgaba a Juan Reyes, hijo de Placido, 

la licencia para la celebración de una Zarzuela en Mambajao, Camiguin. Vicente Neri, 

miembro de una de estas familias, fue uno de los escritores más destacados y populares 

de drama teatrales en la provincial de Misamis Oriental (Lao, 1980). El vicealcalde del 

municipio de Catarman, un anciano de 90 años que disfrutaba compartiendo sus 

memorias, en una de las entrevistas realizadas durante el trabajo de campo, me 

recordaba el entusiasmo con el que acudía a aquellas representaciones teatrales.  

La revolución de 1898 sencillamente no existió en la isla de Camiguin como 

tampoco en la provincia de Misamis Oriental. Según una carta de Vicente Elio, la isla 

permaneció en plena calma durante los años de convulsión de la revolución. Lao (1980: 

187) apunta en la misma dirección, señalando como la población de Misamis Oriental 

se alistó del lado de la colonia para luchar contra sus enemigos, los independentistas 

filipinos
47

.  

Como en el resto del archipiélago, el final de la colonia española ofreció nuevos 

espacios de poder a las familias locales. Estas familias fueron otra vez las 

“beneficiarias” del nuevo orden. Con la creación del nuevo gobierno de la provincia, su 

liderazgo político y control fue incrementado cubriendo tanto las dimensiones 

municipales como provinciales que los oficiales españoles dejaron vacantes. De hecho, 

como subraya Lao, durante las elecciones de 1899 en Misamis Oriental, era un criterio 

para ser elegido el “ser prominente, de alto civismo, carácter y posición social” (1980: 

146) (traducción propia). Esto hacía que las familias locales tales como Borromeo, 

Reyes o Neri aumentaran su poder en la isla. En 1898, bajo el Gobierno del primer 

presidente Filipino Emilio Aguinaldo, Severino Reyes (hijo de Plácido Reyes) fue 

elegido presidente de Camiguin (Demetrio, 1995). 

                                                           
47

 Curiosamente, en otro documento de dicha colección, Vicente Elio menciona la existencia de varios 

intentos de incendio en el pueblo de Mambajao en el año 1865 y 1868. El autor no especifica la causa de 

esos incendios provocados. 
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Dado el carácter dócil y pacífico de los habitantes de Camiguin, la ocupación de 

las tropas norteamericanas no tuvo tampoco ninguna influencia en la isla. Ésta fue 

pactada tras la visita del jefe de las fuerzas norteamericanas Col. Goodwin y el 

gobernador de la provincia de Misamis Oriental, Manuel Corrales, en 1900, el cual se 

había rendido previamente en Cagayan de Oro tras una serie de batallas (Lao, 1980).  

Los Camigueños no ofrecieron ningún tipo de resistencia en la isla al gobierno colonial 

norteamericano. Sin embargo, algunas fuentes orales nos hablan de la existencia de 

Valero Camaro, un camigueño que se levantó contra la ocupación americana y que con 

“bolos” (machete local) y  lanzas lideró a un grupo de rebeldes que lucharon contra los 

americanos. Según estas fuentes, Valero Camaro murió de un disparo en la cabeza. En 

el cosmos de leyendas e historias locales, este rebelde ocupa un lugar privilegiado como 

héroe provincial
48

.  

Las elecciones municipales y provinciales celebradas en los años 1901 y 1902 

bajo la administración norteamericana vinieron a terminar de establecer a  estas familias 

como clanes políticos en la isla de Camiguin, las cuales controlaban los procesos 

políticos del joven “estado” y la formación del nuevo sistema de producción capitalista 

en la isla basado principalmente en la posesión y cultivo de tierras. 

Para la gente de la aldea no es una cuestión relevante desconocer los detalles de 

este relato histórico. Su conocimiento del mismo es vivencial. En numerosas ocasiones, 

incontables, ocurría la siguiente escena. Un amigo de la aldea, un informante o un 

compañero en el campo de vóley, se acercaba a mí con una retahíla de palabras 

españolas incompresibles a mi oído, provenientes de un poema, una canción o una 

lección de la escuela
49

. Se acercaban con la doble intención de interactuar conmigo así 

como de mostrar su conocimiento de español (status). Cuando terminaban de recitar  me 

preguntaban por el significado de lo que acababan de decir. Al oír el significado, casi 

siempre diferente al que ellos le habían dado, se retiraban de mi lado sorprendidos con 

una sonrisa que apuntaba a esa actitud de “qué más da, eso ya es pasado!”. “Si, claro, 

recuerdo la canción “Solamente una vez” que significa  “mi corazón solo a ti te 

pertenece”¿Verdad?”  (SAIL-VAC-06.12).  

                                                           
48

 No he encontrado ninguna fuente escrita, más allá de la web del gobierno local, donde pueda 

completarse más datos sobre esta leyenda. 
49

 Es importante recordar la forma en que los habitantes del archipiélago aprendían castellano. Me estoy 

refiriendo a los métodos pedagógicos basados en la fonética y en la memoria musical que empleaba 

Tomás PinPin en el primer libro editado en tagalo.  
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Como señalámos al principio de este capítulo, existe en las sociedades del 

sudeste asiático en general y en filipinas en particular,  un valor horizontal en torno a la 

unidad familiar en detrimento del concepto de filiación como resultado del sistema  

parentesco bilateral. Este valor se extendía más allá de la esfera doméstica para 

configurar el valor de las alianzas horizontales e intra-generacionales en la aldea. 

Considero que ello es fundamental para entender como el camigueño se relaciona con 

su pasado histórico. No importa tanto el pasado ni la filiación como las estrategias de 

negociación y alianzas del presente. 

Renato, un anciano perteneciente a la familia de los Bajuyo (familia que 

ostentaba el poder en la isla en el comienzo del programa SAIL), en una conversación 

informal, me explicó la  historia de sus viaje a España mientras tomábamos una cerveza 

y  veíamos un partido de tenis en el campo de Mambajao. La historia representa 

perfectamente la  relación del camigueño con su pasado histórico. Cuando Renato 

estaba en Madrid, en su hotel, decidió coger la guía telefónica y llamar a todas las 

personas que llevaban su apellido. Quería saber más sobre la historia de sus ancestros 

españoles. Me comentaba, entre risas, cuan desatinada fue la empresa ya que no 

encontró a nadie al otro lado del teléfono que hablara inglés. Su narración llevaba en 

todo momento un tono cómico. 

Tanto la identidad de los camigueños de hoy como las formas en que se ha 

configurado el poder son en gran parte el resultado de una compleja secuencia 

inacabable de encuentros con lo foráneo, encuentros domesticados social y 

semánticamente; una secuencia histórica vertiginosa que es sentida por la gente de la 

isla como una realidad dada, incuestionable, que expresan cada día de forma vivencial, 

no discursiva. Una realidad, por último, que construyen y se apropian  de tal forma que 

deja de ser vertiginosa para convertirse en cotidiana.  

3.3.3 Celebrando “encuentros” contemporáneos. 

Los encuentros entre lo de fuera y lo de dentro y los ritos de domesticación y 

negociación cultural continúan presentes en la cultura contemporánea de Camiguin. 

Hasta tal punto que continúan siendo las celebraciones más populares y vigorosas en el 

área rural. Entre todos ellas, me gustaría traer a colación dos celebraciones: los 

concursos de talento  y las performances interpretadas en el karaoke.  
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Estos dos rituales contemporáneos, en apariencia irrelevantes, abren un universo 

simbólico que me interesa especialmente. Se trata de escenas de una estética de códigos 

“mestizos”, en apariencias incongruentes, provenientes de galaxias culturales dispares 

que tienen un efecto impactante en el forastero. Performances de aparente escaso valor 

simbólico que sin embargo son un fiel reflejo de los perennes rituales de negociación 

filipino. En otras palabras, Komedyas contemporáneas que facilitan el encuentro con el 

omnipresente extranjero. Rituales cuya finalidad parece ser la de  revertir la jerarquía 

entre lo de fuera y lo de dentro.  

Cannell (1999: 251) señala que el artista que protagoniza la celebración (bien 

sea el concursante de talento o el cantante del karaoke), realiza un valiente intento de 

intimar con el modelo que imita. Modelos, como veremos, provenientes de un lugar 

ajeno a la aldea, de una fuente de poder foráneo. Esas imitaciones de lo foráneo tratan 

de intimar con las mismas como forma de revertir las jerarquías de poder y transformar, 

a través de la actuación, la posición social. Como señala Atkinson (1989) este es el 

fundamento que estructura los rituales de negociación con el poder en el sudeste 

asiático, un poder que viene de algún lugar más allá del suyo propio: el extranjero. 

El karaoke es la forma de entretenimiento más habitual en San Pedro. De hecho, 

cualquier día a cualquier hora es un buen momento para cantar. Son sencillas 

construcciones de bambú y hojas de palma dentro de las cuales, en su centro, a modo de 

altar, se encuentra la máquina del Karaoke. Una gran caja que incorpora televisión y 

bafles de gran potencia. El artista después de introducir cinco pesos (billete de acceso al 

rito), elige las canciones que desea cantar de un amplísimo repertorio principalmente en 

inglés, pero también en tagalo y bisaya. Pero no canta solo, es una celebración colectiva 

en la que están presentes amigos y vecinos.  

La celebración es acompañada por el ron y la cerveza local. La bebida como la 

celebración, es colectiva, se comparte (“tagay” en bisaya). El vaso se va pasando entre 

los que celebran: un trago y es el turno del siguiente. Multitud de niños curiosos entran 

en el habitáculo para mirar las imágenes de video que acompañan a cada canción. Se 

trata de imágenes de lugares lejanos, ciudades llenas de luces, rascacielos,  “progreso” y 

“desarrollo”; imágenes de jugadores de la NBA o  de chicas jóvenes occidentales en 

playas de arenas blancas bailando e insinuándose sexualmente; imágenes de viejas 
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ciudades europeas repletas de castillos e iglesias. Solo hay una norma: las imágenes 

nunca son locales, son siempre foráneas.  

Así, que cuando se entra en un karaoke, siguiendo el ritual de canto, baile, 

alcohol e  imágenes foráneas, se inicia una especie de viaje que parece trascender la 

realidad inmediata de la aldea (ver figura 16). En fin, una conjunción de estímulos 

visuales y sonoros que provocan un efecto de “des-localización” probablemente similar 

al que tenía que producir cientos de años antes la Komedya. 

 

Figura 16: Uno de los cientos de Karaokes de Camiguin. Fuente: elaboración propia. 

 

Figura 17. Informantes de San Pedro con el investigador en un Karaoke. Fuente: elaboración 

propia. 
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Pero lo que más nos interesa de esta celebración es lo que esconde. Más allá del 

lenguaje simbólico provocado por el canto, el alcohol y el baile, el artista local se ofrece 

como interlocutor del encuentro entre lo local y toda esa batería de sensaciones externas 

(melodías, letras, imágenes) que les traslada inevitablemente hasta ellas. La distancia 

entre el habitáculo de bambú y esas ciudades norteamericanas llenas de rascacielos 

desaparece gracias a los rezos. Entonces, tras esa directa interacción con lo de fuera, se 

produce una sutil transformación; una inversión de la jerarquía cotidiana del poder 

(entre lo de fuera y lo de dentro); una domesticación y una  negociación de roles y 

estatus. Un viaje social con destino a las fuentes del poder simbólico que desaparece 

unas horas después cuando el artista abandona el Karaoke.  

Quizá podamos observar mejor esta compleja trama de celebraciones, 

encuentros y domesticaciones a través del evento estrella en todo barangay de 

Camiguin;  los concursos de belleza y talento que se celebran cada año en la semana de 

la festividad del patrón local.  

Como la vieja komedya, estos concursos se realizan el día del patrón en la plaza 

del barangay (en el lugar y en el momento más importante). Para ello el ritual cuenta 

con la asistencia de todas las personas y autoridades importantes de la misma (los jueces 

son todos personas de reconocido prestigio). Se trata de una ofrenda al barangay, a su 

patrón, a sus gentes. Un proyecto comunitario en el que participa toda la aldea. De 

hecho, la celebración no solo tiene lugar donde se degusta (en el escenario, donde se 

sientan los espectadores), sino también donde se produce, en los bastidores. Madres que 

terminan de arreglar a sus hijas, maquilladores travestidos que dan los últimos retoques 

a los rostros de los eventuales artistas, niños y niñas sonriendo segundos antes de su 

asalto final al escenario. En muchas ocasiones hay más gente en los bastidores 

preparando la actuación que espectadores degustándola. Es la misma aldea la que 

produce el evento artístico y la que lo consume. La clásica separación entre artistas y 

espectadores es convertida en un continuum
50

. Y es que es a través de estas 

celebraciones como las gentes expresan lo que son y lo que sienten. 

                                                           
50

 En el primer capítulo de este trabajo (véase “Negociación de papeles y roles desempeñados”), 

mencionábamos como el debate sobre la preparación del concurso de belleza y talento acaparó toda la 

atención y tiempo de la asamblea anual de la aldea de San Pedro. 
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Para la descripción de este ritual rescato unas notas etnográficas sobre el 

concurso de talento celebrado en San Pedro en Febrero del 2012, del cual, tuve la 

oportunidad de  ser juez y sponsor
51

: 

“El concurso tenía lugar en el estrado construido en la vieja cancha de 

baloncesto, es decir, en el centro de la aldea, en la  plaza, en el lugar donde se celebran 

los eventos importantes. La celebración empezó a eso de las siete de la noche. 

Prácticamente todo el pueblo acudió al evento. El estrado había sido decorado acorde 

con la importancia de lo que se iba a representar. Equipo de luces y  sonido,  con  

cientos de telas, papeles y plásticos de colores exageradamente brillantes. El grupo de 

jueces (éramos cinco adultos de cierto status en la aldea) nos sentábamos justo en 

frente del estrado en los pequeños pupitres de la escuela. La gente, detrás de nosotros 

rodeaba de pie toda la cancha de baloncesto haciendo una especie de “u” en cuya 

apertura, al  frente, quedaba el escenario (ver figura 18). 

 

Figura 18. Espectadores del concurso de talento en San Pedro en el 2012.  

Fuente: elaboración propia. 
 

Había nueve concursantes que con esmero habían preparado su actuación. De 

entre los concursantes había cuatro grupos de jóvenes bailarines de hip hop, música 
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 Véase “Negociación de papeles y roles desempeñados”, Capítulo 1, donde explico como me convertí en 

juez y sponsor de este evento. 
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negra norte americana con letra en inglés. Eran estudiantes de diferentes escuelas de 

secundaria de la isla que venían a  San Pedro a mostrar su talento. Y lo tenían, sin 

duda.   

 

Figura 19. Bailarines de hip hop en la plaza de San Pedro. Fuente: elaboración propia. 

Concursaron también dos cantantes de la aldea, uno interpretó un clásico tema 

de amor tagalo, ofreciendo para ello su voz mientras la música venía ya 

“empaquetada” en el sistema de sonido. La gente pasó un buen rato  con esta 

actuación. Los pantalones del artista tenían un inmenso agujero en la peor zona 

posible. Cada vez que el artista andaba o se movía el agujero se mostraba al público 

produciendo risas y carcajadas.  El segundo cantante local interpretó una canción en 

bisaya. Entre todas las actuaciones, aparentemente esta era la que tenía más sabor a 

tradición. Tocaba una vieja melodía de amor en una guitarra desafinada  que lograba a 

duras penas, entre los rumores de la gente y la precariedad del sistema de sonido, 

encontrar el tono y la consistencia necesaria para servirle de acompañamiento. Esta 

fue la única actuación que no necesitó de “play back”. La melodía tenía sabor a  

México (como muchas otras melodías aún presentes en la isla
52

. Las tres concursantes 

restantes eran gays-travestidos también de San Pedro. Todas interpretaron canciones 

americanas en inglés, canciones de melodías fáciles y románticas. Una de ellas hizo un 
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 Durante la semana de celebración del patrón, todavía se pueden escuchar en Camiguin la interpretación 

de haranas, mañanitas y otras melodías cuyas formas y melodías son originarias de México. 
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show con fuego, entre danza y malabarismos. Otra decidió hacer una interpretación 

más atrevida mostrando sus pechos masculinos/femeninos a los espectadores lo que fue 

recibido como un acto de valentía que provocó chillidos, aplausos y silbidos. La última 

concursante, la que resultó más tarde la ganadora, interpretó una canción de Barbara 

Streisand “Woman in Love” con decisión y talento. Su cuerpo y su vestido servían de 

soporte donde confluían y donde se hospedaban elementos e influencias 

irremediablemente dispares. Un mestizaje incatalogable para los ojos del extranjero 

(ver figura 20). 

. 

 

Figura 20. Artista ganadora del concurso de talento en San Pedro. Fuente: elaboración propia. 

La artista ganadora, en su condición de travestido, trascendiendo géneros en su 

vestuario (colores brillantes, capas, mascaras) y en su interpretación (música 

americana interpretada en la cancha de baloncesto de San Pedro) parecía representar 

la representación de un encuentro. La perfecta imitación de Barbara Streisand llevó a 

la artista a intimar con el universo de la primera para así hacer desaparecer la 

distancia entre el universo local y el foráneo. Este fue el momento del estrellato de 

nuestra artista. Imitó, intimó y de alguna forma se transformó revirtiendo la jerarquía. 
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Streisand fue resignificada en San Pedro y con ello, la distancia entre su realidad y la 

de mis vecinos”. 

Bajo las celebraciones en San Pedro habita siempre una negociación con las 

fuentes del poder simbólico. Estos rituales de domesticación y negociación son el 

resultado de un largo proceso histórico algunos de los cuales he querido mostrar en este 

capítulo. Es este marco de encuentros que se celebran, de mensajes foráneos 

reapropiados, de negociaciones cuyo fin último es la alteración de la jerarquía de poder, 

donde quiero insertar el programa SAIL en la isla de Camiguin. Al fin y al cabo los 

mensajes  traídos por SAIL tenían como origen el  mismo discurso de la industria del 

desarrollo (foráneo). Estos fueron escenificados a través de los talleres, capacitaciones y 

demás consultas “comunitarias”, que tenían como “audiencia” a sus mismos 

“beneficiarios”.  Una vez que estos mensajes se “encontraron” con lo de dentro, con la 

cultura y las dinámicas de poder local, fueron sometidos también a un proceso de 

negociación social y semántica que abordaremos en el siguiente capítulo. 
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4. El encuentro con SAIL. Negociando y domesticando al 

desarrollo. 

4.1  Familias, patrones y clientes.  

“La política es la causa de que no estemos unidos” (SP-FT-08-12). 

 

Según el Centro de Empoderamiento Social y Gobernanza  de la Universidad de 

Filipinas (2012)  en el archipiélago existen hoy en día 178 dinastías políticas,  el 68% de 

los miembros de la casa de los representantes pertenecen a ellas. En el caso del Senado, 

esta cifra se eleva al 80%
53

. Estas dinastías continúan incrementado el número de 

miembros en ambas cámaras así como en posiciones provinciales/locales (gobernadores, 

alcaldes, concejales y capitanes de barangay). La media en el país es de ocho a veinte 

miembros por cada dinastía. En total son diecisiete las provincias en las que sus 

gobernadores y congresistas (en la cámara de representantes) pertenecen a la misma 

familia. Camiguin es una de ellas. El caso más extremo se da en la provincia de 

Maguindanao (Mindanao), donde el clan de los Ampatuan tienen 74 miembros 

desempeñando cargos oficiales. 

No es fácil entender estos datos sin conocer el contexto histórico y cultural 

contemporáneo en el que tienen lugar y más concretamente, sin conocer el papel jugado 

por la institución familiar en la política contemporánea filipina. Como señala MacCoy 

(1994: 1), en Filipinas la familia ha sido un actor decisivo en el desarrollo de la escena 

nacional debido, sobre todo, a la combinación de dos factores: la debilidad del estado y 

la fuerza de las oligarquías políticas. Los filipinos aprendieron a depender de sus 

familias a la hora de obtener esa clase de servicios que en otras sociedades fueron 

ofrecidos por el estado a modo de servicios sociales. 

En su libro “An anarchy of families; state and family in the Philippines,” McCoy 

(1994:8) señala acertadamente que “no hay nada que a los filipinos les guste más que 

tener a familiares como socios y accionistas” (traducción propia). Esta afirmación se 

sustenta entre otras, en las formas de organización social y política, concretamente en el 
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 El sistema político filipino es presidencial con dos cámaras, un senado y una cámara de representantes, 

modelo importado de Norteamérica, el ultimo poder colonial en el archipiélago. 
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funcionamiento del sistema de parentesco bilateral, de la familia extensa y su relación 

con la formación del aparato estatal filipino contemporáneo.  

El sistema bilateral de parentesco, como señala Helbling (1989: 125), produce 

ciertos solapamientos, redes alrededor del sujeto, que de forma radial se extienden más 

allá del hogar de la familia nuclear formando sociedades caracterizadas por la 

ambigüedad, aparente falta de forma y desorden. En lugar de como sucede en los 

sistemas patrilineales, como el chino por ejemplo, donde se forman líneas únicas de 

parentesco que garantizan la propiedad de las corporaciones o negocios más allá de tres 

o cuatro generaciones, los filipinos definen el parentesco de forma bilateral, ampliando 

sus redes sociales a la vez que aminorando su conciencia o sensibilidad sobre las líneas 

de linajes. Como sugiere McCoy (1994: 9), en lugar de aprender el principio de lealtad  

familiar venerando los ancestros, los filipinos actúan como los protagonistas de unas 

redes bilaterales de parentesco real y ficticio  en constante extensión. El grupo de 

parentesco filipino es entonces, un grupo intra-generacional asociado, falto de cualquier 

tipo de continuidad y expandido horizontalmente dentro de cada generación con el ego, 

el sujeto, como centro de la red. Esos anillos de alianzas que se expanden radialmente 

forman la base social de protección y reciprocidad
54

 .  

Evans-Pritchard (en Pérez Galán y Marquina, 2011) presagiaba ya en los años 40 

desde la antropología política africanista las tensiones entre el sistema bilateral y la 

formación de cuerpos políticos centralizados. Desde su punto de vista es la filiación 

unilateral la que crea sistemas de linaje, la que tiene más capacidad de establecer 

unidades corporativas con funciones políticas. Sidel señala (1994: 19) que el sistema de 

parentesco bilateral es ineficiente a la hora regular sucesión y liderazgo político, lo que 

hizo muy difícil la centralización del poder y la formación de estados y dinastías en 

aquellas sociedades donde se desarrollaba, véase el Sudeste asiático en general y 

Filipinas en particular. Asimismo Wolters (1979: 15) informa sobre la ausencia de un 

estigma moral negativo cuando un líder “usurpa” el poder a otro en una sociedad 

plagada de medio hermanos donde el concepto de dinastía no protege a los hijos de los 

líderes. 
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 Filipinas tiene un índice de natalidad de 3.1%, un nivel alto sobre todo si se tiene en cuenta el índice de 

mortalidad al nacer; 30  de cada 1000 niños nacidos (División Estadística de Naciones Unidas, 2011). 

Tanto en la esfera política como en la más académica, se apunta a los valores religiosos como factores 

que desencadenan el problema de la superpoblación. Sin embargo los valores aparejados al sistema de 

parentesco bilateral parece jugar también un papel importante. 
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Como señalamos, en Filipinas la autoridad política ha permanecido mayormente 

sin institucionalizar, a la vez que confinada en pequeños asentamientos humanos, los 

barangays, donde los obstáculos para que una determinada familia conserve el poder a 

lo largo de diferentes generaciones no son muy grandes.  

La familia poco a poco, con el devenir histórico contemporáneo, se coló en las 

estructuras gubernamentales del estado colonial y postcolonial, y a la vez insertaba en 

las mismas sus propias dinámicas. ¿Cuáles fueron los procesos que promovieron que la 

familia penetrara en la arquitectura estatal?. 

Tanto para Anderson (1988) como para  Sidel (1994) el hecho más significativo 

fue el de las primeras elecciones municipales (1901) y provinciales (1902)  celebradas 

en el todavía joven estado filipino bajo la administración norteamericana. La 

disponibilidad de posiciones gubernamentales locales elegidas a través de los votos, 

permitió a los hacenderos y “principalia” de todo el archipiélago (formada durante el 

periodo colonial español) asentar a sus numerosos parientes como alcaldes, miembros 

del congreso y gobernadores provinciales hasta tal punto que las oficinas locales 

públicas parecían ser las antesalas de sus grandes haciendas.  Según  Sidel (1999), así se 

estableció la cuna del “bossism” (del inglés caciquismo) en Filipinas, como forma 

socio-política persistente en el archipiélago, debido en gran parte a la imposición de un 

sistema democrático electoral sobre un estado joven de temprano desarrollo capitalista. 

 Para Anderson (1988) éste es el elemento determinante en la formación de la 

oligarquía nacional. El sistema de representación político bajo administración americana 

casaba perfectamente con los intereses y ambiciones de los mestizos de las provincias, 

en donde la falta de una lengua nacional en beneficio de una multitud de lenguas 

locales, ejerció un factor de frontera en las competiciones electorales en las provincias, 

restringiendo el proceso a un puñado de caciques en cada una de las mismas. 

De este modo, la “principalia” creada por la colonia española se adentró en la 

estructura del joven estado democrático filipino, incorporando en el mismo sus intereses 

políticos y económicos. Diferentes familias se fueron afianzando en diferentes 

provincias: los Montanos en Cavite, los Duranos en Danao, o los Pardo de Taveras en 
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Manila
55

. Los Reyes, los Borromeo y los Arana, en la isla de Camiguin. Dinastías de 

estética hispana pero que llevaban en su centro un sistema de parentesco bilateral. Estas 

familias poseían las tierras  que  provenían de las encomiendas adjudicadas en tiempo 

de la colonia. Su penetración en la estructura política permitió la transición de esas 

encomiendas a haciendas, estas últimas vinculadas a un desarrollo comercial 

poscolonial. El ejemplo paradigmático de este sistema es la hacienda Lusita, situada en 

la provincia de Tarlac, de 6,453 hectáreas, propiedad de la familia Cojuangco, a la que 

pertenecen  la expresidente Corazón Aquino y el actual presidente Benigno Aquino III.  

Estas dinastías amasaban una gran cantidad de poder pero sin embargo no 

lograban encontrar mecanismos de permanencia en el tiempo. Anderson (1988: 30) 

subraya el perfil del poder político resultante; un sistema que distribuye el poder 

horizontalmente entre las provincias, mientras que lo concentra de forma vertical dentro 

de ellas. Este sistema de dinastías y centralización de poder  en las provincias es capaz 

de tejer una fina y sigilosa red (de forma descendente) que lo vincula con los patrones y 

clientes de los pequeños barangays. Estas redes consiguen así congregar las esferas de la 

aldea (como San Pedro), del municipio (como Catarman) y de la provincia (como 

Camiguin) bajo una misma facción vertical. Facciones bien alienadas y efectivas en la 

Filipinas contemporánea.  

La penetración de los poderosos patronos en el aparato estatal, además de 

convertir al estado en un ambiguo “aparatus” donde las fronteras con la esfera familiar 

quedan totalmente diluidas, convierte a la aldea en un lugar de sometimiento y 

subyugación político.  

El periodo de elecciones muestra toda esta complejidad en el barangay y  la 

compra  masiva de votos su aspecto más llamativo. “La política en Filipinas se ha 

convertido en un estático balance entre una arraigada oligarquía y una pobre mayoría 

social cuyos votos son comprados a bajo precio en efectivo” (McCoy, 1994:17) 

(traducción propia). De hecho las elecciones no muestran el tono de festividad 

democrática, de ritual político que enciende el fervor de la pertinencia al que el 

ciudadano “democrático” está acostumbrado, sino, como apunta Aguilar (2008), se trata 
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 Dr. Mita Pardo de Tavera, líder político nacional en la caída del régimen del Presidente Marcos y 

Secretaria de Salud y Desarrollo en la presidencia de Corazón Aquino, jugó un papel importante en los 

inicios del Programa SAIL. 
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más bien de un ritual de juego
56

, de apuestas, de posibilidades en donde la tensión del 

juego y de la apuesta se incrusta en el ambiente, haciendo del silencio un elemento 

intimidador
57

.  

Pero más allá de las razones históricas y sociales que han venido a asentar el 

sistema de familia y poder en el aparato político de las provincias de Filipinas en 

general y en Camiguin de forma especifica, nos interesa conocer cómo vive la gente 

bajo la sombra de una de estas dinastías en las provincias, concretamente en San Pedro 

¿Qué significa vivir bajo el régimen de uno de estos caciques?  

Se trata de historias de dolor e impotencia (Cannell, 1999: 227). Como hemos 

señalado, la gente de San Pedro vive entre dos corrientes de interacción social en la 

aldea, entre la fuerza jerárquica (caciquismo) y la fuerza horizontal (sistema bilateral de 

parentesco). Se podría decir que viven preocupados por promover  transformaciones que 

desde una situación de asimetría pueden conducir a situaciones de más equilibrio y 

armonía. Y esta preocupación hace que las relaciones sociales sean percibidas como 

posibilidades dinámicas para alterar ese proceso. Siempre hay una oportunidad para 

negociar y persuadir. Nada excluye a un hombre pobre de convertirse en rico y 

poderoso. Por ello las negociaciones sociales son siempre incompletas y por ello son un 

aspecto central de la vida en un barangay del siglo XXI. 

Más allá de la aparente calma y bienestar del día a día en un barangay como San 

Pedro, las relaciones sociales son frecuentemente representadas como un mutuo examen 

de poder e influencia. Como apunta Cannell (1999: 231), se trata tanto de un lenguaje 

de intercambio como de un lenguaje de “economía emocional” que son definidos en 

términos de  “vergüenza”, “opresión” pero también “amor” y “pena”.  

Para Hollnsteiner (1969), Blanc Szanton (1972), Rafael (1988), Kerkvliet 

(1990), Enriquez (1992), existe una relación entre “hiya” (verguenza) y el valor de 

“Kapwa” (identidad compartida); la vergüenza de ser excluido de las redes de 

reciprocidad provoca una pena entre los miembros del grupo, por eso “hiya” también 
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 El mercado del juego y la apuesta ilegal mueve inmensas cantidades de dinero en Filipinas, hecho que 

apunta a su ritualización e institucionalización en la cultura del archipiélago. Como señala Alfredo W. 

McCoy (1994: 20), los vínculos entre este mercado y la política viene reflejado en  las altísimas 

cantidades  pagadas a políticos de índole nacional,  aproximadamente un 30% de los billones de pesos 

recaudados en juego y tráfico de drogas, lo que lubrica las relaciones entre la provincia y Manila. 
57

 Es precisamente tensión e intimidación lo que sentí cuando asistí a las elecciones en el barangay de San 

Pedro durante la realización de mi trabajo de campo. 
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connota pena. Se trata, en definitiva, del derecho a ser ayudado en el marco de la 

reciprocidad, de la familia extensa y de las alianzas horizontales y verticales de la aldea. 

Es la dignidad que ha de ser preservada por el grupo para que nadie sea excluido del 

mismo. Es un derecho “de asilo” de los más pobres en un barangay de filipinas. Valores 

sociales filipinos que “suavizan” el impacto de las dinámicas jerárquicas de poder. 

Para Scott (1976: 1990) esa solidaridad social no es más que un reflejo de las 

dificultades que el campesino sufre en su vida para sobrevivir en el sudeste asiático. Es 

un mecanismo social de respuesta derivado de una ética de subsistencia, se trata de la  

moral económica del campesino
58

. La mayoría de los adultos en el área rural de 

Filipinas han experimentado al menos una vez en su vida tiempos de escasez, hambre o 

enfermedad, durante los cuales los sobrevivientes son forzados a comerse el ganado, las 

semillas del grano y hasta las raíces de las plantas
59

. 

Esta moral económica, según el autor, ha sido erosionada por la entrada del 

capital en la aldea (irrupción colonial, post colonialismo y globalización). Y el primer 

efecto es la disminución de la protección social en la aldea en favor de los ingresos 

generados y definidos por los intercambios de ese  ajeno mercado, ausente de ningún 

tipo de protección social. Sin embargo, coincido con González (1997)  cuando afirma, y 

esto es importante en un barangay filipino como San Pedro, que estos recursos no son 

siempre cuantificables ni inmediatos ya que están sometidos a la economía del don- 

contradon y a la tensión histórica. 

Kerkvliet
60

 (1990)  en su detallado análisis sociológico de un barangay en la isla 

de Luzón, suma la categoría de clase social a las dinámicas sociales de parentescos y 

redes de patrón y cliente. Para él, las relaciones de patrón y cliente, en conjunción con la 

reciprocidad de la aldea, esconden  la tensión social  entre los ricos y los pobres. La 

pobreza es conformada por la clase trabajadora, los campesinos sin tierras de la aldea, 

aquellos que venden su mano de obra;  y los pequeños propietarios de tierra cuyo nivel 

de vida está dictado por el incontrolable mercado. Estos dos grupos representan el 85% 
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 Asi se titula el más influyente  de los trabajos de James Scott: “The moral economy of the peasant: 

Rebellion and Subsistance in Southeast Asia” (1990). 
59

 En este sentido conviene recordar que el Sudeste Asiático en general y Filipinas en particular 

representan para Naciones Unidas una de las áreas en el mundo con mayor índice de exposición  desastres 

naturales, tales como los tifones, tsunamis, terremotos, tormentas tropicales, inundaciones, etc. Véase, el 

informe de la Universidad de Naciones Unidas “World Risk Report” 2012” (2011). 
60

 Kerkvliet realizó su trabajo de campo en los años 70 en una aldea donde la famosa “Huk rebellion” 

tuvo lugar. Un movimiento social armado surgido en contra de la invasión japonesa y de fuerte 

orientación socialista que se originó en esos años en la parte Central de la Isla de Luzón. 
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de la población de un barangay. Kerkvliet (1990) añade que la tensión social en la aldea 

gira en torno a un conflicto de valores, el valor de la propiedad y el mercado (defendido 

por lo más poderosos) y el valor sobre los derechos de subsistencia y dignidad 

(representado por los campesinos).  

Pero estas tensiones no son expresadas en la arena pública lo que provoca que la 

injusticia y desigualdad social estén inhabilitadas a la hora de ser discutidas 

abiertamente, mucho menos confrontadas. Como apunta  Scott (1990: 9) “los pobres 

tatarean una melodía cuando están en presencia de los ricos, una melodía diferente a la 

que tararean entre ellos” (traducción propia). Las “melodías” tarareadas entre los 

campesinos son aquellas interpretaciones del drama social que nunca llegan a 

escenificarse en la arena pública. Son melodías silenciadas.     

Pinches (1992), en su análisis de un barrio de Manila cuya población es 

originaria de la provincia de Leyte, señala que la desigualdad social existente en 

Filipinas es comúnmente expresada por los pobres, más allá de su aspecto material, 

como una humillación y falta de respeto por parte de los ricos. Por ello, las formas de 

resistencia de los filipinos lleva implícitamente una contradicción (para el observador 

externo); la negociación con el patrón (1992: 77). 

Como apunta Cannell (1999:235-249), detrás de la aparente contradicción entre 

los valores sociales de igualdad y jerarquía, existe la posibilidad de reconciliarlos si uno 

piensa en el imaginario social de una aldea filipina como San Pedro, en el cual habita la 

profunda creencia de que a través de la interacción social  el status de los actores  puede 

ser transformado a través de la negociación que toda relación lleva implícita. Una 

aparente ambigüedad que parece venir de un lejano pasado en el que el intento de 

asentar las relaciones con los ancestros y la autoridad parece no haber concluido. 

4.2 Votos, pobreza y desigualdad. 

En San Pedro, el líder del barangay, M. Apar, pertenece a una de las familias 

más pudiente de la aldea. Los Apar poseen la única casa colonial existente en el 

barangay construida en 1908 (ver figura 21), además de algunas tierras e infinitas 

conexiones sociales. 
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Figura 21. Casa colonial de los Apar en San Pedro. Fuente: elaboración propia.  

A pesar de su poder y relevancia pública, M. Apar es un personaje  peculiar en el 

drama de San Pedro. Silencioso, esquivo y de pocas palabras. Sospecho que no solo 

conmigo, sino con cualquier vecino. Siempre está solo, caminando de un lugar a otro, 

envolviendo de silencio y misterio su quehacer diario. Cuando hablas con él, nunca 

miraba a los ojos. Fue todo un reto conseguir su confianza y afecto. 

Cuando llegué a la aldea era su mujer Josefina la que obtenía el cargo de capitán. 

Como me dijo ella en una ocasión, su marido la obligó a presentarse como candidata. 

Antes de ella, M. Apar ya había estado en el cargo el máximo que la ley permite, trece 

años. Dado el poder de M. Apar y de su familia, Josefina  fue elegida capitana y ejerció 

el cargo  por cuatro años más.  

El poder que tenía el capitán era ciertamente mucho. M. Apar representaba 

definitivamente el centro de poder en la aldea. Él elegía a la gente que trabaja en el 

centro de salud, la guardería, la cooperativa del gobierno, las construcciones de 
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carreteras, elegía a los policías locales y a los beneficiarios del programa de reducción 

de pobreza del Gobierno de Nonoy Aquino en Manila
61

.  

Cómo me explicaba él mismo en una entrevista, su trabajo era principalmente de 

intermediario. Primero se trataba de integrar su barangay en los planes, proyectos y 

políticas provinciales. Una vez que San Pedro estaba en la lista de barangays 

beneficiarios de cualquier de uno de eso planes, entonces el capitán seleccionaba a la 

gente de la aldea que trabajaría en tal o cual proyecto, en tal o cual posición. Este poder 

de intermediación le situaba en centro gravitatorio de la aldea, poder que se extendía 

sigilosa pero tenazmente a todas las esferas de la vida del barangay. En la arena 

educativa, por ejemplo, una de las maestras de la escuela de primaria me explicaba 

cómo incluso para ejercer de maestra en la escuela era imprescindible contar con la 

aprobación del capitán, a modo de recomendación en el currículo.  

El capitán también tiene cierto poder judicial en el barangay. De hecho es la 

primera instancia del aparato estatal de justicia. En la aldea el capitán tiene la potestad 

de actuar como árbitro de conflictos locales, es responsable de establecer una solución 

que satisfaga a los partes resolviendo así el conflicto sin necesidad de llevarlo a juicio 

(opción más cara).  Estos casos, “husay” (mediación en Bisaya), son otra de las 

funciones claves del capitán. 

Además, se encarga de gestionar la cesión presupuestaria anual al barangay por 

parte del gobierno nacional, el llamado “internal revenue allotment”, que en el caso de 

San Pedro viene a ser de unos 800.000 pesos anuales (16.000 euros). Para compensar 

este reducidísimo presupuesto, el capitán debía jugar bien sus cartas con el gobernador y 

el representante provincial en Manila (ambos puestos ocupados por padre e hijo del 

mismo clan). Como señalábamos anteriormente, este es el verdadero campo de juego, el 

lugar donde se gana o se pierde en política en Camiguin
62

. El capitán ganó la partida 
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 Este programa, localmente conocido como “4 P” (Pantawid Pamilyang Pilipino Program” en tagalo, 

programa de reducción de pobreza familiar),  a través de la trasferencia condicionada de fondos, intenta 

apoyar a las familias más pobres del país. La selección de esas familias es responsabilidad de los 

capitanes del barangay. 
62

 La controvertida “Pork Barrel” es un sistema existente en Filipinas por el que el gobierno central de 

Manila invierte en proyectos específicos de provincias con dinero proveniente de impuestos nacionales. 

Este sistema, por ley, no sigue el proceso estándar de seguimiento presupuestario. Técnicamente llamado 

“Priority Development Fund Assitance”, estos fondos pueden ir destinados tanto a proyectos de 

infraestructuras como a becas o seguros médicos. Para muchos este sistema fortalece y promueve la 

cultura de corrupción en el país. Son numerosas las movilizaciones y protestas para acabar con dicha ley.  
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durante muchos años, obteniendo cuantiosos beneficios, proyectos e infraestructuras 

para la aldea (lo que muchos llamarían progreso o desarrollo).  

En una de las observaciones participantes llevada a cabo en la asamblea anual 

del barangay en Enero del 2012, el líder de la aldea, M. Apar,  presumía delante de sus 

vecinos de cómo San Pedro se había convertido en el barangay que más apoyo 

financiero estaba recibiendo de toda la isla. Durante la entrevista que realicé a M. Apar 

el 22 Julio de ese mismo año, me explicó la situación con más detalle. Durante su 

mandato se ejecutó la construcción de la guardería, del centro de salud, el nuevo edificio 

multiusos. La obra “estrella” es la última, la construcción de la nueva carretera a las 

cataratas de Tuassan (en territorio del barangay) y a Mambajao, cruzando el volcán 

Hibok-Hibok. Para esta obra, de doscientos millones de pesos (unos tres millones y 

medio de euros) se contrató a doscientas personas de San Pedro, elegidas por el capitán, 

a cambio de apoyos y votos. 

Una parte de mi trabajo de campo (dos meses concretamente) estuve alojado en 

casa del capitán y la capitana y comprobé de primera mano la dificultad que existe en 

sus vidas. Viven en una humilde casa de hormigón sin pintar, sencilla, ordinaria, sin 

televisión, ordenador o cámara fotográfica (por dar referencias). Tuve que comprar una 

telilla para dormir cuando pasaba las noches en su casa. No había camas extra, ni 

colchones. Tenían tres hijos, dos niñas y un niño. Lo que les diferenciaba de otros 

vecinos es que eran capaces de costear los estudios en la universidad de la hija mayor y 

del instituto de la hija pequeña, a cambio de muchos sacrificios.  

El sueldo de un capitán como el de San Pedro es alrededor de 6.000 pesos al mes 

(120 euros). A este salario se le sumaba los beneficios provenientes de sus tierras más el 

apoyo que recibían de parientes que trabajaban en Estados Unidos y Arabia Saudita. 

Pero poniendo todas estas partidas juntas, su situación no dejaba de ser “difícil”. Yo 

veía la comida que ponían en la mesa cada día.  

El cargo de capitán implica pues algo más complejo que el enriquecimiento 

personal. Se trata de la búsqueda por obtener una posición social que les ayude a lidiar 

con la dificultad de la vida cotidiana en San Pedro. Se trata de acceder a los espacios de 

poder. De intermediar. Lo que importa es disminuir riesgos, dificultades, sufrimiento, 

de esquivar la vergüenza y la pobreza. Y para lograrlo hay que proteger y ser protegido.  
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La familia es el primer espacio donde se establecen estas alianzas, la aldea es el 

segundo (MacCoy,1999). Se trata de un ininterrumpido proceso de intercambio de 

favores que hace más sólida y certera la supervivencia social. Negociar, intimar, apoyar, 

establecer lealtades y clientes, bien sea para mantener o para revertir la jerarquía del 

poder  (dependiendo de la posición del actor). Es la formación de los circuitos de 

reciprocidad cuya moneda tiene dos caras: la ayuda y la deuda. Esta última, de no ser 

satisfecha, lleva implícita la amenaza a la existencia social del deudor (Rafael, 1988). 

No hay mejor forma que ocupar el centro neurálgico de esta compleja red, de ser el 

mediador, el “hombre centro”, o “broker” de la aldea. Este es  el trabajo real del capitán. 

Esto significa el poder en San Pedro. 

 La compra de votos durante las elecciones es uno de los instrumentos para 

llegar al poder. En San Pedro, como me explicaban mis informantes, durante las  

elecciones cada candidato a capitán tenía una oferta de compra para cada cliente la cual 

les llegaba en sobres a su casa. El candidato que más podía ofrecer era el que más 

clientes enlistaba en sus filas y, por lo tanto, el que ganaba las elecciones. Las ofertas 

variaban entre los 50 pesos que ofreció la familia Bautista en las últimas elecciones (en 

latas de sardinas “a la española”) a los 100 pesos de M. Apar. Los fondos provenían de 

las alianzas de los candidatos con las autoridades provinciales. Los Apar han 

permanecido bajo la sombra del clan de la familia del gobernador actual, familia que, 

como anunciábamos en el epígrafe anterior, ocupa posiciones en municipios, gobierno 

provincial y cámara de representantes en Manila.  

Durante las elecciones a gobernador del año 2013 pasé el día en la escuela de 

San Pedro observando como mis vecinos ejercían su “derecho al voto”. En ningún 

momento sentí festividad o celebración, sensación por otro lado tan característica en 

cualquier acto público en  un barangay en Filipinas. Más bien, lo que me hicieron sentir 

mis vecinos fue tensión. Me hablaban en susurros, a los oídos, mirando alrededor, más 

esquivos que nunca. Los “hombres” de cada candidato observaban que cada cliente 

hiciera  lo que tenía que hacer: votar por quien les había pagado. Las técnicas de 

supervisión y de seguimiento eran múltiples
63

, cada cual más compleja.  
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 En uno de los fórums-teatro que realicé uno de los participantes, cuando estábamos hablando sobre el 

significado de la palabra soborno (igual en bisaya que en español), dijo: “roger-roger” . Mi asistente me 

explicó que esa clase de expresiones son las utilizadas como contraseñas que utilizan los clientes para 

poner su identidad en las papeletas donde se recuentan los votos. Así, las personas que están en la mesa 
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La escenografía de la festividad de San Pedro es también una buena ocasión para 

ver cómo se tejen  las alianzas en el barangay. Tuve la ocasión de pasar la semana de 

fiestas de San Pedro en casa de la capitana en Febrero de 2012. Era la celebración del 

patrón. Los preparativos fueron innumerables. Limpiamos el barangay, colocamos 

banderitas de colores con palos de bambú en sus calles, organizamos los concursos de 

talento, la noche de baile, la misa, etc. La gente vestía sus mejores ropas para la ocasión. 

En casa de las familias con más recursos se ofrecía comida a los clientes. En la casa de 

los capitanes, donde yo estaba alojado, se mataron y asaron cuatro cerdos (“lechón 

baboy”) para dar de comer y beber a los invitados (ver figuras 22 y 23). Tanto la 

matanza como la preparación de la comida eran realizadas por los “clientes” más 

humildes y fieles al patrón. 

 

Figura 22. Cocinando el “lechón baboy” en casa del Capitan del barangay de San Pedro. Fuente: 

elaboración propia. 

                                                                                                                                                                          
electoral y la supervisan, pueden saber si “roger roger” finalmente voto por el candidato que compró su 

voto. 
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Figura 23. Mujeres del barangay cocinando para festejar el día del patrón en casa de la Capitana. Fuente: 

elaboración  propia.  

Durante la celebración, pasaron por la casa más de doscientas personas a 

compartir la comida que ofrecían los capitanes. La gente acudía y se sentaba a comer 

ocupando diferentes espacios dependiendo de la cercanía a la familia y de la posición 

social. La visita era corta, había que dejar espacio a los que llegaran detrás, así que se 

trataba de comer, ser visto e irse.  Decenas de capitanes y patrones provenientes de otras 

aldeas, alcaldes, autoridades provinciales, venían a mostrarse. El gobernador estaba 

invitado y como de costumbre, al final de la jornada canceló su visita. Probablemente  

para mantener hasta el final la tensión necesaria y estimular con su supuesta presencia el 

evento. 

En San Pedro hay gentes que se enlistan en el clan del capitán pero hay otras que 

apoyan a otras familias, como los Bautista o los Rosales. Ellos son, empleando la jerga 

de la aldea, la “oposición”. La pugna por el  acceso al poder no es sinónimo de conflicto 

social. De hecho, la paz y calma social empapan esta tensión política.  

En el primero de los fórum-teatro efectuados durante mi trabajo de campo en 

Agosto del 2012, titulado “Jugando al Desarrollo”, realizamos una dinámica llamada 

“protectores y protegidos”. Los participantes tenían que elegir una persona a la que 

proteger y explicar el porqué de esa protección. Todos querían proteger a Ángeles, 

mujer que portaba el peor de los traumas sociales en silencio, la “pobreza” que se deriva 

de la soledad. Había perdido a su marido y sus dos hijos no aportaban ningún tipo de 

apoyo económico a la casa. Cuando preguntamos a los participantes sobre el significado 
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de tener un buen protector, la respuesta de Ángeles fue esclarecedora: “Un buen 

protector es aquel que puede hablar con nuestros enemigos, son los mediadores que 

pueden establecer acuerdos con ellos” (SP-FT-08-12). Así que el protector es un 

mediador que articula o traslada al desprotegido a la red de favores, apoyos y deudas. 

Para el jornalero pertenecer a esta red es estar vivo socialmente, lo contrario es el 

aislamiento social que conduce a la pobreza más extrema, a la dificultad más compleja y 

al sufrimiento más doloroso. 

Este sistema clientelar y la reciprocidad como gramática social y política que 

articula este sistema  es el contexto en el que es necesario situar el proceso 

experimentado por SAIL en San Pedro.  

 

4.3 El Programa SAIL  

4.3.1 Origen del programa. 

 The Spanish Assistance for Integrated Livelihood (SAIL) fue el primer 

programa de la Agencia Española de Cooperación Internacional y de Desarrollo 

(AECID) en el archipiélago filipino, aprobado en la primera comisión mixta de 

cooperación Hispano-Filipina celebrado en Manila en Noviembre de 1990. Según el 

informe de evaluación realizado sobre el programa en el 2000, Camiguin constituía una 

de las iniciativas estratégicas más relevantes de la cooperación española en Asia. De 

hecho SAIL supuso la mayor inversión de tiempo (1991-2005) y de fondos (más del 

70% del presupuesto de AECID en Filipinas de aquel momento) por parte del gobierno 

de España en Filipinas  (Ministerio de Asuntos Exteriores, 2001). 

 La primera pregunta que cabe  hacerse es. ¿Por qué Camiguin? ¿Qué significaba 

Camiguin para España? Sobre la elección de Camiguin, los responsables de la AECID 

en Filipinas (anteriores y actuales), entrevistados en esta investigación, no tienen una 

respuesta  unívoca. Unos dicen que la provincia de Camiguin mostraba los índices de 

pobreza más elevados del país como justificación de la intervención
64

. Otros comentan 

la dificultad de explicar a otros gobernadores de otras provincias porqué la realización 

del SAIL en Camiguin y no en islas de características semejantes. 
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 Las provincias de Misamis oriental y de Camiguin han sido tradicionalmente las provincias menos 

pobres de la Isla de Mindanao (véase introducción). 
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A. Bajuyo, el anterior gobernador de la isla, señalaba que SAIL se debe a Mita 

Pardo de Tavera, “ilustrada” filipina con una fuerte conexión familiar con España
65

 y, a 

la sazón, secretaria de salud y desarrollo del gobierno de Corazón Aquino. Mita Pardo  

invitó al embajador de España en Filipinas, Herminio Morales, a visitar la isla de 

Camiguin en 1988. Justo en esa época el gobierno de Corazón Aquino iniciaba las leyes 

de descentralización y fortalecimiento de las Unidades de Gobierno Local. Según mi 

informante, los responsables políticos de Camiguin llevaron al embajador español a 

conocer las huellas del pasado colonial español de la isla. “Convocamos a todos los 

mestizos de la isla a una reunión con el embajador para que este viera que nuestra 

madre patria es España y no EEUU. Le llevamos a ver todas las huellas españolas de 

la isla, la iglesia, las torres de vigilancia” (SAIL-EGP-12.12). Fue entonces cuando las 

máximas autoridades de la isla, según esta fuente, sugirieron al embajador español 

trabajar conjuntamente en un programa de desarrollo. 

Sin embargo, todo esto no acaba de responder la pregunta anterior ¿Por qué Mita 

de Pardo de Tavera invitó al embajador a Camiguín y no a otra isla o provincia? 

Posiblemente las relaciones de la secretaria de salud y desarrollo con el gobernador de 

la isla, que entonces era también el representante político de la Región X (en la que se 

ubica Camiguin),  tuvieran algo que ver. Quizá un lazo de cercanía personal entre 

actores y clanes políticos, filipinos y españoles, sea la causa “informal” por la que se 

inició SAIL en Camiguin. 

 Estas alianzas personales y políticas tuvieron como resultado que España 

expresara en 1989  en una reunión del grupo consultivo en Tokio (un año después de la 

visita a la isla por parte del embajador), su voluntad de “incrementar su colaboración 

técnico-económica con Asia” (MAEC, 2001). Así, en la National Economic and 

Development Authority (NEDA), de la Región a la que pertenece Camiguin y el 

Gobierno Provincial de la misma, presentaron un documento de programa a la 

Embajada de España en Manila. En ese documento original, ya se establecía como 

objetivo la mejora de la calidad de vida del 30% de la población más pobre de la isla. 

Esto me parece de especial interés. El gobernador de la isla, con todo su séquito, 

para conseguir una alianza estable con el gobierno español a través de la embajada en 
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 La familia Pardo de Tavera, proveniente de la aristocracia española, formó parte de diferentes 

generaciones de líderes ilustrados, académicos y políticos en el archipiélago filipino (Ruby Paredes, 

1994). 
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Manila, puso en primera línea de su discurso, como objeto de la posible alianza, la 

reducción de la pobreza. En códigos locales esto sería una especie de súplica de “hiya”, 

de pena, de llamada a la vieja solidaridad con la antigua colonia. 

 Revisando las propuestas de las tres fases de SAIL encontramos los objetivos 

generales que perseguían cada una de sus fases: En SAIL I “mejora de vida de las 

familias de Camiguin de bajos ingresos”, familias  que suponían el 30% de la población 

que registraba niveles más altos de pobreza. En SAIL II “establecimiento de un sistema 

productivo sostenible para los 20 barangays más pobres de la isla”. En SAIL III “mejora 

de las oportunidades de desarrollo socioeconómico y nivel de vida en la población de 

Camiguin”. 

 El concepto de pobreza vendría definido por un estudio del Departamento de 

Asuntos Sociales, “Minimum Basic Needs Survey; National Program for Poverty 

Erradication” realizado en 1995, en el que se identifica un umbral de pobreza para la 

población de Camiguin de 4.000 pesos filipinos mensuales (unos 80 euros). 

 SAIL I tuvo lugar entre 1991 y 1995 y se invirtieron alrededor de 1.2 millones 

de euros. SAIL II tuvo lugar entre 1995 y 2000, con el mismo costo que su antecesor. 

SAIL III tuvo lugar entre 2000 y 2005 y supuso una inversión de 2.5 millones de euros. 

El monto total  fue de casi 5 millones de euros, de los cuales aproximadamente el 70% 

del presupuesto en abastecimiento de agua y de red viaria.  

En cuanto a la mejora del potencial productivo los esfuerzos se focalizaron en 

proyectos de microcréditos  (18% del presupuesto). El restante 12% se gastó en apoyo y 

asistencia institucional, como la elaboración de un plan maestro, apoyo a la oficina 

provincial de ingeniería modernizando su equipo o la compra de un equipo ultrasonido 

destinado al hospital de la capital de la provincia. 

 Simultáneamente AECID también financió proyectos a través de una ONG 

española y otra filipina en la isla de Camiguin, proyectos que en vez trabajar 

directamente con el gobierno de la isla, buscaban asociarse con las organizaciones 

civiles de base. Otra forma de canalizar la ayuda para reducir la pobreza. La 

organización española era una ONG especializada en medio ambiente que, desde 1987, 

trabaja en proyectos de cooperación al desarrollo en América Latina, África y Asia (más 

de 200 proyectos en 26 países) apoyando a poblaciones vulnerables. Por su parte, la 
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organización local es una ONG laica fundada en 1952, emparentada con los 

movimientos rurales de reconstrucción chinos, inspirada  en el trabajo de James Yen 

“Yen Yangchu”.  Según sus propios escritos, está comprometida con la causa del 

pequeño agricultor filipino. 

Los proyectos realizados por estas ONG´s estaban enmarcados dentro de los 

objetivos de SAIL, sobre todo el de la mejora del potencial productivo de los más 

pobres de la isla. Concretamente se emprendieron proyectos de reforestación, desarrollo 

sostenible, organización comunitaria y ecoturismo. En total la AECID invirtió alrededor 

de otros 2.3 millones de euros a través de estas ONGs.  

 Técnicamente SAIL hace referencia exclusivamente a los proyectos bilaterales 

entre el gobierno de España y el gobierno de Camiguin. Sin embargo, en esta 

investigación entenderemos por SAIL ambos modelos (cooperación bilateral y 

multilateral) ya que el objetivo de las intervenciones con las ONG´s está enmarcado en 

líneas programáticas de SAIL, destinados a las poblaciones más vulnerables. Por lo que, 

podemos afirmar que la AECID destinó 7.3  millones de euros a  la isla de Camiguin 

con el propósito de aliviar la situación de la población más pobre de la isla.  

 Según los informes finales en el marco de los proyectos bilaterales, se 

construyeron 4,7 km de carretera, dos puentes en diferentes tramos mejorando el 

transporte y la comunicación que beneficiaron a 17 aldeas. En lo relativo al suministro 

de agua, se construyeron cuatro reservas de agua con capacidad de 7.000 metros cúbicos 

y 58 kilómetros de tuberías las cuales cubrían tres municipalidades de la isla. En cuanto 

a los microcréditos, los documentos oficiales apuntan a un total de 418 mil euros como 

apoyo de actividades generadoras de ingresos en 20 aldeas, apoyo que se dirigió no solo 

a las actividades en si sino al fortalecimiento social de las aldeas, de sus asociaciones.  

  

4.3.2 Tensiones políticas durante las primeras fases de SAIL. 

 Una de las primeras cuestiones que es necesario resaltar es que la intervención 

de SAIL (la ejecución del proyecto, la realización de sus actividades, la construcción de 

infraestructuras, las adjudicaciones de las mismas, la contratación de personal, y la 

adjudicación de microcréditos, entre otros) estuvo sometida a los vaivenes políticos de 

la isla  y a su relación con el “reino de España”.   
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El programa en sus primeras fases carecía de instrumentos que garantizaran 

cierta independencia de la vida política nacional, regional y local. En este sentido, se ha 

de tener en cuenta que la AECID no abrió su Oficina Técnica de Cooperación en 

Filipinas hasta el año 1992, lo que da una idea de los mecanismos, modelos y enfoques 

que tenían lugar durante los primeros años de la ejecución de SAIL. Cito varios 

ejemplos de estas tensiones. 

 Entre 1992 y 1995 la AECID interrumpió las transferencias monetarias. Según 

fuentes gubernamentales españolas, “la vía de financiación prevista a través del 

Programa de Ayuda Alimentaria falló, al no aceptar el tipo de arroz que mandaba 

España, lo que provocó el corte en la financiación al SAIL” (Ministerio de Asuntos 

Exteriores, 2001).  

Según varios de mis informantes, el primer gobernador de la isla que trabajó con 

SAIL, A. Bajuyo,  durante la campaña electoral de 1994 prometió la condonación de las 

deudas adquiridas (dentro del marco del programa de microcréditos) a aquellos 

“beneficiarios” de SAIL  que le votaran (una condonación de alrededor de 220 mil 

euros). Años más tarde, fue acusado de emplear a demasiada gente en las 

construcciones  del proyecto con el propósito de ganar así más seguidores y apoyos. La 

acusación fue realizada por el gobernador entrante, P. Sánchez, el cual accedió al puesto 

en 1997 (siete años después del inicio del programa). Tras las visita de una comisión 

auditora desde Manila, no se encontraron indicios.  

Las obras de infraestructuras de SAIL II fueron utilizadas políticamente durante 

las elecciones de 1997, lo que puso en jaque el programa.  Por un lado, las exigencias de 

justificación de la subvención por parte de AECID exigían la terminación de las mismas 

en ese año. Por otro, la ley electoral prohíbe explícitamente la ejecución de obras 

públicas durante el periodo de elecciones. Sin embargo, el gobernador obtuvo un 

permiso especial para su ejecución. Así, el pico de ejecución de estas obras coincidió 

con las elecciones. Esto enfrentó a SAIL con el gobernador entrante (el cual, a pesar de 

todo, consiguió ganar las elecciones). Según los responsables de AECID, se necesitaron 

muchas negociaciones y tiempo para  embarcar al  nuevo gobernador en el programa 

SAIL. Al final se consiguió. 

Pero aún hoy, en 2013, el conflicto entre los gobernadores continúa vivo y SAIL 

es utilizada como un arma arrojadiza en el campo de batalla. En una entrevista al primer 
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gobernador, A. Bajuyó denunció abiertamente que en el proyecto de microcréditos de 

SAIL II y SAIL III (1997-2005), gestionado bajo el mandato del segundo, P. Sánchez,  

solo eran obligados a retornar el préstamo aquellos que no le votaban (SAIL-EGP-

12.12). Una denuncia idéntica a la que él mismo recibió años atrás que ejemplifica las 

luchas de clanes que caracterizan la historia política de la isla.  

Para uno de los responsables de la AECID durante la primera fase  de SAIL,  la 

ausencia de mecanismos para proteger el programa de “presiones” políticas (tanto en 

sus actividades de microcréditos como en las de agua)  fue una de las debilidades del 

programa. “Se permitió que los tiempo políticos dictaran cómo, cuándo y cómo se debía 

llevar a cabo un programa de cooperación integral en la isla. En general, un programa 

que suponía tal inyección de fondos en manos casi absolutamente del gobernador fue 

un error” (SAIL-EPS-04.12).   

SAIL poco a poco fue adquiriendo mecanismos para protegerse de toda esta 

tensión política. Para evitar las intromisiones de los gobernadores a la vez que disponer 

de mecanismos más independientes en el programa se creó en 1997 un Comité ad-hoc 

tripartito presidido por el gobernador pero en el que figuraba también la National 

Economic and Development Authority (NEDA) de la Región X y la Oficina Técnica de 

Cooperación de AECID. Como órgano ejecutivo se creaba la Unidad de Gestión del 

Programa (PMU en sus siglas en inglés), encabezada por un co-director designado por 

la AECID y otro designado por el comité ad hoc. 

Con el fin de tener un plan director de desarrollo en el que SAIL podría 

encontrar un referente más allá de desatinos políticos, entre  1996 y 1998  se realizó el 

Plan Maestro, de la mano de NEDA y la ONG filipina
66

. Este plan fue radicalmente 

cuestionado por AECID al entender que era un estudio general con mucha información 

sobre la isla pero de muy poca utilidad como Plan Director. Después de muchas idas y 

venidas del documento, al final, no se logró acordar ningún plan director derivado del 

estudio. 

Se creó también la Fundación SAIL diseñada para gestionar el programa de 

microcréditos bajo la supervisión de la PMU y del Comité ad-hoc. La AECID destinaría  

un “expatriado” español como co-director de SAIL en Camiguin. Fue el momento 

también cuando las actividades de agua y microcréditos desarrolladas por el gobierno 
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local irían acompañadas de los esfuerzos de la Fundación Touch (organización filipina 

contratada por el gobierno local) para fortalecer los aspectos de organización 

comunitaria de los proyectos.  

Las infraestructuras de agua construidas durante SAIL y SAIL II (sistemas de 

abastecimiento de agua  que consistían en tomas, instalación y extensión de tuberías) 

encontraron su mayor amenaza en su forma de gestión.  Como los mismos informes de 

la Unidad de Gestión del Programa SAIL afirman, la asistencia ofrecida se orientó a los 

barangays ( no a los municipios o a la provincia). La ausencia de capacidad técnica  y 

financiera en las aldeas tuvo como resultado un pobre servicio de mantenimiento de las 

mismas. Además, cada aldea tenía como objeto el servicio en su territorio, 

independientemente de cuáles eran las necesidades de la isla en su conjunto. Los 

barangays que tenían fuentes naturales de agua disfrutaban de una suerte distinta de 

aquellos que dependían de esos manantiales. La gestión de la infraestructura, los pagos 

y el uso que hacían de los mismos, eran responsabilidad de cada aldea. 

 El 7 de Noviembre de 2001 el tifón Nanang golpeó a la isla de Camiguin. 

Trescientas personas murieron, 4.000 familias fueron desplazadas y 42.000 personas 

afectadas (Reliefweb, 2001). Según el responsable de la AECID en aquellos años, las 

infraestructuras de agua de SAIL I y II  quedaron destrozadas. 

Aprendiendo de los errores del pasado, SAIL III (2001) transformó el enfoque 

de los proyectos de agua apostando decididamente por la formación de una cooperativa 

provincial que de forma conjunta y general operara por el beneficio del servicio de agua 

en la isla. Este es el origen de Camiguin Integrated Water System Cooperative 

(CIWASCO).  

Por su parte las ONG´s española y filipina realizaron respectivamente sus 

proyectos de reforestación, desarrollo integral (que incluía microcréditos) y ecoturismo 

en la isla durante el periodo 1994-2002. El total invertido por AECID en estos proyectos 

fue de 2.3 millones de euros
67

. Su enfoque de trabajo fue el fortalecimiento de las 

organizaciones civiles. Dado el enfoque, estos proyectos no estuvieron sometidos a la 

misma presión política que los realizados a través del gobierno (modelo bilateral). Los 
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grandes retos de la ONG española y filipina no venían entonces de la esfera política 

provincial sino de las dinámicas de poder local en los barangays. 

En los documentos oficiales de los proyectos de las ONG´s se computaban  

como resultados: la reforestación de 300 hectáreas por barangay, la organización de 

cooperativas en quince aldeas, la puesta en marcha de un sistema alternativo de 

financiación agrícola mediante microcréditos, la realización de planes de ecoturismo, la 

puesta en marcha de paquetes para los turistas, el acondicionamiento de “casas rurales”, 

la creación de un centro de interpretación del patrimonio cultural, y la de una red 

interprovincial para preservar la cultura, el medio ambiente, la historia y las atracciones 

turísticas.  

Los resultados esperados del proyecto de ecoturismo tienen un modelo narrativo 

claramente ambicioso. Según los documentos oficiales, el programa de ecoturismo tenía 

como objetivo:  

 “Orientar el ecoturismo hacia la protección del medio ambiente, la 

preservación de la integridad cultural y la mejora de la calidad de vida en la provincia 

de Camiguin. De forma más específica, se pretendía conseguir un control comunitario 

sustantivo sobre el desarrollo de prácticas e iniciativas turísticas de la zona, la 

promoción de Camiguin como destino óptimo para la práctica del ecoturismo, el 

incremento de la contribución del ecoturismo al desarrollo económico global de las 

comunidades beneficiarias” (2005:5). 

 Para fortalecer la sociedad civil en las aledas se crearon cooperativas más allá 

de las estructuras oficiales de poder político local, es decir, más allá del capitán del 

barangay y su consejo. De hecho, uno de mis informantes, trabajador de la ONG 

filipina, me explicó la existencia de una regla no escrita en la que los cargos oficiales de 

la aldea no podían formar parte de los directivos de la cooperativa. 

A través de estas organizaciones locales se ejecutaron las actividades de 

reforestación, microcréditos para el desarrollo de actividades generadoras de ingresos,  

los paquetes turísticos en la isla, la producción y venta de artesanía local, la habilitación 

de casas rurales, etc. 
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4.3.3. Las micro-tecnologías de SAIL. 

Tanto los proyectos vía gobierno local como aquellos vía ONGs funcionaron 

bajo la supervisión de “expatriados” españoles que se desplazaban a la isla contratados 

bien por la AECID o por la ONG española. Estos expatriados, los expertos del 

desarrollo, desempeñaban el papel de garantes de los proyectos, supervisando contratos 

y el cumplimiento de las responsabilidades adquiridas con la AECID
68

. Este modelo, 

estándar en la cooperación internacional,  creó una serie de tensiones en la gestión de 

SAIL.  

Trabajadores tanto de la ONG filipina como de las oficinas del gobierno local 

coincidían en el malestar creado por este modelo, al colocar como responsable de los 

proyectos a un español, el cual no solo desconocía el contexto local, sino que tenía que 

tomar las decisiones más importantes (basadas en los compromisos y objetivos 

adquiridos con el donante). Decisiones, que siguiendo la arquitectura de los proyectos, 

llegaban hasta las aldeas para forzar la realización de actividades que a veces no eran las 

más pertinentes u oportunas.  

Como ejemplo de esta forma de gestión centralizada, externa y de arriba abajo 

que funcionaba en la práctica, como veremos, a pesar de la retórica participativa del 

proyecto, una de las responsables de la ONG filipina, explicaba, durante la ejecución de 

un grupo de discusión, la obligación de reforestar 300 hectáreas por barangay, indicador 

comprometido en la propuesta del proyecto. Sin embargo, había aldeas que no 

disponían de tierras suficientes para satisfacer dicha cantidad de hectáreas especificada 

en los indicadores (MA-ONGF-02-12).  

A pesar de que las dos ONG´s  estaban alineadas por su énfasis en la promoción 

la participación de los llamados “beneficiarios” y en su sensibilidad por los temas 

medioambientales, existían también elementos de desacuerdo entre ellas.  

La ONG española, como afirmaba uno de sus responsables en Filipinas durante 

los años de ejecución del proyecto, era la garante del cumplimiento de los objetivos 

acordados con AECID (SAIL-EOE-05.12). La presión por alcanzar dichos objetivos, a 

veces expresados en indicadores descontextualizados o imposibles de lograr, era un 
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elemento de desacuerdo constante entre ambas organizaciones. Así lo expresaban los 

trabajadores de la ONG filipina durante la realización de un grupo de discusión (MA-

ONGF-02-12). 

 En el caso de estructura organizativa comunitaria creada a través de 

cooperativas, por ejemplo, se llegaba a especificar el número de gente que tenía que ser 

incorporada y los tiempos en que éstas debían ser formadas. A través de la consecución 

de estos requisitos expresados en indicadores cuantitativos, se medía el éxito o el 

fracaso del proyecto en San Pedro y en otros barangays. La situación era tal, como me 

indicaron dos trabajadores de la organización local, que se llegó a una situación de 

competición interna en la organización para ver quién era el técnico que más miembros 

conseguía o quien formaba la cooperativa con más rapidez.  

Toda esta presión, derivada de los acuerdos y los contratos realizados con 

AECID, cerraba los espacios a una participación real. Era una participación en su 

sentido más liviano (Ranhema, 1996; Clammer, 2003; Mosse, 2005; Olivier de Sardan, 

2005). No se trataba de una participación de los “beneficiarios” en el proyecto,  sino 

más bien de ofrecer un marco de objetivos y  resultados en el que los beneficiarios 

debían enlistarse.  

 Todas las actividades de SAIL, las realizadas a través del gobierno local  y las 

realizadas a través de las ONG´s, usufructuaban en las aldeas un mismo modelo: las 

capacitaciones y los talleres comunitarios. SAIL necesitaba garantizar la participación 

en esos talleres de la gente del gobierno local y también de las aldeas. Esto se hacía a 

través de una larga batería de reuniones y consultas en las que el nuevo mensaje iba 

siendo trasladado de estrato en estrato en las oficinas del gobierno local y en la aldea. 

Los talleres y capacitaciones comunitarias constituían la representación final, el 

encuentro entre el programa y la gente del área rural de Camiguin. 

Esta era la forma en que los “beneficiarios” del proyecto se encontraban con 

SAIL, con el desarrollo inducido e impuesto. Irónicamente, a este modelo se le llamaba 

“desarrollo participativo”. Un enfoque que, como veíamos en el capítulo II,  no es más 

que una narrativa que se  auto-referencia y que enmascara la escasa participación de los 

“beneficiarios” en el diseño y la ejecución del proyecto (Ranhema, 1996; Clammer, 

2003; Mosse, 2005; Olivier de Sardan, 2005).  
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Para los proyectos bilaterales, el gobierno local contrató a la fundación filipina 

TOUCH. En los veinte barangays elegidos como los más vulnerables de la isla, TOUCH 

ejecutó ocho tipos diferentes de capacitaciones con el objeto de formar y fortalecer las 

organizaciones sociales de la aldea: capacitación en sistemas de planificación e 

información comunitaria; capacitación en gestión y organización; capacitación en  

ejecución de proyectos, evaluación y monitoreo; capacitación en iniciativas 

empresariales y gestión de proyectos; introducción al desarrollo sostenible; introducción 

al valor de la formación y el género; administración de crédito y creación de valor 

añadido y, por último, capacitación en gestión financiera (TOUCH Foundation Inc., 

1999). 

 Para los proyectos realizados a través de las ONG´s (modelo multilateral), los 

talleres y capacitaciones fueron todavía mucho más numerosos y frecuentes. Según el 

responsable de la ONG filipina, entre los años 1998 y 2002, se hacía un taller o 

capacitación prácticamente cada mes en cada barangay. Capacitaciones sobre liderazgo 

comunitario, gestión, agricultura sostenible, salud pública, conversación forestal, 

ecoturismo, operaciones de tour operadores, gestión de operadores, preparación de 

comidas para los turistas, gestión de las casas rurales, guía turístico y un largo etcétera.  

Estos “encuentros” solían celebrarse en el pequeño barangay hall, en la escuela o 

en la iglesia. Tanto los talleres como las capacitaciones eran impartidos por el personal 

de la ONG filipina o por consultores expertos contratados para tal fin. Los miembros de 

la ONG española y el  coordinador expatriado de AECID también solían acudir al 

evento. Siempre, como manda la costumbre y la ley en la industria del desarrollo, los 

logos de la AECID, de la ONG española y la ONG filipina, presidían la escena. Antes 

de empezar la “ceremonia” se cantaba el himno filipino y se hacía un rezo católico. 

Entonces comenzaba la función (ver figuras 24 y 25).   
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Figura 24. Capacitaciones de la ONG filipina. Fuente: ONG filipina. 

 

Figura 25. Capacitaciones de la ONG filipina. Fuente: ONG filipina. 

Los beneficiarios del proyecto, de la mano del organizador comunitario 

encargado de informar y de asegurar su asistencia al taller, acudían temprano en la 

mañana, a veces para estar un solo día, y otras varios. Se les ofrecía comida y cuando la 

capacitación se realizaba en Mambajao, se les pagaba también el transporte.  

La “Komedia” era en bisaya pero los enunciados estaban repletos de términos 

incorporados del discurso del desarrollo, términos que se recitaban en inglés como: 

“empoderamiento comunitario”, “participación”, “desarrollo sostenible”, “ecoturismo”, 

“igualdad de género”.  De esta forma, como señala  Rafael (1988), la jerarquía de poder 

del desarrollo se imponía sobre y en la lengua vernácula. Para asegurar que los mensajes 
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habían sido trasladados idóneamente a los participantes se les entregaba, al final del 

evento, unas revistas, textos, materiales de lectura que el beneficiario debía llevar a 

casa. 

Había aldeas que recibían doble ración de talleres y capacitaciones ya que eran 

“beneficiarias” tanto de proyectos del gobierno local como de las ONG´s. Este era el 

caso de San Pedro. Aquí se realizaron actividades de reforestación, capacitaciones para 

el desarrollo de actividades generadoras de ingresos, y se construyó una tienda de venta 

de productos de primera necesidad. Asimismo se implementaron un sinfín de 

actividades en la línea del proyecto de ecoturismo consistentes en capacitaciones a 

operadores turísticos, establecimiento y capacitación para la venta en una tienda de 

venta de productos locales, y establecimiento y capacitación de casas rurales. Se 

construyeron tanques de agua, canales y un sinfín de kilómetros de tuberías (…). En 

definitiva, una gran oportunidad de trabajo para los habitantes de San Pedro, pero 

también de fortalecer el rol de sus patrones.  

Veamos entonces qué sucedió con SAIL en San Pedro siete años después de su 

finalización, momento en el que comenzó mi trabajo de campo. Cómo los actores 

locales se reapropiaron y domesticaron culturalmente todo esa narrativa.  

 

4.4 Arqueología de SAIL en San Pedro. Una aproximación etnográfica.  

Si uno camina por la aldea en busca de las huellas del programa SAIL, casi una 

década después de su finalización, todavía  puede encontrarse con  algunos vestigios. En 

una de mis primeras visitas a San Pedro, pasé con mi bici por el barangay y casi por 

azar me topé con una casa en ruinas de algo que se intuía haber sido una bonita 

construcción de materiales locales, nipa, abacá, bambú… En el suelo había una vieja 

placa oxidada con el logo de la AECID (ver figura 24). Esas ruinas un día fueron la 

tienda de artesanía financiada por SAIL.  
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Figura 26. Vieja placa con el logo de la AECID. Fuente: elaboración propia. 

Detrás de esas ruinas existe un pequeño “sari-sari” que aún muestra algún signo 

de actividad, muy poca, a veces imperceptible a los ojos del observador. Allí se vende 

arroz, maíz, huevos y otros pocos productos básicos por un precio menor que el que se 

encuentra en el mercado. En el mostrador de esta tiendecita también se pueden 

contemplar, con algo de esfuerzo, los logos de las ONG´s que participaron en los 

proyectos de SAIL.   

Pero sin lugar a duda, la huella más evidente de la existencia de SAIL en San 

Pedro es el tanque de agua construido en la parte más alta de la aldea (ver figura 27). 

 

Figura 27. Tanque de agua de SAIL en San Pedro. Fuente: elaboración propia 
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Además de este tanque, a ambos lados de los caminos de arena que conducen a 

las casas, se pueden ver los medidores de agua que, aunque no lleven ningún logo, todo 

el mundo sabe que fueron construidos por SAIL.  

 Más allá de estas señales tangibles de SAIL en San Pedro,  del “paisaje” que 

deja a su paso cualquier proyecto, el investigador está forzado a iniciar una 

“arqueología” del desarrollo, una búsqueda en las diferentes capas  del sustrato social y 

cognitivo de los actores de San Pedro para seguir la pista del impacto de SAIL. En esta 

empresa la lengua local nos servirá como archivo donde las domesticaciones y 

negociaciones semánticas a las que SAIL fue sometido quedaron registradas. 

Como apunte en el capítulo metodológico, de entre todos los proyectos 

ejecutados por SAIL en San Pedro, en esta investigación nos hemos centrado en los dos 

más significativos y con un mayor impacto: el proyecto de agua y el de ecoturismo. Esta 

elección dejó al margen los controvertidos proyectos de micro-créditos. Desde el 

principio de la investigación entendí que adentrarme en la investigación de micro-

créditos, de su adjudicación, del pago de los mismos, etc., iba a incrementar aún más la 

percepción que muchos actores tenían ya de hecho sobre esta investigación, como una 

evaluación/supervisión de AECID sobre la ejecución de los fondos SAIL
69

. 

4.4.1 El proyecto de Agua 

 “Por favor Andrés, ya que trabajas para el Gobierno de España, ¿nos podrías ayudar 

a traer de vuelta la gestión del sistema de agua a San Pedro?” 

(SP-CB-01-12). 

  A pesar de la abundancia de agua en San Pedro gracias la fuente de Katugupan 

(del bisaya abundante), la cual produce alrededor de 200 litros por segundo
70

 (SAIL,  
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 Más tarde supe que el programa de microcréditos ejecutado a través del gobierno local, cuyos 

beneficiarios eran las familias más pobres de los 20 barangays seleccionados, en el 2013 tenía como 

principal receptor de créditos al personal del gobierno local. Estos representaban el 50% de los clientes 

del proyecto. Por su lado, el programa de microcréditos ejecutado a través de las ONGs española y 

filipina tampoco contó con muy buena fortuna. Dada la ausencia de retorno de los créditos durante los 

primeros años, sus principales “beneficiarios” pasaron a ser familias que tenían capacidad financiera para 

devolver el préstamo. Así, el proyecto tenía una línea para oficiales del barangay los cuales, según el 

director de la organización filipina, adquirían créditos durante los periodos de elecciones, dinero que era 

destinado a la compra de votos en las aldeas. 
70

 En la isla existen otros 54  manantiales de agua. Según estudios de SAIL, Katugupan es uno de los 

principales manantiales en la isla (SAIL,  2001). 



 156 

2001),  el agua fue siempre un motivo de conflicto en la aldea, o, quizás más acertado, 

una representación de los mismos. 

Durante mi estancia en la aldea me llamaba la atención la relación que la gente 

mantenía con el agua. En la escuela, en el centro de salud, en cualquiera de las casas era 

frecuente ver grifos abiertos por los que el agua circulaba durante horas dejando 

riachuelos camino abajo. Según  Scott (1994:27) a los primeros frailes españoles en la 

región visaya  les llamó la atención los buenos hábitos de higiene de la gente y el uso 

del agua con tal propósito. Este hábito hoy en día se ha convertido en  prácticas no 

demasiado sostenibles.  

La capitana de San Pedro, la mujer de M. Apar, el líder de la aldea, en una 

entrevista me explicaba los problemas de agua existentes antes de la llegada  SAIL.  

“Solo unas pocas casas tenían agua, las casas de las familias importantes. Para 

el resto de los habitantes del barangay los puntos de agua estaban en el barrio. 

La gente obstaculizaba las tuberías de agua con plásticos y plumas para 

controlar el agua. Se disminuía la corriente de agua o se taponaba una tubería 

para aumentar la corriente de otras”.  (SAIL-CBS-08.12). 

 Para Z. Velazquez, la  maestra local, la calidad del servicio de agua  antes de 

SAIL dependía sencillamente de la filiación política. “Si eras miembro del clan del 

capitán entonces las tuberías iban directamente a tu hogar. En el caso contrario, si 

apoyabas a otro clan familiar de la aldea,  no tenías tubería en tu hogar, o si las tenías, 

el servicio era de menor calidad” (SP-PE-08.12). Curiosamente, Vicente Elio, el Juez 

de Paz español de Camiguin, escribió a finales del siglo XIX una carta al Consejo 

Municipal de Mambajao donde trataba estas mismas dinámicas sociales sobre el agua 

(ver anexo III).  

 Según los informes y estudios realizados por SAIL la mayoría de los barangays 

de la isla antes de 1990 tenían sistemas de agua basados en pozos o en sistemas de 

tuberías que la transportaban desde el manantial a las fuentes públicas. Solo en los 

municipios había provisión del agua a los hogares (SAIL, 2001). El servicio de agua no 

era suficiente para cubrir las necesidades domésticas, comerciales y agrícolas de una 

isla en constante crecimiento demográfico. Además no era continuo y en la mayoría de 

los casos la presión era  insuficiente. El servicio tampoco cubría las áreas de montaña. 
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Los Municipios de Catarman, Sagay y Guinsiliban eran los que tenían un 

servicio más deficiente. El sistema no tenía ningún mecanismo para  desinfectar el agua. 

Según los informes de SAIL esto explicaba la alta incidencia de enfermedades asociadas 

al agua en la isla. Los informes del departamento de salud apuntaban una media anual 

de 520 casos en toda la isla durante la década de los 90
71

.  La gestión del agua era otro 

gran problema ya que se hacía de forma individual por cada consejo del barangay lo que 

impedía una gestión integral del recurso en la isla. 

 En medio de todos estos déficits del servicio del agua entró SAIL en Camiguin y 

en San Pedro con el objeto de proveer agua potable en la isla garantizando el acceso a 

los grupos más marginados de la misma. Los objetivos específicos eran el de garantizar 

el servicio de agua al menos a un 95% de la población; reducir la mortalidad causada 

por enfermedades asociadas al  agua a un 2%; y obtener que el 100% de la población de 

la isla tuviera equipos de saneamiento apropiado. De alguna forma se trataba de un 

nuevo discurso, una nueva forma de trabajar en la que se priorizaban las necesidades de 

los que nunca habían sido tenidos en cuenta  antes en las políticas locales. SAIL 

utilizaba  también un nuevo lenguaje plagado de vocablos ajenos tales como 

“desarrollo”, “sostenibilidad” “participación comunitaria”, “comunidad”, “proyecto”. 

En  la primera fase de SAIL se construyeron dos redes de abastecimiento de 

agua en los municipios de Catarman, Sagay y Guinsiliban. En el municipio de 

Catarman, el manantial de Katugupan en San Pedro fue la fuente de agua de la que se 

abastecerían otros 5 barangays. Durante SAIL II, dado el pobre mantenimiento de las 

estructuras construidas, las perforaciones ilegales en las tuberías y los efectos de sequía 

derivados de la corriente de El Niño, se dio la necesidad de realizar nuevas obras sobre 

las ya realizadas en la primera fase. Así se construyeron nuevos depósitos, tuberías, 

tomas de agua, ampliación de abastecimiento y mejora de tuberías viejas. Solo en San 

Pedro, según los informes de SAIL (2004) y de la Evaluación de SAIL I y II (2001), se 

construyeron 9 kilómetros de tuberías y 4 tanques de agua.  

 Para la construcción de las infraestructuras en San Pedro se contrataba gente 

local. SAIL además de ser  un proyecto de desarrollo y un nuevo discurso, era también 

una oportunidad de trabajo para la mayoría de los habitantes del barangay. Para acceder 
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 Con la información del departamento de salud no es posible detallar las enfermedades específicas 

asociadas al agua como tampoco del número de casos por municipio.  
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al mismo la gente de la aldea necesitaba estar en buena relación con el capitán. En la 

entrevista con Josefina, la capitana, a la pregunta sobre lo que significa un proyecto de 

desarrollo  ella me contestó;  “Un proyecto es la oportunidad de dar trabajo a la gente  

como forma de prevenir la pobreza” (SAIL-CBS-08.12). Como capitana, proyecto 

suponía la obligación de dar trabajo y fortalecer así las relaciones de reciprocidad 

vertical patrón-cliente. 

 A pesar de todas las reuniones, diseño de estrategias, expertos del desarrollo 

traídos de España, enfoques de marco lógico, a pesar de las capacitaciones y talleres 

“comunitarios”,  el objetivo no se lograba alcanzar debido, según los responsables tanto 

del gobierno provincial como en la AECID, a la gestión que se hacía del agua. Los 

“brokers” del desarrollo en la aldea estaban haciendo su propia interpretación de SAIL. 

Los consejos de barangay miraban exclusivamente por los intereses del barangay de 

forma individual y no por los de la isla en su conjunto.   

 Los habitantes de San Pedro coincidían en que el sistema de agua bajo la gestión 

del consejo no funcionaba adecuadamente. Las nuevas infraestructuras no habían 

resuelto los conflictos de agua. Para unos vecinos el consejo no hacía una distribución 

justa del agua, para otros sencillamente no podía dada la ausencia de fondos para hacer 

el mantenimiento adecuado.  

Alex Bautista, miembro de una familia tradicionalmente opuesta al clan Apar, 

afirmaba que durante las celebraciones en casa del capitán mucha gente se quedaban sin 

agua en sus casas
72

 (SP-TS-05.12). El mantenimiento seguía siendo muy pobre. Alex 

me comentaba que bastaba una tormenta para que las tuberías quedaran destruidas. 

Entonces el capitán pedía a sus clientes “pahina” (trabajo sin remuneración) para 

limpiar las tuberías. Las impresiones de mis informantes coincidían con las 

observaciones hechas durante la evaluación de SAIL I y II (Ministerio de Asuntos 

Exteriores, Gobierno de España, 2001). 

Con SAIL III se construyeron en la isla tres tanques de distribución de 2000 

metros cúbicos, un tanque de reserva de 1000 metros cúbicos, y se instalaron alrededor 

de 50 km de tuberías más, además de varios equipos de cloración (SAIL,2004). En San 

Pedro se construyó el tanque más grande (de 1000 metros cúbicos) y se instalaron las 
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 Una forma de convocar a la gente a la celebración en casa del capitán mientras desanimaba a la 

participación en las celebraciones de otras casas. 
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tuberías principales, tanto dentro de la aldea como las externas, las que comunicaban 

con otros municipios. Esta vez se instalaron tuberías de mayor calidad (hierro fundido y 

galvanizado) y se rehabilitaron tres tanques menores (construidos en las anteriores fases 

de SAIL). Todas estas obras llevaron agua  y trabajo a los habitantes del barangay. 

Como en sus fases anteriores el proyecto no alcanzó los objetivos planteados (a 

pesar de los cambios de enfoque realizados). Si se pretendía proveer de agua a toda la 

isla, solo fueron tres municipios los que se beneficiaron del proyecto, aquellos cuyos 

habitantes generaban menos ingresos, es decir, Catarman, Sagay y Guinsiliban. Por 

tanto, el objetivo de proveer de un servicio agua al 95% quedó reducido 

aproximadamente a un 50%. Además, y aún más revelador, en los municipios donde sí 

hubo cobertura, ésta no podía alcanzar aquellos barrios de barangay situados a más de 

70 metros del nivel del mar. Como mencionábamos anteriormente, estas familias, las 

que viven en las zonas de montaña, son las que tienen menos ingresos y obtienen menos 

servicios por parte del estado (escuela, centro de salud). Esto quiere decir que en San 

Pedro, los que más “sufrían” se quedaron sin servicio de agua (ver figura 28).  

 

Figura 28. Uno de los hogares de San Pedro sin acceso a agua. Fuente: elaboración propia. 

CIWASCO, la cooperativa creada para gestionar el proyecto de agua, según las 

normas establecidas por sus miembros, obligaba a pagar los costes extra de instalación a 

aquellas familias que vivían más allá de 50 metros de la toma de agua. Estas familias no 
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podían costearse el gasto inicial de  instalación de las tuberías obligatorio para todos 

(alrededor de 800 pesos, unos 16 euros), más el coste extra de una tubería que llevara el 

agua a sus casas. De tal forma aquellas familias que vivían por encima de los 70 metros 

o más allá de los 50 metros de la toma de agua, por una u otra razón, se quedaron fuera 

del servicio de agua.   

En relación a la mortalidad causada por enfermedades asociadas al consumo de 

agua, no he podido contrastar si efectivamente descendieron al 2%, tal y como rezan los 

objetivos del proyecto. No existe en las oficinas gubernamentales información de base 

para hacer ningún tipo de conclusión. Este déficit de información es un reflejo más del 

hábito existente en las agencias de desarrollo de insertar matrices (Mosse, 2005) 

descontextualizadas, en este caso, imposibles evaluar y medir.  

Tampoco se logró que el 100% de los hogares de la isla tuvieran sistemas de 

saneamiento. Según la información del departamento de Salud del Gobierno provincial 

en el 2008, el 80% de los hogares gozaban de los sistemas de saneamiento adecuados, 

no el 100%.  

Pero a pesar de no conseguir los objetivos establecidos en los documentos 

oficiales, el sistema de agua supuso un cambio importante en la vida de la gente de San 

Pedro. Este es uno de los pocos consensos unánimes que encontré entre los habitantes 

de la aldea. La gran mayoría de los hogares obtuvieron servicio de agua (el 85% según 

su consejo), la escuela y el centro de salud construyeron sus letrinas y lavabos. Así, en 

San Pedro, cuando se habla de SAIL o de España, se habla de agua. 

En contra de lo establecido en SAIL III, la gestión del sistema de agua en San 

Pedro no fue realizada por CIWASCO durante los seis años posteriores a la finalización 

del proyecto, sino por el consejo del barangay. Es en este aspecto, desconocido por los 

responsables de SAIL, en el que me centraré a continuación.  

El nuevo sistema llevaba consigo un medidor de agua en cada hogar, un pago de 

instalación (800 pesos, unos 16 euros) y otro mensual base de 10 pesos (20 céntimos de 

euro). Este pago mensual fue algo absolutamente nuevo para unas gentes que vivían al 

lado de un  manantial que les traía agua en abundancia y por el cual nunca habían 

pagado un solo peso. El pago, en un principio, no fue en ningún bienvenido en San 

Pedro. Los responsables de  AECID lo sabían. “La gente se preguntaba  por qué tenían 
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que pagar 10 pesos mensuales a un sistema del cual se nutría de su propio manantial y 

daba de beber a parte de la isla” (SAIL-EOE-05.12). El rechazo al pago se convirtió en 

un arma política para el capitán de la que sacaría un gran beneficio.  

Según varios de mis informantes el capitán de San Pedro y oficiales del gobierno 

provincial  llegaron a un acuerdo no escrito por el cual San Pedro se quedaba con la 

gestión del agua y los fondos provenientes de la misma, mientras que permitía a 

CIWASCO nutrirse de su manantial. El hecho fue que desde el año 2004 (año en que 

finalizó el proyecto) hasta el 2010, el consejo del barangay recaudó 10 pesos al mes por 

cada hogar con agua (unos tres mil pesos mensuales, unos 60 euros) y se responsabilizó 

de la gestión y el mantenimiento del mismo.  

Según M. Apar, capitán durante este periodo, el interés del consejo en tener la 

gestión del agua en sus manos era, por un lado, generar unos ingresos para el barangay 

y, por otro, garantizar que no se incrementara el pago, posibilidad que la gestión de 

CIWASCO representaba (SAIL-EBC-04.12).  

Pero la gente no estaba contenta con la gestión que el consejo del barangay 

estaba haciendo del nuevo sistema de agua. Por un lado se veían forzados a pagar pero 

por otro obtenían, según ellos, un sistema deficitario, muy parecido al que existía antes 

de SAIL. Según Z. Velazquez, la maestra de la escuela, “la historia se volvía a repetir. 

Los barrios de arriba seguían obteniendo muy poca agua” (SP-PE-08.12). El capitán 

tenía sus propios fontaneros los cuales trabajaban exclusivamente en unas partes de las 

tuberías pero no en otras. La gente que vive en la plaza, la “principalia”, los Rodriguez, 

los Bautista, los Vivares, seguían teniendo un buen servicio y un buen mantenimiento. 

Uno de los líderes de la familia Bautista, Alfredo, propietario de tierras de cultivo de 

coco y candidato a capitán en varias ocasiones expresaba de esta forma su 

disconformidad: “Los ingresos del pago mensual por la gestión del sistema de agua 

fueron utilizados para pagar a los trabajadores que colaboraran en la limpieza del 

barangay” (SP-A2-05.12). Esto implicaba que “pahina” dejaba de ser un trabajo 

gratuito para ser remunerado. Es decir, se transformó en una estrategia política para 

pagar sueldos y cancelar deudas de los hombres del capitán. Su sobrino Alex afirmaba 

además que “no todos los usuarios del sistema de agua  pagaban la mensualidad” (SP-

TS-05.12), refiriéndose, obviamente, a los clientes del capitán, a los miembros de su 

clan.  



 162 

El resultado de todo ello es que durante este periodo, mientras el sistema 

permaneció bajo la gestión del capitán y su consejo,  SAIL III fortaleció aún más la red  

patrón-cliente de San Pedro. Le ofreció unas infraestructuras de agua de las que sacar un 

beneficio político. De hecho, el servicio de agua volvió a ser utilizado como arma 

política en la aldea, un arma cada vez mejor equipada y más efectiva. Este era el 

verdadero interés en impedir la entrada de CIWASCO en San Pedro; la gestión local del 

recurso generaba unos beneficios políticos mucho más altos que los puramente 

económicos. 

Pero a la vez que SAIL empoderó al capitán, también hizo más intensos los 

desacuerdos en la aldea. En la gran mayoría de las entrevistas que realicé,  los vecinos 

de San Pedro mostraban decepción sobre la gestión del sistema de agua durante este 

periodo. Según varios de mis informantes las quejas llegaron al consejo del barangay y 

después al mismo gobernador. El servicio en uno de los barrios de San Pedro, en 

Puntok, estaba decayendo progresivamente. Los vecinos de este barrio contaban con la 

ayuda de unos de sus parientes, uno de los guardianes del gobernador. Este último pasó 

el mensaje al gobernador de la isla, informándole de la gestión del agua y del 

descontento de los habitantes de la aldea.   

Finalmente, en el 2010, seis años después de la terminación de las obras de 

SAIL III, CIWASCO, la cooperativa provincial de agua, entró en San Pedro. A cambio, 

el gobierno provincial ofreció al capitán nuevos proyectos. Una negociación más entre 

patrón y cliente.  Quizás esto explique la construcción del nuevo campo de baloncesto o 

la cantidad de trabajadores de San Pedro que operan en la construcción de la nueva 

carretera.  

Hoy en día la  gestión de CIWASCO es sentida en la aldea como algo 

tremendamente positivo. El unánime descontento que existió un día con la gestión del 

agua por parte del consejo se transformó con la entrada de la cooperativa. El agua corre 

por unas tuberías bien mantenidas, de forma homogénea para la gran mayoría de sus 

habitantes (independientemente de la filiación política). Cuando hay tormenta, si hay 

daños, la reparación es inmediata. Todo el mundo paga, no hay excepciones.  

Florencio Cabundocan es un humilde agricultor de unos 70 años. Vive en un 

nuevo hogar el cual, después de tres años de construcción, no es capaz de terminar por 

falta de ingresos. De hecho, faltan muros, puertas y partes del tejado. A pesar de ello, el 
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muestra su hogar con un genuino orgullo. Los muros construidos son de ladrillos sin 

pintar y los que quedan por construir son remplazados por sábanas colgadas que 

delimitan los diferentes ambientes en el interior del hogar. El suelo es de tierra,  no hay 

dinero para cementarlo. Florencio durante toda su vida fue al río a lavarse y a beber 

agua. Utilizaba una cáscara de coco como vasija para coger el agua y la tierra como 

jabón. Hoy, Florencio está contento con el servicio de agua en San Pedro. Está contento 

de que el agua llegue hasta su casa. No le importa pagar los 10 pesos mensuales, ya que 

considera que es el precio que ha de pagar por un buen servicio (SP-A6-07.12). 

Así se siente también Jourencio Bautista. A pesar de estar aún dolido con el  

capitán por no contar con él para las obras de construcción, Jourencio está contento de 

tener agua en su casa y se siente satisfecho de pagar la mensualidad a pesar de ser un 

esfuerzo financiero. Ahora puede confiar en las tuberías sencillamente porque siempre 

le traen agua. “Walapa plastik sa tubo karon” (Ya no hay plásticos en las tuberías que 

taponen el agua) (SP-A2-05.12).  

La nueva gestión del sistema de agua planteó un reto a los habitantes de San 

Pedro. El reto de pasar de ser fieles clientes de sus patrones locales a ser miembros de 

una cooperativa que transcendía las formas de poder jerárquicas en San Pedro
73

. Ser 

miembros de una cooperativa en la que todos tienen los mismos derechos y obligaciones 

independientes de la filiación política. Este fue el gran reto que SAIL trajo a San Pedro. 

Y ahí radica su principal contribución.  

Como hemos visto, los indicadores del proyecto no se lograron. Entre otras 

cosas porque no estaban vinculados con el contexto, sino más bien insertados en el 

mismo. Sin embargo la contribución de mayor valor significativo, en el contexto 

político, social y cultural local no fue registrada por las tecnologías de medición de 

SAIL. Una contribución, por tanto, que permanece invisible, silenciada. 
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 En una entrevista a M. Apar, líder de la aldea y capitán por 13 años, le pregunté sobre sus mayores 

contribuciones como capitán y líder  en los últimos 17 años. Mencionó diferentes proyectos como el 

centro de salud, el centro de día y la nueva carretera que cruza la isla pasando por su aldea. No mencionó  

el proyecto de agua. Al insistirle por este asunto me respondió; “Ese ya ha sido delegado a la 

cooperativa” (SAIL-EBC-04.12). 
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4.4.2 El proyecto de ecoturismo. 

“Somos nosotros los que siempre participamos en estos talleres y consultas, sin 

embargo nunca obtenemos ningún beneficio. Esta es la clara verdad, pero parece que 

no, que nunca es lo suficientemente clara”. (SP-FT-08-12). 

 

Camiguin es una isla con un gran potencial eco-turístico aún por desarrollar. Los 

volcanes, la jungla, las aguas termales, las caídas de agua, los corales y el carácter  

hospitalario de la gente hacen de la isla un lugar único en el contexto filipino.  

Tanto el gobierno provincial como el nacional están haciendo un esfuerzo por la 

promoción de Camiguin como destino eco-turístico.  Según el departamento de turismo 

de la provincia de Camiguin estos esfuerzos se materializan en el aumento continuo de 

turistas en la isla (tanto filipinos como extranjeros). Entre 2009 y 2012, el incremento 

ha sido del 33%
74

 el cual va de la mano del incremento turístico experimentado en la 

región del sudeste asiático, casi de un 6%  en el 2012 (Departamento Nacional de 

Turismo, 2013). En el 2012 Filipinas recibió 4.27 millones de turistas  (Organización 

Mundial de Turismo, 2013), a pesar de lo cual continúa estando a la cola de los países 

receptores de turistas en la región. 

 La naturaleza no es el único motivo por los que los turistas acuden a Camiguin. 

La semana santa y el festival de Lanzones son los eventos que más turistas, en su 

mayoría nacionales,  atraen a la isla
75

.  

Durante la semana del festival, la isla entera sale a la calle a ofrecer  lanzones al 

turista, acompañándolos de danzas, ritmos de tambor y vestuarios de color e infinita 

imaginación en la que quedan retratadas las formas en la que los camigueños perciben 

su pasado y su futuro (ver figuras 29 y 30). 
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 Los datos del Departamento de Turismo del Gobierno Provincial de Camiguin me parecen 

terriblemente exagerados. De hecho, los sistemas de medición de llegada de turistas a la isla son uno de 

los déficits de la agencia. 
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 El lanzón es una fruta tropical cuya cosecha se realiza el mes de Octubre. Los lanzones de Camiguin 

son conocidos en todo el archipiélago por su exquisito sabor. Según la leyenda  local una bella doncella 

quitó el sabor amargo del lanzón para transformarlo en dulce y único.   
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Figuras 29. y 30. Danzas en las calles de Camiguin durante las celebraciones  

del Festival de Lanzones. Fuente: Gobierno provincial de Camiguin. 

 

 

El turismo sexual, como en el resto del país y de la región del sudeste asiático, es 

otro de los motivos de llegada a la isla de personas foráneas, principalmente hombres de 

avanzada edad procedentes del norte de Europa y de Norteamérica. Muchos de ellos, 

vienen para  encontrar una joven filipina, comprar una pequeña tierra, desarrollar un 

negocio y quedarse a vivir en la isla para “disfrutar” de su jubilación.  

Según la Organización Internacional del Trabajo (1998), la industria del turismo 

sexual adquirió ya a finales de los años 90 las dimensiones y características de un sector 

comercial, contribuyendo en empleo e ingresos a la economía de los países de la región. 

Los extranjeros que se casan con filipinas, por ley, registran sus propiedades, casas y 

negocios a nombre de sus esposas. Así, estas propiedades pasan a formar parte del 

patrimonio no solo de la esposa, sino también de su familia extensa. Durante mi trabajo 

de campo en San Pedro muchas madres me sugirieron “conocer” a sus hijas, algunas de 
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ellas menores de 18 años. Esto forma parte del día a día en la isla y en la aldea. Para 

algunos se trata de otra forma más de negociar con lo foráneo y revertir la jerarquía de 

poder. Para otros, una violación más del poder extranjero (Tadiar, 2004: 128).  

Siguiendo el ejemplo de la corporación financiera internacional en materia de 

turismo sostenible y desarrollo (Hernández y Pérez Galán, 2012), la AECID, a través de 

sus contrapartes locales propuso aprovechar el potencial turístico de la isla como una 

oportunidad para incrementar la generación de ingresos entre la población más pobre.  

En 1997, la ONG local elaboró el Plan Maestro de Camiguin financiado por el 

gobierno español. El ecoturismo fue identificado como uno de los potenciales más 

importantes dentro de la estrategia de desarrollo prevista para la isla. A partir de ahí se 

inició proyecto de desarrollo de ecoturismo  que abarcó desde 1999 hasta 2002, con un 

costo para la AECID de 500.000 euros. 

San Pedro fue una de las aldeas seleccionadas para la ejecución del proyecto de 

ecoturismo. Tanto el responsable la ONG española en aquellos años como el director de 

la organización filipina como incluso el organizador comunitario en la aldea, coincidían 

en señalar el espíritu comunitario y participativo de la gente de San Pedro. Para el 

coordinador de la organización española, “San Pedro fue el mejor barangay en su 

involucramiento en el proyecto” (SAIL-EOE-05.12) en aquel periodo inicial.  

En Noviembre de 1996 se formó la cooperativa local de San Pedro, 

NAGPAKABANA, cuya traducción viene a ser “espíritu comunitario”
76

. Esta 

organización iba a servir como soporte institucional local de los proyectos diseñados 

por las ONG´s y AECID.  Según E. Mojares, el organizador comunitario en San Pedro,  

fue él  mismo quien puso el nombre a la cooperativa (SAIL-RFS-01.12).  

La cooperativa debía ser dirigida por personas que no tuvieran cargos en el 

consejo del barangay. De esta forma, alrededor de la nueva cooperativa se iban 

acercando familias que no pertenecían al clan del capitán. Se trataba de familias 

relativamente fuertes en busca de cuotas y espacios de poder. Así, poco a poco, se fue 

creando una dinámica social, un nuevo centro de poder, que progresivamente iría 

cogiendo cuerpo. Una nueva red de actores y poder paralela al consejo del barangay, del 
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 NAGPAKABANA fue formada antes del inicio del proyecto de ecoturismo, durante la ejecución del 

proyecto de reforestación realizado por las mismas ONG´s. 
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poder oficialmente institucionalizado. Fueron los Rosales, los Rodríguez, los Barrientos 

y los  Kares principalmente, los que se acercaban a esa nueva fuerza gravitatoria de 

poder en la aldea.  

El espíritu de trabajo y de cooperación de aquel grupo que él mismo bautizó 

inundó de ilusiones y posibles proyectos a San Pedro (SAIL-RFS-01.12). F. Barrientos, 

secretario de la cooperativa y ministro de San Pedro (la persona que ofrece 

normalmente las misas en el barangay), aseguraba que ese “nuevo espíritu de 

cooperación” que surgió alrededor de NAGPAKABANA,  era totalmente nuevo en la 

aldea. Según sus palabras, nunca había pasado algo similar:  

“Durante el proyecto de reforestación se pasó rápidamente de 40 a 196 

miembros. Cada hectárea reforestada la cooperativa se reembolsaba 8 mil 

pesos, cinco para la persona que lo cultivaba (el cual debía ser miembro) y tres 

para la cooperativa. Se cultivaron 700 hectáreas de bambú. Con parte de esos 

beneficios se abrió la tienda de la cooperativa,  la cual se inició con una 

inversión de 20 mil pesos (unos 400 euros).” (SP-Art-02.12).  

En las primeras elecciones para  elegir al presidente de NAGPAKABANA  hubo 

compra de votos. El organizador comunitario había promovido la candidatura de F. 

Barrientos, el cual se había convertido en un hombre de su confianza. Sin embargo, sin 

saberlo, uno de los candidatos, que se convirtió en el primer presidente de la 

cooperativa, anduvo comprando los votos por 10 pesos. Este hecho era sentido como 

algo rutinario en clave de política local por mis informantes.  

El proyecto buscaba capacitar a la población local en la venta de productos 

tradicionales y servicios turísticos. Para ello se construyeron diferentes hostales rurales 

y una tienda de artesanía local donde se vendían  productos típicos como sombreros, 

bandejas, bolsas, productos elaborados con materiales locales como la abacá, el nito o 

bambú (ver figura 31)
77
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 La tienda de artesanía local desapareció en diciembre de 2011. Según los responsables de la 

cooperativa, fue el tifón Sendong el responsable de la destrucción (que azotó el norte de Mindanaoen en 

esas fechas). Yo estaba entonces iniciando mi trabajo de campo. No hubo ninguna otra vivienda afectada 

en San Pedro ni en Camiguin. Creo que es muy posible que los dirigentes de la cooperativa no quisieran 

que viera el estado de la tienda de artesanía. 
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Figura 31. Tienda de artesanía local en San Pedro construida durante la ejecución del proyecto 

de ecoturismo. Fuente: elaboración propia. 

 

Era precisamente la familia de F. Barrientos la que habían estado trabajando 

estos productos toda la vida. Una de esas pocas tradiciones tangibles de Camiguin, 

heredada de los habitantes de la montañas,  una tradición prácticamente extinguida en la 

isla. A través de la cooperativa, extendieron ese conocimiento con el objeto de aumentar 

la producción y satisfacer la demanda que les dictaba la nueva tienda (ver figura 32). 

 

Figura 32. Productos de artesanía local de San Pedro. Fuente: elaboración propia. 
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Para alojar a los turistas en la aldea se eligieron siete hogares que iban a se 

acondicionados como hostales rurales. El proyecto de ecoturismo financió la 

construcción de  cuartos de dormir, baños, extensiones o construcciones de segundas 

plantas. A las familias que hospedaban a los visitantes se las formó para cocinar al gusto 

de los clientes. La selección de las casas fue realizada por la ONG local. Se eligieron, 

con exactitud meridiana, las casas de la “principalia” del barangay. Los Apar y su casa 

colonial fue la inversión más notoria. Pero también los Rodríguez, los Kares, los 

Rosales, etc. Yo mismo, después de vivir en casa de la capitana por unos meses, me 

alojé en la casa de los Rodríguez. La líder del hogar, Cemadar, me informó que durante 

todos estos años no había recibido más de 20 turistas. En casa de los Kares fueron 12, 

en la de los Rosales llegaron a 17. Cuando pregunté a Cemadar por el último de sus 

clientes dijo con desparpajo: “Ahí hijo, ya ni me acuerdo” (SP-PHR-01.12) 

Para llevar a los visitantes por los alrededores de San Pedro, a las caídas de agua 

y el volcán, se formaron también guías turísticas locales en senderismo, historia de la 

isla, flora, fauna. Todas estas actividades se desarrollaron en San Pedro, mediante 

talleres y capacitaciones mensuales  durante casi tres años.  

En  el 2003 se acabó el proyecto de ecoturismo y con él la presencia de las 

ONG´s española y local en el barangay. Poco a poco fueron desapareciendo también las 

actividades iniciadas y la llegada de turistas a la aldea. Ninguna actividad  encontró 

ningún tipo de sostenibilidad, excepto la cooperativa en sí. Veamos por qué.  

Cemadar Rodríguez, lo tenía bien claro: “Era la ONG filipina quien establecía 

los contactos con los turistas y los distribuía entre las casas rurales. No nos enseñaron 

a cómo hacer campañas para acceder nosotros directamente a los turistas. Se fueron en 

silencio” (SP-PHR-01.12).  

Según el secretario de la cooperativa, F. Barrientos, la razón del repentino parón 

de turistas en el barangay se debía a las actividades de los “rebeldes musulmanes” en la 

isla de Mindanao (SP-ART-02.12). Y lo defendía con cierta insistencia, cosa algo 

llamativa en el contexto de los patrones de comunicación filipinos. Y es que ésta era la 

explicación que la ONG local había dado a los miembros de la cooperativa. Según el 

secretario de la cooperativa, un directivo de dicha organización en Manila se desplazó 

hasta San Pedro, para dar a conocer los problemas que estaban encontrando a la hora de 

atraer turistas.  
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Durante la ejecución del proyecto tanto el acceso como la gestión de los turistas 

fueron siempre realizados por la organización filipina. A pesar de las innumerables 

capacitaciones y talleres que se realizaron, ninguno trató sobre cómo acceder 

directamente al turista. La captación y gestión de los turistas se hacía primero desde 

Manila y luego desde Mambajao. La ONG los contactaba, los alojaba una noche en el 

centro cultural-museo
78

 en la capital de la isla  y luego los distribuía entre las casas 

rurales de San Pedro y de otros barangays. Este modelo centralizado de gestión tenía un 

elemento muy positivo para la gente de la aldea, según coincidían mis informantes: 

evitar que les llegara gente que no pudieran alojar en sus casas (parejas de novios que 

no estuvieran casados o cualquier otro tipo de turista de hábitos sospechosos de herir la 

delicada sensibilidad filipina). Esta era la única “justificación” de tan contradictoria 

estrategia, la cual combinaba un discurso participativo con unos grados altísimos de 

centralización. 

Cuando trasladé este tema a los miembros de la ONG en un grupo de discusión, 

me  encontré con un prolongado silencio por su parte. El máximo responsable de la 

organización trató de reencauzar el tema de la siguiente manera: “Se trata de si el 

proyecto fue sostenible, y obviamente no lo fue”. Entonces acudió también en su ayuda 

uno de sus colegas para afirmar “Es cierto que hoy ya no queda nada de eso, excepto las 

habilidades y capacidades que fueron creadas durante el proyecto”. Hubo un tercero 

que también se vio forzado a decir algo; “Si, además, creo que el concepto de 

ecoturismo, del cuidado de las cataratas, continúa vivo” (MA-ONGF-02-12). 

Momentos después, una vez pasado este pico de tensión, el responsable reconoció que 

esta fue una de las debilidades del proyecto de ecoturismo: capacitaron a la 

“comunidad” como prestadores de servicios para el turismo, no como gestores de los 

mismos.  

Meses después, me encontré con la última versión del mismo acontecimiento 

transmitida por el responsable de la ONG española (SAIL-EOE-05.12). Según éste, en 

2003, dado a una serie de reajustes presupuestarios y organizativos, la ONG filipina 

cerró su departamento de marketing en Manila. San Pedro, tal y como el resto de 

barangays de la isla, se quedó sin turistas  de la noche a la mañana. Supongo que cuando 
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 Este centro museo, financiado por AECID, construido en Mambajao al lado de las oficinas de la ONG  

está hoy en día en total desuso. Otra ruina que dejó SAIL a su paso por la isla. 
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Cemadar Rodríguez decía que se fueron en silencio, sin saberlo, se estaba refiriendo 

exactamente a esto. 

Sin embargo, NAGPAKABANA siguió funcionando después de la finalización 

del proyecto de ecoturismo. Pero tampoco le esperaban buenos resultados. En primer 

lugar porque desde 1998 hasta del día de hoy no hizo prácticamente ninguna rotación 

entre sus directivos. Roberto Rosales permaneció para siempre en el puesto de 

presidente. Otro indicador de la ausencia del componente de participación en el 

proyecto. El comité directivo de la cooperativa también ha permanecido prácticamente 

estático. Los Kares, Rodriguez y los Barrientos, figuran siempre en dichas posiciones. 

Según el secretario, F. Barrientos, cada dos años celebraban elecciones pero en 

numerosas ocasiones la gente pedía “status quo”.  

 Los miembros poco a poco empezaron a dejar de pagar los préstamos que les 

hacía la cooperativa. Según el presidente de NAGPAKABANA, casi la mitad de los 

préstamos realizados no habían sido liquidados en 2012. Muchos de mis informantes 

mostraban desconfianza tanto del sistema de admisión de nuevos miembros como del de 

concesión de préstamo (ambos estaban centralizados en la figura del presidente). Para 

ellos, los que se estaban beneficiando eran las familias que “regían” este nuevo centro 

de poder en el barangay. 

En uno de los fórums-teatro en San Pedro, cuando pregunté a los participantes 

por la cooperativa, a modo de coro me  cantaron; “kuot, coop”, dos palabras que 

sonaban en bisaya y en inglés prácticamente igual. Kuot significa quitar, coger para 

llevarse, robar. Kam, uno de los participantes y de las pocas personas en la aldea que no 

dudaba en soltar lo que piensa por delante (con una sonrisa que le permitía poder decir 

las cosas más graves), dijo:  

“La cooperativa se vino abajo porque el comité de directores se llevaron lo que 

no era suyo. En NAGPAKABANA teníamos unos beneficios pero 

desaparecieron. Así que ahora Andrés ya puedes informar sobre cuál es el 

problema aquí en Filipinas  (SP-FT-08-12). 
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Con el paso de los años, NAGPAKABANA había sufrido un cambio semántico 

importante en San Pedro, de significar “espíritu comunitario” pasó a ser percibida como 

“robo comunitario”
79

. 

Loromer Basa es un vecino de San Pedro que trabajó como organizador 

comunitario en el barangay vecino, en Santo Niño. Para él, los beneficiarios reales de 

los proyectos de ecoturismo en San Pedro fueron solo los líderes de la cooperativa. Los 

líderes, según Loremer, continúan teniendo cierta actividad, la cual está relacionada 

sobre todo la búsqueda de nuevos proyectos y oportunidades. Más allá de los líderes, los 

miembros de la cooperativa permanecen pasivos esperando que les traigan nuevas 

oportunidades (SP-CT-07.12)
80

. Basa afirmó que no había visto ningún tipo de cambio 

o progreso en la vida de la gente derivado del proyecto sino solo en el caso de los 

líderes. 

Los líderes de NAGPAKABANA, provenientes de familias con cierto poder en 

el contexto de San Pedro, replicaron el modelo de patrones y clientes, imitando sus 

estrategias. Velaron por el interés derivado de una arquitectura vertical de poder, 

distanciándose hábil y gradualmente del espíritu participativo que pretendía el proyecto. 

El consorcio de las ONG´s cayó en la trampa. Una vez más, nuevos patrones para los 

mismos clientes. En un encuentro informal con el director de la ONG filipina, me 

comentaba su confusión e impotencia con este tema. Los fondos que habían sido 

ofrecidos a ciertas familias bajo el proyecto de microcréditos (no solo en San Pedro, 

sino en otros barangays de la isla) habían sido utilizados para promocionar las 

candidaturas políticas de sus líderes, en otras palabras, el proyecto había servido para 

comprar votos. 
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 La leyenda  de Pilandok y los Cocrodilos  (youtube.com/watch?v=uZ4_R_CHJZs), proveniente de los 

Maranaos, poblaciones indígenas del norte de Mindanao, muy cerca de a de Camiguin, narra una historia 

que puede ser de utilidad para entender mejor lo sucedido con la cooperativa. Un cervatillo necesita 

cruzar el río y es capaz, gracias a su talento y espontaneidad en la negociación, de engañar por dos veces 

a la manada de cocodrilos que ansiaban comérselo. Es más, utiliza a los cuerpos de los cocodrilos como 

soporte para cruzar las aguas del río. Un talento utilizado para desafiar la autoridad. Pero su inteligencia 

es a la vez su debilidad. A ese talento le acompaña una falta de consciencia, interés o importancia  sobre 

el resultado de sus actuaciones, lo que le hace letal. Desafiar las estructuras de poder con trucos y engaños 

recicla, regenera, revigoriza a las mismas. 
80

 Esta opinión coincide  con mis propias observaciones. No hace más de dos meses, una vez terminado 

mi trabajo de campo en San Pedro, me encontré al secretario y el presidente de la cooperativa en la capital 

de la provincia.  Iban andando deprisa, con un lenguaje corporal algo torpe y confuso, dando la impresión 

de que algo importante andaban haciendo. En sus manos llevaban varios papeles arrugados y 

desordenados. En aquel momento, en la plaza de Mambajao, en el centro de la capital de la provincia, 

ambos se mostraron extraordinariamente esquivos conmigo. Más tarde, cuando visité la aldea para saludar 

a los vecinos y amigos de San Pedro, el secretario me dijo que estaban proponiendo al departamento de 

agricultura un proyecto para plantar nito y abacá para la producción de artesanía local.   
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En términos de sostenibilidad medioambiental la construcción de la nueva 

carretera es un perfecto indicador del impacto del proyecto de ecoturismo. La nueva 

carretera  ha significado una oportunidad de trabajo para la gente de San Pedro a pesar 

de que por un lado desafíe el equilibrio natural que rodea las cataratas (atracción 

turística) y, por otro, pueda poner en riesgo la seguridad de los habitantes de la aldea. 

Para el líder de la aldea o el secretario de la cooperativa la carretera es una oportunidad 

para vender las pequeñas cosechas locales de camote, plátanos y lanzones así como  de 

comprar productos de la capital como arroz, pan, y pescado. Estas pequeñas 

oportunidades de comercio, más las asociadas a las de trabajo directo en la construcción 

de la misma, tuvieron más peso que sus posibles consecuencias en términos de 

sostenibilidad medioambiental y de seguridad 
81

 (Ver figura 33 y 34). 

 

 

Figuras 33 y 34. Vistas de la nueva carretera que a través de San Pedro cruza la isla de 

Camiguin. Fuente: elaboración propia. 
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 Dado el trazado de la nueva carretera y la extrema pendiente de sus cuestas, es prácticamente imposible 

que un triciclo o un “jeepnee” local pueda circular por ellas. Durante las temporadas de lluvias del año 

2013 y 2014 han sucedido numerosos deslizamientos de tierras. 
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La gestión del proyecto de ecoturismo por parte de los líderes locales, los 

“brokers” de SAIL en San Pedro, causó descontento en la gente en la aldea. Un 

descontento vivo hoy en día y que es parecido al mostrado por los habitantes de la aldea 

con la gestión del agua del consejo del barangay. Un descontento que aún no ha sido 

articulado en términos de política local, pero que de serlo, podría suponer una amenaza 

a los patrones de poder en San Pedro ya que surge de la fractura existente entre la 

narrativa de SAIL (aquella que escucharon en el escenario) y su práctica (la gestión 

realizada por los “brokers”).  

Este descontento es quizá el mayor impacto del proyecto de ecoturismo en San 

Pedro. De nuevo, como en el caso del proyecto de agua, un impacto ni capturado ni 

descifrado por los “estrechos” indicadores de los informes de evaluación y finales del 

proyecto. Un impacto silenciado por el discurso oficial de SAIL. 

 

4.4.3 Domesticando a SAIL; las  percepciones locales sobre la “komedya” del 

desarrollo. 

“Kung unsakata as sa prosisiyon mubalik gyod na sa simbahan” (La procesión, sin importar lo 

larga que es, siempre regresa a la iglesia”(Proverbio Bisaya) 

En San Pedro, como pasó con los proyectos SAIL, la komedya desapareció en 

algún momento antes de mi llegada. Solo los viejos del lugar la recuerdan. Ambos 

hechos históricos, la komedya y SAIL, simbolizaron encuentros culturales entre lo 
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foráneo y local. Ambas representaciones buscaban un nuevo orden en la aldea, un 

cambio social patrocinado desde fuera, apoyándose en las jerarquías de poder a las que 

pertenecían (la colonial y la industria del desarrollo respectivamente). Ambas buscaban 

enlistar a la gente de la aldea a la vez que utilizaron la escena y el estrado para la 

consecución de sus fines. Allí, en el estrado, utilizaron estrategias simbólicas similares. 

Lenguajes y actores foráneos jugaron un importante papel en el estrado (el castellano, el 

inglés, reyes, reinas, y expatriados “expertos” del desarrollo). La  entonces reina de 

España vino a Camiguin en el 2001 para sumarse a la representación, pero no de la 

komedya, sino del desarrollo (ver figuras 35 y 36). 

 

Figuras 35 y 36: Visita de la Reina de España a Camiguin para conocer el programa SAIL.  

Fuente: ONG Filipina. 
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Llegados a este punto, lo que más nos interesa es lo que he llamado a lo largo de 

la tesis los “procesos de domesticación” que la audiencia de la komedya y los 

“beneficiarios” de SAIL iniciaron una vez que ambas representaciones terminaron. Y 

aquí viene quizá el elemento más sorprendente, y es que ambos hechos históricos 

produjeron el efecto contrario para el que habían sido creados. Si, como se señaló en el 

capítulo tercero, la komedya sirvió finalmente para crear las bases de la comunidad 

imaginaria que moduló el nacionalismo filipino, hemos de ver ahora para qué sirvió 

finalmente SAIL en San Pedro. 

F. Barrientos, el secretario, M. Apar, el líder de la aldea, Roberto Rosales, el 

presidente de la cooperativa, acudieron a la infinidad de talleres y capacitaciones 

ofrecidas por el proyecto. Fueron ellos, a los ojos de las agencias de desarrollo, los 

beneficiarios del proyecto a la vez que los hipotéticos agentes de cambio en San Pedro. 

Fueron ellos los que presenciaron una y otra vez la trama representada, escuchando los 

nuevos términos y vocablos del desarrollo mencionados en el escenario, pero también 

fueron ellos los que después domesticaron, re-crearon y llenaron de contenido local los 

mismos.  

Como en la Komedya o como durante esas escenas etnográficas en las que mis 

informantes repetían esas expresiones descontextualizadas en español que aprendieron 

en la escuela, me llamaba profundamente la atención la monotonía de las voces cuando 

interpretaban a SAIL, cuando enunciaban los conceptos, cuando replicaban sus 

mensajes. La expresión de sus caras era como si lo que se estaba expresando estuviera 

separado de la intención del emisor. Figuras que se expresaban en un lenguaje que no 

poseían pero al que daban cuerpo. Para ello, primero imitaron replicando los términos 

del discurso de SAIL, después intimaron con cada uno de ellos (“participación”, 

“sostenibilidad”, “pobreza”, “productividad”), negociando sus significados en un 

complejo proceso donde las dinámicas de poder y las bases cognitivas jugaron un papel 

esencial.   

  Jourencio, Cresencio, Kan y tantas otras gentes que, como ellos, “sufren”  las 

dificultades de la vida en San Pedro (el “pag-antus”), asistieron también a estos talleres. 

Por un lado presenciaban de buen grado la “performance” en los estrados de SAIL. Al 

fin y al cabo se trataba de escenas de origen foráneo que les venían a hablar de 

“reducción de pobreza”, “participación comunitaria”, “generación de ingresos” y 
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“empoderar a los más vulnerables”. Era la promesa de un nuevo orden al cual debían 

sumarse y participar. Sin embargo, simultáneamente, dadas las dinámicas de poder 

local, estas personas cedían el paso a los “brokers” locales una vez que la 

representación sobre el escenario terminaba, ofreciendo el espacio a una gestión local de 

esos mensajes por parte de sus  líderes. 

 

4.3.3.1 Domesticando el lenguaje del desarrollo. 

Para terminar este capítulo me centraré en el proceso de negociación y 

domesticación cultural a través de tres términos clave traídos por SAIL a San Pedro: 

“pobreza”, “proyecto de desarrollo” y “comunidad”.  

Pobreza 

“Pobreza” fue posiblemente la palabra más nombrada durante las 

representaciones de SAIL. Como hemos visto en los documentos del programa, la 

reducción de la pobreza era el objetivo central.  

Para los “expertos” del desarrollo, pobreza es la situación de escasez material en 

la que determinadamente gente vive y que es definida por una serie de indicadores 

cuantitativos, (nivel de ingresos, educación y salud principalmente). En el caso de 

SAIL, la etiqueta de pobreza integraba a aquellas personas que vivían con menos de 

4.000 pesos filipinos mensuales (unos 80 euros). A partir de ahí, todas las personas que 

obtenían menos de esa cantidad pasaron a ser, según SAIL, pobres. 

Para los líderes de San Pedro, los “brokers” de SAIL, el concepto de pobreza 

habita mayormente en una dimensión no material. Para ellos, desde el líder de la aldea 

hasta  el gobernador, la pobreza es una situación derivada de una actitud pasiva en la 

que la gente espera que le resuelvan su situación de precariedad en lugar de iniciar 

respuestas por sí mismos. Para definir ésta actitud utilizan de forma unánime un término 

en inglés, “dole-out mentality” (algo así como una mentalidad de recibir, dependencia), 

una expresión que hace referencia a la falta de iniciativa, pereza y  apatía. 

Para la gente que “sufre”, la pobreza es percibida como un fenómeno subjetivo 

que navega entre lo social y lo emocional, donde “hiya” (vergüenza) y las relaciones de 

reciprocidad tiene gran importancia. La definen en bisaya-cebuano como “pag-antus” 
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(sufrimiento). El término tienen dos aristas semánticas, mientras se refiere a una 

situación de extrema marginalidad también evoca a la pena de los miembros de la aldea. 

Por otro lado, posiblemente debido a los constantes desastres naturales y a la movilidad 

del sistema social de la isla, la gente no ve la pobreza como un “estado social” sino más 

bien como una situación transitoria. 

 De lo que se puede inferir que, cuando en los talleres de SAIL se hablaba de 

reducir la pobreza es muy posible que mientras los lideres pensaran que la respuesta 

tenía que ser más iniciativa y protagonismo de la gente que “sufre”, éstos esperaran que 

sus líderes fueran más solidarios y justos en la repartición de los nuevos recursos y 

oportunidades. Para los expertos la reducción de la pobreza implicaba, sobre todo, la 

adquisición de un conocimiento “técnico” (el suyo) por parte de los “brokers” y los que 

“sufren”. Toda una polifonía de percepciones. 

En uno de los fórum-teatros en San Pedro, realizamos una dinámica en la que los 

participantes (aquellos que “sufren”) respondían a las preguntas cruzando el círculo que 

con sus cuerpos juntos formaban. En un momento se  les preguntó  “¿Quién cree que 

nuestro progreso viene del gobierno?, todos, excepto uno, cruzaron el círculo (SP-FT-

08-12).  

Es importante recordar ahora que esta disonancia perceptiva entre los diferentes 

grupos de actores en cuanto al significado de pobreza viene de alguna forma promovida 

por el carácter contextual de la lengua local, la cual adquiría un significado u otro 

dependiendo de la posición social del actor. Además, la misma estructura gramatical 

promueve otro tipo de discrepancia en relación al sujeto de la acción. Esta estructura 

está  marcada por la posición del verbo en primer lugar seguido bien del sujeto o del 

objeto. Un sujeto que en muchos casos no se específica o queda diluido (Delancey, 

1990). Esto crea la llamada centralidad alrededor del “paciente”, el objeto o persona  

que recibe la acción y el efecto de la misma (Blust, 1998). De esta forma,  la distinción 

entre las formas activas y pasivas desaparece (Tanangkingsing y  Shuafan, 2007).  

Entonces, volviendo a la acción de reducir la pobreza, ¿Quién es el sujeto agente?  

Proyecto de desarrollo 

Otro de los conceptos más nombrados durante la ejecución del proyecto y en sus 

representaciones escénicas fue “proyecto de desarrollo”. Para los expertos que 
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trabajaron en el programa, SAIL fue un instrumento para reducir la pobreza en San 

Pedro, objetivo que debiera obtenerse al final del tiempo de ejecución del mismo (14 

años en el caso de SAIL).  

En San Pedro, este término está sujeto a diferentes interpretaciones. Para los 

“brokers” del programa (líderes de la aldea y de la provincia) SAIL fue una oportunidad 

de proveer trabajo a “su” gente (es decir, a sus clientes). La construcción de las 

infraestructuras de agua, la tienda de ecoturismo, las casas rurales o la construcción de 

la nueva carretera fueron ante todo oportunidades de trabajo que fortalecían más y más 

su posición como patrones. 

La gente que “sufre” en la aldea percibió SAIL como una oportunidad de 

acceder a un trabajo, una oportunidad más para sobrevivir. Para ello, debían ser 

estratégicos en las relaciones con sus patronos. Así que cada persona, de alguna forma, 

tenía su propio proyecto dentro del proyecto. Como mis informantes decían; “dile 

makatrabaho kay walay backer” (no hay trabajo si no hay un protector).  De hecho, 

cuando en el primero de los fórums-teatro pedí a los participantes que realizaran un 

mapa de asociaciones de palabras en relación a “proyecto”, al final eligieron la palabra 

“trabaho” como la mejor opción para definirlo (SP-FT-08-12). 

En ese mismo fórum-teatro, escenificábamos una discusión política entre el 

capitán de San Pedro, el alcalde de Catarman y el gobernador de Camiguin (yo era el 

gobernador). Discutíamos sobre las prioridades políticas de la isla, sobre en qué 

debíamos gastar el presupuesto; apoyar las celebraciones de la festividad de San Pedro o 

a un grupo de agricultores a aumentar su producción. Una vez planteada la discusión, el 

resto de participantes debían emitir su opinión y puntos de vista sobre el debate. 

Entonces sucedió algo que llamó toda mi atención. Rudy, uno de los participantes, 

estaba en contra de la posición del gobernador. Pero en lugar de comunicárselo a él 

(yo), se lo comunicó al capitán para que este me lo comunicara a mí (el gobernador). 

Rudy escenificó algo muy significativo en términos culturales;  primero, escenificó el 

sistema de patrón y cliente buscando la protección de su capitán. Segundo, escenificó el 

sistema gramatical ergativo, aquel que esconde al sujeto que realiza la acción. Rudy 

estaba escondiéndose como agente pero sin descuidar lo que realmente era importante 

para él, el efecto de su acción  (ya que, posiblemente,  ésta tuviera un mayor efecto en el 

gobernador a través del capitán que de él mismo). Es como si la estructura gramatical y 
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cognitiva de la lengua local y el  sistema de patrones y clientes fueran de la mano. Es 

más, es como si la primera hospedara a la segunda, la acomodara, ofreciéndola un 

manto gramatical y cognitivo donde cobijarse.   

El tiempo del proyecto, su periodo de ejecución, también llevaba aparejado 

ciertas disonancias perceptivas entre los actores sociales de SAIL (expertos del 

desarrollo, los “brokers” de la aldea y la gente que “sufre”). En la escuela donde 

desarrollábamos los fórum-teatros, la maestra tenía un cartel colgado en uno de sus 

muros que decía en inglés “el tiempo es oro”
82

. Preguntados los participantes por el 

significado de aquella afirmación, solo dos de los participantes, la misma maestra, Z. 

Velazquez, y Cherry, madre de familia con educación formal, percibían el enunciado en 

su sentido productivo, el de aprovechar el tiempo (recurso limitado) para sacarle su 

máximo beneficio (en términos educativos, profesionales, materiales). El resto de los 

participantes lo percibían de una forma distinta, para ellos se trataba de un asunto 

puramente social. Ante la evidencia de que el tiempo pasa, hemos de aprovecharlo para 

asentar y asegurar la mejor de las relaciones sociales/emocionales con la gente a la que 

amamos (la familia). Entonces les pedimos que escenificaran a qué se estaban 

refiriendo. Un grupo representó la muerte de una persona, la cual moría sin que su 

hermano hubiera tenido tiempo de zanjar un viejo conflicto. Hubiera sido mejor, decían 

los miembros del grupo, no desperdiciar el tiempo y haber resuelto el problema 

anteriormente. Para su representación el segundo grupo escenificó un “baruto” 

(pequeño barco) en el que cuatro hermanos, que arrastraban también ciertas viejas 

disputas, iniciaron una travesía. El barco de repente naufraga y sin dar tiempo a cerrar 

las rencillas entre ellos, mueren (SP-FT-12-12).   

Comunidad  

Un tercer término usado hasta la saciedad en SAIL es el de “comunidad”. Para 

los expertos del programa comunidad es una unidad social caracterizada por los lazos 

horizontales entre sus miembros, así como por la solidaridad y el interés común. Para 

los “expertos de desarrollo” es una unidad indivisible dentro de lo cual no hay otras. Es 

la menor de las unidades sociales dentro del concepto de desarrollo.  
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 El tiempo, en el marco del programa SAIL, es también un recurso limitado lo que conlleva el mejor uso 

posible del mismo recurso, sobre todo en su dimensión productiva, de eficiencia y efectividad.  
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Sin embargo, para la mayoría de los patrones de San Pedro, los “brokers”, 

comunidad es el lugar donde viven los pobres, los ricos viven en los confortables 

condominios o residencias de las ciudades.  

Por su parte, la gente sencilla de San Pedro, la que “sufre”, percibe “comunidad” 

de una forma diferente. Utilizan “kapunungan” para definirla, palabra cuya raíz es 

“punungan”, la cual hace referencia al conjunto de peces cultivados en una misma 

charca o jaula. Sin embargo, mis informantes subrayan la existencia de diferentes 

intereses, tensiones sociales  y lo que ellos llaman “tao-tao” (duplicación de persona, 

refiriéndose a corrupción). En la lengua local hay también otras interpretaciones más 

idealistas de lo que una “comunidad” es, tal y como  “panaghigubna” (compañerismo) 

o “panaghiusa” (solidaridad, unidad). Éstas no aparecen cuando se habla de desarrollo 

en San Pedro. En uno de los forum-teatros, pregunté si creían que San Pedro era una 

“comunidad”. Solo uno de los participantes pensó que sí (SP-FT-08-12). 

Durante una conversación informal con Josefina, la capitana, y una de sus 

kagawad (concejal), oí la expresión “pan pan, vino vino”. Fascinado, les pregunté qué 

significaba para ellas. Con algo de incomodidad en su mirada y después de un tiempo 

de reflexión, la capitana me explicó que hacía referencia a la gente que apoya a un 

candidato político u a otro: las facciones políticas de la aldea. Cuando trasladé esta 

pregunta a los participantes del segundo de los fórums-teatros, me indicaron que se 

trataba de los licores y regalos que los candidatos dan a sus votantes durante el tiempo 

de elecciones. Todo lo que hay que hacer es “huwatsinyas” (esperar la señal) (SP-FT-

12-12).  

Hay otras palabras de origen español, domesticadas en clave local,  que reflejan 

muy bien esta ambigüedad semántica proveniente de las relaciones sociales dentro de la 

“comunidad” y del marcado carácter contextual de la lengua local, palabras que trasladé 

a mis informantes tanto el fórums-teatro como en encuentros informales. “Negosio”, 

para unos significa ingresos pero para otros la adquisición de una deuda (“pautang”). 

Extendiendo este línea lógica hasta su extremo, llegaron a usar, a través de las 

elocuentes duplicaciones léxicas, expresiones tales como salir corriendo de la deuda 

(“dagan-dagan”) o pescado seco (“bulad-bulad”). “Soborno” es otro buen ejemplo ya 

que implica un alto grado de ambivalencia dependiendo de  la situación social del actor 

en el marco de las relaciones de patrón y cliente. En la lengua local “soborno” significa 
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soborno, pero también sueldo. Así, lo definen términos como “engaño”  (“datung)  pero 

también “ayuda” o “apoyo” (“hinabang”o “soporta”).  

   Mismos términos para describir conceptos semánticos diferentes (a veces 

incluso opuestos para nosotros) que se entienden solo a través del contexto cultural y de 

la posición que ocupa el actor o sujeto. Posición que, por otro lado,  la misma gramática 

se encarga de esconder o camuflar. Un continuum lingüístico-cognitivo que sin 

romperse se estira para abarcar, con altos niveles de ambigüedad, todo el espectro social 

y semántico. Se trata de evitar fracturas semánticas a la vez que  promover  el carácter 

contextual de cada percepción sin evidenciar al sujeto, al actor social.  Pareciera tratarse 

de una lengua que prefiriera la ambigüedad semántica a la fractura social. Una lengua 

venida de una antigua tradición en la que el sujeto, el actor, quedaba diluido en una red 

horizontal  donde todos los ellos eran iguales, todos tenían el mismo protagonismo y 

donde la fluidez y el intercambio de posiciones era habitual.  

Como si se tratara de una lengua que quisiera reflejar en su estructura aquellas 

redes que surgen a partir del sistema bilateral de parentesco caracterizado por su 

horizontalidad y  por la falta de un sujeto de “autoridad”, de un padre, progenitor o rey. 

El lingüista Dubois (1984: 10) decía que “la gramática codifica mejor lo que la gente 

hace con mayor frecuencia” (traducción propia).  

Según Pawley y Ross (1993) ciertos lingüistas, como Murdcok  (1964), 

intentaron ligar los rasgos gramaticales descritos (ergatividad, centralidad del sujeto 

paciente, contextualidad) con el sistema de parentesco bilateral. A mí me interesa traer 

esta posible correlación al debate del desarrollo para señalar como este sistema 

gramatical-cognitivo es el “manto” perfecto donde el sujeto de poder contemporáneo, el 

patrón, se oculta en un barangay filipino.  Sin duda, una delicada sofisticación del poder 

propia de la región.  

Este continuum socio-lingüístico-cognitivo
83

 no solo fue determinante en la 

domesticación de SAIL, sino que estructura tantos otros  elementos de la vida social de 

San Pedro.  Desde la fluidez del estatus social expresada a través de “kapunungan” (las 

                                                           
83

 Este concepto  nos traslada al Baybayn, el viejo alfabeto que se utilizaba en la tradición del 

archipiélago. Baybayn, significa “fluir con el agua”. Un  alfabeto en el que cada actor, al escribirlo,  leerlo 

e interpretarlo, ponía un acento diferente a la palabra que leía. La palabra era la misma, era el contexto del 

sujeto el  que determinaba su significado. Pero también en el caso del propio concepto de barangay, ese 

espacio sociopolítico que fluía en el agua, no adscrito a un territorio sino a un grupo social que apoyaba a 

un solo líder, el capitán del barco.    
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asociaciones que los peces hacen en las jaulas de cultivo), hasta la ausencia de 

conceptos opuestos en el género (expresada a través del rol simbólico de los tras-

vestidos): Desde  el continuum  existente entre el mundo de los vivos y de los muertos 

hasta el que parece establecerse entre  las formas activas y pasivas del lenguaje. Desde 

el fluir del baile local “sinulog” (moviéndose como una corriente de agua) hasta  el que 

surge entre los diferentes mundos que se encuentran en el ritual de la komedya o el  

karaoke. Se trata de una lengua creada por unos actores que prefieren “pakiramdam” 

(un mar de sigilosos silencios y cuidados para no herir la sensibilidad del oyente) al 

riesgo de que lo que les une, se rompa.  

Veamos para terminar los tres niveles de esa disonancia de forma transversal, es 

decir, por la posición social de los actore en el marco del programa (“expertos del 

desarrollo”, “brokers” y la gente que “sufre”). 

Para los “expertos de desarrollo”, comunidad es una unidad social donde existe 

una fuerte reciprocidad y unión, basadas ambas en los intereses comunes de sus 

miembros; la pobreza un estado material que se mide y remedia a través de una 

dimensión cuantitativa, material y científica;  y el proyecto es el instrumento (a caballo 

entre productivo y gerencial) para reducir la pobreza. 

Para los “brokers” de San Pedro, comunidad es el lugar donde viven los pobres; 

la pobreza es la forma de vida que se deriva de la falta de iniciativa y apatía  de la gente 

que la sufre (o de la dependencia hacia sus líderes),  y el proyecto es la forma de darles 

trabajo. 

Para la gente que “sufre” de San Pedro comunidad es un lugar caracterizado 

principalmente por la existencia de un sistema de protección que se ejerce de forma 

corrupta, donde existe un  sufrimiento, la pobreza, que debiera ser evitada a través de la 

reciprocidad; “proyecto” alude a una oportunidad de acceder a un trabajo para el cual  

es imprescindible fortalecerlas alianzas con sus protectores, los patrones. 

Es como si el mismo SAIL fuera, como la lengua, contextual, en el sentido de 

que cada significado y percepción del proyecto viniera determinado por el contexto 

social específico en el que cada actor pone su acento. Simultáneamente, SAIL también 

es ergativo ya que  el sujeto queda diluido, confundido, camuflado. Una forma de 

percibir el desarrollo que varía dependiendo del contexto social del sujeto que lo 
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interpreta. Como en la antigua tradición bisaya, donde cada actor ponía su propio 

acento.  

Recordemos que la vieja komedya sirvió en un principio para asentar los valores 

del sistema colonial. Sin embargo, más tarde, se ofreció como marco para convertir lo 

extraño en familiar, a través de rituales de encuentro, negociación y domesticación. 

Paradójicamente esta fue la base de la que se desarrolló el posterior nacionalismo 

ilustrado filipino ya que las komedyas facilitaban, en términos de Anderson  (2006), la 

formación de comunidades imaginarias fundadas precisamente en el reconocimiento de 

lo extranjero en la lengua vernácula. “Apropiándose de lo in-apropiable, repiten a la 

vez que re-articulan el pasado cristiano colonial sustentándolo en la promesa de 

transcender el orden colonial al cual, de todas formas, continúan fatalmente 

amarrados” (Rafael, 2005:118). La audiencia, silenciosamente, pasó de ser un sujeto 

paciente a uno agente en ese ejercicio de proyección. De nuevo,  se trata de  imitar 

primero e intimar después para crear respuestas que invirtieran  la jerarquía del poder. Y 

lo hicieron. 

La domesticación  que de  SAIL realizaron  los “brokers”  sirvió en un primer 

momento para fortalecer las estructuras de poder existentes. Sin embargo, después, 

causó descontento entre la gente que más “sufre” en San Pedro. Al beneficiar, en 

nombre de los pobres, a los que no lo eran, se generó un silencioso pero vigoroso 

descontento, el cual  está lleno de significado local: su  objeto paciente, el que recibe la 

acción, son  los “brokers” de SAIL. Y ahí radica su valor. Si SAIL sirvió para fortalecer 

las formas de poder en una primera instancia, ese silencioso descontento quizás pueda 

algún día servir para iniciar una vez más una nueva negociación cuyo fin no será otro 

que el de revertir la jerarquía de poder.  
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5. Un alto en el camino.  

 

“Siempre me pareció que la forma en que los trabajadores del desarrollo llevamos  nuestros  

proyectos a los barangays en filipinas es muy similar al espectáculo de una representación teatral. Las 

capacitaciones y talleres organizados en las aldeas, el origen foráneo de la trama y de los mensajes, los 

artilugios utilizados en el estrado (logos, diapositivas, ordenadores, coches con pegatinas), los actores  y 

la participación de la gente como audiencia …Sin embargo, una vez que el espectáculo finaliza, no puedo 

dejar de preguntarme qué es lo que la audiencia, la gente de la aldea, ha percibido del drama 

representado, cómo y por qué”    

(Notas de mi diario personal como cooperante, Vigan, Ilocos Sur, Filipinas, 2002). 

 

En la  isla de Camiguin, en el sur de  Filipinas, tuvo lugar el programa  “Spanish 

Assistance  Integrated Livelihood” (SAIL) de la Agencia Española de Cooperación 

Internacional y de Desarrollo (AECID). El programa, durante sus catorce años de 

ejecución (1990-2004),  fue trasladado a los barangays (aldeas rurales) de la isla a través 

de consultas, capacitaciones y talleres comunitarios. Una aldea de la isla resultó 

especialmente “beneficiada”. Su nombre es San Pedro. Allí  se realizaron proyectos de 

agua, de ecoturismo, de microcréditos, de desarrollo integral, y allí  fue donde yo realicé 

esta etnografía cuyo fin fue rescatar las percepciones de sus “beneficiarios” sobre el 

proyecto. 

De todos los proyectos que SAIL desplegó en San Pedro, en esta etnografía nos 

hemos centrando en dos. El primero es el proyecto de agua. Este tenía como objetivo 

abastecer de agua a todos los habitantes de la isla, priorizando, decían sus documentos,  

a los más pobres. Para ello SAIL se alió con el gobierno local (ayuda bilateral) y formó 

una cooperativa provincial (CIWASCO)  que tenía como mandato la gestión del recurso 

en toda la isla. El segundo proyecto es el proyecto de ecoturismo, realizado a través de 

un consorcio de ONG´s (multilateral) y cuyo objetivo era la promoción de nuevas 

actividades generadoras de ingresos asociadas al turismo, las cuales debían ser 

gestionadas, también, por la población más vulnerable. Para ello, las ONG´s crearon la 

cooperativa local NAGPKABANA. 

Esta tesis ha pretendido ofrecer una narración alternativa del desarrollo a través 

del encuentro cultural que sucedió entre SAIL y los habitantes de San Pedro, sobre el 
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impacto y la sostenibilidad del programa, y sobre las negociaciones y domesticaciones 

que en clave local allá sucedieron.  

La fuerza motriz que ha conducido este trabajo a lo largo de su elaboración 

(tanto en la fase del trabajo de campo como en la escritura) proviene de mi extensa 

experiencia como cooperante. Como advertía en el capítulo metodológico, este es el 

subconsciente de este trabajo. Y no sería honesto, desde un punto de vista 

metodológico, no retomarlo ahora, en las conclusiones del mismo. 

Durante todos aquellos años de trabajo “solidario” se fue construyendo mi 

propia percepción sobre el desarrollo y la industria de la reducción de la pobreza. 

Muchas preguntas, muchos cuestionamientos y muchas desilusiones. Pero había una 

idea que predominaba sobre las demás. Era la sensación de estar promoviendo una 

modelo de desarrollo (de todos los posibles) que no acababa de articularse con las 

complejidades culturales de la gente para las que iba destinado. Sentía que mis 

esfuerzos no se articulaban con la cultural local. Como cooperante, como experto del 

desarrollo, no tenía la posibilidad de adentrarme en ese contexto. Esa idea y esa 

frustración han determinado el devenir de esta tesis. 

Por eso elegí volver a Filipinas. Quería traer al centro de mis planteamientos las 

complejidades sociales y culturales de la gente para la que antes había trabajado. Para 

dar cuenta de una pequeñísima parte de ese océano de complejidades culturales que 

rodean el encuentro con el desarrollo, escogí centrarme en las formas de poder y en las 

bases cognitivas locales a través del lenguaje. La arqueología del desarrollo me ayudó a 

navegar en la búsqueda del impacto de un programa que había finalizado siete años 

antes del inicio de mi trabajo de campo. Esta arqueología del desarrollo tiene tres focos: 

uno, el actor; dos, el estrado; tres, el  lenguaje.  

Primero un enfoque orientado al actor social. Long (1977, 1989 y 1992),  Olivier 

de Sardan (2004), Mosse (2005 y 2006) y Lewis (2006) fueron algunos de los autores 

clave que más me han ayudado en ese empeño. Para estos autores, en la arena del 

desarrollo se encuentran diferentes formas de entender, creer y pensar. Tal encuentro 

sucede en zonas periféricas, donde las estructuras pierden su poder hegemónico y 

ofrecen un espacio al actor para desarrollar sus propias estrategias. Así, el encuentro con 

el desarrollo se configura como un fenómeno complejo que encierra multiplicidad tanto 

de actores e intereses, como modos de racionalidad y poder. Detrás de esta elección 
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metodologica habita la esperanza de, a la vez que incorporar, ir más allá de las críticas 

posestructuralistas del desarrollo, cuestionando su implacable microfísica del poder y 

restaurando al actor como agente con capacidad activa y creadora. De esta forma esta 

etnografía ha querido nutrirse de una epistemología de fronteras, colaborando con la 

ruptura de visiones monolíticas de dominación, resistencia y relaciones hegemónicas, 

documentando el politeísmo existente detrás de la diversidad de prácticas (Mosse, 

2005).  

Segundo, un enfoque que se orienta a la escena, a la representación, al drama 

interpretado en el estrado. Es decir, a los aspectos simbólicos presentes en el encuentro 

del desarrollo. Un enfoque que nos facilite la tarea de narrar las escenificaciones del 

desarrollo como forma de poder y los procesos sociales y cognitivos a través de los 

cuales los actores lo domesticaron, lo hicieron suyo. En esta tarea me serví  

principalmente de autores como Geertz (1972 y 1980), Anderson (2003a y 2003 b), 

Rafael (1988, 2000 y 2005) y Tiongson (1992 y 1999). 

Tercero, el lenguaje. Entendido este como un archivo simbólico donde quedan 

grabadas esas tensiones, negociaciones y domesticaciones semánticas y sociales que los 

actores locales hacen del desarrollo como un discurso y un conjunto de prácticas. Un 

archivo estructurado a través de la gramática local, la cual representa las formas de 

conocer y capturar el universo. Además de los anteriores,  Dubois (1987), Delancey 

(1990) y Blust (1995) han sido fundamentales en este empeño. Dicho esto, recapitulo 

para terminar los principales hallazgos de esta tesis. 

--------------- 

La historia de Filipinas, como vimos en el capítulo III,  fue construida a través 

de ritos de encuentros  entre lo foráneo y lo local. Como afirman Ileto (1979) y Rafael 

(1988) apropiándose de lo foráneo e incorporándolo la lengua vernácula,  domesticando 

y negociando cada uno de los mensajes venidos de fuera, los nativos filipinos se 

proyectaron como comunidad a través tanto de los primeros movimientos nacionalistas 

ilustrados como la misma revolución campesina filipina. Uno de los ritos de encuentro 

culturalmente más significativos en clave local fue la vieja komedya. 

La komedya era un drama de teatro que ofrecía al poder colonial el escenario 

para ser interpretado. Originariamente española, la komedya articulaba en versos 
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romances la vida y amores de los reyes, reinas, príncipes y princesas de los reinos 

medievales europeos así como sus luchas contra sus enemigos los Moros. Como vimos 

en el capitulo III (epígrafe 3.2.4) este drama teatral era una representación de los valores 

feudales en la lengua vernácula. Sin embargo, estaba plagada de palabras en castellano 

tales como “honra”, “batalla”, “potencia”, “causa”, “criado” o “ejercito”. El tiempo y la 

función social que  vino a satisfacer, convirtieron a este drama se en la forma teatral 

más popular en Filipinas durante varios siglos. 

 La komedya venía a anunciar la llegada de un nuevo orden. La audiencia 

observaba primero perpleja la representación. Más tarde se familiarizó con ella. 

Después la domesticó otorgándolo un nuevo contenido semántico y social. En un 

principio  sirvió  para asentar los valores del sistema colonial (Mojares, 1985). Sin 

embargo, más tarde, se ofreció como marco para convertir lo extraño en familiar, a 

través de  rituales de encuentro, negociación y domesticación. Paradójicamente esta fue 

la base de la que se desarrolló el posterior nacionalismo ilustrado filipino ya que las 

komedyas facilitaban, en términos de Anderson  (2006), la formación de comunidades 

imaginarias fundadas precisamente en el reconocimiento de lo extranjero en la lengua 

vernácula (Rafael, 2005). La audiencia, en una sigilosa transición, pasó de ser un sujeto 

paciente a uno agente en ese ejercicio de proyección. Según Cannell (1999), se trata de   

imitar primero e intimar después para crear, finalmente, respuestas que invirtieran  la 

jerarquía del poder. 

En las Filipinas del siglo XXI,  SAIL se adentró en San Pedro a través de sus 

talleres, consultas y capacitaciones. Estas representaciones tuvieron lugar en la iglesia, 

en el centro comunitario o en el campo de baloncesto (la plaza).  Brillantes logos y 

carteles  decoraban el escenario. Antes de empezar la “ceremonia” se cantaba el himno 

filipino y se rezaba una oración católica. Entonces empezaba la función. En el escenario 

aparecían los expatriados expertos que trabajan para las agencias o los técnicos locales 

que con un sinfín de vocablos y términos nuevos representan el nuevo orden diseñado 

para la aldea.  La “representación” era en bisaya pero estaba repleta de términos 

incorporados del discurso del desarrollo, términos que se recitaban en inglés, tales 

como; “empoderamiento comunitario”, “participación”, “desarrollo sostenible”, 

“ecoturismo”, “igualdad de género”.  
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Como pasó con la vieja Komedya, la gente primero observó, luego se familiarizó 

para finalmente domesticar los mensajes y otorgarles un nuevo contenido.  

Contrariamente a lo que rezaban los documentos y su propio discurso, SAIL fue 

domesticado por los líderes locales, los “brokers” del desarrollo y por tanto su impacto 

sirvió para fortalecerlos como en sus papeles, olvidándose de sus hipotéticos 

“beneficiarios” y, por lo tanto, fortaleciendo la desigualdad. 

Pareciera que ambas, la komedya y SAIL lograron el efecto contrario para el que 

fueron concebidas. Esto, como hemos visto a lo largo de este trabajo, fue debido a los 

procesos de negociación y domesticación a los que ambos dramas fueron sometidos.  

 

Sobre el  poder local 

En el capítulo IV hemos descrito en detalle como  SAIL fue domesticado por las 

dinámicas de poder local en San Pedro. Las relaciones de patrón y cliente en la aldea 

esculpieron  el impacto del programa. Y es que en San Pedro, como en tantos otros 

barangays del archipiélago filipino, las formas locales de poder (invisibles en general 

para los “expertos” del desarrollo) esculpen los fenómenos sociales que acaecen en la 

aldea. Son dinámicas de poder que, como dice Pérez Galán (2004) han sobrevivido a 

través de los siglos, no a pesar de los cambios sino, en gran medida, favorecida por los 

mismos.  

A lo largo del capítulo III veíamos los fascinantes procesos de formación de esas 

dinámicas de poder a lo largo de la historia local del archipiélago. Hicimos un repaso de 

sus cartografías y describimos cómo estas se expresaron tanto en tiempos pre-

coloniales, coloniales y poscoloniales. Conocimos como los “datus”  y los “mandalas” 

(reyezuelos con pequeños reinos) se formaban a partir del sistema de parentesco 

bilateral tanto en el sudeste asiático como en el archipiélago filipino pre-hispánico 

(Geertz, 1980;  Anderson, 1990; Errington, 1990;  Scott, 1994; Carsten, 1997 y Wolters, 

1999). Un sistema de parentesco que promovía unas dinámicas sociales horizontales 

que iban en contra de las verticales y por tanto, de la centralización del poder.  

Presenciamos también como estas formas de poder se articularon con la colonia 

española, como se sometieron, pero también como negociaron, domesticaron y se 

resistieron al poder foráneo (Ileto, 1979; Rafael,  1988 y 1992; Blanc-Szanton, 1990;  

Cannell, 1999; Tiongson, 1999;  Mojares, 2002 y  Brewer 2001). Por último, nos 
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ocupamos del papel de la institución familiar y la escasa presencia del joven estado 

filipino fortalecieron las dinámicas de patrón y cliente en el periodo pos-colonial 

contemporáneo (Anderson, 1988; McCoy, 1994;  Sidel, 1994 y Aguilar, 2008).  

Las formas de poder local fueron aderezadas a lo largo de la historia del 

archipiélago por la existencia de un conjunto de valores tradicionales, vinculados al 

sistema de parentesco bilateral, concebidas en la tradición filipina para equilibrar las 

fuerzas jerárquicas: “Kapwa”, “utang naa loob”, y “hiya” 

El primero es “kapwa”: se trata de un concepto que yuxtapone la identidad del 

individuo con la de su grupo. La traducción del término no es fácil dado que nuestra 

filosofía establece una diferenciación bien clara entre el “yo” y “los otros”. Se trata del 

reconocimiento de una identidad compartida, un yo que adquiere su identidad a través 

de la interacción y el intercambio con los otros  (Enriquez, 1992). 

El segundo es “Utang na loob”: la deuda del alma (traducción literal). Este es, 

en definitiva, el concepto de regalo de Mauss (1971) en su versión filipina. Rafael 

(1988) señala que el alma de una persona solo puede ser creada a través de las 

relaciones de intercambio, es decir que la participación en dichas relaciones sociales de 

obligación y de reciprocidad hace el alma en sí misma.  

El tercero es “hiya”: Se trata de la vergüenza que de alguna forma obliga o 

garantiza el intercambio. Esta se refiere a la posibilidad de un endeudamiento imposible 

de afrontar por parte del endeudado. En las prácticas de reciprocidad aún presentes en la 

Filipinas rural contemporánea, la peor cosa que una persona puede decir sobre otra es 

que no tiene “hiya”, que de alguna forma significa que no tiene “utang na loob”, que no 

tiene sentido de reciprocidad, que no tiene alma. La noción de “hiya” también se refiere 

a la ruptura de las transiciones de deuda, de reciprocidad, sintiendo uno la confusión y 

el sentimiento profundo de impotencia. De esta forma “hiya” colorea el espectro de 

reciprocidad y endeudamiento. Se trata del pánico moral de ser públicamente 

avergonzado, de ser excluido del círculo de reciprocidad. Sin “hiya” el medio social 

permanece desconocido y consecuentemente el “loob” no podrá ponerse en movimiento 

(Rafael, 1988).  

En esta tesis hemos corroborado que estas dinámicas continúan jugando un papel 

fundamental a la hora de entender la vida cotidiana en un barangay como San Pedro. Se 
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trata del vínculo que une a las gentes de la aldea, una circularidad en donde la ayuda y 

la deuda se confunden, un intercambio que garantiza la existencia social del individuo, 

su protección y bienestar, al mismo tiempo que le amenaza con su propia extinción.  

La fluidez del sistema social venida de un lejano pasado donde las formas de 

poder promueven en San Pedro permanentes dinámicas de negociación con el poder. 

Cannell (1999) llega a afirmar que toda relación social lleva implícita un test de poder y 

una negociación para equilibrarlo o revertirlo.  

La intersección de estos valores y estructuras sirvió de motor a las relaciones 

sociales, verticales y horizontales, entre “datu/timawa/oripun”  (líderes, ciudadanos y 

esclavos) en el siglo XVI, pero también entre colono y nativo, fraile y fiel, patrón y 

cliente, marido y esposa, curandero y paciente. También, como hemos visto, entre el 

proyecto de desarrollo y sus beneficiarios en el siglo XXI.  

Así, cuando SAIL realizó su encuentro con los actores de San Pedro, éstos 

estaban estructurados  en redes que obedecían a una vieja tradición del poder, dinámicas 

en las que a través del intercambio y la negociación  buscaban la protección necesaria 

para esquivar la omnipresente dificultad y sufrimiento de una vida en una aldea como 

San Pedro.  

 Los patrones de San Pedro, los “brokers” del desarrollo, se ofrecieron como 

interlocutores entre el programa y sus “beneficiarios”. Situándose entre líneas, en el 

encuentro de los mensajes de SAIL y el conocimiento local, se ofrecieron como 

traductores. Lo imitaron incorporando sus términos, su discurso, el cual llegaron de 

alguna forma a dominar. Intimaron cuando estos líderes pasaron a formar parte de la 

cooperativa local o mientras la gestión del agua estuvo bajo el mandato del capitán del 

barangay. Y al final, revirtieron la jerarquía de poder para beneficiarse de SAIL. Los 

“brokers” del desarrollo, negociaron los significados del proyecto de tal forma que al 

final fueron las estructuras de poder local existentes las que salieron fortalecidas. Esto 

irremediablemente implicó que la desigualdad que SAIL vino a reducir, fue 

incrementada. 

Como expusimos en el capítulo IV, el proyecto de agua fue una oportunidad  

para fortalecer el capitán y el vínculo con sus clientes. A pesar de lo estipulado en el 

proyecto (CIWASCO como gestor del agua),  la gestión del agua en San Pedro fue 
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realizada por el capitán del barangay durante seis años gracias a un tácito acuerdo con el 

gobernador de la isla.  El capitán se ofreció como intermediario entre el  proyecto y sus 

“beneficiarios”. Durante este periodo, sus clientes obtenían el mejor servicio y además 

sus pagos fueron condonados. Todo a cambio de votos a apoyo. Así,  durante este 

periodo, los equipos e infraestructuras de SAIL sirvieron para fortalecer el poder del 

capitán durante este periodo. Después, gracias a otra negociación articulada a través de 

favores y deudas (construcción de nuevas obras en la aldea), CIWASCO entró 

finalmente en San Pedro para gestionar el agua. 

Por su lado, el proyecto de ecoturismo vino a fortalecer a los patronos de la 

aldea. Se creó una nueva cooperativa, NAGPAKABANA cuyo propósito era, 

involucrando a las familias más pobres, gestionar la tienda de artesanía, los tours de los 

turistas, los hostales rurales, la tienda de alimentos. Sin embargo  la cooperativa local 

fue absorbida por las dinámicas de patrón y cliente. NAGPAKABANA en bisaya 

significa “espíritu comunitario” pero después de unos años su significado cambió para 

los vecinos de San Pedro. A través de una irónica duplicación lingüística, el término 

pasó a significar “robo comunitario”. 

El organizador comunitario que creó NAGPAKABANA nos habló de la compra 

de votos en las primeras elecciones a presidente, o de como él, en lugar de los 

miembros, eligió el nombre de la misma. Nosotros mismos observamos cómo el comité 

de directores no rotó a lo largo de los años. Las personas que sufren en San Pedro nos 

decían que los préstamos y deudas eran perdonadas a cambio de favores y votos.  

El mismo director de la ONG filipina, en un momento de distensión con el 

investigador, comentó su confusión. La inversión hecha en los barangays había servido  

en lugar de para iniciar nuevas actividades generadoras de ingresos para la gente que 

“sufre”,  para que los patronos compraran los votos de sus clientes. 

El proyecto de agua y el de ecoturismo trasladaron a la aldea un mensaje de dos 

caras. En el caso del primero, después de seis años de una gestión del recurso por parte 

del capitán del barangay que replicaba el modelo patrón y cliente, la cooperativa de 

agua provincial creada por SAIL (CIWASCO), entró en San Pedro para decirles que 

existía otra posibilidad. Que el agua podía ser gestionada de tal forma que todos, 

independientemente de la filiación política y de las redes de clientelismo, tenían los 

mismos derechos y obligaciones. Este mensaje, en términos de política local, fue en 
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contra del modelo existente. Esto explica porque en mi primera reunión con el capitán y 

su consejo me pidieran que les ayudara a devolver la gestión del agua a la aldea. Pero 

más allá de los intereses del patrón, hoy existe unanimidad al respecto: la gente está 

contenta con la entrada de la cooperativa en la aldea. Esta para mi es la gran 

contribución de SAIL en San Pedro. 

Por su lado, el proyecto de ecoturismo, trajo consigo un descontento que se 

deriva del mismo argumento. La gente discrepó con la forma en que la cooperativa local 

NAGPAKABANA gestionó el proyecto. Este descontento, fundado en la fractura 

existente entre el discurso de SAIL (aquella que escucharon en el escenario de los 

talleres y capacitaciones) y su práctica (la gestión realizada por los “brokers”), tiene 

como objeto a los líderes, a los “brokers” del proyecto. Este descontento es 

culturalmente significativo. Esta, también es una gran contribución de SAIL. 

 

Sobre las bases cognitivas del poder. 

En los capítulos II y IV he mostrado como las dinámicas de poder están 

representadas en la misma lengua local, en su gramática y como ésta de alguna forma 

las cobija. También hemos señalado que la gramática de la lengua vernácula representa 

las bases cognitivas de los actores de San Pedro. Esto implica que en el marco de SAIL 

los actores locales y los expertos del desarrollo poseían racionalidades diferentes. La 

existencia de estas racionalidades viene a romper una de las premisas clave de la 

industria del desarrollo, que es, como señala Hobart (1993), la existencia de una 

racionalidad compartida. 

El lingüista cognitivo Delancey (1990) defiende que es la estructura del 

pensamiento lo que el lenguaje codifica.  Dubois (1984) va más allá y defiende que la 

gramática codifica con mayor precisión lo que la gente hace con más frecuencia. Por 

esta razón me adentré en la lengua local, el bisaya, para visualizar la racionalidad local 

y detectar qué supuestos compartía y cuáles otros dejaba de compartir con la 

racionalidad del desarrollo.  

El bisaya es una lengua en la que muchos de sus términos y expresiones diarias 

adquieren su significado a través del contexto, dependiendo del mismo. De hecho como 

veíamos en el capítulo III, esta fue la razón por la que los colonos decidieron eliminar el 
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alfabeto bisaya pre-hispánico, porque no servía para trasladar la “univoca” palabra de 

dios. Más que un alfabeto al estilo clásico europeo, se trataba de un medio para trasladar 

voces, adivinar significados, generar sensaciones. “Kurlit”, (herida, lamento) era el 

acento que colocaban encima de algunas de sus letras y que invitaba a una multiplicidad 

de voces y consecuentemente multiplicidad de significados (Rafael, 1988).   

La lengua bisaya contemporánea tampoco sirvió para trasladar la “univoca” 

versión del desarrollo.  Palabras y expresiones extrapoladas del castellano tales como  

“al pan pan y al vino vino”, “soborno” o “negocio” llevaban dentro una gran 

ambigüedad semántica. Por ejemplo, “negosio” se refiere tanto a la actividad por la que 

se genera un beneficio como también a la que  genera una deuda.  Pero a la vez me di 

cuenta que la misma lengua, dada su ergatividad (Dubois, 1984), camufla al actor, lo 

oculta. Es decir que se trata de una lengua que depende del contexto del actor que 

simultáneamente oculta.  

En el capítulo III advertimos que el bisaya, como muchas de sus lenguas 

hermanas, está orientada  al objeto paciente y al efecto de la acción en detrimento del 

sujeto agente. Dado el idéntico tratamiento y marcación de ciertos pronombres, la 

lengua posibilita la transición de roles entre los sujetos  (de agente a paciente) lo que 

además propicia que la diferencia entre las formas activas y pasivas queden diluidas 

(Tanangkingsing y  Shuafan, 2007). Como sugería Dubois (1984) quizá sería 

conveniente, para entender mejor estas complejidades, encontrar formas de evitar la 

contraposición entre agente y paciente. Buscar un continuum que los vincule en lugar de 

separarlos. 

Así, bien la contraposición entre conceptos opuestos que habitan bajo un mismo 

significante, bien la del  sujeto y el objeto o bien la existente entre formas pasivas y 

activas (propias de las lenguas acusativas-indoeuropeas) es sustituida por una especie de 

continuum lingüístico que aúna lo que otras estructuras lingüísticas tratan como 

opuestos. Un continuum que sin romperse se estira para abarcar, con altos niveles de 

ambigüedad, todo el espectro gramatical, semántico y, también, social. Se trata de un  

sistema  que   promueve  el carácter contextual de cada percepción con una  sola 

condición: no evidenciar al sujeto, al actor social. Un sujeto que, al no ser evidenciado, 

deambula bajo el manto gramatical de un rol a otro sin ser demarcado por ello.  
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En términos sociales, se trata de una lengua creada por unos actores que 

prefieren “pakiramdam” (un mar de sigilosos cuidados para no herir la sensibilidad del 

oyente) al  riesgo de que lo que les une, se rompa. En definitiva, una lengua que 

pareciera venir de un  pasado en el que las redes horizontales, la similitud entre los 

actores y los fuertes lazos de reciprocidad podría haber hecho irrelevante el enfatizar el 

sujeto de la acción. De hecho, veíamos en el capítulo cuarto (epígrafe 4.3.3.1) que 

ciertos antropólogos vieron una correlación entre el sistema de parentesco bilateral y la 

ergatividad de las lenguas en el archipiélago del sudeste asiático. A nosotros, más allá 

de esta posible correlación, nos interesa constatar como las bases gramaticales y 

cognitivas de la lengua vernácula ofrecen un manto desde donde el patrón camufla sus 

ya de por sí sutiles estrategias de poder. Una sofisticación del poder para invisibilizarlo.  

Este concepto de continuum socio-lingüístico-cognitivo estructura tantos otros 

elementos de la vida social de San Pedro. Desde el fluir del alfabeto tradicional 

(Baybayn , literalmente fluir con el agua) hasta la fluidez del estatus social expresada a 

través de “kapunungan” (las asociaciones que los peces hacen en las jaulas de cultivo) o 

el fluir también del baile local “sinulog” (moviéndose como una corriente de agua). 

Desde el continuum  expresado en la ausencia de conceptos opuestos en el género 

(expresada a través del rol simbólico de los tras-vestidos) hasta el existente entre el 

mundo de los vivos y de los muertos o el que surge entre los diferentes mundos que se 

encuentran en el ritual de la komedya o el  karaoke. 

Estos rasgos lingüísticos y  cognitivos domesticaron a SAIL para moldear las 

percepciones de sus actores sobre el mismo. Lo analizamos a través de tres conceptos 

clave introducidos por SAIL en San Pedro: pobreza, comunidad y proyecto (capítulo 

IV, epígrafe 4.3.3.1). Cada actor, dependiendo de su posición percibía a SAIL de forma 

diferente. Es como si el mismo SAIL fuera, como la lengua contextual, en el sentido de 

que cada significado y percepción del proyecto viniera determinado por el contexto 

social y cultural específico del actor. Sin embargo, como avanzaba Cohen (1993) la 

existencia de esa polifonía de percepciones no amenaza el vínculo que les une. 

Simultáneamente, SAIL también resulto ergativo ya que el sujeto de la acción de reducir 

la pobreza queda diluido, confundido, camuflado. 

Todo esto viene a confirmar que el conocimiento local es moldeado por el 

entorno sociocultural; que está vinculado a un contexto específico, a un tiempo y a un 
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espacio donde la gente lo construye a través de sus prácticas; que es un conocimiento 

creativo, una especie de “performance”; que es segmentario a la vez que cohesivo, tan 

metafórico como ambiguo, susceptible siempre de diferentes interpretaciones y que es 

producido y exteriorizado por la gramática de la lengua local, la cual a la vez representa 

las bases cognitivas de mis informantes. 

Estos hallazgos etnográficos en San Pedro tienen una implicación en el discurso 

y las prácticas del desarrollo ¿Por qué las dinámicas de poder local y las bases 

cognitivas de la lengua local no se tuvieron en cuenta a la hora de diseñar, ejecutar o 

evaluar el programa SAIL? ¿Por qué fueron silenciados? ¿A qué obedece esta omisión?  

 

Sobre el desarrollo 

La primera implicación es clara, se trata de la deliberada omisión del contexto 

cultural por parte del discurso del desarrollo. En esa omisión el conjunto de prácticas 

desplegadas por  SAIL fueron claves.   

SAIL traía una serie de mitos en el mismo centro de su discurso, mitos 

provenientes  del modelo hegemónico de desarrollo. Muchos de ellos giraban alrededor 

de conceptos relacionados con la  gestión y planificación. Los expertos de SAIL fueron 

formados para asumir que utilizando adecuadamente los modelos de gestión propios de 

la industria del desarrollo, el cambo social esperado y la reducción de la pobreza, iban  a 

producirse. De hecho, para muchos de los “expertos” del desarrollo, la cultural local 

supone un obstáculo para la consecución de sus objetivos desarrollistas. 

SAIL se sirvió del marco lógico como forma de gestionar su intervención. A 

través de él se establecieron los objetivos (reducción de los índices de pobreza en la 

isla) que se especificaban en unos resultados medidos con indicadores cuantitativos: el 

95% de la población tiene acceso a agua; reducción al 2% de la mortalidad causada por 

enfermedades asociadas al agua; el 100% de los hogares cuentan equipos de 

saneamiento tres años después de la finalización del proyecto (…). Estos objetivos  

serían conseguidos a través de la ejecución de una serie de actividades (construcción de 

red de abastecimiento de aguas, construcción de reservas de agua, construcción hostales 

rurales, construcción de tienda de artesanía, capacitación de cooperativas locales, etc…) 

durante un periodo específico de tiempo (1990-2004). 
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Como vimos en el capítulo IV (epígrafe 4.3), ninguno de esos objetivos se 

alcanzó. Ningún resultado logró satisfacer lo estipulado por sus indicadores. En algunos 

casos por ser demasiado pretenciosos: fue imposible ofrecer cobertura de agua al 95% 

de la población (solo se logró un 50%). El presupuesto no daba para extender la 

cobertura a toda la población (dos municipios y sus respectivos barangays se quedaron 

fuera del proyecto). En otros casos, por la ausencia de información de base para 

contrastar el impacto: el departamento de salud local no contaba con información sobre 

las muertes relacionadas con el consumo de agua. Así que el impacto del proyecto de 

agua en términos de salud no pudo ser medido. 

Coincido con Eyben (2013) en la forma en que describe estos micro fenómenos, 

pequeños, singulares, sutiles, casi imperceptibles que a modo de hormigas tejen la 

compleja y pegajosa red del discurso autorreferencial del desarrollo. Son las micro 

tecnologías del desarrollo que “nutren” de contenidos los documentos del proyecto pero 

simultáneamente el discurso mismo del desarrollo. 

Esas matrices repletas de indicadores cuantitativos tampoco sirvieron para medir 

el impacto del proyecto. En el capítulo IV (epígrafe 4.3) vimos que las respuestas de los 

actores de San Pedro (el papel de los “brokers” o el descontento de los que “sufren”) no 

fueron incorporadas en los informes finales o en los informes de evaluación. No ha de 

extrañarnos. ¿Cómo un indicador cuantitativo cultural y socialmente descontextualizado 

puede expresar la respuesta cualitativa de un beneficiario que sí lo está?. 

La imposición de esa matriz implica un acto de ocultación. Se impone para 

ocultar, y lo que se oculta, es la complejidad del contexto cultural. Un sigiloso 

fenómeno por el que se impone una matriz descontextualizada proveniente de las 

esferas burocráticas centralizadas del desarrollo  a cambio de silenciar el contexto local.  

Los expertos de SAIL habían sido formados precisamente para ejecutar esa 

imposición. Esto incrementa la severidad del asunto. Olivier de Sardan (2004) afirma 

que el experto del desarrollo no fue formado para facilitar un encuentro, sino para 

imponer una de sus versiones. Los expatriados, cooperantes, técnicos del desarrollo, 

cantera de la que procede el autor de esta investigación, reciben  un sinfín de 

formaciones cuyo objeto es  incrementar sus habilidades y conocimiento en la gestión 

de esas tecnologías, prescindiendo totalmente del contexto. 
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Las técnicas de participación, aquellas diseñadas precisamente para evitar tal 

acto de omisión (trasladando a los actores al centro del proyecto), no lograron su 

cometido. El funcionamiento de NAGPAKABANA y la relación de ésta con la ONG 

local (relación clientelar) así lo reflejan. Las tecnologías de participación rezan una cosa 

pero actúan obedeciendo a otra. Ya nos había advertido Mosse (2005) que  estas  

técnicas participativas actúan primero como un complejo juego de humos y máscaras 

gracias al cual, los intereses de los patrones de las aldeas aparecen incorporados y 

homologados como interés comunitario. Segundo, lo que esos intereses 

simultáneamente esconden  son las directrices venidas desde la misma industria. En San 

Pedro, los “brokers” y los “expertos” negociaron este sigiloso intercambio de intereses 

y significados.  

La ejecución de todas estas tecnologías de imposición y silenciamiento 

obligatoriamente nos conduce a visualizar la inconmensurable fractura entre el discurso 

y la práctica en el desarrollo internacional. ¿A qué obedece tal fractura? ¿Qué interés 

viene a satisfacer? 

Para Ferguson (1990) y Escobar (1995, 1997, 2004) el discurso de desarrollo, 

sus conceptos clave y sus tecnologías, cristalizan un conjunto de tácticas que refuerzan 

la visión occidental del mundo. Este discurso  opera homogeneizando y cuantificando lo 

que cualitativamente es diferente y pavimenta una visión lineal del de la historia de la 

humanidad. 

En el marco del paradigma neoliberal hegemónico, las narraciones oficiales de 

las agencias de desarrollo se preocupan en “cuadrar el círculo” de tal forma que los 

esfuerzos para la reducción de la pobreza se combinen con el ejercicio de garantizar sus 

vínculos con el mercado del capitalismo neoliberal, el cual, ha de ir acompañado de las 

arquitecturas de gobernanza oportunas.  

SAIL surgió a partir de unos intereses políticos del gobierno de España 

(fortalecer su escasa presencia en el sudeste asiático) y del gobierno de Corazón Aquino 

(la descentralización y el fortalecimiento de los gobiernos provinciales), y otros algo 

más difusos pero no por ello menos significativos: como se manifestó con la 

cancelación temporal de los fondos del programa SAIL  en el momento que el gobierno 

filipino dejo de  comprar el arroz que España había “donado” a través del Programa 
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Mundial de Alimentos.  Esto refleja que el interés real de AECID en SAIL iba más allá 

del programa y su impacto.  

Por eso quizá la falta de documentación en Madrid sobre el proyecto o la 

indiferencia ante la existencia de unos indicadores que no servían para narrar la práctica 

del proyecto. SAIL puso un velo sobre los intereses políticos mediante discursos 

técnicos que naturalizaron la pobreza, objetivaron a los pobres y despolitizaron el 

desarrollo en la isla de Camiguin.  

Lewis y Mosse (2006) defienden que la fractura entre discurso y práctica  ha de 

ser mantenida para asegurar que esta última tenga una existencia plural, hibrida, 

multiforme.  Desde ese punto de vista el desarrollo no trata sobre la ejecución de un 

programa, sino de la resistencia que los actores ofrecen ante el mismo. En otras 

palabras, se trata de evitar, como el dominio colonial, el control cognitivo hegemónico 

de la estructura del desarrollo. Puede que esté en lo cierto. Pero existen varias razones 

para pensar que puedan no estarlo. 

En primer lugar porque es precisamente desde esta fractura desde donde el 

discurso y el  lenguaje tecnificado del desarrollo se convierte en un arma de exclusión. 

Un proceso de violencia simbólica (Bourdieu, 1988) en nombre de la pobreza y el 

hambre. Una pauta más de exclusión que ciega a unos (los “expertos”)  mientras 

excluye a otros (los que “sufren”). 

Segundo, porque ni el dominio colonial logró ni el desarrollo logrará el control 

cognitivo de los actores (lo vimos a través de la polifonía perceptiva de nuestros 

actores). Aceptar ese control cognitivo y social supondría sustraerles su capacidad como 

agentes sociales (a la vez que despreciar su cultura y tradición). Si esta capacidad existe, 

es preferible optar por la reducción de esa fractura, por una armonización entre ambas 

esferas  y  por un cambio del discurso venido de la misma  práctica. Se trata de 

institucionalizar lo silenciado tácticamente, de documentar las transcripciones ocultas. 

Para ello es necesario encontrar nuevas formas de contar el desarrollo; crear nuevas 

historias.  

Traer la vieja Komedya a este estudio obedece precisamente a la necesidad de 

crear narraciones alternativas en el desarrollo. Eyben (2013) nos recuerda que los 

modelos existentes, dados las exigencias técnicas-burocráticas y las políticas de 
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evidencias y resultados del  desarrollo, son intencionadamente estrechos. Existe la 

necesidad de ensanchar esas  prácticas documentales. Las formas de medir y de contar 

el desarrollo han de dar cabida a nuevas formas de documentar yendo más allá de los 

indicadores cuantitativos para articularnos con la complejidad de los contextos a través 

de la narración de historias locales. No puede ser de otra forma.  

No nos podemos olvidar de que esas estrechas tecnologías del poder vienen a 

fundamentar aquellas imágenes simplificadas de la pobreza, el hambre y la malnutrición 

en el “Tercer Mundo”. Estas simplificaciones siguen gobernando tanto dentro de la 

industria como fuera, en la opinión pública. Como dice el historiador filipino Rafael 

(2000:77): “como la pistola, la cámara es parte de una tecnología de sumisión, 

proveyendo de imágenes que obedecen a un a priori  inexpugnable” (traducción 

propia). 

Sin este tipo de etnografía que conectan las diferentes secuencias que tejen la 

práctica del desarrollo, la fractura existente entre el  programa y su  práctica continúa. 

Así, el discurso hegemónico de evidencias y resultados permanece inalterado. Una 

narrativa, un discurso que retrata a la gente con simplificaciones insultantes a la vez que 

obvia su cultura e historia. Esta tendencia necesita ser revertida. A tal fin va destinado 

este esfuerzo. 
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Anexos. 

 

I: Tabla de entrevistas en profundidad, Grupos de discusión y fórum-teatros. 

Universidad -Nestor Castro, Chairman of Anthropology Department, 

University of The Philippines Diliman. Manila. Noviembre 2011; 

(U-NC-11.11). 

 

-MCM Santamaría, Professor of Asian and Philippines Studies, 

Asian Center, University of the Philippines Diliman, Manila. 

Noviembre 2011; (U-ST-11.11) 

 

-Victor Paz, Professor of Arqueology, University of the 

Philippines, Diliman, Manila. Noviembre 2011; (U-VP-11.11). 

 

-Nicanor Tiongson, Professor Emeritus of Film and Audio-visual 

Communication at the College of Mass Communication in U.P. 

Diliman. Diciembre 2011; (U-NT-12.11). 

 

-Sarah Raymundo, Assistant Professor, Center for International 

Studies, University of the Philippines Diliman, Manila. 

Noviembre 2011; (U-SR-11.11). 

 

-Arnold Molina Azurin, Professor of Social Anthropology, 

University of the Philippines Diliman, Manila. February 2012; 

(U-MA-02.12). 

 

-Steven Patrick Fernadez, Professor of Social Anthropology, 

University of Iligan City, Mindanao. September 2012; (I-PF-

09.12). 
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Trabajadores de 

SAIL 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Coordinador General de la AECID en Filipinas, Manila. 

Noviembre 2011 (SAIL-CG-11.11) y Enero 2013 (SAIL-CG-01.13) 

.  

-Adjunto al Coordinador General, AECID en Filipinas, Manila. 

Noviembre 2011 (SAIL-ACG-11.11) y Enero 2013 (SAIL-ACG-

01.13). 

 

-Responsable de Programa de Gobernabilidad, AECID en 

Filipinas. Noviembre 2011; (SAIL-RPG-11.11). 

 

-Ex Coordinador General de la AECID en Filipinas, Madrid, Mayo 

2012; (SAIL-ECG-05.12). 

 

-Ex Responsable de Programa SAIL en Camiguin. Madrid Abril 

2012; (SAIL-EPS-04.12). 

 

-Ex Responsable de la ONG Española en  Camiguin, Madrid, 

Mayo 2012; (SAIL-EOE-05.12). 

 

-Gobernador de la Provincia de Camiguin. Camiguin, Diciembre 

2011 (SAIL-GPC-12.11) y Mayo 2013 (SAIL-GPC-05.13). 

 

-Ex gobernador de la Provincia de Camiguin. Camiguin, 

Diciembre 2012; (SAIL-EGP-12.12). 

 

-Concejal del Municipio de Mambajao , Camiguin, Enero 2012; 

(SAIL-CC-01.12). 
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Trabajadores de 

SAIL 

-Director de la ONG filipina en la provincia de Camiguin, 

Camiguin, Febrero (SAIL-DOF-02.12) y Mayo 2012 (SAIL-DOF-

05.12), Enero (SAIL-DOF- 01.13) y Mayo 2013 (SAIL-DOF-05.13). 

 

-Responsable de la Fundación SAIL, Camiguin, Enero (SAIL-RFS-

01.12) y Junio 2012 (SAIL-RFS-06.12). 

 

-Responsable de la Cooperativa del Sistema de Gestión de Agua 

de Camiguin, Camiguin, Marzo (SAIL-RC-03.12), Junio (SAIL-RC-

06.12) y Diciembre 2012 (SAIL-RC-12.12). 

 

-Ingeniero Responsable Provincial de Camiguin,  Camiguin, 

Marzo 2012; (SAIL-IRP-03.12). 

 

- Ingeniero de la Ciudad de Mambajao , Camiguin, Marzo 2012; 

(SAIL-ICM-03.12). 

 

-Responsable de la Oficina Provincial de Salud, Mambajao, 

Camiguin, Febrero 2012; (SAIL-RPS-02.12). 

 

-Vice Alcalde de Catarman, Camiguin, June 2012; (SAIL-VAC-

06.12). 

 

-Ex Capitan del Barangay de San Pedro, Camiguin. Febrero (SAIL-

EBC-02.12), Marzo (SAIL-EBC-03.12), Abril 2012 (SAIL-EBC-

04.12). 

 

-Capitana del Barangay de San Pedro, Camiguin, Agosto, 2012; 

(SAIL-CBS-08.12). 
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- Coordinadora de Proyectos de Micro-créditos, ONG filipina, 

Camiguin, Julio 2012; (SAIL-CPM-07.12). 

 

- Alcalde de  Mahinog, Mahinog, Camiguin Febrero 2012 (SAIL-

AM-02.12). 

 

-Capitan del Barangay de Yumbing,  Camiguin, Febrero 2012; 

(SAIL-CBY-02.12). 

 

-Capitán del Barangay de Butay, Guinsiliban, Camiguin, Enero 

2012; (SAIL-CBB-01.12) 

 

 

 

Miembros de la 

aldea de San Pedro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

-Trabajadora del centro de salud, San Pedro, Mayo 2012; (SP-

CS-05.12) 

 

-Agricultor, San Pedro, Mayo 2012; (SP-A-05.12) 

 

-Tendero y  agricultor, San Pedro, Mayo 2012; (SP-T/A-05.12). 

 

-Propietaria de hostal rural, Enero 2012; (SP-PHR-01.12). 

 

-Propietario de hostal rural, Enero 2012; (SP-PHR2-01.12). 

 

-Secretario de Cooperativa y artesano, San Pedro, Febrero 

2012; (SP-Art-02.12). 

 

-Trabajador Social, San Pedro, Mayo 2012; (SP-TS-05.12). 

 

-Agricultor, San Pedro, Mayo 2012; (SP-A2-05.12). 
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-Agricultor, San Pedro Junio 2012; (SP-A3-06.12). 

 

-Profesora de la escuela de San Pedro, Agosto 2012; (SP-PE-

08.12). 

 

-Conductor de taxi-triciclo, San Pedro, Julio 2012; (SP-CT-

07.12). 

 

-Párroco de Catarman, San Pedro, Julio 2012; (SP-PC-07.12). 

 

-Presidente de la Cooperativa, San Pedro, Julio 2012; (SP-PC-

07.12). 

 

-Asistente de Investigación, San Pedro, Julio 2012; (SP-AI-

07.12). 

 

-Vendedora de pescado, Enero 2012; (SP-VP-01.12). 

 

-Directora de la Escuela de San Pedro, Agosto 2012, (SP-DE-

08.12). 

 

-Agricultor, San Pedro, Agosto 2012; (SP-A4-08.12).  

 

-Agricultor y carpintero, Junio 2012; (SP-A5-06.12). 

 

-Tendera, San Pedro, Julio 2012; (SP-T-07.12). 

 

-Agricultor, San Pedro, Julio 2012; (SP-A6-07.12). 

 

-Comadrona del centro de salud de San Pedro, Noviembre 

2012; (SP-CC-11-12). 
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Grupos de Discusión. 

San Pedro y 

Mambajao 

-Familia de Remedio Ihong (5 asistentes), San Pedro, 5 de Noviembre 

2012 (SP-RI-05-12). 

-Familia de Roman Salvaña (6 asistentes), San Pedro,  10 de Junio 2012 

(SP-RS-06-12). 

Consejo del barangay de San Pedro (7 asistentes), 9 de Enero 2012 (SP-

CB-01-12). 

-Asociación de pescadores (11 asistentes), Yumbing, 21 de  Enero 

2012. (YU-AP-01-12). 

-Miembros de la ONG filipina (5 asistentes), Mambajao,  17 de Febrero 

2012 (MA-ONGF-02-12) 

 

 

Fórum-Teatros. 

“Jugando al 

Desarrollo” 

San Pedro, 

Catarman, 12 de  

Agosto 2012 

(SP-FT-08-12). 

Facilitadora: Rosalie Zerrudo 

Participantes: Herly, Mortadela, Jane, Maria, Leisy, Florencio, 

Chico, Albert, Kan, David, Rudy 

Actividades realizadas: “Completa la frase”, “Protectores y 

protegidos ”, “Cierra el círculo”, “Rumores y chismorreos sobre 

el desarrollo”, “Imágenes del cuerpo”, “Factoría humana”. 

 

“La forma en la que 

pensamos” 

San Pedro, 

Catarman, 20 de 

Diciembre 2012 

(SP-FT-12-12) 

Facilitadora: Rosalie Zerrudo 

Participantes: Herly, Mortadela, Jane, Maria, Leisy, Florencio, 

Chico, Albert, Kan, David, Rudy. 

Actividades realizadas: “Dibujando el tiempo”, “Yo y los otros” 

“Juego de roles”, “Juego de palabras” “Mapa de palabras” 

“Proverbios en Bisaya” 
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II. Biografía de Placido Reyes escrita por Vicente Elio en Mambajao, Camiguin, 1913. 

Fuente: Colección personal de Vicene Elio, Xabier University Musseum.  
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III. Carta de Vicente Elio al Consejo Municipal de Mambajao. Fuente: Colección 

personal de Vicene Elio, Xabier University Musseum. 
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